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A szökőnap krónikája
Ne aggodalmaskodj. Az időt mindig a fantomnaptárból olvasd. A szökevény órát figyeld. Ez az a parabola, 
amely a lehetséges és a még meg nem történt között íródik. Tanulmányozd a két napéjegyenlőség között tátongó 
ellipszist, vagy azt a hiátust, amely városok között létezik, vagy minden második lélegzetvétel között, amely  
az előző létezéséről mit sem sejt. A beszívott levegő történelme nem egyezik a kileheltével. Képtelenség  
a kettőt egybevetni. Azt mondják, aki szellemnaptár szerint él, az sem akropoliszban, sem nekropoliszban nem 
talál majd otthont (ó, szökőnap). A homokóra elméje pótpercekben gondolkodik. Hogy így a naprendszer ciklusa 
meg ne szakadjon. Nagy csillagászati események ritkán ismétlődnek. A nyugalmi állapot valójában sodródás. 
A városok az emlékirat margójára kúsznak. Határaikat átlépik, hogy máshol legyenek. Semmit nem haladsz 
előre, ha varázsszőnyegen utazol. Kapaszkodj a szó sörényébe. A szó, az ív, ami összetartja a féltekét. Abszolút 
térképen zajlik az ember élete. Legalábbis így gondoltad valaha. De a név élettartama levegőn is múlik, ami 
két eltolódott szívverés között rekedt. Vagy egy földmágneses forgószélen, amelyet egy könyv lapjai okoznak  
a lapozáskor. Valami villámgyors, vessző nagyságú történik egy góliát békaugrása alatt. Nézd. Itt már nincs 
mit tenni. Valami jó rejlik abban, amikor a téli napba hunyorogsz. Ezt hívhatnád akár szeretetnek is.

A légi folyosók ökológiája
Az amatőr csillagász szerint mindig a kozmoszhoz való közelségünk fényében látjuk önmagunkat. Ott lenn, 
mondta, miközben az ölében lévő térképre mutatott, terra firma, a világűr legnagyobb nekropolisza. A föld-
gömb: egy kalciummal teli urna. A gondolat behorpadt palimpszesztje terrakotta edénykében tárolva. Felleg­
váradból nézz ki az ovális Holdra. Aztán pillants le, a miazmás Földre. Alkalmazkodj. Állítsd párhuzamba  
a látszólag egymáshoz nem tartozó gondolatokat, amelyek a gondolkodás természetéről semmit nem tudnak. 
Órákig keringtünk a ködburokba szorult téli város felett, gépünk el-elsuhanva más repülőgépek és bolygók 
mellett. Itt már világkatasztrófára számíts, írják az újságok, figyelmeztetett. Vagy gondolj a Szent György tornyán 
fészkelő vándorsólyomcsaládra, ahogy félelem nélkül csőrükkel fészkük térképeit csipkedik. A mindentudó 
szemekre. A tudás hiányára. Elhaladó világvégékből mit sem érzékelnek. Aztán gondolj arra, hogy biztonságban 
vagy. Egy gondolat, ami a műholdas képernyőn dobog. Tanulmányozd a köd bölcseletét. A holdudvart, ahol 
egy test végződik, és egy másik kezdődik. A meghittség határait. A margó szókincsét. Légi folyosók széljegy-
zeteit, amelyeknek sem földön, sem levegőben nincs semmi értelmük. A névtelen hajnali repülőtérnek találj 
egy világító sapkás nevet, hogy aztán az a név a zúzmarás aszfalton földet érjen.

Post Scriptum
Idén nyáron a gólyák, a kelepelésükről híres év madarai, a hírek szerint idő előtt készülnek elrepülni. Tanul­
mányozd a csillagokat, ismétled minden alkalommal. Egy másik föld felé mozogj. Értelmezd a mikrokozmosz 
krónikáját. Vegyél fel egy olyan testtartást, ami felfelé bökdös, bele az Androméda-ködbe. Sötét anyag. A világ-
egyetem kulcslyuka, melyen keresztül rálátsz egy másikra.

Post Scriptum az átfedésről
Tartsd a kezedben erősen azt a régi távcsövet. Már csak az egyik teleszkóp működik. A kék Hold felé irányítsd. 
Élesíts. Állítsd párhuzamba a homályos horizontokat. Csúsztass egymásba én-atlaszokat.
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