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Ostromlott varos, kartyavarként leomld bérhazak,
langokban allé utcan idegen tankok, gyerekhdsok.
A magyar olvaso elé ismerds kép tarul, amikor kezé-
be veszi Anna Swirszczynska kotetét. Az 1944-es
varsoi felkelés 63 napjat megorokitd Barikadot épi-
tettem cimi kotetet olvasva a XX. szazad Kozép-
Eurdpéajanak minden tragédiaja felidézodik benniink.
Vars6 utcain a Budapestet 16v6 szovjet tankok lanc-
talpa csikorog, két szem krumpli ugyanannyit ér,
mint fél évszdzaddal késébb az ostromlott Szaraje-
voban, és még ki tudja, mennyi varosban éppen most
vagy holnap. Mennyi arc és torténet villan fel; foto-
sorozat és percrol percre tudositas a jelen kriziseirdl!
Es mi azt hissziik, értjiik, mi tortént, mi torténik.
Pusztan azért, mert latjuk, halljuk a habortt, olvas-
suk a hireket.

Tudunk-e az ostromtiizben is barikadot épito, a fé-
lelmén feliilkerekedd hétkdznapi ember erejérdl?
Ismerjiik-e a kivégzdosztag elotti rettegés masod-
percének hosszat? Es mérjiik-e jeleniinket az eleset-
tek hatrahagyta tirrel?

Anna Swirszczynska lenytigozé erejii — Zsille
Gébor kivalo forditasaban megjelent — verseskote-
tében, ebben a sokszor alomszer, rendkiviil éles vo-
nalakkal rajzolt portrékbdl és pillanatképekbdl allo
tabloban ott van az egész emberi torténelmen végig-
huzodo eroszak abszurditasa, az emberi természet
hosiessége €s hitvanysaga, az allati rettegés és a fel-
foghatatlan batorsag. A versekben visszhangzo csa-
tazaj, az emlékezetbdl kitdrolhetetlen szellemalakok,
rémalomszerl képek, az iszonyat és az elesettek iran-
ti tisztelet, valamint a felkelést kirobbantok erkolcsi
felelosségének kérdése harminc évet vart arra, hogy
a kolto formaba dntse. Harminc év — csaknem egy em-
ber6ltonyi 1do telik el, amig két honap torténése ver-
sekké tisztul Swirszczynskaban. Harminc év utin
az almokban visszatéré alakok ijra megelevenednek,
az emlékekrol lekopik a gytldlet, format kap az egyiitt-
érzés, a pillanat kdosza bolcsességgé rendezddik.

Es micsoda bolcsességgé, micsoda tudassa alakul!
Pont akkor, amikor a haboru utdni elsé generacid
eléri a felndttkort, éppen 1dzadni kezd, és a hajat no-
veszti, amikor a pragai tavasz és az 1970-es gdanski
munkasmegmozdulasok megroppantjak a rendszert,
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Swirszezynska leill, és elénk %% %
tarja a varsoi felkelés tablojat.
Hogy milyen az, amikor rom-
ma l6tt utcan jarunk, és a ko-
tengerben semmi nem jelzi,
hogy valakinek a nappalija-
ban vagy épp egy utcasar-
kon allunk-e. A hdzaknak z==
—ha még allnak — nincs aj- =
tajuk, a homokzsakokkal
napokig erdsitett épiiletbol
egy bomba utdn csak a homok marad. Am1
van, mind semmivé lesz. Milyen egyszerli igazsag,
milyen alapvetd tapasztalat, és mennyire nincs ve-
link a mindennapjainkban! Es ne higgyiik, hogy
csak a targyak esnek szét darabjaikra. Az érzések,
mint a kotelesség, a sziiloi szeretet sincsenek tarto-
sabb anyagbdl. Az orvos egy gyémantos cigarettatar-
caért sem megy at az utcan, nem tesz meg tiz metert
azért, hogy azt végezze, ami a kotelessége: hogy gyo-
gyitson. A katona nem gondol haldoklo anyjara, mi-
kozben a toltényeket szamolja. Megsziinik a hitvesi
kapocs, nincs tobbé férj és feleség.

A kronikasi szerep mellett a felkelés alatt apolono-
ként dolgozo kolto az élet és a halal, az anyag és a 1¢é-
lek torékeny tancat is kenddzetleniil, mesterkéletlen
egyszeriiséggel tarja elénk. Az ¢élet és az elmulas ko-
z0Otti sziik, de sokszor elmosddd vonalii mezsgyén
ezerféleképp torténik az atlépés. Latjuk a tizenéves
felkeld még tapasztalatlan és a tetszeni vagyo6 fiatal
lany szégyenkezéssel teli haldlat, és a szerelmespar,
a szormetolvaj, a valaha szép, most oszlofélben levod
menyasszony, az egyetlen fidt ovo apa €s a par napos
csecsemd halalat. Halljuk, ahogy a fia elestérdl tudo-
mast szerz6 anya orditasaval ujra megsziili gyermekeét.

Arcul csap a véres pocsolyaban 4z6, boldog mult-
bol megmaradt levélfoszlany, a szétlott lakas ajtajat
még bezard, de a kulcsot a romok koz¢ hajitd né képe
azzal, ahogy az embert a sajat gondosan elzart levele-
ire és napi rutinjara emlékezteti. Kinéziink az abla-
kon, és az élettel teli, zajongo utca helyett a legy0zott
varos csendjét hallgatjuk. Gondoljunk bele: a szem-
kozti bolt csillogo kirakata akar néman, betorve és ki-
fosztva is allhatna. Eldtte idegen egyenruhas gyilkos,
szemében ugyanaz a rettegés, mint az aldozatéban.
1944-ben Varsoban vagyunk. Vagy 1956-ban Buda-
pesten. Es holnap, amikor bezéarjuk az ajtot munkaba
menet, par 1épés utan visszafordulunk, és megtapo-
gatjuk zsebiinkben a kulcsot. Sarossy Bence
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