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Viszont nem rezignált vagy kesergő az alaphang-
ja, bár több versben elfogadóan, megbékélve ír az 
öregségről, betegségről, a korlátozott mozgástér té -
nyéről, belső horizontja mégis szédítően tágas, és nyu-
 godt kíváncsisággal, várakozással és a legnagyob-
bakra jel  lem  ző költői öntudattal néz a jövő felé. 
Mon  da  szerű, ősmagyar motívumokkal teli, helyen-
ként panteista szem  léletű költeményei komplett „saját-
  mitológiát” teremtenek. „Az éjnek apja vagy, az apa 
gyermeked, / hálódtól a mindenség mindene remeg, / 
idő nincs és a csillagok / zenéje bimbózik fejedből” 
(Legismeretlenebb, legsötétebb).

Az ősi magyar, fi nnugor, türk versformákhoz hű 
hetvenöt költemény között helyet kapnak a nagy mes-
terek, költőelődök is A költő agya című ciklusban. 
Nemcsak az egyén, hanem a magyar nemzet lelke is 
megszólal a megszólított, megszólaltatott szellem-
óriásokon és – ahogy Turcsány Péter írja a fülszöveg-

ben – „a köl  tő egzisztenciális kalandjának ábrázo-
lásán” keresztül. 

Külön részt kap a szerelem a Hattyúcsillag szava 
ciklusban, mely egy mélységes, ezer szállal, pókháló 
fi nomságú emlékfátyollal bevont vallomás. Az életen 
túli, halálon túli, az örök egyesülésre vágyó extázis-
tól az emberélet aranyszínű, érett őszének csöndes 
öröméig tartó hódolat ez a társ előtt. 

Végezetül eljutunk az origóig, az Anyaméh záró-
ciklusig. Innen nincs tovább a lineáris, horizontális 
síkon, a keletkezés, létezés eme titokzatos, áldott he-
lyéről már csak a vertikális tengelyen, az transz-
cendens felé nyílnak utak: 

„Ó nagy Enlil, ó nagy Ré, ó nagy Jahve, ó nagy 
Brahma, ó nagy Zeusz, ó nagy Atya, ó nagy Manitu, 
ó nagy Allah, adjatok nekem varázstitkot, hogy a le-
nyúzhatatlan fájdalom bőrét túléljem!” (Anyaméh).

Csepcsányi Éva

„Állva elszáradó 
fenyvesek”

Az 1951-es születésű szerző legújabb kötetében meg-
jelent két munkája minden ízében különleges mű. 
Az olvasó, mondhatni, egy nyers fordítással máris 
a másik műben találhatja magát, annál az egyszerű 
oknál fogva, hogy a két kötet szó szerint egymást 
fedi, csak egymáson elforgatva olvasható. De azért 
is, mert a két munka tulajdonképpen csak látszólag 
különül el egymástól, és amiatt is, mert a költő mon-
danivalói és szimbólumai át- meg átfedik egymást. 
Mindazonáltal formailag és éppen a szerkesztés miatt 
mutatkoznak bizonyos eltérések. Talán a szerző nem 
kívánt egyetlen, vaskos verseskötetet a világ elé tár  ni, 
mégis, lezártság-számvetés-jelleg hatja át a mű  ve(ke)t. 
Miért is gondolom ezt? A köteteken végigfutó alap-
élmény, az időbe-testbe űzetettség-ágyazottság ke-
serű érzése miatt. A szerző, pontosabban, a lelke, 
nem ismeri el, ámbár kénytelen elfogadni, hogy az 
anyag-idő-test foglya. Küzd ez ellen a bizonyosság 
ellen, és ezerféleképpen megfogalmazza a hoz -
zá(juk) való viszonyát. Mint írja: „Én már nem 

hiszek a testben” (Ithakát el­
kerülve), mert, írja egy másik 
versében: „már csak húsom 
rombolja az idő / nem en -
gem” (Merlin veszte), és 
kérlelhetetlen viszolygását 
ebben a keresetlen sorban 
rögzíti, pórias egyszerű-
séggel: „Az anyag oly 
gusztustalan” (Meg ha ­
sonlás). És mégis, az 
időben halad! Visszafelé, az 
ifjúságba, a szerelembe, és vissza időtlen időkig, 
a hagyományba, az idillbe, a nagyon tisztelt ősökig, 
le, egészen a Teremtés kezdetéig. Többféle idézet utal 
erre verseiben. Szívesen merítkezik meg a klassziku-
sok világában. Mindezt páratlan tökéllyel teszi, mind 
formailag, mind hangulatilag, és bizonyos jó ízt hoz-
záadva, továbbgondolja az Ó- és Újszövetség; az Or -
feusz-mítosz; Róma; a Reneszánsz irodalom motívu-
mait. És őket követi Madách, akivel rokonlelkűként 
szól, hiszen hite éppoly tiszta. Az alászállás költője 
ő (is), a minden poklot, borzalmat fölvállaló, az ellen-
téteket önmagában fellelő és egyesítő: „(Angyalok) 
A fényre szomjazunk, mint más a vízre”; és a másik 
hangnem is az övé: „(Lucifer) Fogadást ajánlok – / 
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Ha elveszítem, üsse kő, dicsérlek” (Az éteri szín). 
Úgy tűnik, küldetésének, bélyeg-hordozottságának, 
elhivatottságának épp a műveit megfényesítő, hol  
a düh, a kétségbeesés, hol meg a különös rezignáltság 
a bizonyítéka. De éppúgy jellemző rá az elfogadás 
(de nem a megalkuvás!), és a derű, mely nála (csak 
sajnos, érzésem szerint, túl kevés versében érintve) 
éppoly nemes, mint bölcs. És távolról sem mond el-
lent magának a költő, mikor tiszta felismerését ilyen 
frappáns és szép szavakba önti „… az időt / Azért 
kaptuk, hogy gyógyítsunk és feledjünk, / Faképnél 
hagyva egy öröklét szenvedéseit” (Felvonásköz). 

Olyan nagymértékű a költő fájdalma-tehetetlen-
sége, a világ állapotát érezve-látva, hogy sokszor 
úgy érzékelhetjük, egymás után adja fel a fedezé
keit-állásait, azt remélve, hogy csak a kimondás,  
a megfogalmazás-szóbaöntés aktusa által enyhül
hetnek kínjai. Mintha teljesen egyetértene az Ady-
féle „minden egész eltörött” élményével. Ahogy 
maga is írja: „Csak a sötét, az egyedül / Ép még, 
minden más eltörött” (De profundis); egy másik ver-
sében pedig, egy nagyon szép, erőteljes képpel szól: 
„Már szétesünk, marokkó, kis köteg” (Szerelem). 
Mégis, egyfajta negatív előjelű reménység, vagy 
mondjuk úgy, reménytelen reménykedés élteti, és 
tartja a földön: „…minden keserűn átviharzik az 
édes / és minden, ami töredék, / egyszerre egész 
lesz” (Harmat). Ez a sötéten izzó líra szemfölnyitó 
vészkiáltás lehet(ne) a boldogságságukban (vagy, 
boldogságkeresésükben) félálomban repkedő, és e 
költőtől nagyon távol álló, fogyasztó-habzsoló em-
bereknek, ha egyáltalán olvasnának verseket. Ezt 
azonban, tudjuk jól, nem teszik. Gyakorlatilag, ka-
tasztrófa-krónikás Darányi, aki előtt: „…mint itt 
ezek a vastag oszlopok, / dőlt össze bennem minden 
emberi” (Sámson); és egy szorongattató sorban: 
„Az Úr pedig nem szól” (Jefte lánya); és aztán így: 
„Mint torony dőlt a földre a csend” (Utolsó vacsora). 
De nem kívánom a szerzőt, afféle „hát te csak sö
téten tudsz látni?”-típusú művészként beállítani, 
mert igenis, széles-színes a palettája, játszi könnyed-
séggel és örömmel is képes élni-írni a sorsát, és, 
ahogy szokták mondani, a nagybetűs Életet. Milyen 
kedves humorú tud lenni: „(Éva) Lőjék agyon. 
Hiszen szereti Goethét (A berlini szín); és mennyire 
elbájoló itt: „…a táj tovafut, / Szökellő elefánt” (Úton 

a tájtalanba); vagy itt, egy elképesztő-meglepő és 
szép képben (a sok közül, tegyük hozzá!): „Az eső 
körbejár, ahogy kutya csörög láncán, nehézkesen  
ledobban” („Minden lángban áll”). Röviden még 
szót kell ejtenem a költő által – gyakran – alkal
mazott szimbólumról, jelesül, a fügéről. Mind a két 
kötetben sűrűn előfordul: „…felhasít, duzzadt fügét” 
(Eurüdiké Orpheusznak); vagy: „Mint a fügét, ha föl
szakítják” (Alászállás/II.); továbbá itt is: „…vérét fü
geként ejtő” (Gyermekarcképek); és végül: „…a par
kokban irdatlan fügefák” (Sabado De Gloria). A füge 
sorozatos előfordulása azt a teljességet, a boldogsá-
got szimbolizálja Darányi számára, ami a Paradicsom 
óta elveszett.

Mindamellett a költő hisz a versben, a szóban 
(még ha az emberekre mért közvetlen hatásában 
nem is annyira). De valljuk be, kevés boldogító vagy 
legalábbis megnyugtató élményt kínál az olvasónak 
Darányi. Megértjük szenvedését, meg az őszinte
ségét is, mert nem tehet mást: arról ír, amit megél. 
Egyfajta kiútként ajánlja: „…nincs már istennő, 
nincs sorsközösség”; „nem maradt, az ital csak” 
(Szapphó Dikának). Ez is egy lehetőség, és egy más 
versében írja: „nem így muszáj, de már csak így 
lehet” (Múzsa). A költő nem adja (adta) fel – hiszen 
ír. Ez a leglényegesebb szempont. Tudja: „A másik 
tér sugárzik át mindenfajta esztétikában” (Hullám­
hegy). A szerző az időben haladó útját végigírja, 
a halálra való végső készenlétig: „A majd mögött,  
és nemsokára, / felgyülemlik a végtelen” (A sza­
badok). Az értő olvasó joggal bólint elismerése 
jeléül, mert nagyon tud valamit ez a költő: „…a bűn 
az istenbizonyíték, / mert hogyha nincs bűnös, kinek 
bocsáss meg, / hogy szerelmed demonstráld, s hogy 
törődsz velünk?” (Lépték). Milyen tiszta ismeret! 
És tudja azt, hogy: „Minden vers egy eloldozott cso
mó” (Sz. Eu. E. r. /XX.II.); és azt is, hogy: „A szó 
a tárgyi lét túlszárnyalása”; „átmenet a megvalósu-
lásba” (Sz. Eu. E. r./XXV.).

Hozzá kell még tennem, hogy az elviselhetet
lennek érzett szenvedés nyilvánvalóan elviselhető, 
már csak azért is, mert – elviselték. Ezt tudja és 
üzeni a költő: „A költő dolga a vigasztalás” (Sz. Eu. 
E. r./XVIII.).
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