

KAZIMIERZ BRAKONIECKI

## Álomlátó

1.

*Torkon ragad engem.  
Szavamon fog.  
És nem ereszt.*

*Mi ez?*

*Az élet?*

*A halál?*

*Torkom kínálom, szavam adom,  
és kvittek leszünk.*

*Hát ez.*

2.

*Anyám álmomban  
a kézfejem figyel.  
Álmomban anyám az én kézfejem.*

*Milyen kicsi a tenyered!  
Hozzáméri tenyerét az enyémhez.  
Csakugyan. Az enyém kisebb.  
És milyen sötét, az övé viszont ragyog.*

*Ha találkozunk, megetetek!*

*Elmúlik a tenyér, az árnyéktalan fény.  
Álmomban anyám és a mi tenyerünk.*

3.

*Ma semmit sem álmodtam.  
Nehéz éjszaka volt.*

*Mindent megkettőzve láttam,  
belülről és kívülről.*

*Mindaz, mi velem összeillett,  
halálra íteltetett,  
és egyáltalán nem álmodtam meg.*

4.

*Pillanatnyi figyelmetlenség,  
és életem veszíthettem volna,*

*de felébredtem.*

*Nem léteztem énelőttem.*

*Nem leszek többé énutánam.*

*Annyi van belőlem, amennyi bennem.*

*Egy hullának nincs neve.*

*Szétbomlik befelé.*

5.

*Telefon. Halló?*

*Szervusz! Apám hangja.*

*Azután semmi. A semmi hallgatása.*

*Az álom alacsony energiája,*

*amely tudatában van a halálnak.*

*Gondolat. Hang. Csend.*

*Az értelem megismerhetetlen.*

*Végül kiirtja az embert a világegyetemből.*

6.

*Édesanyám,*

*netán Isten.*

*Már semmitől sem félek.*

*Még Isten halálától sem.*

7.

*Anyanyelvem megnyomorít.*

*Isten a nyelv sírgödre.*

8.

*Nem vágyom válaszokra.*

*Kezdek félni a kérdésektől.*

*Agyam a halálé.*

9.  
Fiaim  
felfalnak engem,  
ahogy én is felzabáltam az apám.

És olyanná váltam, mint ő.  
Csak a nyelv marad enyém a halál  
végezetéig.

10.  
Mind gyakrabban  
látok szavak és álmok nélkül.  
Magam vagyok a látás.

11.  
Isten meghalt bennem.  
Én haltam meg Istenben.  
A halál ateista.

12.  
Nappalhoz hasonlatos nappal.  
Éjszakához hasonlatos éj.  
Időtlen vagyok.

13.  
Vajon a holtak álmodnak?  
Ha nem is tovább, csak egy holt pillanatig?  
Ha igen,  
akkor ők istenek.

14.  
Hó cibál a kezemnél fogva.  
Megfordulok. Ez az én hideget kedvelő anyám.

15.  
Nincs élet az élet után.

Kizárólag  
a halál utáni halál van.

16.  
Anyám az életem volt.  
Az ő hasában éltem.  
Anyám a sírgödröm lesz.  
Meghalt.  
Én még élek.  
Halott vagyok anyámmal.

17.  
Olyan szívesen  
beszélgetnék apámmal,  
akinek anyám  
ebédre feltálalta  
a szívem.

18.  
Egy buszon utazva,  
a konyha ablakán keresztül megláttam  
apámat,  
aki zsámolyon állt,  
és keresett valamit a kredenc tetején.  
Szikár és napbarnított.

Ez álmomban történt,  
ez a halálunk után történt.

Csupán az álom volt való,  
nem volt kezdete, sem vége.

Mit kerestem,  
mit kerestem a buszon,  
miért volt mindez csak álom?

19.  
Ilyen kétségtelen  
és névtelen álmok.

Mindannyian halandók vagyunk.  
Jobb későn, mint teljesen.

20.  
Azt álmodtam, hogy felébredtem  
álmomból, melyet nem egyedül álmodtam.  
Ki volt ő, akiben álmodtam?

21.  
Volt apja és anyja,  
de sohasem született meg.

22.  
Egy magányos éjjelen  
túláradó gyöngédség  
egy nő iránt, aki nem  
a feleségem.  
Kinyitom szemem.

*Itt vagy?  
Igen, itt.  
Behunyom szemem.  
Egyedül az élettelen anyámmal.*

23.  
*Valaki megjön.  
Ereje van és értelme.*

*Koronatanúd:  
Isten?  
Anyád?  
Feleséged?  
A vers?  
A halál?*

**Zsille Gábor fordításai**

BERNADETTA KUCZERA-CHACHULSKA

•  
*fél évszázaddal azután  
elhagyatott  
az őrhely  
már senki se ment föl  
az alacsony lépcsősoron  
nem fürkészte a növényeket  
és az ég színét  
nem győződött meg  
az éppen változó  
szélirányról  
nem követte szemével  
a dombhátak  
mozdulatlan fáinak vonalát  
nem kereste az okot  
amiatt csodálkozott átkozódott  
a látható világ  
legrejtettebb rendjét  
már nem várt tovább  
a gond bevégeztetett*

*botok és saruk  
sorra a kezekbe nyomva*

**Nélküle**

*Nélküle magunkban  
mintha agyagtárgyak  
volnánk*

*mozdulatlanságra ítelt  
telt-kezű  
vonalainkban  
kemények vagyunk  
és  
összetörés  
a rendeltetésünk*

**megszólítás**

II. János Pál emlékének

*és ismét  
a régi Róma vagy  
Róma  
ciprusfák mérik  
az eget  
és pálmák tollforgói  
fogózkodnak a szélbe  
a város alatt gépkocsik  
mintha  
pár évszázada  
szüntelen  
az Egyetlen Élet felé  
igyekeznének  
a kezdet  
még egyszer  
beállítva*

**Kovács István fordításai**