NYITOTT MUHELY

SUMONYI ZOLTAN

wHalk csipogast hallottam, apro, elfojtott zokogdst”

(Tllyés verssorara. Nyugat, 1928)

Az északi partrol mentem at a déli partra,

Mint minden nyaruton, a nyaralds végeztével,
Megkeriilve a Keszthelyi oblot, hogy benézzek anyamhoz,
Aki nyarelotol szeptember kozepéig szokott lent maradni.

Tudtam, hogy most mar nem talalom ott, most eloszor,
Kilencvenharmadik évében temettiik el, még marciusban,
De azeért arra keriiltem — megszokasbol? — meg ocséemmel,
Hugaimmal is biztos talalkozasi hely volt Bélatelep.

Anyam szobdjat rendezték, amelyhez nem nyultak

A nyaralo felujitasakor sem, s most hoztdk a targyait,
Mit vinneék el beloliik? — Egy Radioujsagot orzott

'82. julius elejerol, a cimlapon fekete-fehér fotoval:

lllyés mellett iilok, kései fia lehetnék, huszonhat éve annak,

De még most is fiilemben dobol indulatos kopogdsa,

Kormével kocogtatja azt a '42-es francia antologiat, amelyet
Mint koszorut rakott le — innen — a megaldzott nemzet laba elé.

2009. februar 12.

Hllyés Gyula az iréasztalanal, 1952. Zinner Erzsébet felvétele
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