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Cseke Péter

Fiatal alkotók erdélyi műhelyei 
1965 és 1975 között

Lapok, viták, antológiák 

A két világháború közötti korszak eszmetörténetéből 
is tudhatjuk, hogy az egymást követő nemzedékek 
önértéktudatát és célképzeteit a legszignifikánsabban 
az írói antológiák manifesztálják. Nem véletlen, hogy  
máig számon tartjuk a kisebbségi létviszonyok kö­
zepette európai távlatot kereső Tizenegyek 1923-as 
fellépését, illetve a második erdélyi írónemzedéket be­
mutató 1931-es antológiát, az Új arcvonalat, amelyet 
az tesz emlékezetessé, hogy az „erdélyiség fordulóján” 
(Tolnai Gábor) helyet adott László Dezső emblema­
tikus tanulmányának, A kisebbségi élet ajándékainak, 
amelyik 1989 után is érvényes életprogramot kínált.

Amikor Lászlóffy Aladár válogatásában és elősza­
vával 1967-ben megjelent a fiatal költők antológiája,  
a Vitorla-ének, a huszonnyolc költő és versíró közül 
tizenketten jelölték meg szellemi bölcsőhelyükként 
az Ifjúmunkást. Az 1974-es Varázslataink harminc 
alkotója közül tizennégyen hivatkoztak rá – kizá­
rólag, vagy pedig más lapokkal (főként az Echinox-
szal) együtt. A Romániai Magyar Irodalmi Lexikon 
szerint lényegében a Vitorla-énektől számítható a má­
sodik Forrás-nemzedék fellépése, a Varázslataink
tól pedig a harmadiké. A kettő között olyan politika­
történeti mozzanatok feszültek, mint a) az 1968-as 
prágai tavasz európai nyitása, b) a Magyar Írószövet­
ség által meghirdetett „kettős kötődés” romániai vis�­
szautasíttatása, c) az „emberarcú szocializmus” cseh­
szlovákiai eltiprása, illetve d) Nicolae Ceauşescu 
1971-es és 1974-es „kulturális forradalmának” tudat­
szűkítése. Jellemző, hogy a hatvanas évek végén írt 
Varázslataink című Markó-vers, amely az újabb nem­
zedékindító antológia címét adta, nem szerepel a vá­
logatásban. Kivette a cenzúra. De mivel a borító már 
ki volt nyomva, a könyv címe megmaradt.

Ezek az időmetszetek is azt jelzik, hogy szellemi 
műhelyek nélkül nincs értékteremtés, illetve eszté­
tikai értékválasztás. Így van ez még akkor is, ha az 
irodalmi folyamatok alakulására adott esetben erőtel­
jesen kihat a geopolitikai vagy belpolitikai érdek­
szféra igényérvényesítése.

Az irodalom- és sajtótörténeti tények ismeretében 
ma már teljesen egyértelmű: mindazok az értékek, 
amelyek a kommunista diktatúra évtizedei alatt ki­
sebbségi kultúránkban önálló életre keltek, nem a ha­
talommal való „párbeszédnek” köszönhetően jöttek 
létre, hanem annak ellenére; súlyos egyéni és közössé­
gi kompromisszumok árán. Amiért – nem egy esetben 
– halálukig viselniük kellett a „szégyenkeresztet”.

Húsz évvel ezelőtt éles pengeváltás zajlott le Egyed 
Péter és Kányádi Sándor között Székelyudvarhelyen 
a Majla Sándor szerkesztette Fagyöngy című antoló­
gia bemutatóján.1 Egyed Péter azt a folyamatot írta 
le, amely oda vezetett, hogy a kommunista diktatúra 
idején a romániai magyar irodalomból „kivándorló 
irodalom” lett. (A szintagma később Láng Gusztáv 
egyik esszékötetének címeként vált ismertté.2) Ká­
nyádi mondandójának lényege így hangzott: a dikta­
túra túlélésének nem a kivándorlás vagy az önpusztí­
tás volt az alternatívája. „Hol vannak azok a zseniális 
nagy művek – kérdezte –, amiket az elmúlt rendszer 
miatt nem tudtak publikálni az írók? Nincsenek, mert 
valahogy az tette azokat a korábbi műveket halhatat­
lanná – akkor legalábbis jelesnek hittük azokat –, 
hogy metaforákba kellett csomagolni mindent, amit 
ma az utcákon is ki lehet kiabálni. Tehát a diktatúra 
valamilyen költői igényességre szoktatott.”3

„Péntek esti srácok” –  
Kolozsvárt, Bukarestben és Sepsiszentgyörgyön

1. „Péntektől péntekig éltünk – jegyezte fel kolozsvá­
ri diákéveinkről Király László 1970-ben –, péntek 
volt a vasárnap, az ünnep […]. A pénteki hadakozá­
soknak megvolt az a nagy érdemük, hogy írásra, gon­
dolkodásra ösztönöztek. A kör olyan volt, mint egy 
felvevő-központ: kényszerített a »teremtésre«. […] 
Minden vágyunk – természetesen – az volt: költőnek 
lenni, sőt újszerű, modern költőnek lenni. Imádtuk az 
akkor meginduló Forrás-sorozat első köteteit, az öt­
venes évek szinte kötelezően hagyományos formáitól 

1	 Fagyöngy 1994 – Kortárs romániai magyar költők. Szerk. 
Majla Sándor. Ablak Kiadó, Székelyudvarhely, 1994. A be­
mutatóról lásd a Romániai Magyar Szó tudósítását (1994. 
november 29.)

2	 Láng Gusztáv: Kivándorló irodalom. Kísérletek. Komp-Press – 
Korunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 1998.

3	 A disputát Cseke Gábor riportermagnója rögzítette. Lásd in: Cs. G.: 
Jelentések magamról. Emlékezések ellenfényben. Polis Kiadó, 
Kolozsvár, 2009. 34–47.
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elforduló Lászlóffy Aladárt, Szilágyi Domokost, Her­
vay Gizellát, később Jevtusenko őszinteségét, Voz­
nyeszenszkij ragyogó formai tökélyét, Juhász Feren­
cet. És imádtuk mindenekfölött – mesterünkként –  
a költőfejedelmet, a költő-istent, a tündöklően-fájdal­
mas József Attilát. És írtunk és vitatkoztunk reggel­
től estig.”4  

„Jó iskola volt. Marhaságokat nem lehetett monda­
ni – fejtette ki 2012-ben Kőrössi P. József kérdéseire 
válaszolva Markó Béla, akit 1971-ben választottak 
másodéves egyetemi hallgatóként a Gaál Gábor Kör 
elnökévé. – Volt politikai töltete is: utalásosan ugyan, 
de sok minden elhangozhatott a rendszerrel szemben. 
[…] Nekem akkor ez volt a központ. Nemcsak bölcsé­
szek jártak, hanem matematikusok, fizikusok, de te­
ológusok is.”5 

A hatvanas évek első felében a Gaál Gábor Kör 
mintegy 100–120 tagot számlált. (Markó Béla 150-re 
is emlékszik.) A kör törzsgárdája 1965-től részben az 
Ifjúmunkáshoz került, három-négy év múlva pedig  
a megyésítéskor létrehozott pártlapokhoz (Megyei 
Tükör, Hargita). Lázár László, a bukaresti ifjúsági 
hetilap irodalmi-művészeti szerkesztője 1963-tól gyak­
ran megfordult a körben, mappájába gyűjtve a köz­
lésre kiszemelt verseket, műfordításokat, elbeszélése­
ket. A lap ugyan a KISZ KB irányítása alá tartozott, 
de 1967-1968 táján már ez a függelem meglehetősen 
lazának bizonyult.6 Részben ennek köszönhető, hogy 
a hatvanas évek derekán minden más lapunkat jócs­
kán megelőzve elsőként talált magára ez a szerkesz­
tőség, amelynek 1963 és 1967 között rendre tagjává 
vált Aradi József, Cseke Gábor, Domokos Eszter, 
Elekes Ferenc, Gálfalvi György, Hervay Gizella, 
Kocsis István, Matekovics János, Müller Ferenc…, 
akik a szerkesztői munkával, az irodalmi és újságírói 
műfajokkal nem „gyorstalpaló” tanfolyamokon (ne­
tán moszkvai vagy bukaresti „íróiskolákban”) ismer­
kedtek meg, hanem egyetemi és irodalmi közegben. 
Érdemüknek tudatható be, hogy Dali Sándor főszer­
kesztő „politikai háttérbiztosítása” idején megteremt­
hették működésük perspektíváját, ama bizonyos „Ifjú­
munkás-szellem”-et. Ami mindenekelőtt a konok 

4	 Király László: Péntek esti srácok. Utunk Évkönyv 1970. Kolozs­
vár, 1970. 93–96.

5	 Kőrössi P. József: A magyar kártya. Beszélgetés Markó Bélával. 
Kossuth Kiadó, 2012. 126–127.

6	 Azoknak az éveknek a politikai történéseit, az Ifjúmunkás szer­
kesztőségének belső életét, a kor hangulatát idézi a Jelentések ma-
gamról című könyv.

szókimondásban, az objektív valóságfeltárásban, az 
újságírói és irodalmi műfajok korszerűsítésében öl­
tött testet. 

A folyamat lényegére nagyon jól rávilágít Gálfalvi 
György kötetben is megjelent Arcképek című – Igaz 
Szó- és Utunk-beli – sorozata.7 A Marad a láz? ti­
zenegy portré-interjúja a sorsvállalás erkölcsi tartá­
sáról, a morális erőforrások felkutatásáról, az érték­
őrzés és értékteremtés célképzetéről tanúskodik. 
Miként Balázs Ferenc és Jancsó Béla 1923-as vállal­
kozása. (Nem vagyok a számmisztika megszállott­
ja, de meglehet, hogy Gálfalvi vállalkozása az 1923-
as indulásra utal, lévén, hogy tizenhat éves korától 
szenvedélyesen érdeklődött Balázs Ferenc életműve 
iránt.) Miután a Gaál Gábor Kör a hatvanas évek de­
rekán szétfeszítette önnön kereteit, egyetemet vég­
zett tagjai újabb megnyilatkozási lehetőségeket ke­
restek és találtak maguknak. Ilyen volt az 1967 ápri­
lisától – ugyancsak Lázár László szerkesztésében 
– megjelenő havi melléklet, az Irodalom–Művészet, 
vagyis az IM, amely a fiatal képzőművészeknek is 
nyilvánosságot biztosított. Ugyancsak lényeges: az 
Ifjúmunkás vezéregyéniségei által generált szellem 
azt követően is utat tört magának, hogy markáns kép­
viselői 1968-tól törvényszerűen más fórumoknál lát­
hattak addigi törekvéseik kiteljesítéséhez (Gálfalvi  
az Igaz Szónál, Aradi a Korunknál, Kocsis István az 
Utunknál). Nem véletlen tehát, hogy a hetvenes évek 
elején fellépő fiatal kritikusok első csoportos jelentke­
zésének már az Igaz Szó adott helyet, a fiatal szocioló­
gusok bemutatkozását pedig a Korunk segítette; és az 
sem, hogy a Vitorla-ének költői után az irodalmi élet­
ben eseményt jelentő esszéíró nemzedék lényegében 
az Ifjúmunkás megkerülésével jutott el a nyilvános­
sághoz. Akkoriban időnként már fiatalokat indított az 
Utunk, az Igaz Szó, a Korunk; volt Pegazus-rovata  
a Művelődésnek, Alfa-rovata a Brassói Lapoknak.

Érdemes végiggondolni, hogy milyen tisztázódási 
folyamatok indultak be ilyenformán: az IM megin­
dulása és a Vitorla-ének megjelenése után már lehe­
tett széles körű vita magáról az antológiáról és arról  
a költői magatartásformáról, amely a vitorlaénekesek 
legjobbjainak sajátja; előtérbe kerültek a Forrás-köny­
vek, tisztázódtak a sorozat szerkesztésének szempont­
jai; volt riportvita, modernség- és korszerűség-vita; ké­
sőbb pedig az európaiság és provincializmus kérdései 
is előtérbe kerültek… A riportvita tanulságai viszont 

7	 Gálfalvi György: Marad a láz? Kriterion, 1977.
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néhány év múltán a Korunk és az Igaz Szó hasábjain 
gyűrűznek tovább, s a második Forrás-nemzedék 
ugyancsak az Igaz Szóban tisztázza álláspontját, néz 
szembe önmagával, vállalásaival, eszköztárával. 

Időközben felzárkózott a következő nemzedék is, 
amelynek együttes bemutatkozására 1974-ben a Va
rázslataink nyújtott lehetőséget. És az a furcsa dolog 
történt, hogy miközben az IM a fiatalok közlési teré­
nek bővítéséért, a fiatalok művészi teljesítményének 
elismertetéséért hadakozott, azt vallotta: lehetővé 
kell tenni, hogy olyanoknak és akképpen mutat­
kozzanak meg, amilyenek 
valójában is, egyszer csak 
azt tapasztalta, hogy nyi­
tott kapukat dönget, mert 
az irodalmi közvélemény 
elfogadta azt a látásmó­
dot, szentesítette azt az 
értékrendet, amit a hasáb­
jairól „kinőtt” első nem­
zedék magával hozott;  
másodszor meg szembe 
kellett néznie azzal a tén�­
nyel, hogy az újabb nem­
zedék valójában nem is olyan, amilyennek hasábjain 
megmutatkozott; eszmélésének tanulságait sokkal 
nagyobb átütőerővel fogalmazta meg egyebütt. Igaz, 
ekkor már az irodalomközpontúság-vita után va­
gyunk, átalakulóban az erdélyi magyar művelődés 
szerkezete. A legfiatalabb nemzedéknek tehát a szel­
lemi élet szélesebb pászmáján kellett elhelyezkednie. 
Noha a vers, a novella továbbra is megmaradt indító 
műfajnak, elsősorban nem ezeknek a szellemi teher­
bírásához fűződnek a jelentősebb teljesítmények.  
A Vitorla-ének megjelenésekor valahogy a költészet 
primátusa volt a szembetűnőbb. A Varázslataink és 
a Hangrobbanás című antológiák vitája kapcsán pe­
dig arra derült fény, hogy ennek a nemzedéknek nem 
a költészet a fő erőssége; nagyobb rálátásuk nyílt a 
szellemi élet egészére, s így nemcsak a totalitás-igény 
munkál bennük, de már kezdettől az ésszerű munka­
megosztást érvényesítették: a legfiatalabb nemzedék­
nek kritikus-, esztéta-, sőt filozófusgárdája is meg­
mutatkozott – s talán éppen ez volt a fő erőssége.

Az Ifjúmunkás réteglap volt, ámde legjobb perió­
dusában huszonnyolc-harmincezer példányban jelent 
meg. Ilyesmi ma már elképzelhetetlen, mi több: a ro­
mániai magyar sajtó rendszeréből jó negyedszázada 
hiányzik ez a laptípus. Amikor az IM a művészi ön­

kifejezés célravezető útjait keresők kezdeti sikereit 
vagy pillanatnyi kudarcait számba vette, nemcsak  
a fiatal alkotók kiforrását segítette elő és gyorsította 
fel, de lényegében előkészítette, egész olvasótáborát 
fogékonnyá tette azoknak a művészi értékeknek a be­
fogadására, amelyek később az irodalmi és művészeti 
élet arculatát markánsan alakították. Akár tudatosan, 
akár ráérzésből, lényegében a Tizenegyek antológiá­
jával jelentkező kezdeményezést avatta továbbépítés­
re méltó erdélyi hagyománnyá az IM, nyomában pe­
dig a Vitorla-ének, amikor igénybe vette a kolozsvári 

és bukaresti képzőművész-
növendékek közreműködé­
sét. A Tizenegyek írásait 
annak idején tizenegy kép­
zőművész grafikája is em­
lékezetessé tette. A Vitor
la-énekét Árkossy István, 
Kopacz Mária, Bencsik Já­
nos, Papadupolos Adonis, 
Venczel János, Vass Tamás 
grafikái. Valamennyien ér­
vényes életművet terem­
tettek.

Magam is a Gaál Gábor Kör tagjaként kezdtem 
1963 őszén, Lászlóffy Aladár biztatására vitorla­
énekesként folytattam, első kötetesként a Forrás 
második nemzedékével indultam. De nem versek­
kel, hanem – bármennyire is meglepő volt ez akko­
riban – az irodalom és művészet forrásvidékeit be­
cserkésző szociográfiai riportokkal. Azt szoktam 
mondani: írtam annyi verset, hogy megtudjam: nem 
vagyok vérbeli költő. De azóta sem feledhetem az  
illyési axiómát: nem lehet becsületes ember az, aki 
abbahagyja a versírást. A költészet tehát az igazmon­
dás, a lényeglátás, a becsület, az emberi tartás szino­
nimája. Szabadság- és teljességigényünk állandó éb­
ren tartója. 

Akik birtokában voltak a vérbeli költői/írói tehetség­
nek, azoknak a tollából – ekképp emlékezik hetven­
évesen Király László – „pimaszul áradt” a szabadság. 
Történt mindez ugyancsak „pimaszul figyelők” (besú­
gók, szekusok) jelenlétében. „Csak akkor vettünk erről 
tudomást, amikor már késő volt – szerencsére. Ha az 
elején megijedtünk volna, se irodalmi kört nem szer­
vezünk, sem az évek óta betiltott színjátszó kört nem 
élesztjük fel.”8 

8	 Varga László : Sarki éj Pazsgában. Krónika, 2013. június 20.

Keresztelő Szent János (1984)
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Alighogy kiszabadultak az 5̉6-os elítéltek (Pás­
kándi Géza, Páll Lajos, Dávid Gyula és társaik), 1964 
őszén a szeku máris lecsapott a Gaál Gábor Körre. 
Akinél egy-két Dsida-kötetet megtaláltak, az eleve 
nacionalistának számított. És hogy még mi minden­
nek, arról a nemzedékszervezőnek tekintett Gálfalvi 
Györgyről készített belügyes jelentések hatezer lapja 
alapján is képet alkothatunk.9 Annak idején is tud­
tunk, persze, Gálfalvi, Farkas Árpád, Király László, 
Molnos Lajos, Apáthy Géza és mások meghurcolta­
tásáról, csakhogy ez aztán évtizedekig tabutéma volt. 
Az már bizonyára mélylélektani okokkal magyaráz­
ható, hogy a – vontatottan előkerülő – szekusdossziék 
megismerése után is akadozik a velünk történt dol­
gok kibeszélése. Negyvenkilenc évnek kellett eltel­
nie, amíg Gálfalvi György le tudta írni ezt a lakoni­
kus mondatot: „1964. november kilencedikén nagyon 
megvertek”. Máig tartó szégyenérzettel fojtotta ma­
gába a történteket, amiért egy irodalmi kérdésben 
kifejtett őszinte véleményéért annak idején emberi 
méltóságában így megalázhatták.   

A súlyos bántalmazás indoka? A „csak azért is” 
ifjonti „odamondás”, a dacos főtartás, a minden ala­
pot nélkülöző vádaskodások indulatos visszautasítá­
sa. Olyanoké, mint az általunk proletkultosnak tartott 
idősebb nemzedék középiskolában tanított „teljesít­
ményének” lebecsülése, a külföldi irodalom kultusza, 
következésképpen az „idegen érdekek szolgálata”. Az 
előzmény: egy Szilágyi István-novella kapcsán Gál­
falvinak vitája támadt Nagy Istvánnal. Az illegalista 
múltra visszatekintő munkásíró – akinek maradandó 
értékű regényeit Püski Sándor adta ki a negyvenes 
évek elején – azt állította, hogy Szilágyi nem ismeri  
a munkások életét. Mire Gálfalvi azzal érvelt, hogy  
a fiatal novellista nemrég még vasúti fűtő volt, Nagy 
István pedig utoljára a harmincas években dolgozott 
munkások között Galacon. Nagy István megsértődött 
– olvasható Gálfalvi György készülő emlékiratában, 
a Kacagásainkban –, elpanaszolta, hogy a Gaál Gábor 
Körben a fiatalok tiszteletlenek. „Valakinél gellert ka­
pott a megjegyzése, utánanéztek, ki volt tisztelet­
len…” Hogy miért számított tiszteletlennek Gálfalvi? 
Azért, mert nem rejtette véka alá: Nagy Istvánt ugyan 
korlátolt embernek tartja, de egyszersmind olyan író­
nak, akinek vannak emlékezetes írásai is.10

9	 Gálfalvi György: Csobbanó szavaink. Részlet a Kacagásaink 
című emlékiratból. Látó, 2013. 7. 67–95. Lásd még: uő.: A gaz
ember, aki voltam. Bárka, 2013. 2. 81–91.

10	 Uő: Csobbanó szavaink. I. h.

Hogy 1989 után Gálfalvi György miért hallgatott 
mostanáig az 1964-ben történtekről? Miért kellett to­
vábbra is együtt élnie a folyamatosan tudatgörcsöt 
előidéző emlékekkel? Azért, mert nála nem vált be  
a kibeszélés terápiája. „Az én sebeim évtizedek után 
is pontosan úgy sajognak – olvasható megrendítő ön­
vallomásában –, mint amikor kaptam őket. Marad­
nak tehát a rémálmok, amelyek végigkísértek az éle­
temen (…). Ezekben a rémálmokban rendszerint 
szekusokkal viaskodom, úgy akarnak valakik meg­
fojtani, hogy ne kiálthassak, ezért szörnyű torokhan­
gon üvöltözök, féléber állapotban magam is hallom 
saját üvöltésemet. (…) Akit egyszer megvertek, az 
tudat alatt örökre megvert ember marad…”11

2. Gálfalvi megveretésének idején Gheorghe Gheor­
ghiu-Dej uralmának utolsó hónapjait éltük. Ceau­
şescu hatalmi térnyerésének kezdetén látszólag „fino­
modtak” a módszerek, lazult a cenzúra szorítása, 
a megfigyelések azonban folytatódtak az Ifjúmun­
kásnál éppúgy, mint a frissen indult megyei lapoknál, 
majd a rádió- és tévészerkesztőségekben, a könyvki­
adók műhelyeiben. Magam is csak utólag tudtam meg, 
hogy Baróti Pál, Lászlóffy Aladár, Szabó Gyula, 
Bodor Pál, Fodor Sándor időnkénti vagy tartósabb 
jelenléte a Gaál Gábor Kör vitáin nemcsak az „íróne­
velést” szolgálta – „villámhárítói” szerepet is maguk­
ra vállaltak. Erre a „jótékonykodásra” változatlanul 
nagy szükség mutatkozott a későbbiekben is. A me­
gyésítés előtti években Dali Sándor főszerkesztő 
védte Bukarestben a bátor hangvételű csapat tagjait, 
1968 elejétől pedig Sepsiszentgyörgyön óvta a „fiúkat”. 
Tömöry Péter nemrég korjellemző epizódot idézett fel. 
A „hőskorban” – fejtette ki egy interjúkérdésre vála­
szolva – Király Károly megyefőnök arra figyelmez­
tette Dalit: emberei (Farkas Árpád, Csiki László, 
Magyari Lajos, Czegő Zoltán, Tömöry, Vári Attila…) 
kivétel nélkül mind ott vannak az állambiztonságiak 
látóterében.12 

Bodor Pál – akinek rokoni kapcsolatai révén 1966-
tól alkalma volt betekinteni a bukaresti politika  
boszorkánykonyháiba is – 2000-es visszatekintésé­
ben megírta, hogy hatalma megszilárdítása érde­
kében Ceauşescu „egyszerre tett engedményeket  
a sérelmeiket és követeléseiket hangoztató kisebbsé­

11	 Uo.
12	 Simó Márton: „Itt van a nyelvi és szellemi bölcsőm Udvarhelyen”. 

Székelyhon.ro. 2013. július 26. http://www.szekelyhon.ro/
aktualis/udvarhelyszek/aitt-van-a-nyelvi-es-szellemi-bolcsom-
udvarhelyena
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gieknek és a nacionalista többségieknek”.13 Az en­
gedmények (nyugati utak, korábban hallgatásra ítélt 
írók megszólalása, betiltott művek jócskán meg­
csonkított újrakiadása) azonban mulandóak voltak. 
Hosszabb életűeknek az intézmény-teremtések (Kri­
terion Könyvkiadó, A hét, a magyar nyelvű rádió- és 
tévéműsorok) bizonyultak. 

Csakhogy: ami 1968 szeptemberében még re­
ménykeltő lehetett, annak életre keltését ugyanazon 
év decemberében már meg is lehetett akadályozni. 
Miként azt az Echinox előtörténete bizonyítja. Ennek 
tanulságairól az 1970-ben meghurcolt Ágoston Vil­
mos így beszélt az 1990-es Debreceni Irodalmi 
Napokon: Ceauşescu „külpolitikai taktikából időle­
gesen paktumot kötött a romániai magyarsággal, 
még precízebben, azért hozta létre a kisebbségi in­
tézményeket, hogy szembeállíthassa a magyarorszá­
gi közös irodalmi és irodalmon kívüli törekvésekkel. 
Előbb különválasztotta, aztán belügyivé minősítette, 
hogy saját magunk asszisztálásával azt csinálhasson 
velünk, amit akar.”14 

Hasonlóképpen járt el Tito is, ha ugyan nem rava­
szabbul. Nem sokkal halála előtt – Elek Tibor kérdé­
seire válaszolva – Gion Nándor 2002-ben így tekin­
tett vissza a velük történtekre: „Az akkori jugoszláv 
politika nagyon jól látta a mi helyzetünket, és igyeke­
zett kézben tartani, irányítani bennünket. Azt mondta, 
jól van, fiúk, csináljátok, írjatok, ti különb magyarok 
vagytok, mint a magyarországi magyarok.” Minek kö­
vetkeztében minden anyagi támogatást megkaptak, 
hogy világpolgároknak, „kozmopolita zseniknek” érez­
hessék magukat. Nem kellett esküdniük a szocialista 
realizmusra, nyugodtan foglalkozhattak a modern 
irányzatokkal. Egy frissen megjelent Gion-kötet (Vé­
res patkányirtás idomított görényekkel) utószavában 
Gerold László nem látja bizonyítottnak azt a kérdést, 
hogy a jugoszláv hatalmi gépezet Magyarország el­
len akarta volna hangolni a vajdasági magyar fiatalo­
kat. A Symposion és az Új Symposion történetének 
beható feltárása nyomán minden bizonnyal árnyalt 
képet kapunk erről is.15         

13	 Bodor Pál: A zsarnok „liberalizál”. Miért „engedett” 1968-ban 
Ceauşescu a romániai magyar igényeknek? Magyar Média, 2000. 
1. 50–56.

14	 Ágoston Vilmos: A levágott kéz felelőssége. In: Pomogáts Béla 
(szerk): Haza, a magasban. A „kettős kötődés” vita 1968–1969. 
Mentor Kiadó, 2011. 234–245.

15	 Vö: Sándor Zoltán: Gion Nándor: Véres patkányirtás idomított 
görényekkel. Kortárs, 2013. 7. 174–176.

Huszonnyolcak, tizenegyek

1. Szilágyi Domokos nemes egyszerűséggel ezt a cí­
met adta a Vitorla-énekről írott kritikájának: Huszon
nyolc.16 Merthogy ennyi szerzője volt az 1967-es antoló­
giának. A gesztus Szentimrei Jenőt juttatja eszünkbe, 
aki 1923-ban ekképpen tette emlékezetessé a kisebb­
ségi helyzetben eszmélkedő tizenegy pályakezdő  
alkotó fellépését: Versek, elbeszélések, tanulmányok 
tizenegy fiatal erdélyi írótól erdélyi művészek rajzai-
val. Azóta is tizenegyekként emlegetjük őket. Hogy 
mi dagasztotta a huszonnyolcak – Balatont, Fekete-
tengert, Atlanti- és Csendes-óceánt addig nem látott 
költők és versírók – vitorláit? Az Király László cím­
adó költeményéből megtudható. A szabadságigény 
ébrentartása: „ujjammal fonott szépszemű háló / vi­
torla vitorla tengerre szálló / elszálló háromszög kék 
égre bomló / estére térülő holló”.

A Vitorla-ének természetesen párhuzamba vonha­
tó a hatvanas évek második felében fellépő nemzedé­
ki csoportosulásokkal, a Hetek és a Kilencek önszer­
veződésének tanulságaival is.  

Az Igaz Szó-beli Fórum-cikkből az olvasható ki, 
hogy Szilágyi Domokos felemásnak, egyenetlennek 
és megkésettnek tartotta az antológiát. Mindezzel 
tisztában volt a válogatás „vakmerőségét” magára 
vállaló Lászlóffy Aladár is, aki a Bevezetőben ek­
képp ajánlotta az olvasók figyelmébe a kötetet: „Kez­
désről van szó, a legtisztább és legjelentősebb pilla­
natáról azoknak, akik valóban alkotók lesznek, és 
tisztes ifjúkori fegyvertényéről azoknak, akik a to­
vábbiakban kihullnak a sorból.”17 Szilágyi Domokos 
nem tagadja, hogy versolvasóként nagyon kegyetlen 
tud lenni, nem riad vissza a szőrszálhasogatástól sem. 
Minél alaposabban „gyámbássza” a jó verset – fejtette 
ki –, az egyre jobban feltárja szépségeit, új gondola­
tokat, társításokat sugall. „A rossz vers pedig minden 
újraolvasásra csak rosszabb.” Ezek után így mérle­
gel: „Vannak itt tizennyolc évesek és harminckét éve­
sek, akarnokok és tehetségek, együgyűek és bölcsek 
– végső soron: dilettánsok és költők egyaránt.” Hogy 
a huszonnyolcak közül kiben látta meg a vitathatat­
lan költői tehetséget? Mintegy hat szerzőnek előlege­
zett tiszteletet, de neveket nem említett. Hogy bizo­
nyára elsősorban Király Lászlóra, Farkas Árpádra, 

16	 Szilágyi Domokos: Huszonnyolc. „Vitorla-ének”. Fiatal költők 
antológiája. Igaz Szó, 1967. 9. 427–431.

17	 Vitorla-ének. Fiatal költők antológiája. A verseket válogatta és 
a bevezetőt írta Lászlóffy Aladár. Ifjúsági Könyvkiadó, 1967. 8–9.
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Palocsay Zsigmondra gondolhatott, az annak alap­
ján állítható, hogy mindhármuk első kötetéről „meg­
becsülő hangon”, empatikusan értekezett.18 Palocsay­
val pedig később a társalkotói együttműködést is 
vállalta. (Gondoljunk csak az 1971-es Fagyöngy 
című emblematikus kötet „négykezeseire”.) 

A párhuzam kedvéért érdemes itt utalni arra, hogy 
a Tizenegyeket elsőként bíráló Kuncz Aladár egyedül 
Finta Zoltán jelentkezéséről állapítja meg, hogy „nem­
csak verseket ír, hanem 
költői egyéniség is. A többi 
inkább csak utat keres, 
vagy éppen helytelen útra 
tévedt.” A többi – Dobai 
István, Jakab Géza, br. Ke­
mény János, Maksay Albert 
és Mihály László – később 
sem költőként bizonyított. 
Finta Zoltánt pedig ma 
már csak a lexikonok tart­
ják számon, nem az iroda­
lomtörténeti kézikönyvek. 
Kilencven év távlatában 
ugyancsak kitűnik: men�­
nyire fontos az, hogy az 
irodalom holnapi arculatát 
fürkésző szerkesztők és 
kritikusok idejekorán az 
írásművészet törvényei­
nek betartására figyelmez­
tessék az indulókat. Kuncz 
ezt az igényt Tamásival 
szemben is érvényesítette, s hogy milyen eredmé­
nyességgel, azt az is bizonyítja, hogy a Tizenegyek 
tizenegyedik évfordulóján kiderült: már csak egyedül 
Tamási Áron számított kimondottan szépírónak.19 

Felmerülhet a kérdés: Szilágyi Domokos vajon is­
merte-e az 1923-as antológiát? Lászlóffy bizonyára. 
A míves grafikai lapok beszerkesztése alighanem 
erre utal. Szilágyi Domokos figyelmét nem is kerüli el 
a Vitorla-ének „ékessége”. Szóvá is teszi a kiadó szűk­
markúságát: „Nem lehetett volna több fiatal képző­
művészt bemutatni?” A Tizenegyekben, mint tudjuk, 
ugyanannyi pályakezdő képzőművész mutatkozott 
be, mint ahány költő, próza- és tanulmányíró.      

18	 Bertha Zoltán: A kritikaíró Szilágyi Domokos. Forrás, 2012. 5. 
101–108.

19	 Kuncz Aladár: Tizenegyen. Ellenzék, 1923. augusztus 5.

2. A kötetbe foglalt 106 vers alapján Kántor Lajos 
sem rejti véka alá, hogy a kevesebb név és a több vers 
alapján megbízhatóbb képet lehetett volna kialakítani 
a fiatalok lírai törekvéseiről. Ennek ellenére a Vitorla-
ének „feltétlen sikerét” indokoltnak tartja: „Kányá­
diék és Lászlóffyék után talán a harmadik nagy köl­
tői kirajzásnak vagyunk tanúi.” Az Utunkban megje­
lent elemzés szerzője nemcsak arra keresi a választ, 
hogy e „lírai csoportkép” alapján lehet-e arra követ­

keztetni, hogy „milyen iro­
dalmunk állapota, közérze­
te 1967-ben”. Ő az egyéni 
arcéleket is igyekszik fel­
villantani, hiszen nyilván­
való, hogy nem mindenki 
költői egyéniség is, aki 
Lászlóffy Aladár tehet­
séggondozásának köszön­
hetően az antológiában 
helyet kapott. Ilyen szívet 
melengető és máig érvé­
nyes megállapításokat ol­
vashatunk: „Király László 
már önálló s nem akármi­
lyen, minden évben termő 
kötettel lépett be a ro­
mániai magyar lírába…”; 
„Farkas Árpád érzelem­
gazdagsága vitathatatlan 
esztétikai szinten jelent­
kezik…”; „Kenéz Ferenc 
»képkivágásai« sok kel­

lemes meglepetést sejtetnek…” Örömmel jelzi, hogy 
az antológia „egyik igazi új felfedezettje a friss hangú 
Balla Zsófia formaérzéke”. 

Végkövetkeztetése: a) „a megtéveszthetetlen őszin­
teség-igény része irodalmunk közérzetének”, b) az 
őszinteség-igény a fiatal alkotók felelősségtudatával 
társul, c) ám nem árt, ha idejekorán számolnak azzal, 
hogy kétely nélkül a hit sem visz előbbre.20    

Az akkor még filozófia szakos egyetemi hallgató, 
a később fellépő elméletíró nemzedék tagja, Molnár 
Gusztáv a bizakodás vagy a szorongás tudatállapotát 
boncolgatja a Vitorla-ének kapcsán. Annak idején 
jobban oda kellett volna figyelnünk ezekre – az 
Ifjúmunkásban megjelent – gondolatokra: „Túlságo­
san a fellegekben járunk, túlságosan magasan, s úgy 

20	 Kántor Lajos: Irigység és tanulság. Utunk, 1967. 29.

Kultúr halmaz (1985)
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látszik, megszoktuk a hegyi klímát, mert a lélegzés 
már nem is esik nehezünkre. Tanuljunk már meg 
egyszer kételkedni, s a kérdéseket ne csak azért te­
gyük fel, hogy felelhessünk rájuk. Találjuk meg a mód­
ját, hogy az egyetemes ne legyen üres, tehetetlen,  
ellentétes erők szegüljenek benne, s vessék széjjel  
a mázat, ha nem elég erős.”21 

Nem Király László volt az egyetlen, aki Forrás-
kötetével megelőzte a Vitorla-éneket. A következő 
egy-két évben pedig Balla Zsófia, Csiki László, 
Éltető József, Farkas Árpád, Kenéz Ferenc, Magyari 
Lajos, Miklós László lépett önálló kötettel a nyil­
vánosság elé, tehát olyanok is, akik Gaál Gábor-
körösek voltak ugyan, de nem vitorlaénekesek. Hogy 
miként zajlott az akkori Forrás-kötetek szerkesz­
tése? Ezt valójában Bodor Pál tudná megmondani, 
aki a Gaál Gábor Kör törzstagjainak pályáját az 
Irodalmi Könyvkiadó főszerkesztőjeként is egyen­
gette Bukarestben. 

3. A román Oktatási Minisztérium és a Diák­
szövetség 1968. szeptember 20-i együttes határozata 
alapján a felsőoktatási intézmények diákjai idősza­
ki sajtókiadványokat indíthattak. A Kádár-rend­
szerben „renitensnek” tekintett Mozgó Világ 1987. 
februári számában Martos Gábor megírta az Echi­
nox magyar oldalainak addigi történetét.22 A harma­
dik Forrás-nemzedékről szerkesztett 1994-es kolozs­
vári kiadványában is részletesen kifaggatta Ágoston 
Vilmost az előtörténetekről.23 Az egyetem rektora, 
a hírhedt Ştefan Pascu „udvari” történész ellenezte  
a – Molnár Gusztáv, Ágoston Vilmos és Bíró Béla 
által tervezett – Új hajtás című önálló magyar lap 
beindítását, noha engedélyük volt rá, és elrendelte, 
hogy a bölcsészkaron működő diák-önképzőkör ne­
vével (Echinox) indítsanak háromnyelvű folyóira­
tot. Aminek sem a kör vezetői (Ion Pop, Marian 
Papahagi), sem a német diákok (Peter Motzan, Wer­
ner Söllner) nem örvendtek.  Hogy mennyire dikta­
tórikus eszközökkel indították az Echinoxot, az ab­
ból is kiderült, hogy a rektorátus által kinevezett  
főszerkesztő, Eugen Uricaru, mielőtt Ágoston Vil­
mosékra csukta volna az ajtót, kijelentette: „vagy 

21	 Molnár Gusztáv: Tiszta lelkiismerettel (Gondolatok a Vitorla-
énekről – megjelenése napán). Ifjúmunkás, 1967. július

22	 Martos Gábor: Éjegyenlőség. „Kitaposott irodalmi ösvények szé­
lén egy diáklap”, az Echinox. Mozgó Világ, 1987. 2. 59–70.

23	 Martos Gábor (szerk.): Marsallbot a hátizsákban. A Forrás har­
madik nemzedéke. Az interjúkat készítette, a tanulmányt írta,  
a műveket válogatta és a függeléket összeállította Martos Gábor. 
Erdélyi Híradó Könyv- és Lapkiadó, Kolozsvár, 1994. 358. p.

aláírjátok, hogy mind tagjai lesztek az Echinoxnak, 
vagy addig nem mentek ki innen”.24 

A lapcím napéjegyenlőséget jelent, vagyis azt az 
átmeneti időzónát, amikor a nappal és az éjszaka 
hossza egyforma. A havi huszonnégy oldal terjede­
lemből mindössze három volt a magyar, és egy a né­
met diákoké. Az oldalszám-elosztásban nyilván nem 
az esélyegyenlőség, hanem az akkori nemzetiségi 
számarány volt az irányadó. Ágoston Vilmos, Csor­
tán Ferenc, Molnár Gusztáv, Tamás Gáspár Miklós 
ez ellen tiltakozva újraalakította a Korunk Kört, amit 
aztán a belügy nagyon hamar megszüntetett. Ágoston 
Vilmost pedig a Korunk Körben elhangzott előadása 
s egyik novellája miatt 1970-ben – miközben fontos 
nemzetiségi intézmények alakultak – letartóztatták. 
A vizsgálat szabadlábon történt – idézte fel a Martos 
Gábornak adott interjújában Ágoston. „Már akkor 
megtanulhattam a szabadság fogalmát – fűzte hozzá –, 
mert minden éjjel kiengedtek egy órára… Világosan 
elhatárolódott tehát, hogy vannak helyzetek, amikor 
nem nyílik mód, nem érdemes kompromisszumra 
lépni, mert akkor abból nem lesz egészséges szellemi 
élet.”25 

1968-as kompromisszumok és szégyenérzetek

1. A „kettős kötődés” visszautasítása. Aki hallotta 
vagy olvasta Kádár János 1958 februárjában Maros­
vásárhelyen elmondott szégyenletes „romániai” be­
szédét, az a prágai tavasz idején örömmel vehette tu­
domásul a Magyar Írószövetség székházában 1968. 
május 10-én lezajlott – és később az irodalmi lapok­
ban folytatott – ún. „kettős kötődés”-vitát. Nem szük­
séges részletesebben kitérnünk a vita lefolyására és 
utóhatására, hiszen Pomogáts Béla nemrég kötetben 
is közzétette ennek dokumentumait, megfogalmazta 
tanulságait.26 Arra is kitért, hogy a szomszédos or­
szágok pártvezetői „valamiféle magyar »nemzet­
egyesítés« rejtett programját vagy propagandáját” 
vélték felfedezni ebben az irodalom- és nemzetpoliti­
kai jelentőségű vállalkozásban. 

24	 Uő: uo.
25	 Uő: uo.
26	 Pomogáts Béla (szerk): Haza, a magasban. A „kettős kötődés”-

vita 1968–1969. Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2011.
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A 2011-ben megjelent Mentor-kötetből kiderül, 
hogy Bukarest reagált a legvehemensebben a „kettős 
kötődés” budapesti meghirdetésére. Ceauşescu utasí­
tására – perverz módon – a romániai magyar irodal­
mi élet jeles képviselőit kényszeríttették a kényes fel­
adat ellátására.   

„Huszár Sándor, aki máskülönben természetesen 
híve volt a magyar irodalom nemzeti egységét szor­
galmazó gondolkodásnak – írja a kiadvány élén meg­
jelent áttekintésében Pomogáts –, az Utunk 1968. évi 
31-es számában A felelősség oszthatatlan címmel 
a következőket szögezte le: »Mi, romániai magyar 
írók számos alkalommal kifejezésre juttattuk meg­
győződésünket pártgyűléseken és Románia Szocia­
lista Köztársaság Írószövetségében, amely szervnek 
mi is tagjai vagyunk. Álláspontunk tehát szilárd és 
világos: a romániai nem­
zetiségi irodalom kérdésé­
ben, miképpen a romániai 
közélet bármilyen más 
kérdésében is, a felelősség 
oszthatatlan, és arra csak­
is a Román Kommunista 
Párt és az ország népe 
tarthat igényt.« (…) Ha­
sonló elveket fogalmazott 
meg az az állásfoglalás is, 
amelyet a marosvásárhe­
lyi Igaz Szó két szerkesz­
tőjének: Hajdu Győzőnek és Gálfalvi Zsoltnak a szö­
vegezésében a folyóirat 1968. 7. számában közreadott 
Felelősség azonos eszmények szolgálatában című ál­
lásfoglalása képviselt. Ez a nyilatkozat, miközben 
arra utalt, hogy az erdélyi és a magyarországi irodal­
mat közös hagyományok kötik össze, bizonyos mér­
tékben teret adott a magyar irodalmi kultúrát átfogó 
közösség gondolatának.”27

Sorsom emlékezete című könyvében az Utunk-beli 
„visszautasítás” szerzője két korábbi változatát is 
közreadta 1968. augusztus 3-án megjelent cikkének, 
majd így folytatta: „A cikknek aztán még vannak 
változatai. Egyik meg is jelent. Abban vannak tőlem 
is mondatok.”28 Nincs tudomásunk arról, hogy Hu­
szár Sándor 1990 után visszatért volna a témához. 
Így be kell érnünk azzal, amit említett könyvében 

27	  Uő: I. m. 22 –23.
28	 Vö. Cseke Péter: „Irodalomirányítás”: 1947–1989. Korunk, 1996. 

7. 12–20.

tényszerűen leszögez: Balogh Edgár, Domokos Géza 
és mások mellett ő is vállalta a magyarországi kriti­
kusi „buzgalom” lehűtését. Tehát jóhiszeműen? 
Politikai analfabetizmusból? Vagy „az érvényesülés, 
magamutogatás vágyától ösztökélten”? Az utóbbi 
kérdést Tompa István tette fel a Hogyan történhetett? 
című visszaemlékezésében,29 de Huszár rám nehez­
telt meg, amikor Szegeden megtudta, hogy egyik ta­
nulmányomban Tompa szövegéből épp ezt idéztem.

Szerencsére Domokos Géza is megszólalt ebben 
az ügyben. Álláspontját először 1990. november 16-
án, a Debrecenben megtartott Romániai magyar iro-
dalom 1970–1990 című tanácskozáson, majd a Látó 
1991. márciusi számában fejtette ki, melyet némi ki­
egészítéssel beépített visszaemlékezéseinek, az Esély
nek az első kötetébe is. Az Előrében megjelent két 

cikknek ugyanis ő volt  
a szerzője. „Tudtam már 
akkor, 1968 nyarán – fej­
tette ki –, hogy a nyomás­
ra, politikai és erkölcsi el­
veim ellenére megírott 
cikkem nem válik dicső­
ségemre. Méliusz József, 
Székely János, Bodor Pál, 
Beke György a tanúm:  
tudatosan vettem vállam­
ra a szégyen keresztjét. 
Meg voltam győződve, 

hogy akkor olyan helyzetben éltünk, oly sokfelé vol­
tak nyitottak a hatalom útjai […], hogy ezt az ódiu­
mot, ezt a rettenetet vállalnom kell. A morgó, vicsor­
gó vadat meg kell nyugtatni.”

Tehát nyomásra vállalta a művelődéspolitikus 
Domokos a cikk megírását – és szégyenérzettel. Ezt 
egyébként magam is tanúsíthatom. Azon a forró 
nyári délutánon (1968. július 24.) ugyanis, amikor 
második írásának kefelevonatát feszengve várta – az 
elsővel, a július 7-ivel nem volt megelégedve a fel­
sőbb pártvezetés –, történetesen a bukaresti szer­
kesztőségben tartózkodtam. Azóta is bennem él Do­
mokos Géza akkori izgatottsága és annak tudata, 
hogy a szóban forgó cikk előzetesen milyen „meta­
morfózison” ment át. Nem kolozsvári korifeusok avat­
koztak a szövegbe, hanem maga az akkori legfőbb 

29	 Tompa István: Hogyan történhetett? Kriterion Könyvkiadó, Buk., 
1997. Lásd még: Dávid Gyula: A második Forrás-nemzedék és 
rokonai. Utunk 1979. 24.

Szürke gém (1984)
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pártideológus. Az általa „véglegesített” kéziratot kel­
lett visszafordítania magyarra.

2. A „prágai tavasz” eltiprásának szégyenérzete. 
Az 1968-as nyitás emlékezetes „európai pillanatát” 
Nagy Gáspár még úgy érzékelhette, hogy az idő  
az ő költői indulásának tavaszmitológiáját igazolja.  
Ám már ugyanazon év nyarán az ősz kerül érdeklő­
désének középpontjába. A szemléletváltást azonban 
korántsem az évszakok „menetrend szerinti” válto­
zása idézi elő, hanem a történelmi idő újabb kisik­
latásának kiheverhetetlen traumája. A verseket, mű­
fordításokat és költői prózát egyaránt tartalmazó  
közép-európai naplóban, a kilencvenes évek derekán 
napvilágot látott Zónaidőben így vall minderről: 
„1968-ban, Szent István király napjának éjszakáján, 
tankoszlop dübörög elő a ködből, lezárják az utakat, 
elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a történelemmel: 
előre és hátra az időben. Az emlékezés jogát és fele­
lősségét tanítják ott nekem. És azt: hol is élünk.  
Én nem vonulok be, de elfoglal Közép-Európa, lefog-
lal a szégyen.”30 

Ugyanabban az időben, amikor Nagy Gáspárt le-
foglalja a szégyen, augusztus 21-én délután Buka­
restből utazom Kolozsvárra, onnan másnap Nagy­
bányára, hogy a szilikózis bányász-pusztító hatásáról 
írjak riportot a központi magyar napilapnak. (Domo­
kos Gézáéknak, Beke Györgyéknek, Lászlóffy Ala­
dáréknak köszönhetően akkoriban élte rövid időre 
szabott fénykorát az Előre, mely különösen a „máso­
dik kulturális forradalom” meghirdetése után erőtel­
jesen visszavedlett – az idők könyörtelen változásá­
nak kétségbevonhatatlan jeleként – magyar nyelven 
megjelenő román lappá.) Nagy felbolydulás fogadott, 
amint „kiszállásra felkészülten” a szerkesztőségbe 
értem: a Varsói Szerződés egyesített csapattestei haj­
nalban lerohanták a volt Csehszlovákiát, egyedül Ro­
mánia nem vonult be. Mi lesz most? Mi is Cseh­
szlovákia sorsára jutunk? A pártközponttól vártuk  
a sorshordozó döntést, ám onnan jó ideig semmiféle 
jelzés nem érkezett. Csupán annyit lehetett tudni bi­
zonyosan, hogy órák óta ülésezik a legfelsőbb veze­
tőség, és – újságolták a később érkező kollégák – gyűl 
a tömeg a Központi Bizottság székháza előtt. Valahol 
a Prahova völgyében robogott már az Északi pálya­
udvarról déli egykor kifutó vonatunk, amikor egy 
táskarádióból utolért bennünket Ceauşescu jellegze­

30	 Nagy Gáspár: Zónaidő. Közép-európai napló. Széphalom Könyv­
műhely, Bp., 1995.

tesen rekedtes hangja a Központi Bizottság erkélyé­
ről. Azt harsogta: ha netán MI is Csehszlovákia sor­
sára jutnánk, mindenki fegyvert ragad, és egy ember-
ként megvédjük a hazát. Nagybányán azzal fogadtak, 
hogy a határnál felsorakoztak a szovjet tankok, sőt  
– a jól értesültek szerint – már át is lépték a határt.  
A 22-i lapok „cenzúrázva” adták közre a pártfőtitkár 
beszédét, s amikor estére visszatért a fővárosból  
a megyei első, azt a belső utasítást hozta: ha bekövet­
kezik, amitől tartani lehetett, senki fegyverhez nem 
nyúlhat! 

A szégyen engem sem került el azokban a forró 
napokban – emlékezetem szerint nemzedéktársaim 
sem voltak ezzel másképpen –: ha Ceauşescu távol 
tudta tartani Romániát a beavatkozástól, MI miért 
vonultunk be?! Annyi megcsalatás után ma már tra­
gikomikusnak tűnik akkori önérzetességünk, „büsz­
keségünk”. Hogy kisebbségi magyarokként többségi 
nemzettársaink helyett is szégyenkeztünk. Amidőn 
pedig a „kemény diktatúra” már csúcsra járatva mű­
ködött, azt nem tudtuk megbocsátani magunknak: 
hogyan bízhattunk abban a Ceauşescuban, aki au­
gusztus 22-én egészen mást mondott, mint 21-én?! 

 

„Echinox-alakzatok” 

Martos Gábor Echinox-tanulmányából, illetve az ál­
tala szerkesztett kötetből egyértelműen kiderül, hogy 
az a bizonyos három magyar oldal sokkal jelentősebb 
szerepet töltött be az erdélyi magyar irodalmi és mű­
velődési életben, mint amennyire az adott terjedelem 
alapján arra következtetni lehetne. Martos 1987-ben 
egyetértőleg idéz egy 1977-es tanulmányomból –  
Az érzékenység és értelem új formái az Echinox mű-
helyében címmel jelent meg az Utunkban –, amely­
ben a magyar oldalak szerkesztésében a hetvenes 
évek derekán észlelt szemléleti és minőségi fordula­
tot próbáltam jelezni.  

Az Egyed Péter és Szőcs Géza nevéhez fűződő 
változásokat csak akkor tudjuk érdemben megítélni, 
ha számolunk a hetvenes évek derekára kialakult – 
újabb – romániai helyzet kihívásaival. Ezeket pedig az 
ún. „második kulturális forradalom” meghirdetése 
generálta. Úgy tűnik, hogy kezdetben a hatalom épp 
a szándékaival ellentétes hatást érte el, legalábbis  
a fiatalok körében. Az egyneműsítés agresszivitása, 
az egyengondolkodás kikényszerítése fokozatosan 
felerősítette a fiatal írók, filozófusok, politológusok 
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önvédelmi reflexét, „működésbe hozta” a másként 
gondolkodás értékőrző és értékteremtő alternatíváját. 
Miután az Echinox bekerült a bukaresti szellemőrök 
látókörébe, egyre inkább botránykővé váltak Ion Pop, 
Marian Papahagi, Emil Hurezeanu, Ion Cristoiu, Ion 
Vartic, Ovidiu Pecican, Aurel Codoban, Ştefan Bor­
bély, Corin Braga és mások írásai.  

Az Utunk hasábjain 1977-ben még leírhattam: 
Ana Blandiana azért becsüli az Echinox szerzőit, 
mert nem eszményíteni, hanem eszményivé szeretnék 
alakítani a világot. A nyolcvanas évek derekán ez  
a mondat Bukarestben már nihil obstatot kapott. 
Pezderka Sándor minisztériumi főtanácsos (gyakor­
latilag: magyar főcenzor) három évig elfektette az 
Albatrosz Kiadóhoz benyújtott kötetem kéziratát, 
hogy aztán minden indoklás nélkül „kitanácsolja” az 
Echinoxról szóló tanulmányomat (is). Az 1982 óta 
Herder-díjas Ana Blandiana idézése miatt? Az Ellen
pontok okán elüldözött Szőcs Géza Echinox-beli ér­
demeinek kiemeléséért? 

A dolgok természetéből következik, hogy magam 
az Egyed Péter és Szőcs Géza nevével fémjelzett 
1974–1975-ös Echinox-számokban fedeztem fel az 
elméleti érdeklődés létfontosságát. Vagyis annak  
a folyamatnak jótékony „hozadékát”, miszerint a tisz­
ta elmélet egy korszerű művelődési modell érvényre 
juttatása érdekében kulturális tetté változtatható. E cél­
ból keresték Egyed Péterék a nemzedékükre háruló 
közösségi feladatokat. Nem volt nehéz kimutatnom, 
hogy az új értéktudatért vívott küzdelmükben az el­
méleti tájékozódás szépirodalmi és művelődési gya­
korlatot szolgált.

Mintha fordított előjelű folyamat játszódott volna 
le akkoriban, mint amit az addigi nemzedéki jelent­
kezések tapasztalataiból ismertünk: nem a primér va­
lóság impulzusainak hatására fedezték fel a létprob­
lémákat, hanem a lételmélet ismeretében törekedtek 
valóságunk megértésére és alapvető tendenciáinak 
érzékeltetésére. Ami nyilván helyzeti adottságukból 
fakadó magatartás volt, és annyiban előny, amennyi­
ben totalitásigényüket a valósággal való szembesítés 
során értékformáló tényezővé tudták avatni. Egyér­
telművé vált, hogy másfajta érzékenységgel közelítet­
tek a világ dolgaihoz, s miközben a valóság fogalmát 
minden korábbi értelmezésnél tágabb egű realitás­
ként érzékelték, törekvéseiknek helyzetük és lehető­
ségeik felismerése szabott irányt.     

Adonyi Nagy Mária, Balla Zsófia, Cselényi László, 
Csiki László, Markó Béla, Vári Attila és mások költői 

jelenléte az Echinox akkori évfolyamaiban az esszé­
író nemzedék törekvéseinek felerősítését, életszerűb­
bé tételét is jelentette. Annak a bizonysága volt, hogy 
az értelem miként küzdött ezeken a hasábokon egy új 
látás- és gondolkodásmódért – mindenfajta értelmet­
lenség ellen. Nem véletlen az sem, hogy a szerkesz­
tők éppen akkoriban indították útjára a Dekameron 
rovatot. Egyed Péter egymás után kétszer is foglalko­
zott a groteszk elméleti problémáival, miközben vál­
lalkozásuk értelmére így hívta fel a figyelmet: „Véle­
ményünk szerint ez a népi művészet egyik ősi formá­
jához, a pikareszkhez való visszatérés egyik útja. És 
ki tagadná, hogy a 20. század művészetének egyik 
nagy megújulási hulláma, amelyet Bartók, Brâncuşi, 
Tamási nevével jelezhetünk, éppen a népi formák­
hoz, s ezen belül – pl. Tamási – a pikareszkhez kap­
csolódik?”31

Visszatekintésében Markó Béla is a fiatal esszéíró 
nemzedék szárnybontását elősegítő műhelyként látja 
az akkori Echinox-évfolyamokat. „Utólag megítélve 
azt kell mondanom – fejtette ki Kőrössi P. József 
mikrofonja előtt –, ők képviselték a modernizációt. 
Próbáltak elméleti alapvetést keresni egy másfajta 
művészetnek, másfajta irodalomnak. […] Hozzájuk 
képest mi, akik közül többen, ha nem is mind, Szé­
kelyföldről kerültünk oda, mindenképpen tradicio­
nálisabb irodalomeszményt követtünk. Ez is lehetett 
ellenzéki. A hagyomány, a történelmi identitás, akár 
még a szókincsben is, vagy esetleg példabeszédként 
használva, ugyanúgy irritálta a hatalmat. Direkt poli­
tikai ellenzékiségre vajmi kevés lehetőség volt, ezért 
kultúrába burkolt ellenzékiségről lehet beszélni, ami­
nek az irodalom volt az eszköze.”32 

 Az 1967-es „konzervatív költői forradalom”,  
és ami utána következett   

Az 1967-es antológia utóéletében ma is eleven, mert 
megjelenése idején fontos irodalomtörténeti pillana­
tot rögzített. Az első Forrás-nemzedék indokolt 
avantgárd lázadása után a líra valamiféle „konzerva­
tív forradalmát”.

Hogy mit jelentett ez? Magyarázattal nemrég Mar­
kó Béla szolgált: „Az azelőtti generáció – Szilágyi 
Domokos, Hervay Gizella, Lászlóffy Aladár – erős 

31	 Idézi Martos Gábor in i. m.
32	 Kőrössi P. József: I. m. 120.
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nyitást képviselt, avantgárd 
nyitást. Viszonylag urbánus 
szókincsű, hömpölygő, némi­
képpen expresszionista költé­
szet még a Szilágyi Domokosé 
is. Legjellemzőbb ez Lász­
lóffy Aladárnál volt, hosszú­
versek hosszú sorokkal, vis�­
sza a történelembe, előre a 
kozmoszba. Hangok a tere-
ken (Lászlóffy Aladár), Álom 
a repülőtéren (Szilágyi Do­
mokos) – maguk a címek mu­
tatják, milyen ez a költészet. 
Ehhez képest radikális for­
dulatot vagy talán vissza­
fordulást jelentett a Vitorla-
ének, de ebben az idősebbek 
hangvétele még benne van. 
Ugyanolyan szívesen olvas­
tam Lászlóffy Aladárékat és Farkas Árpádékat, két 
egymást követő generáció egymástól nagyon eltérő 
habitusú hangadóit. Hogy milyen jellegű volt az  
a nemzedékindulás, hogy milyen típusú volt ez a kis 
költői forradalom, azt az is mutatja, hogy az urbá­
nusabb költőik a peremre szorultak, például Csiki 
László. Nem az ő nevével jellemezték a nemzedéket, 
pedig nagyon fontos költő és író volt. Kenéz Ferenc is 
csak afféle társutasnak számított. […] Ki tagadná, 
utólag, hogy éppoly érvényes volt Csiki László vagy 
Kenéz Ferenc? Többen teljesen elakadtak, például 
Éltető József, akinek pedig volt egy érdekes verses­
könyve, az Ismeretlen beszéd. Eltért a nemzedéki stí­
lustól, ez is közrejátszott abban, hogy kimaradt.”33

A Vitorla-énekéhez képest a Varázslataink köl­
tészete nem jelentett markáns nemzedéki indulást, 
radikális hangváltást – ez derül ki az utólagos meg­
ítélésekből. Az első Forrás-nemzedékkel indult Jan­
csik Pál antológia-szerkesztőként eleve az arcélüket 
villantó költőegyéniségekre koncentrált. Főként azok­
ra, akik kivételes tehetségükkel „művelték a csodát”.  
Akik közül jó néhányan – önhibájuk okán vagy a dik­
tatúra tehetségrombolása következtében – torzóban 
maradt életművet hagytak ránk.  

Pomogáts Béla irodalomtörténete több mint fél­
száz lapon veszi számba a Forrás második költő­
nemzedékét. A Vitorla-ének szerzői közül szintézis 

33	 Kőrössi P. József: A magyar kártya. Beszélgetés Markó Bélával

olvasható Király László, Farkas Árpád, Kenéz 
Ferenc, Molnos Lajos, Cseke Gábor, Balla Zsófia 
költészetéről. Rövid feljegyzések Elekes Ferenc, 
Máté Imre, Miklós László, Paizs Tibor pályájáról.34 
A Huszonnyolcakból hatan nem jutottak el az önálló 
kötetig (Apáthy Géza, Balázs András, Krizsán 
Zoltán, Soós László, Szabó Barna, D. Szabó Lajos.) 
Műfajt váltott Aradi József, Bordy Margit, Cseke 
Péter, Komzsik István, Tatár György. Elhunyt Apáthy 
Géza, Balázs András, Máté Imre, Miklós László, 
Vásárhelyi Géza. 

Jó megérzése volt Szilágyi Domokosnak: az idő 
igazolta Kántor Lajos judíciumát is. Nemkülönben  
Láng Gusztávét, aki a Gaál Gábor Körből és a Vi
torla-énekből kinőtt második Forrás-nemzedék körü­
li viták kapcsán 1978-ban – jóval Szőcs Géza költői 
jelentkezése után – megnyugtathatta a kedélyeket: az 
egyetemességigény nem vezet a hagyománytagadás 
öncsonkításához. „A második Forrás-nemzedék im­
már e meghódított egyetemesség emelkedettségével 
vehette szemügyre a »helyi színeket«; így lett az ő 
táj- és folklórkultuszuk nem tagadása, hanem szer­
ves kiegészítője líránk modernségének.”35 

34	 Pomogáts Béla: Magyar irodalom Erdélyben (1968–1989). Pallas-
Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2010.

35	 Láng Gusztáv: Nemzedékek kézfogása. Utunk Évkönyv, 1978. 
146–148.
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