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Bányai Tamás

Hamlet a túlparton

Hatan ülték körbe a hajó éttermének kerek asztalát, 
közvetlenül a hatalmas, elfüggönyözött ablak mellett. 
Három házaspár, akik korábban nem ismerték egy­
mást. A hosztesz ültette őket egy asztalhoz.

John Mace, mielőtt leült volna, körbejáratta tekin­
tetét a tágas éttermen. Csalódottan állapította meg, 
hogy minden más asztal foglalt, s a hosztesz, ha akar­
ná, sem ültethetné őket máshova. Alsó ajka lebig�­
gyedt, aztán vállat vont, igyekezett közömbösnek 
mutatkozni.

Az asztalnál egy eltávolított szék helyén tolókocsi­
ban hatvan év körüli férfi ült, ami nem volt ínyére. 
Nem mintha lenézte volna a mozgássérülteket, ám 
tartott attól, ha melléül, az a férfi egész este szeren­
csétlenségének körülményeivel fogja traktálni. Nem 
szeretett sajnálkozni, márpedig illenék, ha valami 
tragikusat hall az ember.

Olyat, ami nem is érdekli igazán.
Előzékenyen feleségének kínálta fel a tolókocsis 

melletti széket, ő maga a másik, kerekarcú, kopasz 
férfi mellett foglalt helyet.

– John Mace vagyok – mondta udvariasnak vélt 
főbólintás kíséretében. – A feleségem, Linda.

A másik két házaspár is bemutatkozott. A nők ne­
veit elengedte a füle mellett, csak a két férfiét jegyez­
te meg. Kevin és Jürgen. Kevin volt a tolószékes.

– Megnézte már az étlapot? – kérdezte Jürgentől.
A kopasz férfi kissé bambán mosolyogva bóloga­

tott, majd a feleségére nézett, aki tört angolsággal vá­
laszolt helyette.

– Az uram nem ért angolul, én is csak pár szót – 
mondta sajnálkozva. – Mainziak vagyunk.

Nesze neked!, gondolta John Mace. Most már szí­
vesen helyet cserélt volna a feleségével.

Ezúttal a tolószékeshez intézte szavait. 
– Remélem, maga amerikai.
– Ahogy vesszük – felelte Kevin hamiskásan mo­

solyogva. – Kanadai, Torontóból.
– Hál’istennek! – sóhajtott. – Legalább tud ango­

lul, nem úgy, mint a québeciek, akik csak azt a fránya 
franciát beszélik.

– Nem szereti a franciákat?
– Szó se róla! – tiltakozott nyomban. – Nincs ne­

kem bajom senkivel. Nincsenek előítéleteim, csak 

unalmas az este, ha olyan asztalnál ül az ember, ame­
lyiknél nem értik egymás beszédét.

Kevin a német házaspár felé biccentett.
– A barátaink miatt sem kell unatkoznia. Dorothy, 

a feleségem egész jól beszél németül. Franciául is – 
tette még hozzá –, mert ő viszont Québecből szárma­
zik, és francia az anyanyelve.

Nézzenek oda! Leckéztetni akar? Még hogy fran­
cia az anyanyelve! Felőlem kínai is lehet, csak beszél­
jen angolul, ha már itt ül velünk egy asztalnál.

– Tényleg tud németül? – szólalt meg Linda is. – 
Hát ez nagyszerű! Igazán nagyszerű! Megkérdezhe­
tem, hol tanult?

– Hamburgban éltem néhány évig – felelte Dorothy.
– Nahát! – lelkendezett Linda. – És legalább jól 

érezte magát?
– Pompásan. A németek nagyon kedves emberek.
– Ennek igazán örülök, mert néhány napot Német­

országban fogunk eltölteni. Egyszer már voltunk 
Európában, egészen pontosan Párizsban. Szép város, 
és én nagyon élveztem, pedig a férjem szerint a fran­
ciák barátságtalanok.

A két nő beszélgetni kezdett az asztal fölött.
John Mace bosszankodott. Jürgenhez hiába szólt 

volna, Kevinnel pedig csak úgy tud szót váltani, ha az 
asszonyok abbahagyják a tereferét. Kapóra jött neki, 
hogy az italos pincér megállt az asztaluknál.

A kanadai meg a német házaspár most egymás kö­
zött tanakodtak.

– Mit szólnának valami finom vörösborhoz? – kér­
dezte John Mace. – Természetesen a vendégeim.

Dorothy és Kevin összenéztek. Jürgen felesége 
mondott valamit németül a férjének, aki John felé 
fordult örömteli vigyorral pufók arcán.

– Köszönöm – mondta angolul.
Na! Mégsem olyan kuka, gondolta John Mace elé­

gedetten. Kérdő pillantást vetett Kevinre.
– Hát... köszönjük. Igazán kedves öntől.
John Mace az itallapra bökött, s már száján volt  

a megrendelés, amikor meggondolta magát.
Ott egye a fene a franciákat, akkor is, ha jó boraik 

vannak.
– Két palackot ebből a chilei borból – közölte a pin­

cérrel. Az asztaltársaság felé fordult. – A chilei vö­
rösborok a legjobbak. Általában két ládával szoktam 
rendelni. Jobban ízlik a kaliforniai boroknál.

A pincér visszatért a két üveg borral. Körülmé­
nyesen kihúzta a dugót az egyik palackból, és egy 
kortynyit töltött John Mace öblös poharába.
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Az amerikai megízlelte a bort, és elégedetten cset­
tintett. A pincér töltött a többiek poharába is. Koccin­
tottak.

Jürgen mondott valamit Kevin feleségének, aki 
rögtön fordította.

– Azt mondja, látni magán, hogy szereti a jó bort. 
Arra kíváncsi, mennyi időt töltenek Németországban, 
ugyanis szívesen látná magukat Mainzban. Mainzhoz 
közel van a rajnai borvidék, ahol szintén világhírű 
borokat ihatnának.

– Hát ez igazán szép tőle – mondta John Mace –, 
de nem hiszem, hogy jutna rá időnk. Viszont meg­
mondhatja neki, hogy mi is szívesen látjuk őket 
Texasban.

Kevin elnevette magát.
– Csak nem borkostolóra invitálja a barátunkat? 

Texasi borról ugyanis még sohasem hallottam.
Nézd már az okostónit! Úgy beszél, mint egy bor­

szakértő, miközben fogalma sincs, mi minden van 
Texasban. Ez a Göring-pofájú német sokkal udvaria­
sabb. Persze kíváncsi volnék, mit szólna, ha tényleg 
betoppannánk hozzájuk. Ugyancsak megnyúlna a ke­
rek ábrázata.

Kevin észrevette az amerikai neheztelő arckifeje­
zését, nem is maradt el a bocsánatkéréssel.

– Nem akartam megbántani – mondta –, de úgy 
hallottam, hogy maguk, texasiak mindent felfújnak. 
Ha van valahol egy szőlőskertjük, azt rögtön borvi­
déknek képzelik.

– Ez csak azért van, mert nálunk a szőlőskert is na­
gyobb, mint máshol egy egész borvidék. Ne felejtse, 
hogy Texas jóval nagyobb Németországnál is, Ameri­
kának az az állama, amelyikben mindent megtalál. 
Prérit, sivatagot, hegyeket, gyapotföldeket, olajat, miért 
ne lehetne borvidék is? Igaz, nem tudok róla. Azt vi­
szont megígérem, utánanézek, amikor visszamegyünk. 
És ha találok texasi bort, küldök magának egy ládával.

– Felesleges lenne ezzel vesződni. Nem vagyok 
borissza.

Dorothy a német asszonnyal beszélgetett. John 
Mace el nem tudta képzelni, mi lehet az a közös 
téma, ami így leköti őket. Akármiről fecsegtek is, 
idegesítette. Otthon is ingerült lett, ha spanyol beszé­
det hallott. Mindig bosszantotta, ha nem értette a kö­
rülötte társalgókat.

A pincér meghozta az előételt, amiből John Mace 
kettőt rendelt magának. Nagyon szerette a rákkoktélt. 

Körbejáratta tekintetét az asztaltársaságon. Doro­
thyt úgy negyven év körülinek saccolva is szépnek 

találta. Szőke, kékszemű és karcsú nő. Se rúzs,  
se szemfesték, arcának fehér bőre még mindig fe­
szes, tehát ránctalan, szeme körül sem látott szarka­
lábakat. Könnyű, hálóingszerű, virágmintás ruhát  
viselt. Ha azt mondaná, hogy svéd, aki csak most 
szállt fel a hajóra Helsingborgban, senki sem kétel­
kedne benne.

Legalább húsz évvel fiatalabb a béna férjénél, gon­
dolta. A pasasnak biztos van egy rakás pénze, egyéb­
ként nem ment volna hozzá. Egy ilyen nő még ebben 
a korban is be tudna fűzni egy épkézláb férfit magá­
nak. Kétségtelenül nagy úr a pénz, mindamellett nem 
lehet könnyű dolga. Többet érdemelne.

Lopva saját feleségére pillantott.
Sose volt igazán szép, ám negyven évvel ezelőtt 

mégis levette őt a lábáról. Nem tudta eldönteni, vajon 
akkor tényleg szerelmes volt belé, vagy csak... Azért 
az ritkaság, hogy valaki szűz lánnyal kötheti össze  
a sorsát. Persze most már a pénz nem okozna gondot, 
s talán ma már mást választana. Biztosan kapna, akár 
szebbet is, mint a béna felesége. És nem csak a pén­
zéért. Úgy vélte magáról, korához képest jó karban 
van, leszámítva egy kis súlyfelesleget, de attól még 
keményem meg tudja markolni a bika szarvát, ha 
kell. Erre büszke volt.

Linda még fiatal korában sem keltett feltűnést,  
a férfiak nem fordultak meg utána az utcán, noha azt 
nem lehet mondani, hogy nem ad magára. Akkor is 
igényesen öltözködött, amikor még nem dúskáltak  
a földi javakban. Ma meg… Mindent megengedhet 
magának, még ezt az aranyáron mért halványzöld 
blúzt is, azzal a rövid selyemszoknyával, ami inkább 
teniszpályára való. Megvételébe annak ellenére bele­
egyezett, hogy nem volt elragadtatva tőle. Egy nő, 
aki elmúlt hatvanéves, még egy ilyen hajóra se öltöz­
zön úgy, mint a fiatal lányok. Ámbár tegye, ha egy­
szer megteheti. Ő már régen letett arról, hogy az 
ilyesmibe beleszóljon.

A szótlanul mosolygó indonéz pincér szinte észre­
vétlenül tette eléjük a második fogást.

Kétujjnyi vastag filet mignon volt a tányéron, 
gombás szósszal és sültburgonyával körítve. Szeretett 
mindenféle steaket, de ez, éppen csak átsütve, belül 
még véresen, a kedvence volt. Megízlelve az első fa­
latot, elégedetten bólintott. Fejének elismerő mozdu­
lata nem kerülte el Kevin figyelmét.

– Úgy látom, ez elnyerte a tetszését – jegyezte 
meg a kanadai, arcán annak az embernek a kisssé 
kárörvendő mosolyával, aki tudja a másikról, hogy 
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várakozása ellenére kellemesen csalódott. – Texasban 
sem ehetne finomabbat.

– Azt azért nem állítanám – vágott vissza John 
Mace.

Tudják is ezek, mi a jó! Ez a fritz meg a fritzné is 
mit eszik. Az egyik halat, a másik csirkemellet, azt  
is párolt zöldséggel. Holott egyikük sem úgy néz ki, 
mint aki szigorúan diétázik.

Jürgen, akárcsak a felesége, testes volt, mindkettő 
tömzsi alkat, de nem elhízott. A kevés zsírpárnát  
a jólét és a kényelmes élet rak­
ta rájuk. Az asszony tűnt idő­
sebbnek, szürkésfehér hajának, 
homloka redőinek köszönhető­
en. Keskeny, vértelen ajkaiból, 
fekete és szúrós tekintetéből 
ítélve határozott személyiség, 
aki mellett a férjének nem sok 
szava lehet.

John Mace így vélte, miu­
tán feltűnt neki, hogy Jürgen 
még étkezés közben is sűrű 
pillantásokat vet asszonyára, 
mint aki attól tart, éppen most 
fogja megszólni valamiért.

Étkezés közben csak az as�­
szonyok váltottak néhány szót, 
a három férfi némán fogyasztot­
ta el vacsoráját. John Mace, mi­
után az utolsó falatot is lenyel­
te, töltött a borospoharakba.

– Hogy tetszett maguknak 
Helsingborg? – vette fel újra  
a társalgás fonalát.

Az első választ Dorothytól 
kapta.

– Mi nem szálltunk le a hajó­
ról. A személyzet tagadhatat­
lanul szolgálatkész, de Kevint a tolókocsijával körül­
ményes lett volna átemelni a mentőcsónakba.

– Mentőcsónak? – álmélkodott Linda.
– Magának fel sem tűnt, hogy a hajó mentőcsó­

nakjait használták az utasok partra szállításához?
– Ó, igen? Még szerencse, hogy nem az óceán kö­

zepén volt szükség ezekre a lélekvesztőkre – mondta 
Linda, beleborzongva még a gondolatba is. – A partig 
meg a visszafelé úton is majdnem tengeribeteg let­
tem. Pedig itt nincsenek olyan nagy hullámok. Nem 
is értem, miért nem a mólónál kötöttünk ki.

– Talán mert zátonyra futottunk volna a kikötő 
sekélyebb vizében – vetette közbe Kevin. – Azért 
remélem, megérte kockáztatni a tengeribetegséget.

– Mire céloz? – kérdezte John Mace enyhe gya­
nakvással a hangjában. A vacsora alatt, amikor  
a nők beszélgettek egymással, fél füllel hallotta 
Linda szavait. Felesége arról számolt be, hogy  
milyen boldog, amiért megtalálta új ruházatát  
a város egyik butikjában. Feltételezte, hogy a ka­
nadai gúnyolódik. Azt képzeli, más már nem is  

érdekli őket, mint olcsón be­
vásárolni. A bolond. Ha sejte­
né, hogy mibe került.

– Nem céloztam semmire. 
Csak arra voltam kíváncsi, tet­
szett-e maguknak Helsingborg. 
Tudja, számtalan város van  
a világon, amelyiktől sokat vár 
az ember, aztán amikor oda­
kerül, nagyot csalódik.

John Mace hümmögött.
– Oké – mondta. – Szép kis­

város, de engem igazából nem 
a szépsége érdekelt.

– Hanem?
John Mace nevetett. Látni­

való volt, hogy élvezi az él­
ménybeszámolót.

– Van nekem egy régi bará­
tom, a szomszéd farm tulaj­
donosa, aki valami oknál fog­
va lelkes Shakespeare-rajongó.  
A világért se mulasztaná el 
egy Shakespeare-darab elő­
adását Houstonban. Még New 
Yorkba is felrepülnek időnként 
a feleségével, tudja, a Broad­
wayre. De ez még hagyján. 

Mindennek a tetejébe szép summával támogat egy 
amatőr társulatot, mintha nem tudna mit kezdeni  
a pénzével. Egyszóval, nem teljesen komplett a pasas. 
Nahát, ha már itt jártunk, készítettem neki néhány 
felvételt erről a Carmen vagy Karnan vagy mineve 
erődről, amelyikben az a Hamlet élt valamikor. 
Kinagyíttatom majd a felvételeket, hogy felaggathas­
sa a szobája falára a többi közé. Biztosan örül majd 
neki, amellett, hogy a sárga irigység is emészteni 
fogja, amiért én eljutottam ide, és a saját szememmel 
láttam Hamlet várát.

Marszyasz (2013)
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Kevinből kitört a nevetés. Dorothy fordított, s a hal­
lottakra a német feleség a fejét csóválta, Jürgen pedig 
vidáman heherészett.

John Mace elégedett volt. Maga elé képzelte texasi 
barátjának meglepett arcát. Úgy gondolta, szebb 
ajándékot nem is vihetne neki az európai túráról. 
Hiszen ezeknek is, itt az asztalnál, mennyire tetszik 
az ötlet.

– Én a maga helyében nem büszkélkednék a felvé­
teleivel. Ha a barátja valóban olyan lelkes Shake­
speare-rajongó, ahogy maga mondja, akkor nyilván 
azt is tudja, hogy Hamlet vára Helsingörben talál­
ható, a túlparton.

– A túlparton? – kérdezte John Mace rosszat sejtve.
– Igen, ott – vágta rá Kevin még mindig nevetve. 

– Csak át kell kelni az Öresund-szoroson a komppal. 
Ha jól tudom, óránként jár. 
Idejük lett volna rá.

John Mace döbbenten 
nézett a feleségére. Ő volt 
az, aki a hajón található 
idegenforgalmi prospektu­
sokat átböngészte. Ez nem 
kerülhette el a figyelmét.

Dorothy tolmácsolta a 
párbeszédet. Jürgen kun­
cogott és a fejét ingatta, 
mintha így akarná jelezni, 
bizony, bizony, ezt kellett 
volna tenni. 

Még jó, hogy nem vágja 
a fejemhez, miért nem őt 
kérdeztük, mielőtt leszáll­
tunk a hajóról, gondolta dü­
hösen John Mace. Úgy bó­
logat, mint aki mindent tud. 
Ez a nyomorék meg röhög 
rajtam, mintha azért ülnék 
itt, hogy őt szórakoztassam.

A pincér közvetlenül 
mellette állt meg, és udva­
riasan kérdezte:

– Kávét, uram?

– Hagyjon a francba a kávéjával! – mordult rá dü­
hödten.

– Ahogy akarja, uram – felelte a pincér közöm­
bösen. Aztán a többiek felé fordult. Mialatt a pincér  
a rendelést vette fel, John Mace felállt az asztaltól. 
Megragadta felesége karját.

– Gyere – mondta. – Nem szeretném lekésni az 
esti műsort.

Lindának már a száján volt, hogy az csak egy óra 
múlva kezdődik, de látva férjének elszánt arckifeje­
zését, jobbnak vélte hallgatni.

Kurtán-furcsán elköszöntek az asztaltársaságtól, 
és kisiettek az étteremből.

– Az istenit a hülye fejednek – förmedt a fe­
leségére John Mace, amint kiléptek az étterem  
ajtaján. Durva hangjára az étterembe igyekvők 

közül többen is felkapták  
a fejüket. Nem törődött  
velük, mint ahogy Linda 
sértettsége is hidegen hagy­
ta. – Hogyan olvasod azo­
kat a rohadt brosúrákat?  
A francnak vagy itt velem, 
ha ennyit se bízhatok rád. 
Hogy egy nyomorék kirö­
högjön. Engem!

Az asszony vállat vont. 
Legszívesebben odavágta 
volna, hogy nincs igazad, 
mert én megemlítettem, de 
oda se figyeltél, és külön­
ben is lehurrogtál volna:  
ne okoskodjak mindig. 

Ismerte férjét, és tudta 
jól, csak olaj a tűzre, ha vi­
tatkozni kezd. Inkább hall­
gatott, és bűnbánóan le­
szegte fejét. Hamlet miatt 
nem fog veszekedni. Még 
meg is fojtaná, mint Oféliát 
a dán királyfi. 

Vagy az egy másik da­
rab volt, más szereplőkkel?

Dombormű (1986)


