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Mérgezett kanon

Lassan megszokja az ember, hogy
ha 6vatlanul Elet és Irodalmat vesz
a kezébe, razuhan a totalis depresz-
szi6. A masodik kétharmad teljesen
taccsra tette az ,,irodalmi és politi-
kai hetilap” redakcidjat és szinte tel-
jes szerzdtaborat — uigy tlinik, nem
tudjak taltenni magukat azon, hogy
a nép mar megint ,,rosszul dontott”.
A népet tehat le kellene valtani.
A démosz megleckézetésének azon-
ban nincs ismert, a valasztasokat
feliilbiralo demokratikus metédusa — marad a tekintélyelv, a kivélasz-
tottsag-tudat, az élcsapatelmélet.

Csakhogy €pp a sokat hivatkozott tekintélyek (koztiik irodalmarok és
filozofusok) javasoltak a vesztes félnek a fiaskohoz vezetd stratégiat. Mit
ér tehat ez a tekintélyesség? Az onfelmentd valasz nem késik: e tekinté-
lyek ,,a sajat szakmajukban” tekintélyesek. Politikai dilettantizmusukat
tehat egy kanonizalasi helyzet magyarazza. Tekintélyiik nem szorul bizo-
nyitasra, hiszen 6k szoktak a tanacsokat adni. Aki pedig a korkords Orii-
letet megkérddjelezi, azt a tekintélyelv nevében kukoricara térdepeltetik.

Persze Gigy kell annak, aki még Es-t vesz a kezébe. Az okosabbja mér
dezertal e hasadbokrol — latja, hogy nincs mese. A talpasok azonban még
harcolnak, utolsd6 mentsvarként a miivészeti kanont farigesaljak, mint
a politikai tekintély vélt forrasat. P. Sziics Julianna a Mérgezett miivészet
cimii gytiloletbeszédében nekiront ,a Végleges Vilagrend, az Ordk
Fundamentalizmus és a Megallitott Id&” vizionalt kanonjinak. Ossze-
hord hetet-havat, de konfuz nézeteit a szerkesztok nem érezték vallal-
hatatlannak.

P. Sziics Schrammel Imrét, Melocco Miklost és Makovecz Imrét vadol-
ja meg valamiféle birodalmi orbanizmussal, tovabba veliik egyiitt Ko
Palt, Péreli Zsuzsat és masokat is — nem zavartatva magat a kronologiatol,
hogy Orban Viktor a késébbi fejlemény. Bar elismeri a neves miivészek-
16l, hogy valamennyi kivalo alkotd, mégis, a miiveikben fellelt, szerinte
,karos ideologiat” fontosabbnak véli az esztétikai mindségnél. Nyilvan
muszdj egy ilyen jo kdder miivészettorténésznek miivészetiakadémidzni
¢s fasisztazni — de szogezziik le: az emlitettek kiskdrme tobbet ér, mint
mondjuk P. Szlics egész életmiive, melynek f6 terméke (tarsszerzoség-
ben Vitanyi Ivannal) Gyurcsany Ferenc politikai felépitése volt.

A mérgezett miivészetet emlegetd, mérgezett kanon-csinald, mi-
kozben taplalni akarja a haragot a szivekben, elszolja magat bizonyos
»euro-atlanti” javaslatrol is. Aminek a nevében lehet Makoveczet és
a tarsait mucsaizni, mussolinizni. Arulkodd ez a szohasznalat, hiszen
ha — egyeldre — nincs is valamiféle Briisszel-Washington tengely mentén
kifesziilo, otthonos zsdanovizmus, egyes korokben kétségkiviil igény
volna ra. Csontos Janos
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Teljesség van. Varjon

Dénes a zongora mellett.
Barati Kristof hegediil.
Perényi Miklos gordonkazik.
Jatékukban a tokely

bujkal, mint Nap az

erdo fai mogott.

Nem érti az ember,
miért van mdas is,

mint a zene. Nincs
mas, ha mas is,

mert minden, ami nem
rossz, zeneien van.
Isten agya — zene,

irta le Einstein.
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VasaDI PETER

Zene, vég nélkiil

A zsenit nem kell,
nem lehet, talan
nem is szabad tudni.
Angyal-labirintus.

Ures fiillel hallgathatod

Jjol: kinyilatkoztat.
Akkor telitodj vele,
légy a zenéjéve, légy
azza, ami 6, egyetlen;
ugyanaz, mint mi.
Nem te cselekszel,

te csak elviseled

a monumentalitast.
Foélfogjuk, fol, de
kisiklik... Nem baj.
A talajavesztett meg-
taldlja a Foldet.

Ha régi, ha U,

L

Marszyasz (2013) részlet

Jézus sem az
igazakhoz jott, sem
a beavatottakhoz,; a
nincstelenekhez,
kiknek még nincsiik
sincs, hisz nincs-
telenek.

... Befejeztek. Kitor

a taps. Kiabalas. A meg-
gazdagitottak — kint s bent —
ujjonganak. Elszabadult
lancarol a nemes vad.
Eddig éhen varakozott.

... Mennyire értem oket.
Bdr az a vad lennék.
Teljesség van.

Bach a neve.

MAGYAR
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A bojakon tul

Ne nyuizz meg engem, éjszaka.

Tedd el a késeket, szivdaralodat
hagyd megpihenni végre, ne
forgasd bennem tovabb. A péppé valt
huis is megérdemel egy j esélyt.

Nem félek, hullamaid megtartanak,
a bojdkon tul ne ussz, mondogatom
magamnak, de visz a kivancsisag,
szeretném latni, milyenek a capak.

A capak fehéren koroznek, és nem
bantanak, nem hus vagyok nekik,
hanem seb, megszannak, elusznak
mellolem. A parton csak nekem
vildgit az Ejfél-torony.

FiLip TAMAS

Mikor jon végre

Elakadtam. Orok Kocsdrd vesz koriil,
és bennem is ugyanaz. A kod civil,
a radio tilos, szol a Dante polka.
Ures vurstliban kiomlott sor szaga.
Gaodrokbol tocsdkat csindl az eso.
De vajon mit takarnak a godrok?
Nem vagyok egyediil, a tarkotiszt
mogottem szuszog. Eldobtam, nagy-
cstitortokot mondott a pisztolyom.
Jojjetek, szivem szarnysegédei,
hozzatok rola hirt, mikor jon

végre, kdpenyem hova teritsem,
hogy laba pontosan arra lépjen,
amikor leszall a soha meg nem
érkezé vonatrol.

Egyediil nézem

Az ido-artér most olyan
tires, csak egy dalmos
szunyograj kovalyog
benne, keresgéli a vert,
de sehol egy ember.

Maskor meg kiomlo vizeket
szeretne lecsillapitani,

de a vizek nyugtalanul
atusznak rajta, nyomukban
vékony iszapfilm marad,
amit majd az arviz utdn
lires nézoterek elott fognak
a miivészmozikban jatszani.

MAGYAR
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Jegyet valtok, egyediil

nézem a sziirke csobogdst,
néemak kozotti parbeszédet,
eszembe jut a torkolat és a
forras, halok, halak, halaszok,
elsiillyedt hajok rakomanya,
at nem adott tizenetek,
fuldoklasok, utolso lélegzetek.

Satét van, rosszat sejtek,
kezem magatol megindul,
tapogatozva keresgéli, de nem
taldlja az evezoket.
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BANyYAT TAMAS
Hamlet a talparton

Hatan {ilték korbe a hajo éttermének kerek asztalat,
kozvetlentil a hatalmas, elfiiggdny6zott ablak mellett.
Harom hazaspar, akik korabban nem ismerték egy-
mast. A hosztesz iiltette dket egy asztalhoz.

John Mace, miel6tt leiilt volna, korbejaratta tekin-
tetét a tagas éttermen. Csalddottan allapitotta meg,
hogy minden mas asztal foglalt, s a hosztesz, ha akar-
nd, sem iiltethetné dket mashova. Alsé ajka lebigy-
gyedt, aztan vallat vont, igyekezett kozombdsnek
mutatkozni.

Az asztalndl egy eltavolitott szék helyén tolokocsi-
ban hatvan év koriili férfi {ilt, ami nem volt inyére.
Nem mintha lenézte volna a mozgassériilteket, am
tartott attol, ha melléiil, az a férfi egész este szeren-
csétlenségének koriilményeivel fogja traktalni. Nem
szeretett sajndlkozni, marpedig illenék, ha valami
tragikusat hall az ember.

Olyat, ami nem is érdekli igazan.

Elézékenyen feleségének kinalta fel a tolokocsis
melletti széket, 6 maga a masik, kerekarct, kopasz
férfi mellett foglalt helyet.

— John Mace vagyok — mondta udvariasnak vélt
fobolintas kiséretében. — A feleségem, Linda.

A masik két hazaspar is bemutatkozott. A nok ne-
veit elengedte a fiile mellett, csak a két férfiét jegyez-
te meg. Kevin ¢és Jiirgen. Kevin volt a toloszékes.

— Megnézte mar az étlapot? — kérdezte Jiirgentdl.

A kopasz férfi kissé bamban mosolyogva bdloga-
tott, majd a feleségére nézett, aki tort angolsaggal va-
laszolt helyette.

— Az uram nem ért angolul, én is csak par szot —
mondta sajnalkozva. — Mainziak vagyunk.

Nesze neked!, gondolta John Mace. Most mar szi-
vesen helyet cserélt volna a feleségével.

Ezuttal a toloszékeshez intézte szavait.

— Remélem, maga amerikai.

— Ahogy vessziik — felelte Kevin hamiskasan mo-
solyogva. — Kanadai, Torontobol.

— Hal’istennek! — sohajtott. — Legalabb tud ango-
lul, nem Gigy, mint a québeciek, akik csak azt a franya
franciat beszelik.

— Nem szereti a francidkat?

— Sz0 se rola! — tiltakozott nyomban. — Nincs ne-
kem bajom senkivel. Nincsenek elditéleteim, csak
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unalmas az este, ha olyan asztalnal il az ember, ame-
lyiknél nem értik egymas beszédét.

Kevin a német hazaspar felé biccentett.

— A barataink miatt sem kell unatkoznia. Dorothy,
a feleségem egész jOl besz€l németiil. Francidul is —
tette még hozza —, mert 6 viszont Québecbdl szarma-
zik, és francia az anyanyelve.

Nézzenek oda! Leckéztetni akar? Még hogy fran-
cia az anyanyelve! Fel6lem kinai is lehet, csak beszél-
jen angolul, ha mdr itt il veliink egy asztalnal.

— Tényleg tud németiil? — szdlalt meg Linda is. —
Hat ez nagyszerii! Igazan nagyszerti! Megkérdezhe-
tem, hol tanult?

— Hamburgban ¢éltem néhany évig — felelte Dorothy.

— Nahat! — lelkendezett Linda. — Es legalabb jol
érezte magat?

— Pompésan. A németek nagyon kedves emberek.

— Ennek igazan oriilok, mert néhany napot Német-
orszagban fogunk eltolteni. Egyszer mar voltunk
Eurdépaban, egészen pontosan Parizsban. Szép varos,
¢s én nagyon ¢lveztem, pedig a férjem szerint a fran-
cidk baratsagtalanok.

A két n6 beszélgetni kezdett az asztal folott.

John Mace bosszankodott. Jirgenhez hidba szolt
volna, Kevinnel pedig csak ugy tud szot véltani, ha az
asszonyok abbahagyjak a tereferét. Kapora jott neki,
hogy az italos pincér megallt az asztaluknal.

A kanadai meg a német hazaspar most egymas ko-
z0Ott tanakodtak.

— Mit sz6lnanak valami finom vordsborhoz? — kér-
dezte John Mace. — Természetesen a vendégeim.

Dorothy és Kevin 0sszenéztek. Jirgen felesége
mondott valamit németiil a férjének, aki John felé
fordult oromteli vigyorral pufok arcan.

— Kszondm — mondta angolul.

Na! Mégsem olyan kuka, gondolta John Mace el¢-
gedetten. Kérdo pillantast vetett Kevinre.

— Hat... koszonjiik. Igazan kedves ontdl.

John Mace az itallapra bokott, s mar szajan volt
a megrendelés, amikor meggondolta magat.

Ott egye a fene a franciakat, akkor is, ha jo boraik
vannak.

— Két palackot ebbdl a chilei borbol — kozdlte a pin-
cérrel. Az asztaltarsasag felé fordult. — A chilei vo-
rosborok a legjobbak. Altalaban két ladéval szoktam
rendelni. Jobban izlik a kaliforniai boroknal.

A pincér visszatért a két liveg borral. Koriilmé-
nyesen kihuzta a dugot az egyik palackbol, és egy
kortynyit toltott John Mace 6blos poharaba.
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Az amerikai megizlelte a bort, és elégedetten cset-
tintett. A pincér toltott a tobbiek poharaba is. Koccin-
tottak.

Jiirgen mondott valamit Kevin feleségének, aki
rogton forditotta.

— Azt mondja, latni magan, hogy szereti a jo bort.
Arra kivancsi, mennyi idot toltenek Németorszagban,
ugyanis szivesen latnd magukat Mainzban. Mainzhoz
kozel van a rajnai borvidék, ahol szintén vilaghiri
borokat ithatnanak.

— Hat ez igazan szép t6le — mondta John Mace —,
de nem hiszem, hogy jutna ra idénk. Viszont meg-
mondhatja neki, hogy mi is szivesen latjuk Oket
Texasban.

Kevin elnevette magat.

— Csak nem borkostolora invitalja a baratunkat?
Texasi borrdl ugyanis még sohasem hallottam.

Nézd mar az okostonit! Ugy beszél, mint egy bor-
szakértd, mikozben fogalma sincs, mi minden van
Texasban. Ez a Goring-pofaju német sokkal udvaria-
sabb. Persze kivancsi volnék, mit szolna, ha tényleg
betoppannank hozzajuk. Ugyancsak megnytlna a ke-
rek abrazata.

Kevin észrevette az amerikai neheztel6 arckifeje-
zését, nem is maradt el a bocsanatkéréssel.

— Nem akartam megbantani — mondta —, de gy
hallottam, hogy maguk, texasiak mindent felfujnak.
Ha van valahol egy szdloskertjiik, azt rdgton borvi-
déknek képzelik.

— Ez csak azért van, mert nalunk a szoloskert is na-
gyobb, mint mashol egy egész borvidék. Ne felejtse,
hogy Texas joval nagyobb Németorszagnal is, Ameri-
kanak az az allama, amelyikben mindent megtalal.
Prérit, sivatagot, hegyeket, gyapotfoldeket, olajat, miért
ne lehetne borvidék is? Igaz, nem tudok réla. Azt vi-
szont megigérem, utananézek, amikor visszamegytink.
Es ha talalok texasi bort, kiildok maganak egy ladaval.

— Felesleges lenne ezzel veszddni. Nem vagyok
borissza.

Dorothy a német asszonnyal beszélgetett. John
Mace el nem tudta képzelni, mi lehet az a kozos
téma, ami igy lekoti oket. Akarmirdl fecsegtek is,
idegesitette. Otthon is ingertilt lett, ha spanyol beszé-
det hallott. Mindig bosszantotta, ha nem értette a ko-
riilotte tarsalgokat.

A pincér meghozta az eldételt, amibdl John Mace
kettdt rendelt maganak. Nagyon szerette a rakkoktélt.

Korbejaratta tekintetét az asztaltarsasagon. Doro-
thyt Gigy negyven év koriilinek saccolva is szépnek
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talalta. Szoke, kékszemi és karcsu nO. Se ruzs,
se szemfesték, arcanak fehér bére még mindig fe-
szes, tehat ranctalan, szeme koriil sem latott szarka-
labakat. Konnyti, haldingszeri, viragmintds ruhat
viselt. Ha azt mondand, hogy svéd, aki csak most
szallt fel a hajora Helsingborgban, senki sem kétel-
kedne benne.

Legalabb huisz évvel fiatalabb a béna férjénél, gon-
dolta. A pasasnak biztos van egy rakas pénze, egyéb-
ként nem ment volna hozza. Egy ilyen nd még ebben
a korban is be tudna flizni egy épkézlab férfit maga-
nak. Kétségteleniil nagy ur a pénz, mindamellett nem
lehet konnyti dolga. Tobbet érdemelne.

Lopva sajat feleségére pillantott.

Sose volt igazén szép, &m negyven évvel ezeldtt
mégis levette 6t a labarol. Nem tudta eldonteni, vajon
akkor tényleg szerelmes volt belé, vagy csak... Azért
az ritkasag, hogy valaki sziiz lannyal kotheti 6ssze
a sorsat. Persze most mar a pénz nem okozna gondot,
s taldn ma mar mast valasztana. Biztosan kapna, akar
szebbet is, mint a béna felesége. Es nem csak a pén-
zéért. Ugy vélte magarol, korahoz képest jo karban
van, leszamitva egy kis sulyfelesleget, de attol még
keményem meg tudja markolni a bika szarvat, ha
kell. Erre biiszke volt.

Linda még fiatal kordban sem keltett feltlinést,
a férfiak nem fordultak meg utdna az utcan, noha azt
nem lehet mondani, hogy nem ad magara. Akkor is
igényesen 0ltozkodott, amikor még nem duskaltak
a foldi javakban. Ma meg... Mindent megengedhet
maganak, még ezt az aranyaron mért halvanyzold
bluzt is, azzal a rovid selyemszoknyéval, ami inkabb
teniszpalyara vald. Megvételébe annak ellenére bele-
egyezett, hogy nem volt elragadtatva tdle. Egy nd,
aki elmult hatvanéves, még egy ilyen hajora se 61toz-
z6n gy, mint a fiatal lanyok. Ambr tegye, ha egy-
szer megteheti. O mar régen letett arrol, hogy az
ilyesmibe beleszoljon.

A szotlanul mosolygd indonéz pincér szinte észre-
vétleniil tette eléjiik a méasodik fogast.

Kétujjnyi vastag filet mignon volt a tanyéron,
gombas szdsszal és siiltburgonyaval koritve. Szeretett
mindenféle steaket, de ez, éppen csak atsiitve, beliil
még véresen, a kedvence volt. Megizlelve az elsé fa-
latot, elégedetten bolintott. Fejének elismerd mozdu-
lata nem keriilte el Kevin figyelmét.

— Ugy latom, ez elnyerte a tetszését — jegyezte
meg a kanadai, arcan annak az embernek a kisssé
karérvendd mosolyaval, aki tudja a masikrol, hogy
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varakozasa ellenére kellemesen csalddott. — Texasban
sem ehetne finomabbat.

— Azt azért nem allitanam — vagott vissza John
Mace.

Tudjak is ezek, mi a jo! Ez a fritz meg a fritzné is
mit eszik. Az egyik halat, a masik csirkemellet, azt
is parolt zoldséggel. Holott egyikiik sem gy néz ki,
mint aki szigortan diétazik.

Jiirgen, akarcsak a felesége, testes volt, mindkettd
tomzsi alkat, de nem elhizott. A kevés zsirparnat
a jolét és a kényelmes élet rak-
ta rajuk. Az asszony tlint ido-
sebbnek, sziirkésfehér hajanak,
homloka reddinek koszonheto-
en. Keskeny, vértelen ajkaibol,
fekete és szlros tekintetébol
itelve hatdrozott személyiség,
aki mellett a férjének nem sok
szava lehet.

John Mace igy vélte, miu-
tan feltiint neki, hogy Jiirgen
még étkezés kozben is stiri
pillantasokat vet asszonyara,
mint aki attol tart, éppen most
fogja megszolni valamiért.

Etkezés kozben csak az asz-
szonyok valtottak néhany szot,
aharom férfi néman fogyasztot-
ta el vacsorajat. John Mace, mi-
utan az utolso falatot is lenyel-
te, toltott a borospoharakba.

— Hogy tetszett maguknak
Helsingborg? — vette fel Gjra
a tarsalgas fonalat.

Az els6 vélaszt Dorothytol
kapta.

— Mi nem szalltunk le a hajo-
rol. A személyzet tagadhatat-
lanul szolgalatkész, de Kevint a tolokocsijaval koriil-
ményes lett volna dtemelni a mentdcsonakba.

— Mentdcsonak? — almélkodott Linda.

— Maganak fel sem t{int, hogy a haj6 ment6cso-
nakjait hasznaltak az utasok partra szallitasahoz?

— 0, igen? Még szerencse, hogy nem az dcean ko-
zepén volt sziikség ezekre a l¢lekvesztokre — mondta
Linda, beleborzongva még a gondolatba is. — A partig
meg a visszafelé¢ uton is majdnem tengeribeteg let-
tem. Pedig itt nincsenek olyan nagy hullamok. Nem
is értem, miért nem a molonal kotottiink ki.
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Marszyasz (2013)

— Talédn mert zatonyra futottunk volna a kikotd
sekélyebb vizében — vetette kozbe Kevin. — Azért
remélem, megérte kockaztatni a tengeribetegséget.

— Mire céloz? — kérdezte John Mace enyhe gya-
nakvassal a hangjaban. A vacsora alatt, amikor
a nok beszélgettek egymadssal, fél fiillel hallotta
Linda szavait. Felesége arrél szamolt be, hogy
milyen boldog, amiért megtalalta 1j ruhazatat
a varos egyik butikjaban. Feltételezte, hogy a ka-
nadai gunyolddik. Azt képzeli, mds mar nem is
érdekli 0ket, mint olcson be-
vasarolni. A bolond. Ha sejte-
né, hogy mibe keriilt.

— Nem céloztam semmire.
Csak arra voltam kivancsi, tet-
szett-e maguknak Helsingborg.
Tudja, szamtalan varos van
a vilagon, amelyiktol sokat var
az ember, aztan amikor oda-
keriil, nagyot csalodik.

John Mace hiimmogott.

— Oké —mondta. — Szép kis-
varos, de engem igazabol nem
a szépsége érdekelt.

— Hanem?

John Mace nevetett. Latni-
valo volt, hogy élvezi az él-
ménybeszamolot.

— Van nekem egy régi bara-
tom, a szomszéd farm tulaj-
donosa, aki valami oknal fog-
va lelkes Shakespeare-rajongo.
A vilagért se mulasztana el
egy Shakespeare-darab el6-
adasat Houstonban. Még New
Yorkba is felrepiilnek idonként
a feleségével, tudja, a Broad-
wayre. De ez még hagyjan.
Mindennek a tetejébe szép summaval tdmogat egy
amatOr tarsulatot, mintha nem tudna mit kezdeni
a pénzével. Egyszoval, nem teljesen komplett a pasas.
Nahat, ha mar itt jartunk, készitettem neki néhany
felvételt errdl a Carmen vagy Karnan vagy mineve
erddrol, amelyikben az a Hamlet élt valamikor.
Kinagyittatom majd a felvételeket, hogy felaggathas-
sa a szobdja falara a tobbi kozé. Biztosan oriil majd
neki, amellett, hogy a sarga irigység is emészteni
fogja, amiért én eljutottam ide, és a sajat szememmel
lattam Hamlet vérat.

MAGYAR
NAPLO 7



SZEMHATAR

Kevinbdl kitort a nevetés. Dorothy forditott, s a hal-
lottakra a német feleség a fejét csovalta, Jirgen pedig
viddman heherészett.

John Mace elégedett volt. Maga elé képzelte texasi
bardtjanak meglepett arcat. Ugy gondolta, szebb
ajandékot nem is vihetne neki az eurdpai turarol.
Hiszen ezeknek is, itt az asztalndl, mennyire tetszik
az otlet.

— En a maga helyében nem biiszkélkednék a felvé-
teleivel. Ha a baratja valoban olyan lelkes Shake-
speare-rajongo, ahogy maga mondja, akkor nyilvan
azt is tudja, hogy Hamlet vara Helsingdrben talal-
hato, a talparton.

— A tllparton? — kérdezte John Mace rosszat sejtve.

— Igen, ott — vagta ra Kevin még mindig nevetve.
— Csak 4t kell kelni az Oresund-szoroson a komppal.
Ha jol tudom, oranként jar.
Idejiik lett volna ra.

John Mace ddbbenten
nézett a feleségére. O volt
az, aki a hajon talalhatd
idegenforgalmi prospektu-
sokat atbongészte. Ez nem
keriilhette el a figyelmét.

Dorothy tolmacsolta a
parbeszédet. Jiirgen kun-
cogott és a fejét ingatta,
mintha igy akarna jelezni,
bizony, bizony, ezt kellett
volna tenni.

Még j6, hogy nem vagja
a fejemhez, miért nem Ot
kérdeztiik, mielott leszall-
tunk a hajorol, gondolta dii-
hosen John Mace. Ugy bo-
logat, mint aki mindent tud.
Ez a nyomorék meg rohog
rajtam, mintha azért iilnék
itt, hogy 6t szorakoztassam.

A pincér kozvetlentl
mellette allt meg, és udva-
riasan kérdezte:

— Kavét, uram?

— Hagyjon a francba a kavéjaval! — mordult ra di-
hodten.

— Ahogy akarja, uram — felelte a pincér kozom-
bosen. Aztan a tobbiek fel¢ fordult. Mialatt a pincér
a rendelést vette fel, John Mace felallt az asztaltol.
Megragadta felesége karjat.

— Gyere — mondta. — Nem szeretném lekésni az
esti miisort.

Lindénak mar a szajan volt, hogy az csak egy ora
mulva kezdddik, de latva férjének elszant arckifeje-
z¢sét, jobbnak vélte hallgatni.

Kurtén-furcsan elkdszontek az asztaltarsasagtol,
és kisiettek az étterembol.

— Az istenit a hiilye fejednek — formedt a fe-
leségére John Mace, amint kiléptek az étterem
ajtajan. Durva hangjara az étterembe igyekvok
kozil tobben is felkaptak
a fejiikket. Nem torodott
veliik, mint ahogy Linda
sértettsége is hidegen hagy-
ta. — Hogyan olvasod azo-
kat a rohadt brosurdkat?
A francnak vagy itt velem,
ha ennyit se bizhatok rad.
Hogy egy nyomorék kiro-
hogjon. Engem!

Az asszony vallat vont.
Legszivesebben odavagta
volna, hogy nincs igazad,
mert én megemlitettem, de
oda se figyeltél, és kiilon-
ben is lehurrogtdl volna:
ne okoskodjak mindig.

Ismerte férjét, és tudta
j6l, csak olaj a tiizre, ha vi-
tatkozni kezd. Inké&bb hall-
gatott, €s biinbandan le-
szegte fejét. Hamlet miatt
nem fog veszekedni. Még
meg is fojtand, mint Oféliat
a dan kiralyfi.

Vagy az egy masik da-
rab volt, mas szereplokkel?

Dombormii (1986)

MAGYAR
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Papp-FUR JANOS

arnyékapa

hallgatom a beldled ittmaradt cséndet,

arcod éleit probdalom magamon felkutatni,
kitapintani a lekopott érintéseket,

leginkabb a hasonlosag faj,

a kiilonbséget mar valahogy elviselem.

az emlékek térhalojan végigjarom

az osszes jatszoteret, ahol soha nem voltam,
atugralok minden arkot és viragagyast.
eszveszejtve rohanok minden labda utan,

te ram szolsz a veszélyes keresztezodeésnél,
honom ala nyulsz, és atviszel nyakadban az uton.
minden illatodat magamba szivom,

eszem agaban sincs kapaszkodni,

megbizok minden mozdulatban.

esténként magamhoz olelem

a legelso pliissallatkat, amit még toled kaptam.
ugy szoritom, hogy beleizzad a tenyerem,

de a joéjtpuszikra mar nem emlékszem.
pedig azt hiszem, ezért nem féltem a sotétben,
lehetett akarmilyen mély is az éjszaka.

olyan volt, akar egy égve felejtett lampa

a résre nyitott ajto mogott egy visszhangzo folyoson.
ezen az ajton léptél be reggelente a szobaba,
és ugyanezt az ajtot zartad be magad mogott,
elfojtva tolem azt a halvany, maradék fényt,
ami most megvilagithatna arnyékos arcodat,
ahol talalhatnék egyezéseket,
megkereshetném azt a hasonlosagot,

ami kapaszkodas nélkiil iilne a nyakamba,

es azt, amitol nem sajognanak

azok az atkozott kiilonbségek.

megmaradtak

apro labnyomok a homokban.

latod, neked épitem ezt a varat, apa.

ha viz nem éri, egyre erosebbek lesznek a falak.
te is kilatsz az ablakan, ha leguggolsz mellem.
nézd, ez lesz az én szobam,

és tires a mellettem lévo agy.

mds ugysem fekiidne ide.

anya valamieért keriili ezt a varat,

de én az oOsszes falnal imadkoztam,

sz0lj neki, hogy mar minden rendben.

MAGYAR
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koltozziink be mindharman,

hisz még teljesen iires,

mindent ugy rendeziink be, ahogy szeretnétek.
formazok agyat, széket, szekrényeket,

mindent oda tesziink, ahol nektek a legkényelmesebb.
barmire képes vagyok, rengeteg itt a homok.

apa. egyediil a te alakodat nem ismerem.

minden format kiprobaltam,

de valahogy soha nem te vagy az.

onmagamat is csak a tiikorbol voltam képes lemasolni.
feélek, tul keveés benniink a kdzos,

hogy rolad is olyan lenyomatot készithessek,

amit nem mos el a kovetkezo eso.

csak a te labnyomod hianyzik

az idevezeto vékony kis utrol.

igy egyik szobaba sem tudsz bekoltozni.

anyaval minden sarokban sirtunk mar.

szemben a jatszotérrel

nem merek a szemedbe nézni,

mert mi lesz, ha nem latom benne magam,
vagy nem olyannak, amilyennek elképzelek
egy kisfiut az apja szemében.

mi lesz, ha olyan leszek, amilyen nem akarok,
amilyen soha nem akartam,

s ha te nem leszel ott a hinta mogott,

amikor tovabb kellene lendiilnom

az eddig fogva tarto hataraimnal.

ha el sem jossz a jatszotérre,

ha inkabb becsukod a szemed,

és nem szeretnél velem lenni ott legbeliil.
abba, azt hiszem, belehalnék,

mielott felmasznék arra a maszokara,
ahonnan végre olyan magas lehetek, mint te,
es lathatom a szemedben tiikrozodo
legutolso esélyt, hogy megismerhetlek.

hogy akkor eloszor felismerhetlek.

apam.

MAGYAR
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A mérethez a gondolatnak is fel kell nonie

Az idén nyolcvanegy éves Schrammel Imre otvenkét esztendeig volt
a Magyar Iparmivészeti Féiskola tanara, néhany évig az intézmény
rektora is, szakmai iranyitasa mellett néttek fel a ma ismert — és elis-
mert — alkotoi nemzedékek. A tobbek kozott nagyszeri reliefjeirdl is
ismert Kossuth-dijas keramikus és szobrasz beszélgetésiinkben gy
fogalmazott, hogy még mindig tobb otlete van, mint ideje. Mint na-
gyon frappansan és elmélyiilten megfogalmazta: szeretné még lezarni
mindazokat a dolgokat, amiket a palyafutdsa soran folvazolt maga-
nak. Vagyis egy életmii tudatos lezarasan tevékenykedik.

— Hogyan viszonyult palyafuta-
sa soran keramikusként a nagyobb
képzomiivészeti formakhoz?

— A nagyobb ¢és a kisebb formak
kozott természetesen van kiilonb-
ség, mert a méret determinal, ahogy
mondani szoktuk, de ha egy szob-
rasz igazan folkésziilt, akkor meg
kell tudnia csindlni a kicsit és a na-
gyot is. Ez persze hajlam kérdése
is, hogy valaki a nagy méretekben
érzi igazan jol magat, mig masvala-
ki meg a kicsiben. Borsos Miklos,
az ismert szobrasz, éremmiivész €s
grafikus példaul a portréméretig
volt igazan jo, ha fol¢ kellett men-
nie, akkor mar elbizonytalanodott,
masok pedig hatalmas méretekben
gondolkodnak, tehat igenis van ilyen
kiilonbség. En viszont Gigy tartom,
hogy a mérethez a gondolatnak is
fel kell nénie.

— Miben nyilvanul ez meg a gya-
korlatban?

— Példaul abban, hogy ha egy
kvadrat méretli gondolatot novelek
fel tiz méterre, attol még a gondo-
lat pici marad, iires lesz az alkotas.
Elég sok nagyméretii munkam van,
ami viszont a mi esetiinkben, kera-
mikusoknal, kis méretekben kisér-
letezhetd ki. Ekkor dertil ki ugyan-
is, hogyan lehet majd késébb nagy
méretben megvalositani.

— A nagyméretii munkai azon-
ban mind egyedi alkotdsok?

— Egy ideje mar olyan technika
iranyaba vittem el a dolgaimat,
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hogy én magam sem tudok beldliik
kett6t csinalni. Tehat hidba is sze-
retném, eleve nem lehet megismé-
telni. Pont azért, mert épiiletke-
ramiaban kezdtem el gondolkodni.
Ugyanis nem tettem a magaméva
azt a felfogast, ami kordbban ural-
kodo volt, hogy egy-egy épiiletke-
ramia-reliefet, amit valahova f6lsze-
relnek, ugyanugy kell megcsinalni,
ahogyan egy festd is megfest egy
képet. Ugy képzeltem el, hogy
ezeknek a daraboknak ugyanolyan
szerves modon kell kapcsolddniuk
egymashoz, hogy a kapcsolodasi
vonalaik is a nagy egész munka
részei legyenek. Habar ezt sikertilt
is megvaldsitanom, azonban mire
egyenesbe j6ttem volna vele, annyi-
ra megoregedtem, hogy mar nem
vallalok el ilyen nagy munkakat.

— Ma mar egyaltalan nem vallal
ilyeneket?

— Nem vallalnam el, mert az
olyan fizikai és szellemi megter-
helést jelent, amit én mar ebben a
korban nem tudok felvallalni. Nem
tehetem meg, hogy egy ilyen nagy
méretnek nekiesek, aztan pedig
magamat féltve 6vatoskodok, mert
akkor megette a fene az egészet.

— On hogyan éli meg ezeket a
nagyméretii munkait?

— A pusztan diszit6 jellegli mun-
kaknal az egész épiilet részeként
probalok megoldani egy-egy rész-
letet, tehat ugyanazt, amit az épi-
tész elgondolt, kicsiben viszem ko-

zelebb a szemlélohoz, és akkor azt
mondom, hogy ez egy dekorativ
elem, aminek nincs is egyéb funk-
cidja. Viszont ha az a feladat, hogy
nekem ezen a feliileten valamit el
kellene mondanom, ami esetleg az
épiilet jellegébdl vagy 1ényegébol
kovetkezik — véletleniil éppen gy
adodott, hogy nagyon sok szinhaz-
zal keriiltem ily modon kapcsolat-
ba —, akkor ezt igyekszem megra-
gadni, abrazolni, szemléltetni. Akkor
azt kell mérlegelnem, hogy ezek
a dolgok formai eszkozokkel, és
mondjuk az én anyagaimmal ho-
gyan adhatok eld gy, hogy a né-
z0k koziil esetleg j6 néhanyan meg
is értsék. Nem allitom, hogy min-
denki megérti, mert a nagy szobrot
sem tudja értelmezni mindenki,
aki koriilotte bamészkodik, de té-
telezziik fel, hogy mindig vannak
koztiik olyanok is, akik tudjak,
hogy ott mirdl van sz6. Azt vallom,
hogy az épiiletkerdamia akkor jo,
ha gy része az épiiletnek, hogy ha
¢én azt onnan lebontom, akkor 0sz-
szeddl a haz. Ha ez olyan helyen
van, ¢és olyan a jellege, akkor ez
lehet egy elbesz¢ld dolog, mesélek
valamirdl, ami a haz szempont;ja-
bol fontos, és epikus természet,
mert a reliefet gy nézem végig,
mint egy irdsmiivet. De lehet dra-
mai természetll is, amikor ugy szer-
vezem az egészet egy centrum ko-
ré, mint egy robbanast. Vagy lehet
lirai jellegti is, mint egy vers, ami-
kor belsé érzelmeket tarok fel, de ez
altalaban a kisebb méreti munkak-
ra jellemzo. Igy osztalyozom én.
— Min dolgozik, mi koti le mosta-
naban a figyelmét, az alkotokedvet?
— Szeretném lezarni azokat a dol-
gokat, amelyeket az életem folya-
man folvazoltam magamnak. Fo-
lyamatosan ¢és allandoan dolgozom,
oOtletem rengeteg van, sokkal tobb,
mint amennyi kéne. Idom és erém

nincs mar mindehhez.
Szabo Palocz Attila
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DARANYT SANDOR

Ha

Hang ércfalon miként hatoljon at?
Lélek-kazetta védi titkaim

magamtol is; a sugarzo anyag
bomlik tovabb, pusztitja sziintelen

a mindennapok puszta szovetét.

De élnem a jovobol, hogy a maban
lathassam az dsszefiiggéseket,
hogyan kell, mondd? Mint multat lat az ember,
s a tdjon széttekintve homlokat
rancolja, mondvan: ,,Itt vétettem el —
ha balra fordulok a keresztuton,
minden mds volna.” Es a csakugyan
biztonsagaval all bito ala.

Versei a koltohoz

On emberi viszonyokat fotoz:

a belso ellenallas képeit —

a zuhanast, mikor meég virtuoz
a vegig éppen most és éppen itt.

Bukfencet vet az arny, de talpra hull.
Atrobog rajta, mint egy gyorsvonat,
a szandék (felsikolt varatlanul,

a tett helyére vissza is tolat) —

mi dcsorgunk olcso fenyképein,
szerény vagy pompdas koltemenyei;
a csillarok meg a koleszterin
szikrazo jajjal és fennyel teli.

12| NaPLo

Rozsa

A targgya valni képtelen tudat

vagyaval kiiszkodik, s azt mondja: rozsa.
Maganak tavlatul holdat mutat.

Ugy érzi, egyikiiknek sem adésa,

de lathatod, rajtuk mit koptatott

a lelekmarta taj, otromba firka!

Mint ha itatos kép ki oldatot,

s a borzas hegy a szakadekbol nyilna,

még mindig tul sok tiikorben homalyos,
mi volt a lang, és mive lesz a gyertya...
Alattad néeman elteriil a varos,

mint babut, almat magahoz szoritja.

Az utazas

Vannak lyukak a boromaén.
Kibujhatok magambol.
Megalkotott a karorom,
egyszer bar osszerombol.

A test nyugalma a halal.
A léleke az élet.

Valami még tovabb abal,
amig mar nem remélek,

s tul annyi dszton-, érzelem-
es szellem-barrikadon,
magam uj létre élvezem:
leszek megint csak alom.
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CSEKE PETER
Fiatal alkotok erdélyi miihelyei
1965 és 1975 kozott

Lapok, vitak, antologiak

A két vilaghaboru kozotti korszak eszmetorténetébol
is tudhatjuk, hogy az egymast kdovetd nemzedékek
onértektudatat és célképzeteit a legszignifikansabban
az ir6i antologiak manifesztaljak. Nem véletlen, hogy
maig szamon tartjuk a kisebbségi létviszonyok ko-
zepette eurdpai tavlatot keresd Tizenegyek 1923-as
fellépését, illetve a méasodik erdélyi ironemzedéket be-
mutaté 1931-es antologiat, az Uj arcvonalat, amelyet
az tesz emlékezetessé, hogy az ,.erdélyiség forduldjan”
(Tolnai Gébor) helyet adott Laszlo Dezsd emblema-
tikus tanulmanyanak, 4 kisebbségi élet ajandékainak,
amelyik 1989 utan is érvényes életprogramot kinalt.

Amikor Laszl6ffy Aladér valogatasaban és eldsza-
vaval 1967-ben megjelent a fiatal koltok antologidja,
a Vitorla-ének, a huszonnyolc kolt6 és versiro koziil
tizenketten jelolték meg szellemi bolcs6helyiikként
az Ifjimunkast. Az 1974-es Varazslataink harminc
alkotoja koziil tizennégyen hivatkoztak ra — kiza-
rolag, vagy pedig mas lapokkal (foként az Echinox-
szal) egylitt. A Romaniai Magyar Irodalmi Lexikon
szerint lényegében a Vitorla-énektdl szamithato a ma-
sodik Forras-nemzedék fellépése, a Vardzslataink-
tol pedig a harmadiké. A kettd kozott olyan politika-
torténeti mozzanatok fesziiltek, mint a) az 1968-as
pragai tavasz eurépai nyitasa, b) a Magyar [roszovet-
ség altal meghirdetett , kettds k6todés” romaniai visz-
szautasittatsa, c) az ,,emberarct szocializmus” cseh-
szlovakiai eltiprasa, illetve d) Nicolae Ceausescu
1971-es és 1974-es , kulturalis forradalmanak” tudat-
sztikitése. Jellemzo, hogy a hatvanas évek végén irt
Varazslataink cimti Marko-vers, amely az ujabb nem-
zedékinditod antologia cimét adta, nem szerepel a va-
logatasban. Kivette a cenztira. De mivel a borité mar
ki volt nyomva, a kdnyv cime megmaradt.

Ezek az idometszetek is azt jelzik, hogy szellemi
miuhelyek nélkiil nincs értékteremtés, illetve eszté-
tikai értékvalasztas. Igy van ez még akkor is, ha az
irodalmi folyamatok alakuldsara adott esetben erdtel-
jesen kihat a geopolitikai vagy belpolitikai érdek-
szféra igényérvényesitése.

Az el6adas a Tokaji frotabor tavalyi, Eltiltva és elfelejtve cimii kon-
ferencidjan hangzott el.
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Az irodalom- és sajtotorténeti tények ismeretében
ma mdr teljesen egyértelmil: mindazok az értékek,
amelyek a kommunista diktatira évtizedei alatt ki-
sebbségi kultarankban 6nallo életre keltek, nem a ha-
talommal val6 ,,parbeszédnek” koszonhetden jottek
létre, hanem annak ellenére; sulyos egyéni és kozossé-
gi kompromisszumok aran. Amiért — nem egy esetben
— halalukig viselniiik kellett a ,,szégyenkeresztet”.

Husz évvel ezelott éles pengevaltas zajlott le Egyed
Péter és Kanyadi Sandor kozott Székelyudvarhelyen
a Majla Sandor szerkesztette Fagyongy cimii antolo-
gia bemutatdjan.! Egyed Péter azt a folyamatot irta
le, amely oda vezetett, hogy a kommunista diktattra
idején a romaniai magyar irodalombdl ,,kivandorld
irodalom” lett. (A szintagma késobb Lang Gusztav
egyik esszékotetének cimeként valt ismertté.”) Ka-
nyadi mondandojanak lényege igy hangzott: a dikta-
tura tulélésének nem a kivandorlas vagy az dnpuszti-
tas volt az alternativaja. ,,Hol vannak azok a zsenialis
nagy miivek — kérdezte —, amiket az elmult rendszer
miatt nem tudtak publikalni az irok? Nincsenek, mert
valahogy az tette azokat a korabbi miiveket halhatat-
lanna — akkor legalabbis jelesnek hittiik azokat —,
hogy metaforakba kellett csomagolni mindent, amit
ma az utcakon is ki lehet kiabalni. Tehat a diktatura
valamilyen kolt6i igényességre szoktatott.”

LHPéntek esti sracok” —
Kolozsvart, Bukarestben és Sepsiszentgyorgyon

1. ,,Péntektdl péntekig €ltiink — jegyezte fel kolozsva-
ri didkéveinkrdl Kiraly Laszlo 1970-ben —, péntek
volt a vasarnap, az iinnep [...]. A pénteki hadakoza-
soknak megvolt az a nagy érdemiik, hogy irdsra, gon-
dolkoddasra 6sztonoztek. A kor olyan volt, mint egy
felvevo-kozpont: kényszeritett a »teremtésre«. [...]
Minden vagyunk — természetesen — az volt: koltonek
lenni, s6t Gjszerti, modern koltének lenni. Imadtuk az
akkor megindul6 Forras-sorozat elsé koteteit, az 6t-
venes évek szinte kotelezoen hagyomanyos formaitol

1 Fagyongy 1994 — Kortars romaniai magyar koltok. Szerk.
Majla Sandor. Ablak Kiado, Székelyudvarhely, 1994. A be-
mutatordl lasd a Romaniai Magyar Sz6 tudositasat (1994.
november 29.)

2 Lang Gusztav: Kivandorlo irodalom. Kisérletek. Komp-Press —
Korunk Barati Tarsasag, Kolozsvar, 1998.

3 Adisputat Cseke Gabor riportermagnoja rogzitette. Lasd in: Cs. G.:
Jelentések magamrol. Emlékezések ellenfényben. Polis Kiado,
Kolozsvar, 2009. 34—47.
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elfordulo Laszloffy Aladart, Szilagyi Domokost, Her-
vay Gizellat, késébb Jevtusenko Oszinteségét, Voz-
nyeszenszkij ragyogd formai tokélyét, Juhasz Feren-
cet. Es imadtuk mindenekfolott — mesteriinkként —
a koltofejedelmet, a kolté-istent, a tiindokloen-fajdal-
mas Jozsef Attilat. Es irtunk és vitatkoztunk reggel-
tol estig.™

,,J0 iskola volt. Marhasagokat nem lehetett monda-
ni — fejtette ki 2012-ben Kérossi P. Jozsef kérdéseire
valaszolva Marko Béla, akit 1971-ben valasztottak
masodéves egyetemi hallgatoként a Gaal Gabor Kor
elnokéve. — Volt politikai toltete is: utalasosan ugyan,
de sok minden elhangozhatott a rendszerrel szemben.
[...] Nekem akkor ez volt a kdzpont. Nemcsak bolcsé-
szek jartak, hanem matematikusok, fizikusok, de te-
ologusok is.”

A hatvanas évek elsd felében a Gaadl Gébor Kor
mintegy 100-120 tagot szamlalt. (Marké Béla 150-re
is emlékszik.) A kor torzsgarddja 1965-t6l részben az
[fjimunkashoz keriilt, hirom-négy év mulva pedig
a megyésitéskor létrehozott partlapokhoz (Megyei
Tiikor, Hargita). Lazar Laszlo, a bukaresti ifjusagi
hetilap irodalmi-miivészeti szerkeszt6je 1963-tol gyak-
ran megfordult a korben, mappéjaba gytjtve a koz-
lésre kiszemelt verseket, miforditasokat, elbeszélése-
ket. A lap ugyan a KISZ KB iranyitasa ala tartozott,
de 1967-1968 tajan mar ez a fiiggelem meglehetdsen
lazanak bizonyult.® Részben ennek koszonhetd, hogy
a hatvanas évek derekan minden mas lapunkat jocs-
kén megeldzve elsoként talalt magara ez a szerkesz-
toség, amelynek 1963 és 1967 kozott rendre tagjava
valt Aradi Jozsef, Cseke Gabor, Domokos Eszter,
Elekes Ferenc, Galfalvi Gyorgy, Hervay Gizella,
Kocsis Istvan, Matekovics Janos, Miiller Ferenc...,
akik a szerkesztéi munkdval, az irodalmi és 01jsagiroi
miufajokkal nem ,,gyorstalpalo” tanfolyamokon (ne-
tan moszkvai vagy bukaresti ,,ir6iskolakban”) ismer-
kedtek meg, hanem egyetemi és irodalmi kozegben.
Erdemiiknek tudathato be, hogy Dali Sandor foszer-
keszt6 ,,politikai hattérbiztositdsa™ idején megteremt-
hették mitkddésiik perspektivajat, ama bizonyos ,,Ifji-
munkds-szellem”-et. Ami mindenekeldtt a konok

4 Kiraly Laszl6: Péntek esti sracok. Utunk Evkonyv 1970. Kolozs-
var, 1970. 93-96.

5 Korossi P. Jozsef: 4 magyar kdrtya. Beszélgetés Marké Bélaval.
Kossuth Kiado, 2012. 126-127.

6 Azoknak az éveknek a politikai torténéseit, az Ifjimunkas szer-
keszt6ségének belso életét, a kor hangulatat idézi a Jelentések ma-
gamrol cimi konyv.
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szokimondasban, az objektiv valosagfeltarasban, az
Ujsagiroi és irodalmi miifajok korszertisitésében ol-
tott testet.

A folyamat lényegére nagyon jol ravilagit Galfalvi
Gyorgy kotetben is megjelent Arcképek cimii — Igaz
Sz6- és Utunk-beli — sorozata.” A Marad a laz? ti-
zenegy portré-interjija a sorsvallalas erkolcsi tarta-
sarol, a moralis eroforrasok felkutatasarol, az érték-
Orzés ¢és értékteremtés célképzetérol tantskodik.
Miként Balazs Ferenc és Jancso Béla 1923-as vallal-
kozasa. (Nem vagyok a szammisztika megszallott-
ja, de meglehet, hogy Galfalvi vallalkozésa az 1923-
as induldsra utal, 1évén, hogy tizenhat éves koratol
szenvedélyesen érdeklodott Baldzs Ferenc életmiive
irant.) Miutan a Gaal Gabor Kor a hatvanas évek de-
rekan szétfeszitette onnon kereteit, egyetemet vég-
zett tagjai ujabb megnyilatkozasi lehetoségeket ke-
restek és talaltak maguknak. Ilyen volt az 1967 apri-
lisatol — ugyancsak Lazar Léaszlo szerkesztésében
— megjelend havi melléklet, az [rodalom—Miivészet,
vagyis az IM, amely a fiatal képzémuivészeknek is
nyilvanossagot biztositott. Ugyancsak lényeges: az
[fjimunkas vezéregyéniségei altal generalt szellem
azt kovetden is utat tort maganak, hogy markans kép-
viseldi 1968-t6l torvényszeriien mas forumoknal lat-
hattak addigi torekvéseik kiteljesitéséhez (Galfalvi
az Igaz Szondl, Aradi a Korunknal, Kocsis Istvan az
Utunknal). Nem véletlen tehat, hogy a hetvenes évek
elején fellépo fiatal kritikusok els6 csoportos jelentke-
zésének mar az Igaz Szo6 adott helyet, a fiatal szociold-
gusok bemutatkozasat pedig a Korunk segitette; és az
sem, hogy a Vitorla-ének koltdi utan az irodalmi élet-
ben eseményt jelentd esszéird nemzedék Iényegében
az Ifjumunkas megkeriilésével jutott el a nyilvanos-
saghoz. Akkoriban idonként mar fiatalokat inditott az
Utunk, az Igaz Sz6, a Korunk; volt Pegazus-rovata
a Miivelodésnek, Alfa-rovata a Brassoi Lapoknak.

Erdemes végiggondolni, hogy milyen tisztazodasi
folyamatok indultak be ilyenforméan: az IM megin-
dulasa és a Vitorla-ének megjelenése utan mar lehe-
tett széles korti vita magarol az antologiarol és arrol
a koltoi magatartasformarol, amely a vitorlaénekesek
legjobbjainak sajatja; elotérbe keriiltek a Forras-kony-
vek, tisztazodtak a sorozat szerkesztésének szempont-
jai; volt riportvita, modernség- és korszertiség-vita; ké-
sobb pedig az eurdpaisag ¢s provincializmus kérdései
is elotérbe keriiltek... A riportvita tanulsdgai viszont

7 Galfalvi Gy6rgy: Marad a laz? Kriterion, 1977.
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néhany év multan a Korunk és az Igaz Sz6 hasabjain
gylirliznek tovabb, s a mdasodik Forras-nemzedék
ugyancsak az Igaz Szoban tisztdzza allaspontjat, néz
szembe dnmagaval, vallalasaival, eszkoztaraval.

Idokozben felzarkozott a kovetkezd nemzedék is,
amelynek egyiittes bemutatkozasara 1974-ben a Va-
rdzslataink nyujtott lehetdséget. Es az a furcsa dolog
tortént, hogy mikozben az IM a fiatalok kozlési teré-
nek bovitéséért, a fiatalok miivészi teljesitményének
elismertetéséért hadakozott, azt vallotta: lehetdve
kell tenni, hogy olyanoknak és akkeppen mutat-
kozzanak meg, amilyenek : 2
valojaban is, egyszer csak
azt tapasztalta, hogy nyi-
tott kapukat donget, mert
az irodalmi kozvélemény
elfogadta azt a 1atdsmo-
dot, szentesitette azt az
értékrendet, amit a hasab-
jairél ,kindtt” elsd nem-
zedék magéaval hozott;
masodszor meg szembe
kellett néznie azzal a tény-
nyel, hogy az Gjabb nem-
zedék valojaban nem is olyan, amilyennek hasébjain
megmutatkozott; eszmélésének tanulsagait sokkal
nagyobb atiitéerdvel fogalmazta meg egyebiitt. Igaz,
ekkor mar az irodalomkdzpontisag-vita utan va-
gyunk, atalakuloban az erdélyi magyar miivelodés
szerkezete. A legfiatalabb nemzedéknek tehat a szel-
lemi ¢let szélesebb paszmajan kellett elhelyezkednie.
Noha a vers, a novella tovabbra is megmaradt indito
miufajnak, elsésorban nem ezeknek a szellemi teher-
birasahoz fiizddnek a jelentdsebb teljesitmények.
A Vitorla-ének megjelenésekor valahogy a koltészet
primatusa volt a szembetindbb. A Varazslataink és
a Hangrobbandas cimi antolégiak vitdja kapcsan pe-
dig arra deriilt fény, hogy ennek a nemzedéknek nem
a koltészet a f6 erdssége; nagyobb ralatasuk nyilt a
szellemi élet egészére, s igy nemcsak a totalitas-igény
munkal benniik, de mar kezdettol az ésszerti munka-
megosztast érvényesitették: a legfiatalabb nemzedék-
nek kritikus-, esztéta-, sot filozofusgarddja is meg-
mutatkozott — s talan éppen ez volt a fo eréssége.

Az Ifjimunkas réteglap volt, &mde legjobb perio-
dusaban huszonnyolc-harmincezer példanyban jelent
meg. [lyesmi ma mar elképzelhetetlen, mi t6bb: a ro-
maniai magyar sajto rendszerébdl jo negyedszazada
hidnyzik ez a laptipus. Amikor az IM a miivészi 6n-
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Keresztelo Szent Janos (1984)

kifejezés célravezetd ttjait keresdk kezdeti sikereit
vagy pillanatnyi kudarcait szdmba vette, nemcsak
a fiatal alkotok kiforrasat segitette eld és gyorsitotta
fel, de Iényegében elokészitette, egész olvasdtaborat
fogékonnya tette azoknak a miivészi értékeknek a be-
fogadasara, amelyek késobb az irodalmi és miivészeti
¢let arculatat markansan alakitottak. Akar tudatosan,
akar raérzésbol, lényegében a Tizenegyek antologia-
javal jelentkez6 kezdeményezést avatta tovabbépités-
re mélto erdélyi hagyomannya az IM, nyomaban pe-
dig a Vitorla-ének, amikor igénybe vette a kolozsvari
' ¢s bukaresti képzomiivész-
novendékek kozremiikodé-
sét. A Tizenegyek irasait
annak idején tizenegy kép-
zOmiivész grafikéja is em-
lekezetessé tette. A Vitor-
la-énekét Arkossy Istvan,
Kopacz Méria, Bencsik Ja-
nos, Papadupolos Adonis,
Venczel Janos, Vass Tamas
grafikai. Valamennyien ér-
vényes ¢letmiivet terem-
tettek.

Magam is a Gaadl Gabor Kor tagjaként kezdtem
1963 06szén, Laszloffy Aladar biztatasara vitorla-
énekesként folytattam, elsd kotetesként a Forras
masodik nemzedékével indultam. De nem versek-
kel, hanem — barmennyire is meglepd volt ez akko-
riban — az irodalom és miivészet forrasvidékeit be-
cserkészd szociografiai riportokkal. Azt szoktam
mondani: irtam annyi verset, hogy megtudjam: nem
vagyok vérbeli kolto. De azota sem feledhetem az
illyési axiomat: nem lehet becsiiletes ember az, aki
abbahagyja a versirast. A koltészet tehat az igazmon-
das, a lényeglatas, a becsiilet, az emberi tartas szino-
nimaja. Szabadsag- és teljességigényiink allando éb-
ren tartoja.

Akik birtokaban voltak a vérbeli kolt6i/iroi tehetség-
nek, azoknak a tollabol — ekképp emlékezik hetven-
¢vesen Kiraly Laszl6 — ,,pimaszul aradt” a szabadsag.
Tortént mindez ugyancsak ,,pimaszul figyelok” (besu-
g0k, szekusok) jelenlétében. ,,Csak akkor vettiink errdl
tudomast, amikor mar késo volt — szerencsére. Ha az
elején megijedtlink volna, se irodalmi kort nem szer-
veziink, sem az évek oOta betiltott szinjatszé kort nem
élesztjiik fel.”

8 Varga Laszl6 : Sarki éj Pazsgdaban. Kronika, 2013. junius 20.
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Alighogy kiszabadultak az 56-os elitéltek (Pas-
kéndi Géza, Pall Lajos, David Gyula és tarsaik), 1964
6szén a szeku maris lecsapott a Gaal Gabor Korre.
Akinél egy-két Dsida-kotetet megtalaltak, az eleve
nacionalistanak szamitott. Es hogy még mi minden-
nek, arrol a nemzedékszervezonek tekintett Galfalvi
Gyorgyrdl készitett belligyes jelentések hatezer lapja
alapjan is képet alkothatunk.” Annak idején is tud-
tunk, persze, Galfalvi, Farkas Arpéd, Kiraly Laszlo,
Molnos Lajos, Apathy Géza és masok meghurcolta-
tasarol, csakhogy ez aztan évtizedekig tabutéma volt.
Az mér bizonyara mélylélektani okokkal magyaraz-
hato, hogy a — vontatottan elokeriil6 — szekusdosszi¢k
megismerése utan is akadozik a veliink tortént dol-
gok kibeszélése. Negyvenkilenc évnek kellett eltel-
nie, amig Galfalvi Gyorgy le tudta irni ezt a lakoni-
kus mondatot: ,,1964. november kilencedikén nagyon
megvertek”. Maig tartd szégyenérzettel fojtotta ma-
gaba a torténteket, amiért egy irodalmi kérdésben
kifejtett Oszinte véleményéért annak idején emberi
méltosagaban igy megalazhattak.

A sulyos bantalmazas indoka? A ,csak azért is”
ifjonti ,,odamondés”, a dacos fotartas, a minden ala-
pot nélkiilozo vadaskodasok indulatos visszautasita-
sa. Olyanoké, mint az altalunk proletkultosnak tartott
idésebb nemzedék kozépiskolaban tanitott ,teljesit-
ményének” lebecsiilése, a kiilfoldi irodalom kultusza,
kovetkezésképpen az ,,idegen érdekek szolgalata”. Az
elézmény: egy Szilagyi Istvan-novella kapcsan Gal-
falvinak vitdja tamadt Nagy Istvannal. Az illegalista
multra visszatekintd munkasiré — akinek maradando
értékli regényeit Piiski Sdndor adta ki a negyvenes
¢évek elején — azt allitotta, hogy Szilagyi nem ismeri
a munkasok életét. Mire Galfalvi azzal érvelt, hogy
a fiatal novellista nemrég még vasuti fiitd volt, Nagy
Istvan pedig utoljara a harmincas években dolgozott
munkasok kozott Galacon. Nagy Istvan megsértodott
— olvashat6 Galfalvi Gyorgy késziilo emlékirataban,
a Kacagasainkban —, elpanaszolta, hogy a Gaal Gébor
Korben a fiatalok tiszteletlenek. ,,Valakinél gellert ka-
pott a megjegyzése, utananéztek, ki volt tisztelet-
len...” Hogy miért szamitott tiszteletlennek Galfalvi?
Azért, mert nem rejtette véka ala: Nagy Istvant ugyan
korlatolt embernek tartja, de egyszersmind olyan iro-
nak, akinek vannak emlékezetes irasai is."’

9 Galfalvi Gyorgy: Csobbano szavaink. Részlet a Kacagasaink
ciml emlékiratbol. Lato, 2013. 7. 67-95. Lasd még: ué.: 4 gaz-
ember, aki voltam. Barka, 2013. 2. 81-91.

10 U6: Csobbané szavaink. 1. h.
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Hogy 1989 utan Galfalvi Gyorgy miért hallgatott
mostanaig az 1964-ben torténtekrol? Miért kellett to-
vabbra is egyiitt élnie a folyamatosan tudatgorcsot
eloidézo emlékekkel? Azért, mert nala nem valt be
a kibesz€lés terapigja. ,,Az én sebeim évtizedek utan
is pontosan ugy sajognak — olvashato megrendit6 on-
vallomdsaban —, mint amikor kaptam Oket. Marad-
nak tehat a rémalmok, amelyek végigkisértek az éle-
temen (...). Ezekben a rémalmokban rendszerint
szekusokkal viaskodom, ugy akarnak valakik meg-
fojtani, hogy ne kialthassak, ezért szornyti torokhan-
gon 1ivoltozok, féléber allapotban magam is hallom
sajat iivoltésemet. (...) Akit egyszer megvertek, az
tudat alatt 6rokre megvert ember marad...”"!

2. Galfalvi megveretésének idején Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej uralmanak utolsé honapjait éltiik. Ceau-
sescu hatalmi térnyerésének kezdetén latszolag ,,fino-
modtak” a modszerek, lazult a cenzlra szoritasa,
a megfigyelések azonban folytatodtak az Ifjumun-
kasnal épptigy, mint a frissen indult megyei lapoknal,
majd a radio- és tévészerkesztdségekben, a konyvki-
adok miihelyeiben. Magam is csak utolag tudtam meg,
hogy Baroti Pal, Laszloffy Aladar, Szabé Gyula,
Bodor Pal, Fodor Sandor idénkénti vagy tartosabb
jelenléte a Gaal Gabor Kor vitain nemcsak az ,,irone-
velést” szolgdlta — ,villamharit6i” szerepet is maguk-
ra vallaltak. Erre a ,,jotékonykodésra” valtozatlanul
nagy sziikség mutatkozott a késdbbiekben is. A me-
gyésités elotti években Dali Sandor fdszerkesztd
védte Bukarestben a bator hangvételii csapat tagjait,
1968 elejétol pedig Sepsiszentgydrgyon dvta a , fiukat”.
Tomory Péter nemrég korjellemz6 epizodot idézett fel.
A ,héskorban” — fejtette ki egy interjikérdésre vala-
szolva — Kiraly Karoly megyefondk arra figyelmez-
tette Dalit: emberei (Farkas Arpad, Csiki LaszIo,
Magyari Lajos, Czegd Zoltan, Tomdry, Vari Attila...)
kivétel nélkiil mind ott vannak az allambiztonsagiak
latoterében. '

Bodor Pal — akinek rokoni kapcsolatai révén 1966-
tol alkalma volt betekinteni a bukaresti politika
boszorkanykonyhaiba is — 2000-es visszatekintésé-
ben megirta, hogy hatalma megszilarditdsa érde-
kében Ceausescu ,egyszerre tett engedményeket
a sérelmeiket és koveteléseiket hangoztatod kisebbsé-

11 Uo.

12 Sim6 Marton: ,, Itt van a nyelvi és szellemi blcsom Udvarhelyen”.
Székelyhon.ro. 2013. julius 26. http:/www.szekelyhon.ro/
aktualis/udvarhelyszek/aitt-van-a-nyelvi-es-szellemi-bolcsom-
udvarhelyena
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gieknek és a nacionalista tobbségicknek”!® Az en-
gedmények (nyugati utak, kordbban hallgatasra itélt
irok megszolalasa, betiltott miivek jocskan meg-
csonkitott ijrakiadasa) azonban mulandoak voltak.
Hosszabb ¢letiieknek az intézmény-teremtések (Kri-
terion Konyvkiado, 4 heét, a magyar nyelvii radio- és
tévémiisorok) bizonyultak.

Csakhogy: ami 1968 szeptemberében még re-
ménykeltd lehetett, annak életre keltését ugyanazon
¢v decemberében mar meg is lehetett akadalyozni.
Miként azt az Echinox eldtorténete bizonyitja. Ennek
tanulsagairdl az 1970-ben meghurcolt Agoston Vil-
mos igy beszélt az 1990-es Debreceni Irodalmi
Napokon: Ceausescu ,,kiilpolitikai taktikabol idole-
gesen paktumot kotott a romdniai magyarsaggal,
még precizebben, azért hozta létre a kisebbségi in-
tézményeket, hogy szembeallithassa a magyarorsza-
gi kozos irodalmi €s irodalmon kiviili térekvésekkel.
Elobb kiilonvalasztotta, aztan beliigyivé mindsitette,
hogy sajat magunk asszisztalasaval azt csinalhasson
velink, amit akar.”**

Hasonloképpen jart el Tito is, ha ugyan nem rava-
szabbul. Nem sokkal halala eldtt — Elek Tibor kérdé-
seire valaszolva — Gion Nandor 2002-ben igy tekin-
tett vissza a veliik torténtekre: ,,Az akkori jugoszlav
politika nagyon jol latta a mi helyzetiinket, és igyeke-
zett kézben tartani, irdnyitani benniinket. Azt mondta,
jol van, fitik, csinaljatok, irjatok, ti kiilonb magyarok
vagytok, mint a magyarorszagi magyarok.” Minek ko-
vetkeztében minden anyagi tdmogatast megkaptak,
hogy vilagpolgaroknak, ,.kozmopolita zseniknek” érez-
hessék magukat. Nem kellett eskiidniiik a szocialista
realizmusra, nyugodtan foglalkozhattak a modern
irdnyzatokkal. Egy frissen megjelent Gion-kétet (Ve-
res patkanyirtas idomitott gorényekkel) utdszavaban
Gerold Laszlo nem latja bizonyitottnak azt a kérdést,
hogy a jugoszlav hatalmi gépezet Magyarorszag el-
len akarta volna hangolni a vajdasagi magyar fiatalo-
kat. A Symposion ¢és az Uj Symposion torténetének
behato feltarasa nyoman minden bizonnyal arnyalt
képet kapunk errdl is."

13 Bodor Pal: 4 zsarnok ,,liberalizal”. Miért ,,engedett” 1968-ban
Ceausescu a romaniai magyar igényeknek? Magyar Média, 2000.
1. 50-56.

14 Agoston Vilmos: 4 levdgott kéz felelssége. In: Pomogéts Béla
(szerk): Haza, a magasban. A ,kettés kotodés” vita 1968—1969.
Mentor Kiado, 2011. 234-245.

15 V6: Sandor Zoltan: Gion Nandor: Véres patkanyirtdas idomitott
gorényekkel. Kortars, 2013. 7. 174-176.
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Huszonnyolcak, tizenegyek

1. Szilagyi Domokos nemes egyszeriiséggel ezt a ci-
met adta a Vitorla-énekr6l irott kritikajanak: Huszon-
nyole.® Merthogy ennyi szerzoje volt az 1967-¢s antolo-
gianak. A gesztus Szentimrei Jenét juttatja esziinkbe,
aki 1923-ban ekképpen tette emlékezetesse a kisebb-
ségi helyzetben eszmélkedd tizenegy palyakezdd
alkoto fellépését: Versek, elbeszélések, tanulmanyok
tizenegy fiatal erdélyi irotol erdélyi miivészek rajzai-
val. Azbta is tizenegyekként emlegetjiik oket. Hogy
mi dagasztotta a huszonnyolcak — Balatont, Fekete-
tengert, Atlanti- és Csendes-0cednt addig nem latott
koltok és versirdk — vitorlait? Az Kiraly Laszlo cim-
ado kolteményébdl megtudhatd. A szabadsagigény
¢brentartasa: ,,ujjammal fonott szépszemii halo / vi-
torla vitorla tengerre szallo / elszallo haromszog kék
égre bomlo / estére tériilo hollo”.

A Vitorla-ének természetesen parhuzamba vonha-
t6 a hatvanas évek masodik felében fellépd nemzedé-
ki csoportosulasokkal, a Hetek és a Kilencek onszer-
vezodésének tanulsagaival is.

Az Igaz Sz6-beli Forum-cikkbdl az olvashato ki,
hogy Szilagyi Domokos felemasnak, egyenetlennek
¢s megkésettnek tartotta az antologiat. Mindezzel
tisztaban volt a valogatds ,,vakmerdségét” magara
vallalo Laszloffy Aladar is, aki a Bevezetében ek-
képp ajanlotta az olvasok figyelmébe a kotetet: ,,Kez-
désrol van sz0, a legtisztabb és legjelentdsebb pilla-
natarol azoknak, akik valdban alkotok lesznek, és
tisztes ifjukori fegyvertényérdl azoknak, akik a to-
vabbiakban kihullnak a sorbol.”"” Szilagyi Domokos
nem tagadja, hogy versolvasoként nagyon kegyetlen
tud lenni, nem riad vissza a szérszalhasogatastol sem.
Minél alaposabban ,,gyambassza” a jo verset — fejtette
ki —, az egyre jobban feltarja szépségeit, 1 gondola-
tokat, tarsitasokat sugall. ,,A rossz vers pedig minden
Ujraolvasasra csak rosszabb.” Ezek utdn igy mérle-
gel: ,.Vannak itt tizennyolc évesek ¢és harminckét éve-
sek, akarnokok és tehetségek, egyiigytiek €s bolcsek
—veégs6 soron: dilettansok és koltok egyarant.” Hogy
a huszonnyolcak koziil kiben latta meg a vitathatat-
lan kolt6i tehetséget? Mintegy hat szerzének eldlege-
zett tiszteletet, de neveket nem emlitett. Hogy bizo-
nyara elsésorban Kiraly Lészlora, Farkas Arpadra,

16 Szilagyi Domokos: Huszonnyolc. ,,Vitorla-ének”. Fiatal koltok
antologiaja. 1gaz Sz06, 1967. 9. 427-431.

17 Vitorla-ének. Fiatal kélték antologidgja. A verseket valogatta és
a bevezetGt irta LaszIoffy Aladar. Ifjusagi Konyvkiado, 1967. 8-9.
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Palocsay Zsigmondra gondolhatott, az annak alap-
jan allithato, hogy mindhadrmuk elsé kotetérdl ,,meg-
becsiil hangon”, empatikusan értekezett.!® Palocsay-
val pedig késobb a tarsalkotdi egytittmiikddést is
vallalta. (Gondoljunk csak az 1971-es Fagyongy
cimli emblematikus kotet ,,négykezeseire”.)

A parhuzam kedvéért érdemes itt utalni arra, hogy
a Tizenegyeket elsoként biralo Kuncz Aladar egyediil
Finta Zoltan jelentkezésérdl allapitja meg, hogy ,,nem-
csak verseket ir, hanem
koltéi egyéniség is. A tobbi
inkabb csak utat keres,
vagy éppen helytelen utra
tévedt.” A tobbi — Dobai
Istvan, Jakab Géza, br. Ke-
mény Janos, Maksay Albert
¢s Mihaly Laszlo — késdbb
sem koltoként bizonyitott.
Finta Zoltant pedig ma
mar csak a lexikonok tart-
jak szdmon, nem az iroda-
lomtorténeti kézikonyvek.
Kilencven év tavlatdban
ugyancsak kittinik: meny-
nyire fontos az, hogy az
irodalom holnapi arculatat
fiirkész0 szerkesztok és
kritikusok idejekoran az
irasmiivészet torvényei-
nek betartasara figyelmez-
tessék az indulokat. Kuncz
ezt az igényt Tamadsival
szemben is érvényesitette, s hogy milyen eredmé-
nyességgel, azt az is bizonyitja, hogy a Tizenegyek
tizenegyedik évforduldjan kideriilt: mar csak egyediil
Tamési Aron szamitott kimondottan szépirénak.'?

Felmeriilhet a kérdés: Szilagyi Domokos vajon is-
merte-e az 1923-as antologiat? Laszlofty bizonyara.
A mives grafikai lapok beszerkesztése alighanem
erre utal. Szilagyi Domokos figyelmét nem is keriili el
a Vitorla-ének ,,€kessége”. Szova is teszi a kiado sziik-
markusagat: ,,Nem lehetett volna tobb fiatal képzo-
muvészt bemutatni?” A Tizenegyekben, mint tudjuk,
ugyanannyi palyakezdé képzomiivész mutatkozott
be, mint ahany kolto, proza- és tanulmanyiro.

18 Bertha Zoltan: 4 kritikairo Szilagyi Domokos. Forras, 2012. 5.
101-108.
19 Kuncz Aladar: Tizenegyen. Ellenzék, 1923. augusztus 5.
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2. A kotetbe foglalt 106 vers alapjan Kantor Lajos
sem rejti véka ald, hogy a kevesebb név és a tobb vers
alapjan megbizhatobb képet lehetett volna kialakitani
a fiatalok lirai térekvéseirdl. Ennek ellenére a Vitorla-
enek ,feltétlen sikerét” indokoltnak tartja: ,,Kanya-
diek és Laszloffyék utan talan a harmadik nagy kol-
t61 kirajzasnak vagyunk tanti.” Az Utunkban megje-
lent elemzés szerzdje nemcsak arra keresi a valaszt,
hogy e ,lirai csoportkép” alapjan lehet-e arra kovet-
keztetni, hogy ,,milyen iro-
dalmunk éllapota, kdzérze-
te 1967-ben”. O az egyéni
arcéleket is igyekszik fel-
villantani, hiszen nyilvan-
valo, hogy nem mindenki
koltéi egyéniség is, aki
Laszloffy Aladar tehet-
séggondozasanak koszon-
hetéen az antologidban
helyet kapott. Ilyen szivet
melengetd €s maig érvé-
nyes megallapitasokat ol-
vashatunk: ,,Kiraly Laszl6
mar 6nallo s nem akarmi-
lyen, minden évben termd
kotettel Iépett be a ro-
maniai magyar liraba...”;
,,Farkas Arpéd érzelem-
gazdagsaga vitathatatlan
esztétikai szinten jelent-
kezik...”; ,Kenéz Ferenc
»képkivagasai« sok kel-
lemes meglepetést sejtetnek...” Orémmel jelzi, hogy
az antologia ,,egyik igazi 0 felfedezettje a friss hangt
Balla Zsofia formaérzéke”.

Végkovetkeztetése: a) ,,a megtéveszthetetlen 6szin-
teség-igény része irodalmunk kozérzetének”, b) az
Oszinteség-igény a fiatal alkotok feleldosségtudataval
tarsul, ¢) am nem art, ha idejekoran szamolnak azzal,
hogy kétely nélkiil a hit sem visz el6bbre.?

Az akkor még filozofia szakos egyetemi hallgato,
a késobb fellépd elméletird nemzedék tagja, Molnar
Gusztav a bizakodas vagy a szorongas tudatallapotat
boncolgatja a Vitorla-ének kapcsan. Annak idején
jobban oda kellett volna figyelniink ezekre — az
[fjimunkasban megjelent — gondolatokra: ,,Ttlsago-
san a fellegekben jarunk, talsdgosan magasan, s ugy

20 Kantor Lajos: Irigység és tanulsdg. Utunk, 1967. 29.
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latszik, megszoktuk a hegyi klimat, mert a 1élegzés
mar nem is esik nehezlinkre. Tanuljunk mar meg
egyszer kételkedni, s a kérdéseket ne csak azért te-
gyiik fel, hogy felelhessiink rajuk. Talaljuk meg a méd-
jat, hogy az egyetemes ne legyen {ires, tehetetlen,
ellentétes erdk szegiiljenek benne, s vessék széjjel
a mazat, ha nem elég erés.””!

Nem Kirdly Lészlo volt az egyetlen, aki Forras-
kotetével megelozte a Vitorla-éneket. A kovetkezo
egy-két évben pedig Balla Zsofia, Csiki Laszlo,
Elteté Jozsef, Farkas Arpad, Kenéz Ferenc, Magyari
Lajos, Miklos Lészlo 1épett 6nallo kotettel a nyil-
vanossag elé, tehat olyanok is, akik Gaal Gébor-
korosek voltak ugyan, de nem vitorlaénekesek. Hogy
miként zajlott az akkori Forras-kotetek szerkesz-
tése? Ezt valojaban Bodor Pal tudnd megmondani,
aki a Gaal Gébor Kor torzstagjainak palyajat az
Irodalmi Konyvkiad6 foszerkesztdjeként is egyen-
gette Bukarestben.

3. A romén Oktatdsi Minisztérium és a Didk-
szovetség 1968. szeptember 20-1 egylittes hatarozata
alapjan a felsdoktatdsi intézmények diakjai id6sza-
ki sajtokiadvanyokat indithattak. A Kadar-rend-
szerben ,,renitensnek” tekintett Mozgd Vilag 1987.
februari szdmaban Martos Gabor megirta az Echi-
nox magyar oldalainak addigi torténetét.”> A harma-
dik Forras-nemzedékrol szerkesztett 1994-es kolozs-
vari kiadvanyaban is részletesen kifaggatta Agoston
Vilmost az el6torténetekrél.”® Az egyetem rektora,
a hirhedt Stefan Pascu ,,udvari” torténész ellenezte
a — Molnar Gusztav, Agoston Vilmos és Biro Béla
altal tervezett — Uj hajtas cimii 6nall6 magyar lap
beinditasat, noha engedélyiik volt ra, és elrendelte,
hogy a bolcsészkaron miikodd diak-onképzokor ne-
vével (Echinox) inditsanak haromnyelvii folydira-
tot. Aminek sem a kor vezetéi (Ion Pop, Marian
Papahagi), sem a német didkok (Peter Motzan, Wer-
ner Sollner) nem orvendtek. Hogy mennyire dikta-
torikus eszkozokkel inditottak az Echinoxot, az ab-
bol is kideriilt, hogy a rektoratus altal kinevezett
foszerkeszt6, Eugen Uricaru, miel6tt Agoston Vil-
mosékra csukta volna az ajtot, kijelentette: ,vagy

21 Molnar Gusztav: Tiszta lelkiismerettel (Gondolatok a Vitorla-
énekrél — megjelenése napan). Ifjumunkas, 1967. julius

22 Martos Gabor: Ejegyenldség. ,Kitaposott irodalmi dsvények szé-
1én egy didklap”, az Echinox. Mozgo Vilag, 1987. 2. 59-70.

23 Martos Gabor (szerk.): Marsallbot a hatizsakban. A Forréas har-
madik nemzedéke. Az interjukat készitette, a tanulmanyt irta,
a miiveket valogatta és a fiiggeléket Osszeallitotta Martos Gabor.
Erdélyi Hirado Konyv- és Lapkiado, Kolozsvar, 1994. 358. p.
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alairjatok, hogy mind tagjai lesztek az Echinoxnak,
vagy addig nem mentek ki innen”.**

A lapcim napéjegyenldséget jelent, vagyis azt az
atmeneti id6zonat, amikor a nappal és az éjszaka
hossza egyforma. A havi huszonnégy oldal terjede-
lemb6l minddssze harom volt a magyar, és egy a né-
met didkoké. Az oldalszam-elosztasban nyilvan nem
az esélyegyenldség, hanem az akkori nemzetiségi
szamarany volt az iranyad6. Agoston Vilmos, Csor-
tan Ferenc, Molnar Gusztdv, Tamas Gaspar Miklos
ez ellen tiltakozva Gjraalakitotta a Korunk Kort, amit
aztan a beliigy nagyon hamar megsziintetett. Agoston
Vilmost pedig a Korunk Korben elhangzott eldadésa
s egyik novellaja miatt 1970-ben — mikdzben fontos
nemzetiségi intézmények alakultak — letartoztattak.
A vizsgalat szabadlabon tortént — idézte fel a Martos
Gébornak adott interjujiban Agoston. ,Mar akkor
megtanulhattam a szabadsag fogalmat — fiizte hozza —,
mert minden ¢jjel kiengedtek egy orara... Vilagosan
elhatarolodott tehat, hogy vannak helyzetek, amikor
nem nyilik mod, nem érdemes kompromisszumra
lépni, mert akkor abbdl nem lesz egészséges szellemi
élet.”?

1968-as kompromisszumok és szégyenérzetek

1. 4 , kettos kotodes” visszautasitasa. Aki hallotta
vagy olvasta Kadar Janos 1958 februarjaban Maros-
vasarhelyen elmondott szégyenletes ,,romaniai” be-
sz€dét, az a pragai tavasz idején 6orommel vehette tu-
domésul a Magyar [roszovetség székhazéban 1968.
majus 10-én lezajlott — és késdbb az irodalmi lapok-
ban folytatott — in. ,,kett6s kotodés -vitat. Nem sziik-
séges részletesebben kitérniink a vita lefolyasara és
utohatasara, hiszen Pomogats Béla nemrég kotetben
is kozzétette ennek dokumentumait, megfogalmazta
tanulsagait. Arra is kitért, hogy a szomszédos or-
szagok partvezet6i ,valamiféle magyar »nemzet-
egyesités« rejtett programjat vagy propagandajat”
véltek felfedezni ebben az irodalom- és nemzetpoliti-
kai jelentéségti vallalkozasban.

24 U6: uo.

25 U6: uo.

26 Pomogats Béla (szerk): Haza, a magasban. A , kettés kotodés’-
vita 1968—1969. Mentor Kiado, Marosvasarhely, 2011.
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A 2011-ben megjelent Mentor-kotetbdl kideriil,
hogy Bukarest reagalt a legvehemensebben a ,,kettds
ko6todés” budapesti meghirdetésére. Ceausescu utasi-
tasara — perverz modon — a romaniai magyar irodal-
mi élet jeles képviseldit kényszerittették a kényes fel-
adat ellatasara.

,,Huszar Sandor, aki maskiilonben természetesen
hive volt a magyar irodalom nemzeti egységét szor-
galmaz6 gondolkodasnak — irja a kiadvany élén meg-
jelent attekintésében Pomogats —, az Utunk 1968. évi
3l-es szamaban A felelosség oszthatatlan cimmel
a kovetkezoket szogezte le: »Mi, romdniai magyar
irok szamos alkalommal kifejezésre juttattuk meg-
gy6zodésiinket partgytiléseken és Romania Szocia-
lista Koztarsasag [roszovetségében, amely szervnek
mi is tagjai vagyunk. Alldspontunk tehét szilard és
vilagos: a romaniai nem- : { ‘
zetiségi irodalom kérdésé- 5
ben, miképpen a romaniai
kozélet barmilyen mas
kérdésében is, a felelésség |
oszthatatlan, és arra csak-
is a Roman Kommunista
Part ¢és az orszag népe
tarthat igényt« (...) Ha-
sonlo elveket fogalmazott
meg az az allasfoglalas is,
amelyet a marosvasarhe-
lyi Igaz Sz6 két szerkesz-
t6jének: Hajdu Gydzoének és Galfalvi Zsoltnak a szo-
vegezésében a folyodirat 1968. 7. szdmaban kozreadott
Felelosség azonos eszmények szolgalataban cimii al-
lasfoglalasa képviselt. Ez a nyilatkozat, mikézben
arra utalt, hogy az erdélyi és a magyarorszagi irodal-
mat kozos hagyomanyok kotik dssze, bizonyos mér-
tékben teret adott a magyar irodalmi kultarat atfogo
kozosség gondolatanak.””’

Sorsom emlékezete cimii konyvében az Utunk-beli
,visszautasitas” szerzdje két korabbi valtozatat is
kozreadta 1968. augusztus 3-an megjelent cikkének,
majd igy folytatta: ,,A cikknek aztan még vannak
valtozatai. Egyik meg is jelent. Abban vannak télem
is mondatok.””® Nincs tudomasunk arrol, hogy Hu-
szar Sandor 1990 utan visszatért volna a téméhoz.
fgy be kell érniink azzal, amit emlitett konyvében

27 UG: 1. .m.22-23.
28 V6. Cseke Péter: ,, Irodalomiranyitas”: 1947-1989. Korunk, 1996.
7. 12-20.
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tényszertien leszogez: Balogh Edgar, Domokos Géza
¢s masok mellett 0 is vallalta a magyarorszagi kriti-
kusi ,,buzgalom” lehtitését. Tehat johiszemiien?
Politikai analfabetizmusbol? Vagy ,,az érvényesiilés,
magamutogatds vagyatol Osztokélten”? Az utdbbi
kérdést Tompa Istvan tette fel a Hogyan torténhetett?
cimi visszaemlékezésében,” de Huszar ram nehez-
telt meg, amikor Szegeden megtudta, hogy egyik ta-
nulmanyomban Tompa szévegébdl épp ezt idéztem.

Szerencsére Domokos Géza is megszolalt ebben
az igyben. Allaspontjat elészor 1990. november 16-
an, a Debrecenben megtartott Romaniai magyar iro-
dalom 1970—-1990 cimii tandcskozéson, majd a Lato
1991. marciusi szamaban fejtette ki, melyet némi ki-
egészitéssel beépitett visszaemlékezéseinek, az Esely-
nek az elsé kotetébe is. Az Elérében megjelent két

= : cikknek ugyanis 6 volt
a szerzdje. ,,fudtam mar
akkor, 1968 nyaran — fej-
tette ki —, hogy a nyomas-
ra, politikai és erkolcsi el-
veim ellenére megirott
cikkem nem valik dicsd-
ségemre. Méliusz Jozsef,
Székely Janos, Bodor Pal,
Beke Gyorgy a tantm:
tudatosan vettem vallam-
ra a szégyen keresztjét.
Meg voltam gydzddve,
hogy akkor olyan helyzetben éltiink, oly sokfelé vol-
tak nyitottak a hatalom ttjai [...], hogy ezt az 6diu-
mot, ezt a rettenetet vallalnom kell. A morgd, vicsor-
g6 vadat meg kell nyugtatni.”

Tehat nyomasra véllalta a miivelodéspolitikus
Domokos a cikk megirasat — és szégyenérzettel. Ezt
egyebként magam is tantsithatom. Azon a forrd
nyari délutdnon (1968. julius 24.) ugyanis, amikor
masodik irasanak kefelevonatat feszengve varta — az
elsével, a julius 7-ivel nem volt megelégedve a fel-
sobb partvezetés —, torténetesen a bukaresti szer-
kesztoségben tartozkodtam. Azéta is bennem €l Do-
mokos Géza akkori izgatottsdga és annak tudata,
hogy a szoban forgo cikk elézetesen milyen ,,meta-
morfézison” ment 4t. Nem kolozsvari korifeusok avat-
koztak a szovegbe, hanem maga az akkori legfobb

29 Tompa Istvan: Hogyan torténhetett? Kriterion Kényvkiado, Buk.,
1997. Lasd még: David Gyula: 4 mdsodik Forras-nemzedék és
rokonai. Utunk 1979. 24.
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partideologus. Az éltala ,véglegesitett” kéziratot kel-
lett visszaforditania magyarra.

2. A ,,pragai tavasz” eltiprasanak szégyenérzete.
Az 1968-as nyitas emlékezetes ,,europai pillanatat”
Nagy Gaspar még ugy érzékelhette, hogy az idd
Am mar ugyanazon év nyaran az 6sz keriil érdekls-
désének kozéppontjaba. A szemléletvaltast azonban
korantsem az évszakok ,,menetrend szerinti” valto-
zésa 1dézi eld, hanem a torténelmi id6 Ujabb kisik-
latasanak kiheverhetetlen trauméja. A verseket, mi-
forditasokat és koltdi prozat egyarant tartalmazo
kozép-eurdpai naploban, a kilencvenes évek derekan
napvilagot latott Zonaidoben igy vall minderrdl:
,1968-ban, Szent Istvan kirdly napjanak éjszakajan,
tankoszlop diiborog eld a kodbdl, lezarjak az utakat,
elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a torténelemmel:
elére és hatra az idoben. Az emlékezés jogat és fele-
16sségét tanitjak ott nekem. Es azt: hol is éliink.
En nem vonulok be, de elfoglal Kozép-Eurépa, lefog-
lal a szégyen.”*°

Ugyanabban az idoben, amikor Nagy Gaspart le-
foglalja a szégyen, augusztus 21-én délutan Buka-
restbol utazom Kolozsvarra, onnan masnap Nagy-
banyara, hogy a szilikozis banyasz-pusztito hatasarol
irjak riportot a kdzponti magyar napilapnak. (Domo-
kos Gézaéknak, Beke Gyorgyéknek, Laszloffy Ala-
daréknak koszonhetéen akkoriban élte rovid idore
szabott fénykorat az Elére, mely kiilondsen a ,,maso-
dik kulturalis forradalom” meghirdetése utan erdtel-
jesen visszavedlett — az idok konyortelen valtozasa-
nak kétségbevonhatatlan jeleként — magyar nyelven
megjeleno roman lappa.) Nagy felbolydulds fogadott,
amint ,kiszallasra felkésziilten” a szerkesztOségbe
értem: a Varsoi Szerzodés egyesitett csapattestei haj-
nalban lerohantak a volt Csehszlovakiat, egyediil Ro-
mania nem vonult be. Mi lesz most? Mi is Cseh-
szlovakia sorsara jutunk? A partkdzponttol vartuk
a sorshordozd dontést, am onnan jo ideig semmiféle
jelzés nem érkezett. Csupan annyit lehetett tudni bi-
zonyosan, hogy orak ota tilésezik a legfelsébb veze-
tOség, €s —jsagoltak a késobb érkezo kollégak — gyl
a tomeg a Kozponti Bizottsag székhaza el6tt. Valahol
a Prahova volgyében robogott mar az Eszaki palya-
udvarrél déli egykor kifutdé vonatunk, amikor egy
taskaradiobol utolért benniinket Ceausescu jellegze-

30 Nagy Gaspar: Zonaidé. Kozép-europai naplo. Széphalom Konyv-
mihely, Bp., 1995.
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tesen rekedtes hangja a Kozponti Bizottsag erkélyé-
rol. Azt harsogta: ha netan MI is Csehszlovakia sor-
sara jutnank, mindenki fegyvert ragad, és egy ember-
ként megvédjlik a hazat. Nagybanyan azzal fogadtak,
hogy a hatarnal felsorakoztak a szovjet tankok, sot
—a jol értesiiltek szerint — mar 4t is lépték a hatart.
A 22-i lapok ,,cenzurazva” adtak kozre a partfotitkar
beszédét, s amikor estére visszatért a fovarosbol
a megyei elso, azt a belsO utasitast hozta: ha bekovet-
kezik, amitdl tartani lehetett, senki fegyverhez nem
nyulhat!

A szégyen engem sem Kkeriilt el azokban a forrd
napokban — emlékezetem szerint nemzedéktarsaim
sem voltak ezzel masképpen — ha Ceaugescu tavol
tudta tartani Romaniat a beavatkozastol, MI miert
vonultunk be?! Annyi megcsalatas utan ma mar tra-
gikomikusnak tiinik akkori 6nérzetességiink, ,,biisz-
keségiink”. Hogy kisebbségi magyarokként tobbségi
nemzettarsaink helyett is szégyenkeztiink. Amid6n
pedig a , kemény diktatara” mar csticsra jaratva mu-
kodott, azt nem tudtuk megbocsatani magunknak:
hogyan bizhattunk abban a Ceausescuban, aki au-
gusztus 22-én egészen mast mondott, mint 21-én?!

w,Echinox-alakzatok”

Martos Gabor Echinox-tanulméanyabol, illetve az al-
tala szerkesztett kotetbdl egyértelmiien kidertil, hogy
az a bizonyos harom magyar oldal sokkal jelentdsebb
szerepet toltott be az erdélyi magyar irodalmi és mi-
vel6dési életben, mint amennyire az adott terjedelem
alapjan arra kovetkeztetni lehetne. Martos 1987-ben
egyetértoleg idéz egy 1977-es tanulményombodl —
Az érzékenység és értelem uj formai az Echinox mii-
helyében cimmel jelent meg az Utunkban —, amely-
ben a magyar oldalak szerkesztésében a hetvenes
évek derekan észlelt szemléleti és mindségi fordula-
tot probaltam jelezni.

Az Egyed Péter ¢és Szocs Géza nevéhez fliz6do
valtozasokat csak akkor tudjuk érdemben megitélni,
ha szdmolunk a hetvenes évek derekdra kialakult —
Ujabb — roméaniai helyzet kihivasaival. Ezeket pedig az
un. ,,masodik kulturdlis forradalom” meghirdetése
generélta. Ugy tiinik, hogy kezdetben a hatalom épp
a szandékaival ellentétes hatast érte el, legalabbis
a fiatalok korében. Az egynemiisités agresszivitasa,
az egyengondolkodas kikényszeritése fokozatosan
felerésitette a fiatal irok, filozofusok, politologusok
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onvédelmi reflexét, ,,mukodésbe hozta” a mdskent
gondolkodas értékorzo és értékteremto alternativajat.
Miutén az Echinox bekertilt a bukaresti szellemérok
latokorébe, egyre inkabb botranykdvé valtak Ion Pop,
Marian Papahagi, Emil Hurezeanu, lon Cristoiu, lon
Vartic, Ovidiu Pecican, Aurel Codoban, Stefan Bor-
bély, Corin Braga és masok irdsai.

Az Utunk hasédbjain 1977-ben még leirhattam:
Ana Blandiana azért becsiili az Echinox szerzoit,
mert nem eszményiteni, hanem eszményive szeretnék
alakitani a vildgot. A nyolcvanas évek derekan ez
a mondat Bukarestben mar nihil obstatot kapott.
Pezderka Sandor minisztériumi fétandcsos (gyakor-
latilag: magyar focenzor) harom évig elfektette az
Albatrosz Kiadohoz benyujtott kotetem kéziratat,
hogy aztan minden indoklas nélkiil ,,kitandcsolja” az
Echinoxrol sz6l6 tanulmanyomat (is). Az 1982 ota
Herder-dijas Ana Blandiana idézése miatt? Az Ellen-
pontok okén eliildozott Szocs Géza Echinox-beli ér-
demeinek kiemeléséért?

A dolgok természetébdl kovetkezik, hogy magam
az Egyed Péter és Szdocs Géza nevével fémjelzett
1974-1975-6s Echinox-szdmokban fedeztem fel az
elméleti érdeklodés létfontossagat. Vagyis annak
a folyamatnak jotékony ,,hozadékat”, miszerint a tisz-
ta elmélet egy korszerti miivel6dési modell érvényre
juttatasa érdekében kulturalis tetté valtoztathato. E cél-
bol keresték Egyed Péterék a nemzedékiikre harulo
kozosségi feladatokat. Nem volt nehéz kimutatnom,
hogy az 1jj értéktudatért vivott kiizdelmiikben az el-
méleti tajekozodas szépirodalmi és mitvelddési gya-
korlatot szolgalt.

Mintha forditott eldjelii folyamat jatszodott volna
le akkoriban, mint amit az addigi nemzedé¢ki jelent-
kezések tapasztalataibol ismertiink: nem a primér va-
l6sag impulzusainak hatasara fedezték fel a 1étprob-
lémakat, hanem a lételmélet ismeretében torekedtek
valosdgunk megértésére és alapvetd tendencidinak
érzékeltetésére. Ami nyilvan helyzeti adottsagukbol
fakadd magatartas volt, és annyiban elény, amennyi-
ben totalitasigényiiket a valosaggal vald szembesités
soran értekformald tényezove tudtak avatni. Egyér-
telmiivé valt, hogy masfajta érzékenységgel kozelitet-
tek a vilag dolgaihoz, s mikdzben a valosag fogalmat
minden korabbi értelmezésnél tdgabb egii realitds-
ként érzékelték, torekvéseiknek helyzetiik és leheto-
ségeik felismerése szabott iranyt.

Adonyi Nagy Maria, Balla Zsofia, Cselényi Laszlo,
Csiki Laszlo, Marko Béla, Vari Attila és masok koltoi
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jelenléte az Echinox akkori évfolyamaiban az esszé-
ir6 nemzedék torekvéseinek felerdsitését, életszerib-
bé tételét is jelentette. Annak a bizonyséaga volt, hogy
az értelem miként kiizdott ezeken a hasdbokon egy U
latas- és gondolkoddsmodért — mindenfajta értelmet-
lenség ellen. Nem véletlen az sem, hogy a szerkesz-
tok éppen akkoriban inditottdk utjara a Dekameron
rovatot. Egyed Péter egymas utan kétszer is foglalko-
zott a groteszk elméleti problémaival, mikdzben val-
lalkozasuk értelmére igy hivta fel a figyelmet: ,,Véle-
ményiink szerint ez a népi miivészet egyik dsi forma-
jéhoz, a pikareszkhez valo visszatérés egyik ttja. Es
ki tagadna, hogy a 20. szdzad miivészetének egyik
nagy megujulasi hullama, amelyet Bartok, Brancusi,
Tamasi nevével jelezhetiink, éppen a népi formak-
hoz, s ezen beliil — pl. Tamasi — a pikareszkhez kap-
csolodik?”!

Visszatekintésében Marko Béla is a fiatal essz¢iro
nemzedék szarnybontasat eldsegitd mithelyként latja
az akkori Echinox-évfolyamokat. ,,Utolag megitélve
azt kell mondanom — fejtette ki Korossi P. Jozsef
mikrofonja elétt —, 6k képviselték a modernizaciot.
Probaltak elméleti alapvetést keresni egy masfajta
muvészetnek, masfajta irodalomnak. [...] Hozzajuk
képest mi, akik koziil tobben, ha nem is mind, Sz¢-
kelyfoldrdl keriiltiink oda, mindenképpen tradicio-
nalisabb irodalomeszményt kovettiink. Ez is lehetett
ellenzéki. A hagyomany, a torténelmi identitas, akar
még a szokincsben is, vagy esetleg példabeszédként
hasznalva, ugyanugy irritalta a hatalmat. Direkt poli-
tikai ellenzékiségre vajmi kevés lehetdség volt, ezért
kultaraba burkolt ellenzékiségrdl lehet beszélni, ami-
nek az irodalom volt az eszkoze.”

Az 1967-es , konzervativ koltoi forradalom”,
¢és ami utdana kovetkezett

Az 1967-es antologia utdéletében ma is eleven, mert
megjelenése idején fontos irodalomtorténeti pillana-
tot rogzitett. Az els6 Forras-nemzedék indokolt
avantgard lazadasa utan a lira valamiféle ,,konzerva-
tiv forradalmat”.

Hogy mit jelentett ez? Magyarazattal nemrég Mar-
ko Béla szolgalt: ,,Az azeldtti generacio — Szilagyi
Domokos, Hervay Gizella, Laszloffy Aladar — erds

31 Idézi Martos Gabor in i. m.
32 Korossi P. Jozsef: 1. m. 120.
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nyitast képviselt, avantgard [
nyitast. Viszonylag urbanus '
szokincsti, hompdlygd, némi-
képpen expresszionista kolté-
szet még a Szilagyi Domokosé
is. Legjellemzobb ez Lész-
loffy Aladarnal volt, hosszu-
versek hosszu sorokkal, visz-
sza a torténelembe, elore a
kozmoszba. Hangok a tere-
ken (Laszl6ffy Aladar), Alom
a repiilotéren (Szilagyi Do-
mokos) — maguk a cimek mu-
tatjak, milyen ez a koltészet.
Ehhez képest radikalis for- |
dulatot vagy talan vissza-

Fo

fordulést jelentett a Vitorla-
enek, de ebben az idosebbek
hangvétele még benne van.
Ugyanolyan szivesen olvas-
tam LaszIoffy Aladarékat és Farkas Arpadékat, két
egymast kovetd generacio egymastol nagyon eltérd
habitusu hangadoit. Hogy milyen jellegli volt az
a nemzedékindulas, hogy milyen tipust volt ez a kis
koltdi forradalom, azt az is mutatja, hogy az urba-
nusabb koltéik a peremre szorultak, példaul Csiki
Laszl6. Nem az 6 nevével jellemezték a nemzedéket,
pedig nagyon fontos koltd és ir6 volt. Kenéz Ferenc is
csak afféle tarsutasnak szamitott. [...] Ki tagadna,
utdlag, hogy éppoly érvényes volt Csiki Laszlo vagy
Kenéz Ferenc? Tobben teljesen elakadtak, példaul
Elteté Jozsef, akinek pedig volt egy érdekes verses-
konyve, az Ismeretlen beszéd. Eltért a nemzedéki sti-
lustdl, ez is kozrejatszott abban, hogy kimaradt.”*

A Vitorla-énekéhez képest a Varazslataink kol-
tészete nem jelentett markans nemzedéki induldst,
radikalis hangvaltast — ez deriil ki az utélagos meg-
itélésekbol. Az elsd Forras-nemzedékkel indult Jan-
csik Pal antologia-szerkesztoként eleve az arcéliiket
villant6 koltdegyéniségekre koncentralt. Féként azok-
ra, akik kivételes tehetségiikkel ,,miivelték a csodat”.
Akik koziil jo néhanyan — 6nhibajuk okan vagy a dik-
tatira tehetségrombolasa kovetkeztében — torzoban
maradt életmiivet hagytak rank.

Pomogats Béla irodalomtorténete tobb mint fél-
szdz lapon veszi szamba a Forras masodik kolto-
nemzedekét. A Vitorla-ének szerz6i koziil szintézis

33 Kordssi P. Jozsef: 4 magyar kartya. Beszélgetés Marko Bélaval
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A kiallitas részlete

olvashaté Kiraly Laszlo, Farkas Arpad, Kenéz
Ferenc, Molnos Lajos, Cseke Gabor, Balla Zsofia
koltészetérdl. Rovid feljegyzések Elekes Ferenc,
Maté Imre, Miklos Laszl0, Paizs Tibor palyajarol.>
A Huszonnyolcakbol hatan nem jutottak el az 6nallo
kotetig (Apathy Géza, Balazs Andras, Krizsan
Zoltan, Soos Laszlo, Szabo Barna, D. Szabo Lajos.)
Mifajt valtott Aradi Jozsef, Bordy Margit, Cseke
Péter, Komzsik Istvan, Tatar Gyorgy. Elhunyt Apathy
Géza, Balazs Andras, Maté Imre, Miklos Laszlo,
Vasarhelyi Géza.

J6 megérzése volt Szilagyi Domokosnak: az id6
igazolta Kantor Lajos judiciumat is. Nemkiilonben
Léng Gusztavét, aki a Gaal Gabor Korbdl és a Vi-
torla-énekbdl kindtt masodik Forras-nemzedék korii-
li vitak kapcsan 1978-ban — joval Szocs Géza koltoi
jelentkezése utan — megnyugtathatta a kedélyeket: az
egyetemességigény nem vezet a hagyomanytagadas
oncsonkitasahoz. ,,A masodik Forras-nemzedék im-
mar ¢ meghoditott egyetemesség emelkedettségével
vehette szemiigyre a »helyi szineket«; igy lett az 6
taj- és folklorkultuszuk nem tagadésa, hanem szer-
ves kiegészitdje lirank modernségének.”

34 Pomogats Béla: Magyar irodalom Erdélyben (1968—1989). Pallas-
Akadémia Konyvkiado, Csikszereda, 2010.

35 Lang Gusztav: Nemzedékek kézfogasa. Utunk Evkényv, 1978.
146-148.
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MaNN LaJos
Kotloskomédia

—Ejha, tekintetes asszony! Honnét szerezte ezt a sz€p
fekete kotlot?

Kint iltiink anydmmal a torndc eldtti kiskertben,
¢s €lveztiik a kora 0szi napsiitést. Volt még néhany
napom itthon, miel6tt elkezd6dott volna az egyetem.

— Miota vagyok én neked tekintetes asszony, te
szemtelen kolyok? — adta a sértddottet anyam, és
felém legyintett, suta kis mozdulattal.

—Jol van, no, nem bosszantasul mondtam! Inkabb
a kérdésemre méltdztassek valaszolni!

— Boriskatol kaptam, a Csernusrol.

— Akkor nem csoda, hogy ilyen dalias. Ott, a szi-
kes legelon egész nap falhatta kabocakat.

— Szabad élete volt a bitangnak!

A szoban forgd szarnyas, kapirgdlo csirkéitdl ko-
rlilvéve, kint allt az udvaron, a kiskert kapuja el6tt, és
félrehajtott fejjel, ratarti kivancsisaggal vizsgalgatott
benniinket a ritkds drotkeritésen keresztiil. Szép ivii
nyakanak tollain kékesen villogott a napfény.

— De hat az a tanya van vagy harom kilométernyi-
re innét, hogy nézte ki ilyen messzirél maganak?

— Sehogyan. Boriska ajanlotta fol és hozta be. De
ha elére tudom, hogy mennyi bajom lesz vele, hat el
se fogadom.

— Miért, miket mivelt?

— Vagta a csirkéket.

— Megbolondult?

—Nem egészen. Csak azokat vagta, amelyeket a pia-
con vettem ala.

— Arra meg miért volt sziikség?

— Mert vacak munkat végzett. Képzeld el, hogy
Osszevissza tizenegy csirkét koltott ez a nagy dog!

— Nahét! Epp egy focicsapatra valot!

— Focicsapatra! Ugy latszik, elfelejtetted mar azt
a rengeteg golt, amit a kornyékrol hazahordtatok.

Maradjunk inkabb a kotlonal!

Anyam karérvendéen kuncogott, majd labaval ko-
zelebb huzta székéhez a samlit, hogy kényelmesen
nekikésziilodjon a mesének.

— Ha nincs ez a minden lében kandl Teri nénéd —
biccentett hatra a kovesut tuloldalan 1évé szomszéd
haz felé —, talan nem fajult volna igy el a dolog. De 6
mar hetekkel elobb ragni kezdte a fiilem, hogy van
neki egy kotyogos tytkja, azzal koltessem ki a toja-
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saimat, ne kelljen ingyen etetnie, amig nem tojik.
Bele is mentem volna, de nem tetszett a tytk. Olyan
seszinii, semmilyen kis tyuk volt, ugy lattam, hogy
az még husz tojast se tudna eltakarni. S kopasz nyaku
volt a tetejébe, amit sehogy sem allhatok. Akkor
a Hangyaban Osszetalalkoztam Boriskaval, és eluj-
sagoltam neki, hogy szeretnék csirkéket koltetni, de
nincsen megfeleld kotlom. Van dneki, mondja, egy
percig se torjem tovabb a fejem. Majd meglatom, mi-
lyen szép nagy tyukja van. Frte se kell mennem,
majd 6 behozza. Ugyis van dolga méasnap a faluban.
Es be is hozta ezt a diszviragot abban a nagy kétfede-
1t kaskaban, amelyet ott lathatsz, a kamra polcan.

Mikor kiengedtiik a kaskabol, j6 darabig eszeve-
szetten csapkodott a szarnyaival, és forgott maga
koriil, mint a kerge birka. Kereste, hogy merre van
a puszta. De én vizet toltottem a csirkevalyuba, és hi-
zelgd hangon nyugtatgattam: ,,Gyere ide szépen,
pipikém! Gyere, no! Gyere ide szépen!” Erre lassan
lecsillapodott, és jot ivott a vizbdl. Aztan mar azt is
eltirte, hogy berakjuk a kasba Boriskaval, 6vatosan
bevigyiik a szobaba, és tojasostul egyiitt betoljuk az
agy ala. Erésen kotyogott mar.

Nem mondom, hogy tulsagosan nyugodt ¢jszaka-
im voltak, amig ott iilt alattam, és forgatgatta a toja-
sokat. De hat, ugye, az is hozzatartozik a kotlo mes-
terségéhez, hogy egyenletes meleget adjon a tojas
minden oldalanak. Hagytam hat, hogy hadd zorog-
jon, hadd mocorogjon. Igen am, de egy id6 mulva
kezdtem iires tojashéjakat talalni a kas mellett a fol-
don. Zaptojasszaga viszont egyiknek se volt. Lassan
rajottem, hogy tojassal oltja a szomjat, a nyavalyas.
Pedig oda volt készitve neki, a kas mellé a viz. Mit
tudtam csinalni? Odaraktam egy konzervdobozban
a vizet a csOrihez, jOl bedgyazva a szalmdba. Reg-
gelenként pedig sietve kiemeltem a kasbdl, és meg-
etettem, megitattam. Azalatt a tojasokra meleg ruhat
raktam, hogy ki ne hiiljenek.

A koltés utan egy par napig néman tiirtem 6t a ti-
zenegy csirkéjével, de a kovetkezo heti piacra azért
csak bementem Fiiredre, hogy napos csibéket vegyek
ala. Mégsem tehettem ki magamat a falu nyelvének,
foképp Teri néniének, azzal a tizenegy csirkével.
Vettem hozzajuk még tizenkettot. Igyekeztem szép
nagy csibéket valogatni, de az 6véi egy héttel, ugye,
iddsebbek voltak. Bizonyara ennek is része volt
abban, hogy elkezdte vagni az ijakat. Mindjart az el-
sonek nekirontott, és akkorat vagott a hatara sze-
génynek, hogy folhemperedett. ,,Mit csindlsz, te
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satan? Megoriiltél?” — kidltottam ra, és jokorat hiz-
tam a hatara a sepriivel. De ez csak nem hagyta abba
a vagdalkozast. Igy hat elkaptam, és benyomtam 6t
abba a fedeles kosarba, amelyikben Boriska hozta.
A pecket is jol raforditottam, ki ne tudjon jonni beld-
le. A kaskéaban persze diihdsen kiabalt, a csirkék meg
keservesen csipogtak.

,Jaj, istenem, mit tegyek, hogy csend legyen?
Egyéb se hianyzik, mint hogy Teri meghallja, és at-
J6jj6n guinyolodni.” Midta az idegen tytikot meglatta,
szerencsére nem jott. Megsértodott.

Az jutott eszembe, hogy megfiirdetem. Mar ott-
hon is hallottam gyerekkoromban, hogy az ilyen
bolond kotlét meg kell fﬁrdetni Ehhez most kiilond-
sebb elokésziilet se kellett. &
Bent volt 6kelme a zuha-
nyozo fiilkéjében, csak a 3
csapot kellett megereszte- 5,72,%¢¢
ni. Mindjart hoztam is egy
vodor jo hideg vizet, és ra-
zuditottam. Fonott kaska |
volt, nem fulladhatott meg 7%
benne. Meg se fazhatott,
mert még kora délutdn g
volt, és jo meleg. o

— Nem hiszem, hogy 8
6 ezt méltanyolta volna.

— Hat, nem is. Diihod-
ten rikacsolt. ,,No, ha nem tetszik, hat kapsz még
egyet” — mondtam, és ujabb vodorrel zaditottam ra.
Erre egy kicsit elcsendesedett. Rikacsolas helyett pa-
naszosan kotyogott. A csirkék résztvevoen valaszol-
gattak.

— El tudom képzelni: ,,Szegény néni!”
anyuka!”

— Valahogy igy — mosolyodott el anyam. — El is ta-
volitottam Oket a kotld melldl. Hoztam egy iires ket-
recet a szinbdl, és beraktam Oket a sdvény moge,
hogy ne is lathassak az anyjukat.

Mikor a csirkéket igy elrejtettem, elvittem a kosa-
rat az udvar szemkozti végébe, a nagykert keritésé-
hez. Ott kieresztettem a nyavalyast. Sz6, ami szo, elég
pocsékul nézett ki. Ez a kényes tolla, amelyben ilyen
biiszkén feszit most is, atazott, és szorosan a testéhez
tapadt. Afféle nagyobb galambnak nézhette az ember.
No, nem is kivant 6 a termetével dicsekedni! Behu-
zodott a favagitd toke tovébe, és halkan, panaszosan
kotyogott. Ott is hagytam, hadd szaritkozzon, csak
egy jO 6ra mulva néztem vissza rd. Akkor mar kezd-

»Zegeny
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Kolto (részlet, 1999, Herendi Porcelanmiizeum)

te visszanyerni eredeti formajat, és hangosabban ko-
tyogott, de a bavohelyérél nem mozdult el. Am egy jo
fél ora mulva, amikor mar teljesen megszaradt, ma-
gatol el6jott, és hivogatni kezdte a csirkéit. Azok
orommel felelgettek.

No, szent a béke, gondoltam. Kivittem az udvarra
a ketrecet, és kinyitottam az ajtajat. A csirkék elo-
todultak, és futottak boldogan anyjuk ala. Hanem az
a diszno megint elkezdte vagni az ujakat. ,,Nem ha-
gyod abba, te?!” —kialtottamra. .. ,,Sz{izanya Mariam!

Ez még veszettebb, mint valaha! Mit csinaljak, édes
0 Istenem?!”
Sok idém nem volt gondolkodni, sietve a koté-
nyembe kapkodtam a kicsiket, és bejottem veliik
s

hee.
kin g

a hazba. Csinaltam nekik
egy kis tejbe aztatott da-
rat, és valahogy megetet-
tem Oket. Aztan egy ladi-
kéba raktam valamennyit,
¢s egy konnyti kendodt bo-
ritottam rajuk. Igyekeztem
rendet teremteni, mire apad
hazajon. Nem akartam Ot
a tyuk-liggyel traktalni.
Epp elég idegeskedni va-
16ja akad anélkiil is a té-
eszben. A kotlét hagytam
odakint: boldoguljon nél-
kiilem a liblingjeivel. Biztosan talal majd valami biz-
tonsagos zugot a szinben.

Ejjel alig aludtam valamit. Folyton azon tortem
a fejemet, mihez kezdjek vele mésnap, hogyan pro-
baljam meg rancba szedni. A lényeget tudtam: be kell
rigatnom. Ezt is csinaltdk a falunkban, ha nem hasz-
nalt a viz. Igen am, de mivel ragassam be? Tudod,
hogy mi nem italoztunk soha, legfdljebb egy kis
rumot szoktam tartani itthon, siiteménybe. Azt meg
nemrégen vettem a boltban, €s jo részét mar elhasz-
naltam, amikor foltarisznydztam a testvéreidet. Fél-
tem, hogy nem lesz majd elég a maradék, ujat venni
meg rostelltem: mit mondjak, ha megkérdezik, mire
kell ilyen hamar megint? Mert itt a népek mindenre
kivancsiak.

— Hi-hi! Attol méltoztatott félni, hogy akaratlanul
is kibeszéli, mire kell!

— Lehet, hogy igazad van, végiil azonban mégis
ugy dontéttem, hogy veszek hozza még két decit. Ha
kérdezgetnek, kinek akarok siitni, majd azt felelem,
hogy neked. Mit tartozik az rajuk, hogy te nem vagy
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¢desszaju! No, de mekkora meglepetés ért engem
a boltban, amikor kideriilt, hogy nincs rum! Erzsike,
a fonokasszony nem volt ott, amit csdppet se bantam,
Piroska, az 10j lany viszont csak széttarta a kezét.
— Sajnos, nem tud adni, mondta, az el6z6 napi innep-
ségen utolso cseppig megittak. De ne nyugtalankod-
jak, vigasztalt, holnap hoznak Fiiredrél. Erzsike mar
megrendelte.

(No hisz! Ki vagyok vele segitve!) En nem véarha-
tok addig — mondtam —, nekem azonnal kell. Lehet,
hogy mar ma megérkezel.

,»Mit tudsz ajanlani helyette?” — kérdeztem.

,.Talan valami likort.”

,,Likort?” (A tytk beled mindenit!)

,»Azokat ugyan kar stiteménybe rakni, de hat arta-
ni nem fognak neki, az biztos.”

,,Aztan miféle likort tudsz adni?”

,Van finom diolikor, cseresznyelikdr, tojaslikor.”

Hat, ezzel az utolséval telibe talalt! Alig birtam
visszafojtani a nevetést. Majdnem mell¢ is fogtam:

,Tojaslikor? Nem tulsagosan gyenge az? Akarom
mondani, nem ttlsagosan erds?”

,»Mért volna tul erds? Tessék megkostolni!”

Azzal toltott egy kiskanalnyit, és felém nyujtotta.
Finom volt. Meg se kérdeztem az arat, pedig tudtam,
hogy a likér joval tobbe keriil, mint a rum, vettem be-
16le harom decit.

Itthon, mihelyt magamra csuktam az ajtot, mind-
jart huztam is beldle egy kortyot. Aztan még egy
kortyocskat. Kezdett jo kedvem kerekedni. De meg
is jjedtem rogton: ,,Szent ég! Mas se hidnyzik, mint
hogy én csiccsentsek be a tyuk helyett! Taldn nem
is lesz mar elég, amit meghagytam. Majd még a ma-
radék rumot is bele kell erdltetnem, hogy be-
ragjon!”

Hat, a tojaslikort, hallod, egy csoppet se kellett
erdltetnem! Pillanatok alatt kikortyolgatta a pohara-
bol. (Ugy adtam neki tisztan. Nem akartam kenyeret
aztatni bele, nehogy szétszorja, és a csirkék is berug-
janak.) Kikortyolgatta az utolso cseppig. Még tan ki
is nyalta volna az aljat, ha tudja.

,Ismerds az ize, ugye, te bitang? Mit bamulsz igy
ram? Nincs tobb.

Mit képzelsz te, mennyit koltsek még rad? Magam
is megittam volna, fordulj fel!”

[gy beszélgettem hozza, amig vartam, hogy lesz-e
valami hatés. Eszre se vettem, hogy Teri nénéd koz-
ben bejott a haz sarkanal 1évo kiskapun. Az az
6 megszokott kapuja, mint tudod. Igaz, hogy most be
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volt reteszelve, de hat gyerekjaték volt neki benyulni,
¢s felrehuzni a reteszt. Egyszer csak ott allt, a hatam
mogott.

,,J0 napot!”

,,J0 napot!”

,,Mi van ezzel a tytkkal?”

,,Mi volna? — mondtam baratsagtalanul. — Nevelem.”

,Latom, hogy probal a lelkére beszélni. Veri
a csirkét?”

,.Veri”

,»Meg kell fiirdetni hideg vizben.”

,Mar megfiirdettem.”

,,Mikor?”

,legnap.”

,»Meg is sergette utana?”

,Minek sergettem volna?”

,,Hogy megszédiiljon.”

Ugy!”

Ezt nem birtam soha Teri nénédben, hogy mindig
mindent jobban tudott masnal. Féleg miota demokra-
cia van. Korabban mégsem volt ekkora szaja.

— Dehogyis nem volt! De azért j6 embereink vol-
tak ok akkor is, meg azok most is. Emlékszem, meny-
nyire szerettiink Lajos bacsindl lebzselni a tehén-
istalloban. Verebeket iitott nekiink az 4gasrdl a cifra
nyell karikds ostoraval. Meg feliiltetett a bika hatara.
Az is olyan szelid volt, mint 0.

— De Teri vad. Boriskara elsd pillanattol kezdve
féltékeny. Tudja, hogy délvidékrél menekiilt magyar,
mégis jugonak titulalja mindentitt.

— Mert latja, hogy Boriska szép és kedves. O pedig
mar rég tul van a deleldjén. Rég nem incselkedik
apammal és birkozik vele a sezlonon.

— Nem fér az a borébe most se. Az egész falut be-
jarja hirekért, hogy legyen mirdl pletykalkodnia.

— S hogy a tekintetes asszonyt is ellassa hirekkel,
ne kelljen értiik fAradoznia.

— Bujj a fenekébe! Megérdemelnéd, hogy egy szot
se meséljek tovabb.

— Isten 6rizz!... Ott tartottunk, hogy a tekintetes
asszony megkapta a kioktatast, mialatt a kotlot figyelte.

— Nem hiaba figyeltem: kezdett berugni. Teri né-
néd persze nem sejtett semmit, annyira lekototte az
a nagy esze. Gondoltam, megleckéztetem egy kicsit
én is. Mondom hat neki:

,Sergetés nélkiil meg sem szédithetd ez a kotl6?”

,, Dehogynem! — mondja. — Be kell ragatni.”

,Csakugyan? No, akkor nézze meg egy kicsit
jobban!”
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Lattam, hogy meghdkken.

,,Mit adott neki?”

,Nem mindegy?”

,,Nem hat! Palinkat kell beletolteni.”

»Tessek! Azt kapott, amit kell.”

Lathatod, milyen iigyesen elhallgattam a tojas-
likért. Elég, ha én tudom, hogy mitél imbolyog
a kotl6. Nem igaz? Mert az mar elkezdett billegni
jobbra-balra, meg elére-hatra is. Mikor oldalra bil-
lent, a fold felé vagott a csorével, mintha a csirkéket
akarna biintetni, de azok ugye nem voltak ott, igy
csak a foldet talalta el. Attol viszont vissza is nyerte
az egyensulyat egy pillanatra. Hatraddléskor, persze,
fenékre billent, de rogton fel is pattant, és mérgesen
vernyogott, hogy majd 6 megmutatja!

Mi nevetve néztiik. Velem nevetett Teri is.

A kotlo pedig egyre részegebb lett: elkezdett sebe-
sen korbe keringeni, mig csak fel nem gurult s ég felé
nem kalimpalt a 1&baival, hogy talpra tudjon allni.
Végre, nagy nehezen sikeriilt is neki, de képzeld el,
akkor varatlanul megszolalt a hangszor6 az éallami
gazdasag tetején, ¢és kiildte neki a talp ala valot:

—,,9z6dd a selymet, elvtars!”

—Nem.

—,Volgyvidéken és hegygerincen at”.

— Az sem.

— ,,Munka hadédnak a Iépte dobog”.

— Nem mozgalmi dalt tettek fel. Szolnokra ment,
partértekezletre az igazgato.

— Hanem mit? Csak nem azt a fotokopiasat?

— De bizony, azt! Az Ancsa kedvenc notdjat. (Ancsa
agronomus lany volt, és a fokonyvelovel volt dssze-
szovodve, aki a hangszorot kezelte.) ,,Bar volna rolad
néhany masolat, / Amelyrdl lathatnalak néhanap! /
De mivel nincs, mondd meg hat, / hol szerezzek foto-
képiat?”

S ,pit... piat... pidt... piat...” — folytatta nevetve
anyam. — A lemez ugyanis annyira ki van kopva mar,
hogy az utolso szt addig ismételgeti, amig csak el
nem hallgattatjak. Az emberek ilyenkor karomkodva
razzék okliiket a hangszoro felé az utcan... A kotlot
egyenesen Orliletbe kergette ez a véget nem €rd szo-
veg. Rikoltva menekiilt az udvar tilsé végébe, és bujt
el kedvenc tuskoja moge.

Mikor végre észre tértek odabent, és kikapcsoltak
a hangszorot, Teri, aki a hasat fogta mar a nevetéstol,
mélyet sohajtott, és megindult haza. Majd értesitsem
6t az eredményrdl, koszont el kegyesen, bar a maga
részérdl biztosra veszi, hogy ennek a veszett tytiknak
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meg se kottyan ennyi lecke.

—Es igaza volt?

— Igaza. Mikor a kotl6 elobuit, és szilard léptekkel
elindult a csirkék ketrece felé, lesz, ami lesz, kien-
gedtem Oket. Résen voltam azonban, hogy idejében
kozbe tudjak avatkozni. Erre azonnal sziikség is lett:
masnapos fejének minden mérgével esett nekik. Meg
se varta, amig mind kijon, megprobalt benyomulni
a ketrecbe, hogy ott bent intézze el dket. Ez volt a sze-
rencsém: rogton elkaptam faranal fogva, és vittem
a kamraba, a fedeles kosarhoz. Kézben persze hatal-
mas larmat csapott, és mar nyargalt is elé Teri:

,,Na, mit mondtam? Adja csak ide!” — Azzal se sz0,
se beszéd, kiragadta a kezembodl, és elindult vele haza.

,,Hova viszi? Mit akar vele? Meg ne probaljon kart
tenni benne!”

,,Nem teszek én benne semmi kart, csak bevarrom
a szemet.”

,.5z0 se lehet rola!”

,Tudnam, mitdl ilyen lagyszivii a tekintetes asz-
szony! Miota a vilag vilag, mindig igy bantak el az
ilyen kotlokkal.”

,,Ezzel nem fog! Megtiltom!”

,»,NO, j0. A békesség kedvéért majd sisakot varrok ra.”

,,Azt pillanatok alatt leloki.”

,,Csak bizza ram!”

,,De varras nem lesz

,,Nem lesz.”

Elment, és egy ora sem telt belé, mar hozta is
a kotlot. Valami sotét nemezfelébdl csinalt neki sisa-
kot. Ugy nézett ki benne, mint a régi pancélos vi-
tézek, de ezen nem volt eldl olyan nyilas, mint az
oveéken, és a kotlo vakon botorkalt jobbra-balra. Meg
is probalta letépni magardl a labaival, de az nem en-
gedett, mert hozza volt csirizelve a tollahoz. Fajhatott
is neki, ahogy erdltette, mert hamarosan abbahagy-
ta a probalkozast.

,Nem latok én ezen a sisakon semmiféle nyilast —
mondtam Terinek. — Hogy fog tudni igy enni?”

,Hogy fog! Hogy fog! Nem hallotta még, hogy
vak tytk is talal szemet?”

,,Ennél jobb viccet talaljon ki!”

,,Ne idegeskedjen a tekintetes asszony! Van ezen
nyilas, csak picike.

Hogy csak annyit lasson, amennyire okvetlen sziik-
ség van.”

Hogy talalt volna-e végiil szemet a kotlo, nem tu-
dom, de csirkét azt talalt, addig-addig forgatta a fejét.
Oda is vagott neki kegyetleniil. Azonnal elkaptam,

',’
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s mar vittem is a kétfedelli kaskajaba, amelyet a kezem
ligyébe készitettem. (,,No, veled végeztem! Leszere-
peltél!”) Aztan visszamentem Terihez, aki ott allt az
arvan maradt csirkéknél, és a sebesiiltet tutujgatta.

,,Jol bevalt a csodasisakja, hallja!”

»Meg a tekintetes asszony kotldja is! — vagott
vissza. — Adja ide azt a héjat, hadd szedjem le rola
a csirizt!”

Es jol megkinozd bi-
csuzoul — gondoltam ma-
gamban.

,Hagyja, majd én le-
szedem. Hozza 4t inkabb
a maga tyukjat!... Legyen
szives! — tettem hozza
kényszeredetten.”

Teri kétszer se kérette
magat, ment ¢s hozta. Le-
tette a foldre, és a kotlo
maris hivogatni kezdte a
csirkéket. Azok boldogan
futottak hozza. Csak azu-
tan tartott Teri egy kis ok-
tatast nekem:

,En nem a huséért tar-
tom a tyukot, hogy aztan
nagyot ehessek beldle. Ne-
kem a tojas a fontos. Es az |
én tyukjaim tojnak, mint
a karikacsapés. Kivalt a
kopasznyakuak. Amellett
szelidek is. Sziiletett csir-
keneveldk. No, isten aldja!
Sok szerencsét hozza!”

Azzal diadalmasan tavozott. En pedig restelkedve
néztem azt a buzgd kis kotlot. A csirkék mar aldja
gytiltek, és 6 odaaddan takargatta Oket, ha kilatszott
is egy-egy lab aldla itt-ott. Ilyenkor igyekezett bel-
jebb segiteni a kiviilre kertiltet. Mikor még igy is tul
sokat mocorogtak, bevezette dket a szinbe, a szalma
kozé, ahol kényelmesen elfészkelte magat rajtuk.
Igazi jo anya volt.

Itt anydm sohajtva megallt, és hallgatott.

— Mért cselez megint a tekintetes asszony? — tilta-
koztam. — Ugy tesz, mintha befejezte volna a mesét,

=
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Schrammel Imre mutatja egyik Herenden késziilt munkajat

holott itt van ez a levitézlett kotlo a szemem elétt,
s vele a csirkék is, a legnagyobb békességben. Hogyan
lehetséges ez?

— Hat, miutan nagy nehezen leszedtem rola a sisa-
kot — sz6lalt meg anyam —, €s adtam neki egy keveset
enni-inni is, elvégre a tojaslikéron kiviil egész nap
semmit nem evett, leraktam 6t a pincébe, ahol ked-
vére ordibalhatott. Reggel
aztan lementem érte, és
beraktam a kosaraba, hogy
mar viszem is haza, ami-
kor eszembe jutott, hogy
mit szol majd Boriska, ha
tires beggyel kapja vissza
a kotlojat, holott 6 teli
beggyel adta at. Kiszortam
hat egy nagy bogre kuko-
ricat ide, a kiskert fold-
jére, és a csirkeitatot is te-
letoltottem. Mohon esett
a kukoricanak, mintha at-
tol tartana, hogy rogton
elviszik eléle. Am egyszer
csak folkapta a fejét, és
nagyot rikkantott: ,,Mi vi-
rit itt?!” Meglatta ugyanis
a masik kotlot, amelyik
éppen jott eld a csirkék-
kel a szinbdl. Azonnal ott
hagyta a kukoricat, és
szallt at a keritésen, vij-
jogva, akar a sas. Neki
a masik kotlonak! Utétte,
vagta, ahol érte. Szegény
esze nélkiil menekiilt. Folrepiilt 6 is a keritésre, majd
at a kiskert hatuljan a kovestt mentire. A fekete kotlo
oda is kovette. Csak akkor hagyta abba az {ildozést,
amikor a szerencsétlen berepiilt a maguk udvarara,
¢s jajveszékelve bemenekiilt a tyukolba.

Akkor aztan hazaszallt a kotl6 a tollal boritott keri-
téseken 4t, s rohant a csirkékhez. En reszketve néztem:
,Istenem, most agyonveri mindet!” De lass csodat:
a kotlo lagy hangon kotyogni kezdett, szépen magahoz
hivogatta dket, s mint szeretd édesanyjuk, jésagosan
betakarta valamennyit. Edeset, mostohat egyarant.
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Atmenni a tii fokan
Beszélgetés Illyés Mariaval

»Menyod — Tolna megye, simontornyai jaras — a csodak foldje volt.”
»A vilag — hidakkal, folyokkal, forgo varosokkal teli — Menyéd felé
kezdodott.” Legalabbis a pusztan élok szamara. Piroska, a doltakol-
pusztai kovacs lanya gondolkodas nélkiil mond igent, amikor a me-
ny6di nagyvendéglé tulajdonosanak unokaja feleségiil kéri. Es bar,
a fiatalasszony kocsmarosnéként is remekiil megallja a helyét, az iizlet
jol megy, a bevétel csak nem gyarapszik a borméré asztal fiokjaban.
Sot — érthetetlen médon — fogyni kezd a kamrabdl a zsir, a liszt,
a cukor, az udvarrol a szén, az olfa. Aztan egyszer csak laba kel
a sargaréz kavédaralonak, a mangorlofanak, majd a szilvaizzel teli
kocsogoknek is... Illyés Gyula Itélet eldtt cimii regénye néhany éve
Kkeriilt el6 az ir6 hagyatékabol. A szerzo sziiletésének szaztizedik évforduloja alkalmabol folytatasokban
kozolte a Holmi. A konyvhétre kotetben adja ki a Magyar Naplé. Az ir6 lanyat, Illyés Mariat, a hagya-

ték gondozojat kérdeztiik.

— Miota tud a regény létezésérol?

—Négy évvel ezeldtt vettem el6
apam kézirasban maradt miivei
koziil. Tudtam természetesen arrol
a fekete irattaskarol, amelyet apam
vagy anyam valoszintileg Tihany-
bol hozott Budapestre, és volt is
a kezemben ez a hosszl évek Ota
érintetlentil benne Orzott csomag,
de nem volt korabban modom arra,
hogy végigolvassam ¢€s lassam az
értékét, érdekességét.

— Meglepo, hogy tobb évtizeddel
az edesapja halala utan még follel-
heto kiadatlan regénye.

— Hosszu ideig anyam gondoz-
ta apam hagyatékdt. En is, masok
is sokat segitettiink neki. igy jelen-
hetett meg — tobbek kozott — apam
posztumusz verseskotete és nyolc
kotet naplojegyzete. Anyam haldla
utan a mar kiadott, és altalunk lista-
ba vett miivek kéziratai — és egyéb
ezekhez kapcsolodo anyagok — az
MTA keretén beliil 2003-ban 1ét-
rehozott [llyés Gyula Archivumba
kertiltek. Amikor tiz évvel késobb
az akadémia elnoke gy dontott,
hogy megsziinteti ezt az archivu-
mot, az akadémia kézirattara vette
at az anyagot. Kozben folyamato-
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san foglalkoztam a csalddnal ma-
radt kiadatlan kéziratokkal, és id6-
szertivé valt, hogy valamennyit
sorra atnézzem. Apam nem hasz-
nalt irogépet, mindig kézzel irt, és
anyam legépelte ezeknek a mun-
kainak egy részét is. Ilyen volt az
[télet elétt cimii, befejezetlentil ma-
radt regénye is, ezt apam olyan
iskolai fiizetekbe irta, amelyeket
anegyvenes évek végén, az dtvenes
¢vek elején lehetett kapni a bol-
tokban. Eredetileg talan az én fii-
zeteim lehettek, mert akad olyan,
amelyiken az én gyerekirasommal
olvashato, hogy Illyés Maria, III.
osztalyos tanuld. A regény eleje
két valtozatban 1étezik: sz4z oldal
megvan gépiratban is, a nagyobb
része azonban csak kézirdsban.
A kézirasos valtozat és a gépirat ko-
z0tt sok az eltérés. Apam nemcsak
a mondatok megfogalmazasan val-
toztatott, hanem a fejezetek struk-
turdjan is. S6t magat a gépiratot is
yjrajavitotta. Elgondolkodtatd, hogy
a gépiratnak csak a masodpélda-
nya van meg otthon, tehat az elso
példany vagy elveszett, vagy talan
apam adta oda valakinek, hogy ol-
vassa el. Akarhogy van is, nyil-

vanvald, hogy ha befejezte volna
ezt a regényt, a jelenlegi megfogal-
mazashoz képest még igen sokat
alakitott volna rajta. Ez az egyik
oka annak a kételyemnek, hogy
szabad volt-e kiadni ezt a befeje-
zetlen miivét.

— Altaldban milyen szempontok
szerint dont a hagyatékban ma-
radt miivek sorsarol?

— Ez szamomra mindig komoly
lelkiismereti kérdés, igen sok té-
vedés lehetdségét hordozza ma-
gaban. Hogyan is donthetnék én
Illyés Gyula helyett? Sokat latott
korunkban egy-egy mii értékének
megitéléséhez alig van megbizhatd
mércénk. De a kozlés visszatartasa
szintén feleldsség, illetve mulasz-
tas lehet. Tulajdonképpen minden
hasonlo esetben az dsztondmet ko-
vetem. Az izlésem érvényét azért
igyekszem megmérettetni. Mindig
meghallgatom a férjem, Kodolanyi
Gyula és a kozeli barataim véle-
ményét. Ennek a regénynek az ese-
tében nemcsak azért fordultam a
régi Szépirodalmi Konyvkiado egy-
kori szerkeszt6jéhez és lektora-
hoz, Réz Palhoz, mert bizom az 6
esztétikai itéletében, hanem mert
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Illyés Gyula és felesége Tihanyban, 1950

apammal 6k — minden kozottiik
levo véleménykiilonbség ellenére
— O0szintén becsiilték egymast. Az
6 biztatdo szavai utdn adtam at
a kéziratot kozlésre a Holminak.

— Mikor irta Illyés az télet elétt
cimii regenyet?

— Feltevésem szerint 1949 és
1956 kozott. Ebben az idoben mar
visszavonultan €lt Tihanyban. Mi-
utan eldontétte, hogy nem kivan
részt venni a kozéletben, arra gon-
dolt, hogy egy, a gyermekkorahoz
kozeli helyszinen fog élni, dolgoz-
ni. Eloszor Hanna-majorba ment,
aztan Récegresre, de egyik helyen
sem voltak hosszabb tartozkodds-
ra alkalmasak a koriilmények.
A tihanyi haz anyam névéréé volt,
a nyarakat az egész csalad ott tol-
totte. 1949 utan, a haborus puszti-
tast kovetden alakult tigy a hely-
zet, hogy apam gyakorlatilag egész
évben ott lehetett. A vidéki ma-
ganyban modja nyilt nagyobb I¢leg-
zetli munkaba fogni, belekezdett
hat egy trilogiaba, hogy a harmin-
cas évek derekatol az dtvenes éve-
kig, azaz a regény irasanak idejéig
felrajzolja egy dunantuli nagykoz-
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ség képét, emberi ¢és tarsadalmi
jellegzetességeivel egyiitt. Azt gon-
dolom, hogy — j6 szandéku és in-
dulatd miivészként — hajlott arra
is, hogy eleget tegyen a mar-mar
szamon kérd siirgetéseknek: hogy
irja meg a Pusztak népe folyta-
tasat.

— Menyod nagykdzséget hiaba
keressiik a térképen, pedig a re-
gény szerint Menyodot a Szent
Istvan dltal idetelepitett besenyok
hoztak letre, sot a videk mar otezer
evvel ezelott is lakott teriilet volt.

—Illyés Gyula egy Tolna megyei
telepiilés életét mutatja be. Me-
ny6d nagykozség nem létezik, de
természetesen apam az elképzelt
helységet olyan vidékre ,tette”,
amelyet jol ismert. A kozséget,
amelyrdl Menyddot mintazta, nem
nevezte meg, mint ahogy a Pusz-
tak népében is Neband pusztarol
besz¢l, és nem Felséracegresrol.

— Festoi szépsegti, nagy torté-
nelmi multtal rendelkezo telepii-
lés... Csak nem Ozorarol van sz0?

— Aki egyszer is jart Ozoran,
az nem tévesztheti el: az a patak,
azok a dombok — nyilvanvaldan

Ozora volt a minta, de a nevét nem
akarta leirni, nehogy az olvasok
azon kezdjenek gondolkodni, va-
jon melyik szerepl6t kir6l mintaz-
ta Illyés Gyula. Mar csak azért se,
mert a regény az elejétdl a végéig
fikcio.

— Ne is keressiink életrajzi mo-
tivumokat a torténetben?

— Minden mii kapcsolodik va-
lamilyen modon a szerzdje életé-
hez, egyéniségéhez, izlésé¢hez, még
a plagiumok is, abban az értelem-
ben, hogy a plagizator honnan me-
rit. Ismerve azonban Illyés Gyula
regényeinek erdsen onéletrajzi jel-
legét, azt mondhatom, hogy az
[télet el6tt ebbél a szempontbol ki-
vétel, mert a kezdo motivumot —
az 1dds koraban vagyonat szétosz-
togato asszony alakjat — és egy-két
epizddot leszamitva, a torténet
csupan apam életének helyszinei-
hez kotodik, nem a szerepldihez.
Hogy ez a téma mennyire foglal-
koztatta, 1atszik abbol, hogy Illyés
1979-ben még egyszer megirta a
Homokzsak cimii szindarabban.
Ott a vigjatek kdzponti alakja szin-
tén egy asszony, aki egyik naprol
a masikra elkezdi szétosztogatni

1llyés Gyula lanyaval
a Jozsefhegyi uti haz elétt, 1953
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mindenét. Apam ennek a miinek
a kapcsan azt nyilatkozta, hogy a
torténet egyetlen mondatbol bon-
takozott ki szdmara. Sajat élmé-
nye volt, ahogy egy idds asszony,
mikozben éppen kiilonféle ajandé-
kokat adott szegény embereknek,
igy szolt hozzajuk: ,,ugyan vigye-
tek csak, van ezeknek” (marmint
az 0 sajat csaladjanak)... Mindkeét
torténetnek ugyanaz a magva, de
egészen mas a miivészi megfor-
malasa.

— Az Ttélet el6tt kor- és tarsada-
lomrajza szociografiaba illo, lélek-
abrazolasa pontos és finom, mind-
ekozben izgalmas és szorakoztato
olvasmany. Illyésnek mely mas
muvevel, mitveivel rokonithato ez
a regenye?

— Ugy érzem, az [télet elétt
eltér apam tobbi prozai miivétol.
Azok, amelyeket Illyés Gyula re-
gényeinek neveznek — az Osiris
kiad6 évekkel ezelott ilyen cim-
mel adta ki a Pusztak népétdl a
Beatrice aprodjaiig apam fikcios
prozajat —, sokkal tobb onéletrajzi
elemet tartalmaznak. Ott nagyobb
a szerepe a megtortént eseme-
nyeknek. Hangstlyosabb a tarsa-
dalom szociografikus abrazolasa,
bizonyos torténelmi korszakok, té-
nyek bemutatasa is. A legutolso re-
gényének, a Beatrice aprodjainak
megirasat a hetvenes években Illyés
Gyula példaul éppen azért érezte
fontosnak, mert nyilvanossag elé
akart tarni egy sor addig elhallga-
tott, meghamisitott és akkor még
masképp kimondhatatlan politikai
¢s tarsadalmi tényt és igazsagot.
Elore sejtette, hogy azok kiesvén
a koztudatbol torzitva fognak szere-
pelni a torténeti munkakban. Apam
mas prozai irasaihoz képest kii-
lonbséget jelent az is, hogy azok —
bar kivalo, de mégis szovevényes
miivek — nehéz olvasmanyok, csak
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érett elme és kifinomult izlés tudja
becsiilni. Az [télet el6tt ezzel szem-
ben konnyedén adja at magat az
olvasénak. Ami pedig a lélek-
abrazolast illeti, Illyés Gyula itt
valoban arnyalt és élvezetes ka-
rakterrajzokat mutat f6l. Engem
egyébként az lepett meg a legjob-
ban, hogy nemcsak a szereplok
jellemrajza pontos és érzékletes,
ugyanilyen szemléletesen mutatja
be a sokrétegii falusi tarsadalmat
is. Itt dobbentem ra, hogy a két
haboru kozott milyen sokfajta em-
ber €It egy ilyen nagykodzségben:
a vidéki értelmiségtol, az uraktol,
a gazdag ¢és szegény parasztokon,
iparosokon 4t egészen a napsza-
mos munkabol tengddd nincstele-
nekig. Gondolkodasukban, reak-
cidikban, miiveltségiilkben mind
masok voltak. Illyés nagyszertien
abrazolja Oket. Ugyanakkor meg-
mutatja a kozség tarsadalmat ki-
viilrdl alakito erdket is, egyuttal
sejteti, hogy ez az életforma a vé-
géhez kozeledik.

— Menyodon a vagyonos gazdak
atkozzak a lusta napszamosokat, az
urakat pedig azért, mert nem értik
meg a népet. A tanult emberek

R -

riilni a falubol. A szegények lenézik
a dologtalan urasagokat, ugy érzik,
toliik szabad lopni. Illyés Gyula ti-
zennégy éves kordig lakott Tolna
megyében, 1916-tol a fovarosban
élt. Hogyan lathatta ilyen pontosan
a videki élet visszassagait, a falusi
tarsadalom hierarchikussagat?

— Apém sohasem veszitette el a
kapcsolatat a sziiléfoldjével. Rend-
szeresen visszajart oda, hiszen az
egész rokonsaga ott €lt. Nénjének
a férje a masodik vilaghaboru vé-
géig tobb pusztan is dolgozott gaz-
datisztként, otthonuk egy dunan-
tuli nagykozségben volt. Apam az
6 hazukban irta a Petofit, a Pusztak
népéhez ott gylijtott anyagot. Illyés
Gyula nemcsak nagyon jO meg-
figyeld volt, hanem kivalo ember-
ismero0, és kivételes volt az emlé-
kezbtehetsége is.

— Ebben a torténetben alig ta-
lalni jo embert. A regény egyik
kozponti alakja, Piroska szeretne
minden aron meggazdagodni, alma,
hogy Kaposvaron legyen fogados-
né. Igaz, még soha nem jart Ka-
posvaron. A ferje tehetetlen, mam-
lasz. Akinek van valamije, az irigy,
szamito. A szegények pedig gyui-
loInek mindenkit, akinek jobb sors

o L

Kapolnahegyi loszlakas, Illyés Gyula felvétele, 1937
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Lllyés Gyula Tihanyban, 1949

jutott. Bar a torténet nincs hijan
a komikus helyzeteknek — a regény
hangja meglehetosen kesert.

— Nem igy latom. Nagyon sok
rokonszenves ¢€s ,,j0” szerepldje
van a miinek, legeldszor is az, aki
koriil a torténet forog, az dregasz-
szony, Kériné. Hiszen a frissen
megozvegylilt menyddi kocsma-
rosné mindenét a szegényeknek
ajandékozza. Vagy vegyiik példa-
ul az 6reg Talost. A jobb sorsra ér-
demes fiatalember azért nyomo-
rodott meg, mert segiteni akart.
A nyomoréksaga oregkorara elva-
ditja az emberektdl, a hozza illok-
tol, de a legszegényebbeknek 6 lesz
a tamaszuk. Csodalatosan szép a
kiszolgaltatott és fizikailag bantal-
mazott Hahoti és felesége egyetlen
mozdulattal érzékeltetett szerelme,
szeretete, Osszetartasa. A regeény
foszerepldjének, Piroskanak is tobb
az erénye, mint a hibgja. Persze
hogy ki akar szabadulni a pusztai
¢let nyomorabol, persze hogy jobb
életet akar, de ki nem? Hiszen van
tartasa, esze, ereje, nem fél a mun-
katol sem. A torténet sordn tanui
lesziink, hogy ez a vilagot nem is-
mer6 gyereklany miként zuhan
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bele egy olyan orvénybe, amely-
nek nem latja a mélyét, mert soha
senki nem mondta neki, hogy a
lelki vilagot tobbre becsiilje, mint
az anyagit. Igy a koriilmények
folytan 6sszeroppan. Az emberek
sehol sem csak jok és rosszak, és
azt is tudjuk, hogy a nyomortsa-
gos koriilmények nem mindig ked-
veznek az erények kibontakozasa-
nak. Hogy keserti? Ebben a realista
megformalas eszkozeivel irt mi-
ben nincs tobb keseriiség, mint az
¢letben.

— A XX szdazad elsé felében az
orszag egyik legsilyosabb proble-
mdja a foldkérdés volt. Az ftélet
elott cimii regényében az ir6 a losz-
falba vajt putrikban lako csokasi-
akat a nagybirtok hajotorottjeinek
nevezi. A félfeudalis birtokrendszer
sokfele baj forrasa volt. ,,A pos-
vanyok valaha malariat gozoltek.
Mi volt az ahhoz a szellemhez ké-
pest, amely a siksagrol jovet el-
arasztotta a falut. Valamikor, a kez-
detén egységesen alltak szembe
az uradalmakkal. Most egyre tobb
akadt a parasztok kozt is, akik egy
herceg konyortelenségével — hogy
pontosabban szoljunk: uradalmi

személytelenséggel — kapartak ma-
guknak s taszitottak el a masikat
még a maradektol is. Ha a nagy-
birtok gytirii volt a falu koriil,
ujabb gyuriik tamadtak bent a fa-
luban. A hercegség nem adott fol-
det (még bérletre sem) a kozség-
nek, sot meg szerezni akart attol.
A falu modosodo része épp ugy
nem adott at egy sirhelynyit sem a
kevésbé modosnak. S az még any-
nyit sem a ndla is szegényebbnek.
E gyiirik kozokkent magasodva
ugy futottak karikaba, mint a ko-
zépkori fellegvarak falai” — irja.

— Illyés Gyula a regényben fol-
tarja a vidéket fojtogatd probléma-
kat, félelmetes képet ad a nagybir-
tok rombolo erejérdl, amely elso-
sorban a gazdasagi és a politikai
demokracia gatja, valamint meg-
mutatja a tarsadalmi elditéletek
karos hatasat. Sz6l az emberek fe-
jében végbemend veszélyes val-
tozasokrol. Példaul az érettségi
,,szellem- és nép-ziillesztd hatdsa-
rol”. ,,Meny6don csak érettségi-
zett ember szamitott iriembernek.
A kozhiedelem az érettségit tar-
totta az elsd, kiils6 kapunak a tar-
sadalom Gigynevezett felsobb osz-
talyaiba.” Egy médos parasztlany
csak érettségizett emberhez mehe-
tett feleségiil. ,,A Monarchidban a
munkas és paraszt fil harom évet
katonaskodott; aki érettségizett,
az egy ¢évet, de azt is kivételes
helyzetben. Tiszt, még tartalékos
tiszt is, csak az lehetett, akinek
meg volt az érettségije. Az szava-
zati joghoz is masképp jutott.”
Biralja az egykézést is. Piroskanak
¢s a férjének, Jozsinak sincs gyer-
mekiik, mert a hazassag elso évei-
ben szégyen sziilni, egyébként is
csak egyet szokas vallalni, ha mar
minden megvan hozza anyagilag
is. ,,Szivos, vidam nép élhetett itt
valaha. Kibirta a derest, az ¢hkop-
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pot, a tiidévészt. A nagybirtok
olelését ne birta volna ki? A szori-
tas a nép belsejében roppantott meg
valamit. A csaladok vagyona azért
valahogy a kevésbdl is gyarapo-
dott, abban a szoros gytiriiben is.
Gyarapodasuk volt kipusztulasuk
legbiztosabb tiinete. A zsugori annal
kevesebbet eszik, minél tobbje van.
Az mar beliilrdl is beteg. Ennek
a népnek itt mar annal kevesebb a
gyermeke, minél tobbet nevelhet-
ne fol. Az eredend6 gazdasagi ok
haszonlesové, szamitova tette ezt
a népet, menthetetlentil 1élektelen-
né, erkodlcstelenné, jovotlenné.”

— Ebben az onzo, szamito vilag-
ban ozvegy Kérinét, a menyodi
nagyvendeglo tulajdonosat tobb
mint negyven év bormérés utan,
paradox modon csak az teszi bol-
dogga, ha a kopiilotol a papucsan
at a dunyhaig, mindenét a szege-
nyeknek ajandékozhatja.

— A mii valosagos témaja, amely
egyebként apamat egész életében
foglalkoztatta, szellemi természe-
tli: a krisztusi gondolat érvényes-
sége, megvalosithatosaga a fol-
don. Egyfajta megtérés lehetosége
az anyagi vilag szoritasabol a l¢-
lek szabadsagahoz. Es visszatérve
a kesertiségre, a mii keserlisége
éppen abban all, hogy ha valaki
foladja a szerzési vagyat és adni
kezd, nevetségess¢é, majd veszé-
lyess¢ valik. Nemcsak a fennallo
rendet veszélyezteti, hanem a ko-
z0sség értekrendjét is, €s még azok
is pusztitjak, akik beldle htiznak
hasznot, bel6le élnek. Sem a vilag,
a falu kozossége, sem az egyhaz,
sem a vallas nem ad magyarazatot
arra, miért €l az ember masként,
mint amilyen erkolcsoket vall. Noha
a regény bovelkedik dramai for-
dulatokban, egy sor komikus hely-
zet végén igazi tragédia bontako-
zik ki. Es még azt sem tudjuk

2014. junius | www.magyarnaplo.hu

meg, hogy meghalt-e a féhdsno,
vagy ha sikeriilt is 6t az orvosnak
megmenteni, milyen tovabbi élet
varhat ra.

— [llyés eredetileg ugy tervezte,
hogy a menyodi eseményeket az
oOtvenes évekig kovetheti nyomon
az olvaso. Ennek ellenére mar a
mdasodik vilaghdboru elott véget
er a torténet. Miért nem fejezte be
az édesapja a regenyt?

— Egy 1951-es interjujaban azt
mondta: ,,...egy nagy regényen
dolgozom, illetve dolgoznék, ha
masik, stirgdsebb munkam miatt
félbe nem szakitottam volna. A re-
gény cime ez lesz: [télet elétt. Kez-
dédik 1935-ben egy magyar falu-
ban, és folytatodik napjainkig,

T s

a foldosztason és a falu, a falusi
emberek atalakuldsdn keresztiil
a legfrissebb maig. A konyvbol ed-
dig szazotven oldal van készen...”
Es hozzateszi még, hogy: ,,1849.
augusztus tizedikén a szabadsag-
harc vége felé¢ dramai talalkozés
zajlott le Kossuth és Gorgey ko-
z0tt. (...) Major Tamas, a Nemzeti
Szinhdz igazgatdja mondta ki el6-
szor, hogy ebbdl dramat kell irni...”
Nyilvanvaléan, apam a Faklyalang
miatt tette félre a regényt, de sze-
rintem maskor is, tobbszor is meg-
szakitotta a vele valo munkat, mert
a gépirat €s a kéziras kozotti kii-

1onbség ¢és a fejezetek Osszekap-
csolasa, a nevek megvaltoztatasa
mind erre vall. Apam az 6tvenes
¢vekben azt érezhette, hogy szin-
darabokkal, a Faklyalanggal vagy
a Dozsaval kozvetlenebbiil és erd-
teljesebben tudja kozolni az esz-
méit. A dramak akkori fergeteges
kozonségsikere igazolta is a véle-
kedését.

— Mit gondol, ha Illyés befejez-
te volna a regényt, mirdl szolt
volna a trilogia utolso része?

— Ugy érzem, hogy az 1956-os
forradalom utdn nemcsak azért
nem tért mar vissza ehhez a mii-
véhez, mert depresszio gyotorte,
¢s mert tovabbi dramatervek fog-
lalkoztattak. Hanem a mezdgaz-
dasag kollektivizalasa az 6tvenes-
hatvanas években, a magyar falu
tarsadalméanak tonkretétele, jovo-
jének kilatastalansaga és a parasz-
ti réteg elttinése sokkal fajdalma-
sabban érintette, minthogy ezt meg
tudta volna irni. Van ugyan egy
mive, a Mozgo vilag cimii, nem
a vers, hanem egy két részben ko-
z0lt, prozaban irt torténet. Arrol
szol, hogyan kozeledik a haborus
front egy faluhoz, ahol éppen te-
metésre késziilodnek. Bemutat egy
paraszttemetést: a pap blicsuztato-
jat, az imakat, leirja a Hiszekegyet
az elejétol a végéig — mindezt még
azokban a vad antiklerikalis idok-
ben. Talan ez az iras kapcsolhato
lett volna az [télet el6tt cimii re-
gényhez, de tobb nem maradt fenn
beldle. Aki tigy gondolkodott, mint
apam, hogy az orszag fejlodéseé-
hez a vidék felemelésén keresztiil
vezet az Ut, az csak tragikusan lat-
hatta, ami Magyarorszagon az 6t-
venes-hatvanas években folyt.

— [télet eldtt —a cim bibliai hang-
zdsi. Es, hogy a regény szerepldi
koziil kivel mi tortéenne az ,itélet
utan”, azt csak sejteni lehet. ,,Hat
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sokat mar nem igen kell leadnia
Julis néninek, hogy dtférjen a tii
fokan!” — mondja Angydn doktor
ozvegy Kerinerol. ,,Ugy viselkedik,
ahogy az Oskeresztények is talan
csak szerettek volna viselkedni...”

— A torténet alapjan ugy értel-
mezem a cimet, hogy a halalrol
van sz0, a végitéletrdl, vagy ha
ugy tetszik: az Utols6 itéletrdl,
amikor valamennyitinknek szamot
kell adnunk arr6l, hogyan éltiink.
A regényben egy személy, az Oreg-
asszony radobben erre. O taldn at-
férne a tli fokan.

— Illyés Gyula a Pusztak népé-
ben azt irja, hogy pusztainak lenni
egy kicsit szégyen volt. A talajta-
lansagot, a foldonfutast, a hazat-
lansdgot jelentette. O is pusztdn
sziiletett, mégsem szégyellte, sot,
a szivén viselte a videki Magyar-
orszag sorsdat.

— Apam nem volt boldogtalan
gyermekkoranak helyszinén. Sajat
személyes élményeitél némileg
eltavolodva, Parizsbol visszatérve
latta meg a pusztak életét valosa-
gos nyomorusagukban. Ugy val-
lotta azonban, hogy Magyarorszag
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erejét, népének megtartasat és fol-
emelését a vidék teremtheti meg,
sziikséges ¢s elodazhatatlan refor-
mok utjan. Nem latta elore, hogy
a masodik vilaghdboru ¢és az azt
kovetd évek, évtizedek elpusztit-
jak és folélik a hasznalhat6 erdket,
hagyomanyokat, valamennyi tarsa-
jak. Egész életében nyiltan kimond-
ta, mit tehetne az orszag, hogy a
razudul6 csapasokat kivédje, hogy
a rosszat enyhitse.

— Az Ttélet elétt cimii regényhez
hasonloan Illyés tavasszal meg-
jelent Ostromnapldja is a kozel-
multban keriilt elo az iro hagyate-
kabol?

— Az Ostromnaplot még a nyolc-
vanas években gépelte le anyam.
Sokaig mérlegelte, kozoljiik-e Illyés
Gyula nyolckétetes Naplojegyze-
teiben. Végiil azért dontott gy,
hogy kihagyja, mert ezek a fol-
jegyzések jellegiikben eltérnek a
naplojegyzetek érzékletes, illyési
eléadasmodjatol. Ugyanis ebbe a
tenyérnyi kis jegyzetfiizetbe apam
Budapest 1945-6s bombazasakor,
a nyilas terror, a német attorés,

a szovjet hadsereg bevonulasa ide-
jén csupan fél- vagy egyszavas fol-
jegyzéseket, mondattoredékeket tu-
dott tenni. Késobbi folhasznalasra
— gondolom, hogy az ostrom idd-
szakat majd pontosan tudja abra-
zolni. Végiil nem dolgozta fol ezt
az anyagot, de egyik értéke éppen
az, hogy itt nem emlékezést, visz-
szatekintést olvasunk, hanem pil-
lanatképeket latunk. A szoveget
nehéz volt kiolvasni, anyamnak is
csak részben sikeriilt, de a mai di-
gitalis technika nagy segitséget je-
lentett. A szoveg elolvasasa utan
értelmezni kellett a szavakat, fél-
mondatokat, hogy rekonstrualni
lehessen az 1945 januarjatol ap-
rilisig eltelt iddszak torténéseit.
A kotet szerkesztdje — Horvath
[stvan — vallalkozott erre. Részle-
tes jegyzetekkel segitette a szoveg
értelmezését, azonositotta a sze-
reploket, és sok illusztracidval, ko-
rabeli fényképekkel, kéziratok és
apré nyomtatvanyok reprodukcidi-
val tette még érdekesebbé.

— Mikor olvashatunk nyomta-
tasban ujabb, az iroi hagyatékbol
elokeriilt Illyes-miiveket?

— Apéam igen gazdag életmii-
vet hozott 1étre. A hagyatékban
még follelheté kiadatlan kéz-
iratok nemigen modositjak azt
a képet, amelyet Illyés Gyularol
a klasszikusnak szdmité miivek
alapjan kialakithat az olvasoja.
Elsodsorban ezeket kellene ismerni
¢s Ujra kiadni, hiszen sehol sem
kaphatok. Es hozza lehetne fogni
— szlikebb szakmai érdeklddésre
szamitva — a miivei kritikai ki-
adéasahoz is. De ha van tovabbi ér-
deklodés és értd figyelem a gondo-
latai befogadasara, nincs akadalya
annak, hogy a nagyobb nyilva-
nossag el¢ keriiljon még tobb isme-
retlen verse vagy rovidebb prozaja.

Lazar Fruzsina
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Cs. NaGy IBoLya
ftélet elott

[llyés Gyula posztumusz regénye

Megleponek tiinhet fel, &m anndl 6romtelibb, hogy
Illyés Gyula hagyatékabol, halala utan harom év-
tizeddel is keriilnek el6 kiadatlan muvek: versek,
versforditasok, kisebb-nagyobb prozai alkotasok,
vallomasok, levelek. Réadasul az utobbi honapok
e tekintetben kiilonosen eseménydisak: 2013-ban
egy kiillemében, konyvészeti szempontbol is pom-
pas, fényképekkel illusztralt konyvben az ir6 1945-6s
Ostromnaplojat ismerhettiik meg, idén, a konyvhétre
pedig megjelent a Magyar Naplo és az frott Szo
Alapitvany kiadasaban egy regény is, az [télet elétt.

Utobbirol a kézirat — és a teljes hagyaték — lelki-
ismeretes, értd, tapintatos gondozdja, az ir6 lanya,
[llyés Maria ugy vélekedik az utdszoban, hogy 6t is
meglepetésként érte az a harmincfiizetnyi ,,0sszeflig-
g6 szoveg”, amely még néhany fiizetnyi jegyzettel,
szovegrészekkel, vazlatokkal, toredékekkel kiegé-
szitve egy haromkotetesre tervezett regény lehetsé-
ges kéziratat jelentették. Lehetségest: amennyiben
egysegesiti a részleteket, dsszeflizi az egymashoz ki-
vankozo fejezeteket, a kézirdsbol gépiratot készit,
amit sziikségszerlien javitania kell (és szabad): javit-
ja, tehat megtesz majdnem mindent, amit az ir6 meg-
tett volna, hogy a részekbol egész legyen, a kéz-
irathalombol megjelentethetd szépirdi alkotds. Amit
pedig 6 nem tehetett meg, azt mas sem az irén kiviil,
s ezt jozan belatassal kozli is [1lyés Méria: ,,Valoszint,
hogy azon a szdvegen, amely most megjelenik...,
apam még sokat javitott volna”. Kétségtelen: olykor
stilaris zokkendk; grammatikailag igen, de a gon-
dolatmentet tekintve néha befejezetlen mondatok
(mintha késébbi kifejtésre félretett tételek volna-
nak); a narraciobol kibeszélo ir6d elméleti (filozofiai-
vallasfilozofiai-szociologiai) okfejtései akasztjak
meg az epikus menetet, s ha helyenként hidnyzik
a pontosabb kifejtés, masutt, példdul az egyébként
megkapoan érzékletes, gyonyoriiséggel olvashato taj-
leirasok bdsége billenti meg kissé a mili szerkezeti
aranyait.

S mégis: a megsziiletésében, Illyés Maria vélemé-
nye szerint, az 1940-es évek végére, 1948-49 tajara
vagy 1949-56 koz¢ datalhato, de a masodik vilag-
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haboru, a kataklizma el6tti korszakra mutat6 regény
mindezek s meghokkento konfliktusa ellenére ke-
mény tarsadalmi kritikat fogalmazo mii, mesteri kéz-
zel formalt portrékkal, helyzetképekkel, sulyos poli-
tikai lizenet(i tarsadalomrajzzal. Mar-mar abszurdan
groteszk elemeket éles szatiraval 6tvozo alkotas,
amely leplezetlen plebejus érzékenységgel és rokon-
szenvvel beszél a nincstelenségben vergddd szegé-
nyekrdl, s fest lesujtoan kritikus képet a bemutatott
falu, Menydd uri tarsadalménak immoralis huncut-
sagair6l, esetenként embertelen, gyava kozonyérdl.

Az ir6i szandék olyan vilagos, hogy ebben a vo-
natkozasban akar késznek, kereknek, lezartnak is
érezziik, érezhetjiik a regényt, s csupan feltételezésnek,
hogy Illyés Gyula folytatni kivanta volna a regény-
torténetet. Igaz, hogy ezt bizonyitando a szoveggon-
dozo egy kisebb, lapnyi fogalmazvanyra hivatkozik,
amely Ill-as szam alatt a regénytorténet egy késobbi
idOszakara, tehat az elbeszélés tovabbirasara utal,
jelestil egy habortis mozzanatra. Amikor is egy tank
jelenik meg ,,ijeszt6 gblem-mozgéasaval” a mar isme-
10s falu foterén, s a templom tornya utan célba veszi
,,Kurucz Janos fliszer és gyarmataru kereskedésének”
homlokat 1s. S a regényszdvegben is taldlunk néhany
kozvetett utalast arra, hogy a terv szerint talan egy
hosszabb életid6t felolelo csaladtorténet kerekedett
volna ki egy Ujabb, nagy fejezet révén — azaz, szoveg-
szeriien, valojaban csak egy konkrét utalast emlit-
hetiink. A pusztai kovacs fianak, a szive minden dob-
bandsaval a faluba, Menyddre kivankozo, az unoka-
feleségnek odakoltozott Piroska ndvére utdn is
vagyakoz6 Sanyival kapcsolatosat. ,,Hosszu eszten-
doék mulva tortént — veti kozbe egy helyiitt az ir6 —,
hogy a kovacs fia — tiirelmetleniil, azonnal — alko-
nyattajt egy oszlopsor aldl egyszerre csak a velencei
Szent Markus terére lépett ki; tlirelmetlenségében
egyediil indulvan neki az ismeretlen varos felfedezé-
sének; a fényképek utan ismert ra”: s errdl talan valo-
ban a meg nem irt harmadik regényrész teremtett
vilagaban olvashattunk volna bévebben. Hiszen a fiut
a regény végén ott hagyjuk, ahova sziiletett, s ahova
visszatérni kényszeriilt: ismét a pusztan. S mutathat-
ja a majdan neki szant életutat megrajzolt jelleme is:
az a mindenre vonatkozo kivancsisag, nyitottsag, okos
ratermettség, a jellem eredendd tisztessége, amely
tulajdonsagokkal Illyés felruhdzza az [télet eldttben
még csak mellékszerepld hosét; s arulkodd lehet
az ir6i hang meleg tonusa, a fi minden helyzetben
pozitivva formalt magatartasa. A rokonszenvkeltés
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poétikai eszkozei alapjan valoban gondolhatott az ir6
kiteljesedo életutat, képzelhetett Sanyi szdmara a ko-
rabbitol eltérd tarsadalmi kozeget, életteret, onmeg-
valositasi alkalmakat, akar persze dramai sorshely-
zeteket is.

De ugyanekkora eséllyel gondolhatjuk azt is:
a regény zarlata, a tanult életeszményben, a becsiiletes
munkdban, meg a tehetetlen, mellette ki nem allo fér-
jében is csalodott Piroska majdnem végzetesnek bizo-
nyul6 ongyilkossagi kisérlete; a visszatérés a pusztara,
ahonnan indult, az 6véi kozé; s hogy a menyddi orvos
nem csupan betegét latogatni megy utana, de a szive is
oda huzza: lekerekiti, lezarja a regénytorténetet. Nem
valtozik semmi: nem volt lehetséges a pusztardl valo
kitorés. S nem valtozik a falu tarsadalmi berendezke-
dése, hierarchiai viszonyrendszere sem: a szegények,
kint a falu fol6tti, a 16szbe vajt putrikban uradalmi
cselédmunkakra varnak, a ,,gazdagtol lopni nem biin”
sajatos moralja szerint élnek, az urak pedig bent, a f0-
tér koriil, jogi értelemben is védobastydk mogott, és
a cselédség megalazasanak, kordaban tartasanak tu-
catnyi eszkoze kozott valogathatnak.

S értelmet nyer, strukturalisan is helyére kertil a re-
gény legkiilonosebb fikcidja: a meghokkentd, {6 cse-
lekményszervezo konfliktus is. Hogy az egész ¢letében
gyljté-gyarapito, szegénységbdl-cselédségbdl indult,
de a falu egyik legmodosabb asszonyava lett, megdz-
vegyiilt Kériné, az oregasszony, atadvan unokéjanak
s menyének, Piroskanak a nagyvendéglo-kocsma-mé-
szarsz€k iranyitasat, egyszeriben herdalni kezdi a vagyo-
nat. (Egy késobbi szindarab, az 1979-es Homokzsdk,
avagy nevetni konnyebb jbol megvillantja a regény
tehat tovabbra is foglalkoztatta az irét, bar masképp.)

Ad, ajandékoz, flinek-fanak, s mindent. Fél bogre
zsirt vagy zsdknyi lisztet, hust és tepertot, viheti, aki
akarja, s azok a falu folotti, csokasi nincstelenek gat-
lasok nélkiil, moralis aggalyokat meg sem sejditve,
akarjak s viszik a fat, a szenet, a régi, megkimélt vad-
macskaprémes sapkat, a kabatokat, nadragokat, a kan-
nat, kést, orat, képeket, eziist fesziiletet, a kasszabol
a pénzt, szalonnat, tablanyit, kavédaralot, ruhaszari-
to kotelet, gyorsforrald labast, sot, cukrot, ligkoves
tiveget, mososzappant, fejrevalo kendét, dunsztosokat,
lekvart, paradicsomot, kotott szvettert, minden ehe-
t6t, 1hatot, mozdithat6t. S amit hasznalni, megenni
nem tudnak, eladjak Bartus Girnak (egykori lokupec,
mindenes, életmiivész), aki toliikk tizszer olcsobban
veszi, mint amennyiért tehetds vasarloinak, a falubeli
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uraknak (feleségeiknek) tovabbadja. Piroska dobben-
ten és megrémiilve nézi, viseli anydsa megbolondu-
lasat, s amikor mar a sajat holmijait is masokon és
masoknal latja, csenddrséget hiv. Megértést mashol,
mastol mar nem remél. A pap (mivelt annyira, hogy
folfelé toré ambicioi redlisak lehessenek, s hogy emi-
att ne folyjék be tllsagosan a falubéliek zavaros
tigyeibe) pontosan tudja, nem az dregasszony lelkével
van baj. S mert az adés, az ajandékozés, az onzetlen-
ség krisztusi tanat az Oregasszony magatartdsa ne-
vetségessé teszi (Angyan doktor, a falu orvosa egy,
a pappal folytatott disputaban valdjaban a papot is),
karoérvendd gunyolodas targyava, az orvoshoz utasit-
ja a vallasi segitséget, imadsagot, kiprédikalast kérd
fiatalasszonyt. Az orvos viszont (tarsadalomszemlé-
letének szamos elemét vele, altala kozvetitteti I1lyés),
bar ¢ is pontosan tudja, hogy valoban nem Krisztus,
hanem oregkori agybetegség allhat a fura tett hatte-
rében, nem orvosként reagal, hanem a I¢élek orvosa-
ként, amolyan tarsadalomkutatd lélekgyogyaszkent
(de nem lélekbuvarkent!). A megajandékozottakra hi-
vatkozik, az ¢ érdekeikre, s nem ir orvosi véleményt
a gondnoksag ald vehetdségrol, a magaét adja, mond-
ja Kérinérdl (holott azért nemcsak azt): talan a szerzés
a betegség, és nem az adas, véli. Alakjaban folsejlik
Kosztolanyi Moviszter doktoranak emberkozelsége,
humanuma, de a figura nem mentes a tarsadalomalaki-
t6 szandék kudarcai okozta csalodas lemondo folény-
nyel, gyakori gunnyal leplezett, keserli szineit6l sem.

Az 6regasszony mintha nagy életcsatak utan visz-
szatérne egykor volt szegénysége, cselédsége allapo-
tahoz, békés ¢és nyugodt; a falu, szegények és urak
pedig kirohogik a vergddd vendéglosnét: Piroska fel-
jelentd telefonja, a csend6rok megjelenése viszont
traumatikus eseménnyé valik. Mert a csipds ironia-
val bemutatott urak, alurak, fiiszeres és patikus, f0-
jegyzo, aljegyz0, malomellendr és kantortanito, Me-
nyod eértelmiségének majd’ mindegyikénél ott lapul
valami, a fojegyzonél példaul harom sargaréz kuglof-
siitd a falon, a levett miivészi képek helyén, masnal
zsebora, a papnal oltarteritonek szant, himzett terito,
ami mar egyenesen Piroska ladajabol valo: s a csend-
ori hazkutatds barmit és barkinél megtalalhat. A tor-
ténet csak ugy zdrulhat, ahogy ebben a tarsadalmi
kozegben, viszonyrendszerben zarulnia kell: a csend-
or meggondolja az iri portdkon valé hazkutatas addig
folotte sziikséges voltat, a zavarodott, szégyenkezo,
ezeért diihds urak a csokasi nincstelenekre haritanak
mindent, kombindlnak, zsarolnak, fenyegetnek, elso-
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sorban Piroskat: vonja vissza a feljelentést, egyébként
nem lesz a faluban tobbé maradasa. Az asszony el-
lendll, a putrilakok nem kapjak meg az igért, vart
munkat, az uradalmi aratast, ott maradnak télre éle-
lem nélkiil, lopnak tehat mindent, uborkat és éretlen
gyiimolcsot, marharépat és krumplit a foldekrdl, a ma-
séirol persze. Piroska dsszeroppan, lugot iszik: s mert
gyors a segitség, életben marad, de visszamenekitik
a pusztara, a feljelentés végre ad acta keriil.

A falu értelmisége, az urak 6sszezarnak, még a két
vilag kozotti koztes tarsadalmi 1ét alakjaval, Bartus-
sal is lekezelnek, végtére is 6 tudja a legtobbet min-
denkirdl: edtvosien harapos szatira.

A regény nem életrajzi ihletésti, mondja Illyés Maria,
»képzelt” torténet, ,,igazi regény”, s valoban: az egyes
szam elsé személyli szubjektivitas, a Kora tavasz
(az életanyag szandékos ¢és sziikségszerti, de vissza-
bogozhat6 iréi ,,atrendezése”, alakok atnevezése mel-
lett is), vagy a Mint a darvak konnyen folfejthetd
¢letrajzi utalasai, leginkabb a Pusztik népe szemé-
lyessége hianyzik az [télet eldtb6l. S a mii mindkét
tarsadalmi réteget illetden tipusértékii alak-abrazo-
lasa ellenére, a maroan szatirikus, itélethordozo hang,
de elsdsorban a szerzett vagyon visszaaddsdnak ilyen-
forman abszurd gesztusa csupan fikcionalis, terem-
tett regénymesét mutat.

Ami nem mond ellent ugyanakkor annak, hogy az
elbesz€l6, aki mindvégig megorzi kiilsé narracios né-
zOpontjat (attol csak az emlitett kibeszélo mozaikok-
ban fordul el), a torténet kdrnyezetrajzaban ne valjék
azonossa az irdval, s a megrajzolt vilag — t4j, falukép,
eszkozok, mesterségek, meg emberi reakciok leirdsa
—ne volna meghatoan ismerés mas Illyés Gyula-mii-
vekbol, a Pusztak népébol példaul. A regénytdj, a Tolna
megyei, simontornyai jarasi Menydd, amit bizvast
tekinthetiink Ozora regénybeli megfelel6jének, meg
a Doltakol-puszta, ami nem sokban kiilénbozhet Réac-
egrespusztatol, Mocsany a vasttallomassal, az emle-
getett Szekszard és Dombovar, s mind a hely, valodi
vagy krealt névvel, az utak, hegyek, dombok, a Sio,
s lejjebb a Kapos, az ,,édes Volgység” odalent, Bata
¢s Bonyhad tdjan, a dilok és szurdokok, szolok és
kertek, a pusztak, ,,enyhe lankék és szelid dombok”
azoknak a ,tengerként hullamzo6 latifundiumok-
nak” a falui, pusztai, dombjai, amelyet Illyés Gyula
ugy hiv: ,sziiléfoldem folyékony halmazallapotu™.
A puszta s annak cselédsége, iparos emberei, kovacsai
példaul, az ir6 gyermekkoranak szinterei és emberei,
a modellek kozott, megnevezes nélkiil is, felbukkan-
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nak a pasztor és iparos felmendk. Sanyi, Ddltakol-
pusztardl éppen olyan édenkertnek latja Menyodot,
s bamulja utcait, hazait, mint a gyermek Illyés Gyula
az eloszor latott falut, Varsadot, s ,,sziinni nem akaro
csodalatba és rémiiletbe” ejtette, hogy szabdlyosan
egymas mellett 4116 hazak vannak, utcak, piacok és
Loriilt forgalom”. Ha az [télet eldtt egyik, pusztan
sziiletett alakja a dombovari javitomiihelyt emlegeti,
azért teheti, mert a kisgyermek Illyés Dombovaron
jarvan a gimnaziumot, pontosan ismerhette a vasuti
jarmujavitot is. Ha a regény Oregasszonyat olvasni
szeretd, tajékozott, hatarozott akaratinak, mit tobb,
muvelt asszonynak irja le, a minta akar az anyai
nagymama is lehetett, aki ,,langelme volt”, s ,,cseléd-
lany, kilencéves koratdl fogva szolgalt, mészarosnal,
kocsmarosnal, hivatalnoknal”, akar a regénybeli 6z-
vegy Kériné. Ha ,,kozeli halastavakrél” olvasunk, ta-
lan épp a rétszilasi tavakra gondolhatunk, mert gon-
dolhatott az ir6 is, s az a regénybeli vendéglo-kocsma
is a Simontornyara koltozés utdn kocsmarossaggal
probalkozo sziilok felé igazithatja az olvasot.

A regény nem a Iélek képzelt tajain, hanem az iroi
szill6fold valosagos, foldrajzi tereptargyakkal szé-
pen leirhato szegletében jatszodik.

Az eseménytorténet idohatarait tekintve mar nem
ennyire konkrét az iro, épp ellenkezdleg: az ,,akkori-
ban”, ,akkortajt, amikor ez tortént”, az ,,abban az
idoben” formulak a korszak egyértelmiisitd megjelo-
lése ellen szolnak. Persze a falukép, a tdrsadalomrajz,
az Ur-szolga viszony, allasok, funkciok, allas-vagyak
onmagukban, egyetlen datum nélkiil is kijeldlik a kor-
szakot. ,,Mint minden, torténelmet abrazold miiben,
két korszak van bezarva: az, amelyrdl, és az, amely-
ben iro6dott” — vallja Illyés (Kora tavasz), s ezt a mai
esztétikai szakzsargon, kevésbé szépen, elbeszélt és
elbeszéloi 1donek hivja. Az elbeszélt id6 pedig a két
vilaghabort kozotti, a harmincas évek. Néhany jelzo-
fény-értéki utalds tovabb pontosithat ezen is. Az ir6
leventemozgalomrol, a kotelez6ve tett iskolai levente-
oktatasrol, egy 6nallo, jo pénzzel jard oktatoi status-
1ol (I¢ha, falubeli értelmiségi ifjak allasreményérol)
beszél, s ez akar a harmincas évek végéig, 1939-ig is
elhtizhatja az idéhatart (a honvédelemrdl szold 1939.
évi IL. torvénycikkely tette az iskolai ifjusag részére
kotelez6vé az iskolai leventeképzést). Angyan doktor
megtartott vagy csak tervezett népoktatd eldadasai
a harmincas évek népfoiskolai mozgalmait idézik fol,
a ,.kultuszminisztérium népmiveld tanfolyamainak”
esti el6adasait, s a falu kdvetkezetesen és leplezetlen
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ironiaval értelmiséginek nevezett tagjai a kaszinoi
(vendégloi) trécselések tarsalgasi feladataként kapjak
az 1rotol a harmincas évek kozbeszéddé emelt ideolo-
giai, filozofiai, politikai témainak erdsen lebutitott,
mintegy hozzéjuk egyszerisitett valtozatat. Igy eshet
sz0 ,,Szabo Dezs0 lazairol”, a szabad akarat tanarol,
ismerni 1116 lapok cikkeirél (Magyar Szemle, Szin-
hazi Elet, Uj 1d6k).

De legféképpen arulkodd az a — tobbnyire An-
gyan képviseletére bizott — téma, amely Illyés Gyula
tarsadalmi szemléletének is sarkalatos, a harmincas
években szamos miivel illusztralt tematikdja: az egy-
ke-kérdés és altalaban a korszak falukutatd mozgal-
mai. (Ez a képviselet poétikailag azért nem teljesen
sikeres, hiszen Angyan mar tl van lelkes, ambi-
ciozus ifjusaga dlmain, népoktatd-felvilagosito buz-
galman, megkeseredett, kidbrandult ember, még ha
szivjosaggal telt is: egyke-ellenes vélekedése csak
vélekedésként, elbeszélt nézetként tinik fel, de tet-
tekben, cselekményszinten, megjelenitheté forma-
ban nem. Hasonloképpen Illyés masik, a konyvben
jelzett tarsadalompolitikai nézete, a vidéki, falusi,
pusztai, paraszti-cselédi szegénység bonyolult kér-
déskore is ideologikumként szerepel, s egyben fol-
idézi A szegények dicsérete (Nem a szegénysége),
vagy A szegények vigasza cimi Illyés Gyula-irasok
— Mint a darvak — gondolatmenetét.)

A falukutatdo mozgalmakhoz — mint iddjelzohoz, de
mint fontos szemléleti kérdéshez is — egy nagyon pon-
tos, szociografiai adatsor is Utjelz6t kinal. Angyan
doktor mutatja ezt is: ,,Ifji tudosjeloltek, ifji irok fo-
lyoirataiban értesiilt errél, a magyar foldmives sze-
génység sosem képzelt, mert soha adatba nem foglalt
nyomorarol. Kecskeméten szakszertien feldolgoztak
szaznyolcvan szegény paraszt csalad életmenetét”
s a regény egy kibeszélo szdvegrészben ennek a té-
nyeit sorolja. Az olvasé megkeriilhetetleniil Erdei
Ferencre s a Futohomokra gondol, s teheti, hiszen
az 1937-es, a Magyarorszag felfedezése-sorozat tag-
jaként megjelent szociografia is e tajat térképezi fol.
De Illyés Mariatol tudjuk, hogy Illyés egy 1934-es
ujsagcikket idéz be a szovegbe (s Orizte meg az jsag-
kivagast is): am ugyanannak a falukutat6 mozgalom-
nak a hajtasaként, amely példaul Kodolanyi Janoshoz,
dramai, orménysagi egyke-torténeteihez, vagy Fiilep
Lajoshoz is eliranyithatja az olvasot. Utobbihoz még
talan egy fanév is segit eljutni, a regényben tobbszor
emlegetett szelidgesztenye, a nemes gesztenye, amely-
lyel Illyés szinte beiilteti a tolnai dombséagokat, Me-

MAGYAR
NAPLO

38

ny6d kornyekét, de amelynek igazi hazaja mégsem az
a tdj, hanem a lejjebb elteriild, a baranyai, Mecsek-alji
tertilet, ott is foként Zengdvarkony. Abban az idoben
mecseki szamiizottként ott lakott, lelkészkedett Fiilep
Lajos. Sokan latogattak, Kodolanyi Janos példaul,
akit ugyanazok a problémak foglalkoztattak, mint
Fiilepet, gyermekkora szinhelyét, Pécsvaradot is
érintve ment el hozza, de jart nala tobbek kozott
Weores Sandor — s Illyés Gyula is. Illyés egyszer,
1933 nyarelején, midén a volgyi falu sokszézados
szelidgesztenyése feldl ,,boditoan siiri”, ,,sosem szi-
vott”, mézédes virdgillat ,pergett el6”, két hétig
Zengbvarkonyban nyaralt: s a lassti nemzethalallal
fenyegetd emberfogyasrol beszélgettek Fiileppel. Itt
irta Illyés a Magyarok cimii verse elsé fogalmazva-
nyat, s a Pusztulds cimi, nagy vihart kavard esszéje
megirasanak gondolata is ott fogant. A Pusztulds. Uti
Jegyzetek alcimmel a Nyugat 1933. szeptemberi sza-
maban jelent meg (itt most nem részletezhetden némi,
késdbb megoldodo vitat valtva ki Illyés és Fiilep ko-
zott, aki nehezményezte, hogy Illyés mintegy elirta
el6le a témat) Illyés nyakéaba vette Eszak-Baranyat,
s amit az Utirajzban megir, azt irja s mondatja ki
Angyannal, a kidolt gesztenyefatorzsekkel szimboli-
zalt népfogyatkozast, egyfajta pusztuldst emlegetve,
a regényben is. ,,Ennek a népnek itt mar annal ke-
vesebb a gyermeke, minél tobbet nevelhetne fol.
Az eredend6 gazdasagi ok haszonles6vé, szamitova
tette ezt a népet, menthetetleniil 1¢lektelenné, erkolcs-
telenné, jovotlenné. ... — Foglyok — gondolta az orvos.
Es betetézésiil maguk zartdk be magukat, ezekbe
a kiilon-zarkakba.”

Az [télet elétt egy Snmagat talélt tarsadalmi rend
kritikgja. De az itéloszék elé, amely a regénybdl kiol-
vashatoan lehet Krisztusé, de lehet egyszertien a halal
pillanata, vagy épp a j6vo nemzedék szamon kérd szi-
gora, a bemutatott tarsadalom sokféle-fajta tagjanak
oda kell allnia. Nemcsak a csokasi nincstelent meg-
szokasbol is véresre verd csenddrnek; a Piroskat
a mosolugig 1izd, kiméletlen, 6nzé menyddi uraknak,
az Oregasszony elol mar a levesét is befald, de bajaban
6t mar nem segitd csokasiaknak. Azoknak is — értel-
mezhetjiik az iroi lizenetet —, akik a szerzés biivoleté-
ben blint ugyan nem kovetnek el, gyermekellenessé-
glikkel mégis ,,jovotlenné” teszik a népet. Nagy kar,
sajnalhatjuk, hogy Illyés Gyulanak nem volt modja
letisztult, végleges formdjara csiszolni a regényt — de
még igy is prozairdi életmiive legjobb darabjai kozé
tartozonak gondoljuk.
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»wLazitotta az ifjusagot a maga modjan...”
Beszélgetés Illyés Gyularol Sumonyi Zoltannal

— Milyen emlékei vannak a szii-
lovarosarol, Szatmarnémetirol?

— Hérom éve jartam ott utolja-
ra, hosszl megszakitds utan. Ere-
deti emlékem nem sok van. 1942
februarjaban sziilettem, és 1944.
oktober 15-én ¢jjel jottiink el.
Apéam vasiti mérnok volt, s ezzel
a gyors menekiiléssel valojaban
torvényen kiviil helyezte magat.
Hat nem kell mondanom, hogy
miféle torvény vette kezdetét azon
a napon. Két vagonba bepakol-
tunk, Pécsre akartunk menni,
mert ott ¢ltek a nagysziileink. De
akkor mar nem lehetett kiszamita-
ni, hogy a vonatok merre jarnak,
ugyhogy mi féléves hanykolodas
utan Kkeriiltink vissza Pécsre,
megjarva Csehorszagot, Lengyel-
orszagot, Németorszagot. Német-
orszagban azt akartak, hogy ott
maradjunk. Apam maradt volna,
de anyam haza akart jonni Ma-
gyarorszagra. En talan jobban jar-
tam volna, ha kint maradunk.
Lehet, hogy most német-magyar
kolto és miforditd lennék, és bor-
zasztoan becsiilnének itthon.

— Németiil irna vagy magyarul?

—Magyarul irnék, de a németre
forditott irdsaimat tudndm ellen-
Orizni. Tehdt mondtdk sziileim-
nek, hogy mar Magyarorszagon
vannak az oroszok. Edesanyim
erre: ,,Akkor is haza kell jonni.”
fgy 1945 husvétjara értink Ma-
gyarorszagra, julius elején Pécsre,
aztan vissza Szatmar megyébe.
Csengerben néttem fel. Szatmar-
németirdl spotlampaszeriien meg-
vilagitott emlékeim vannak: nem
Osszefiiggd, csak egy-egy pillanat,
jelenet. Amikor par éve visszatér-
tem, akkor igazdbol Csengerbe
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mentiink, ott volt a szallasunk is,
deatlatogattunk Szatmarnémetibe.
Eldtte valamikor az 1970-es évek-
ben jartam a sziiléhazamban, ami
még all. Az a jellegzetes, magas-
foldszintes, vidéki varosi haz.
1942-ben az dsszes berendezés ott
maradt. Elsosorban ruhanemiit,
agynemiit, ennivalot vittiink ma-
gunkkal, ami a vagonba befért.
A butorok, a berendezési targyak
mind ott maradtak.

— Mikor jottek Budapestre?

— Az altalanos iskola 7. osztalya-
ban keriiltem Pestre. A Kobolkut
utcai Altaldnos Iskolaban szeren-
csére nagyon jO magyartanarunk
volt, Nobel Ivan. Halaldig kozeli
baratsagban voltunk, ozvegyével,
lanyaval ma is tartjuk a kapcsola-
tot. Onnan keriiltem a Jozsef Atti-
la Gimndziumba, ami szintén jo
iskola volt, 1960-ban érettségiz-
tem. Most mar, hogy erdsen ritkul
az osztaly, félévente taldlkozunk,
igy is van mindig egy-két ijabb
hiany.

— Mikor ismerte meg Illyés
Gyulat?

— Illyés miiveit mar altalanos
iskolaban olvastam, minthogy tan-
anyag volt, és hozzam kozel s allt.
Személyesen eldszor, azt hiszem,
talan 1963-ban Balatonfiireden ta-
lalkoztam vele, mint annyi min-
denkivel a Liptdk-hazban. Liptak
Gabor kivalo irodalomszervezd
volt, és ahogy Déry mondta, az 6
héza egy irodalmi kocsma. En 21
¢ves koromban mint mésodéves
bolcsész beestem oda, s aztan ott
ragadtam 20-30 évre, amig Lip-
takék éltek. Nos, ott ismerkedtem
meg [llyéssel is személyesen, meg
sok mindenkivel, aki ott megfor-
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dult, a korszak legfontosabb irdi-
val. Hogy csak az irokat emlitsem:
Déry, Németh Laszlo, Orkény,
Passuth, Keresztury Dezs6. Fes-
tok, szobraszok, szinészek is sokan
megfordultak naluk. Attol kezdve
ismertem személyesen Illyést, és
késobb gyakrabban taldlkoztunk,
mar nem csak ott.

Az els6 konyvemet 1967-ben
Fiireden adtam at Illyésnek, s ké-
s6bb is mindig adtam neki a kony-
veimbOl.! Illyés is dedikalta ne-
kem a konyveit, és leveleket is
6rzok tole. Elvittem Illyésnek egy-
szer megmutatni Gara Laszlonak
a rola irt életrajzat gépiratban, kis
belejavitasokkal. Illyés teljesen
meghatodott, és azt is dedikalta:
,Gara Laszld emlékétol megha-
todva.” Ez az életrajz 1965-ben
megjelent Az ismeretlen Illyés cim-
mel Amerikdban Csicsery-Ronai
[stvan kiaddsaban.

Voltam vendégségben Illyésék
tihanyi hazaban is, s6t akkor mar
a gyerekeimet is elvittem. A legki-
sebb fi, Gergd, aki most mar

1 Sumonyi Zoltan: Spartai suhanc. Buda-
pest, Szépirodalmi, 1967; Teli rozsaval,
plakattal. Budapest, Szépirodalmi, 1973;
Sumonyi Zoltan: 4 portré kiegésziil. Bu-
dapest, Magvetd, 1977; Sumonyi Zoltan:
Panel-halom. Budapest, Magvetd, 1981;
Sumonyi Zoltan: Vas Istvan. Budapest,
Szépirodalmi, 1982.
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negyvenéves, akkor olyan kétéves
lehetett. Fehér kotott ruhdban volt.
Az anyja mondta neki: ,,Nem sza-
bad oda iilni, mert ott piszkos lesz
a ruhad.” Erre Gyula bacsi: ,,Ulj
ide! Itt van egy szem fekete eper,
ebbe iilj bele.” Lazitotta az ifjisa-
got a maga modjan. A ravasz né-
zésében és mondataiban volt vala-
mi, hogy az ember nem mindig
tudta pontosan, ezt most hogyan
kell érteni. Amikor radios voltam,
tobb musort készitettem vele, leg-
emlékezetesebb egy szdzperces
misor 1982 juliusaban.> A francia
irodalomrol beszélgettiink, mert
akkor éppen negyven éve jelent
meg A francia irodalom kincses-
haza. A beszélgetés késobb meg-
jelent a Kortarsban és 4 kolto felel
cimii antologiaban.?

—Tobb olyan verset is irt, amely-
ben emliti lllyést, vagy utal ra.

— Tobb versemben is utalok
Illyésre, az elsd a T.S.E. viszonoz-
za V.1 londoni latogatasat a 2010-
es evek elején. Ezt 1975-ben ir-

2 Szaz perc Illyés Gyulaéknal. Radio- és
Televizio-Ujsag, 27. évf. 1982. jul. 5-11.
[1.] Moldvay Jozsef felvétele; Sumonyi
Papp Zoltan: Szaz perc lllyés Gyulaéknal.
(Francia koltékrél tarsalogva,) Radio-
és Televizio-Ujsag, 27. évf. 1982. jul.
5-11. 3. Az iras beharangozza a Tarsalgd
cimii miisorban Illyés Gyulaval késziilt
beszélgetést. (Adas: 1982. jul. 6. kedd,
Petdfi 8.35; jul. 11. vasarnap Pet6fi 20.35)
A misor témdja az Illyés Gyula altal
1942-ben szerkesztett és bevezetdvel el-
latott 4 francia irodalom kincseshdaza
cimi kotet. Sumonyi Papp Zoltan: Egy
cimlapfoté iiriigyén. Radio és TV-ljsag,
28. évf. 1983. mgj. 2. 3.

3 lllyés Gyula: Francidk, magyarok. Egy
régi konyvre emlékezve. Valaszok Sumo-
nyi Zoltannak. Kortars, 27. évf. (1983) 7.
sz. 1010-1018; Illyés Gyula: Francidk, ma-
gyarok. Egy régi konyvre emlékezve.
Valaszok Sumonyi Zoltannak. Latohatar,
1983. szept. 11-24.; 4 kolté felel. (Beszél-
getések Illyés Gyulaval,) Osszegyiijtotte,
sajto ald rendezte, a bevezetd tanulmanyt
és a jegyzeteket irta: Foldes Anna. Bp.
1986. Szépirodalmi Konyvkiado, 809—820.
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tam.* A Rdakoczi Zsigmond levele
apjahoz, 1. Rakoczi Gyorgyhoz
cimli verset a hetvennyolc éves
[llyésnek ajanlottam.” Ez a vers az
Egy mondat...-ra rimel. Akkor ir-
tam ezt, amikor néhany dologban
nem értettem egyet Csoorival. Van
Illyésnek egy Hiany a kéziratban
cimii verse, erre utal egy tovabbi
versem cime, Még egy hiany a kéz-
iratban, ami egy elég szubjektiv,
onéletrajz jellegli szabadvers. Ezt
[llyés nyolcvanadik sziiletésnapja-
ra irtam.® A4 kései lapozo. Negy-
venkét sor egy irodalmi ujsagra
cimii verset 1986 oktoberében.
A legutobbi verset [llyésnek a Nehéz
fold cimii els6 verseskotetében
1928-ban megjelent Szerelem cimii
verse hetedik részének utolso sora
ihlette: ,, Halk csipogast hallottam,
apro elfojtott zokogast” (lllyés vers-
sorara)] A Nyugat megindulasa-
nak szazéves évforduldja kapcsan
kezembe vettem a folydirat sza-
mait, és attekintettem az 1908-
1939 koz6tti idoszak benne megje-
lent lirajat. Néhany vers kiilonosen
megérintett, s az ezek ihletésére
sziiletett verseim jelentek meg a
Nyugat. Uj versek 2006-2010 cimii
konyvemben. Az emlitett Illyés-
verssort is a Nyugat 1928-as évfo-
lyamaban olvastam. Azért csak
1939-ig jutottam, és nem mentem
el 1941-ig, mert 2008-ban meghalt

4 Sumonyi Papp Zoltan: A portré kiegé-
sziil. 1977. 79-81.

5 Sumonyi Zoltan: Rakoczi Zsigmond leve-
le apjahoz, 1. Rakoczi Gyorgyhoz. Ezred-
vég (Irodalmi magazin.) Megjelent Illyés
Gyula sziiletésének 80. évfordulojara.
Budapest, 1982. ELTE Kozmiivelodési
Titkarsag, 63—64.

6 Sumonyi Zoltan: Még egy hidny a keéz-
iratban. (A 80 éves Illyés Gyulanak.)
Magyar Nemzet, 1982. okt. 31. 7.

7 Sumonyi Papp Zoltan: Nyugat. (Uj versek
2006-2010) Budapest, 2011, 29. Az ere-
deti Illyés-verssor igy szol: ,,Halk csipo-
gasra neszeltem, elfojtott zokogasra.”

Takats Gyula, ami mélyen érin-
tett, €s az O parafrazisaval ér véget
az én Nyugat-ciklusom.

— Illyés tobbszor is emliti Ont
Naplojegyzeteiben, tobbek kozott
1968 augusztusaban.® Hogyan él-
ték meg az eseményeket?

— 1968. augusztus 19-én — ezt
megirtam mar egy radiojatékban’
— ott Giliink Liptakéknal. Ott volt
az egész tarsasag — Illyés, Déry,
Németh Laszlo, Boldizsar Ivan,
Passuth, Kellér Andor —, és egy
furcsa jatékot jatszottunk: min-
denki mondja el élete legszor-
nylibb ¢jszakajat. Ugyanis az volt
az az ¢jszaka, amikor még azt
gondoltuk, hogy Kadar Janos Dub-
Gekkel targyal Ageserny6n, a pra-
gai tavasz megmenthetdségérol.
Ennek kapcsan mindenki mondja
el élete legszornylibb ¢&jszakajat,
s ebbdl egy nagyon furcsa vicc ke-
rekedett. Mindenki elmondott ezt-
azt, annak a korosztalynak volt mit
elmesélnie: front, hadifogsag, buj-
kalas, koncentracios tabor. Illyés-
re mar nem is kerilt sor, mert
Déry elobb iilt, és 6 elmondta,
hogy az 6 legszornytlibb éjszakaja
azel6tt négy évvel volt, amikor
mar kijott a bortonbol, és megvolt
mar Aracson a Tamas-hegyi héz.
Ultek fonn a Tamas-hegyen, végre
kiszabadulva a varosbol, és jon
a telefon a Fischer Kiadotol Frank-
furtbol, hogy ki kell menni az
¢életmii kiaddsa okan egy televizi-
0s interjura. Déry nem akart, de

8 Illyés Gyula: Naplojegyzetek 1961-1972.
S.ar. Illyés Gyulané. Budapest, 1989,
270. (1968. augusztus 21.); Illyés Gyula:
Naplojegyzetek 1973-1974. S.a.r. Illyés
Gyulané, Illyés Maria. Budapest, 1990,
248. (1974. julius 27.)

9 Kiilonds nydréjszaka volt. Az 1968-
as bevonulds 25. évfordulojara ké-
sziilt radiojaték-sorozat egyik darab-
ja. Rendezte Pos Sandor. Elhangzott
1993-ban.
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mondtak neki: ,,Ha ez farasztja,
megy érte egy helikopter a Luft-
hansatol, folviszik Pestre, s onnan
meg egy Lufthansa-géppel elvi-
szik Németorszagba. Déry nagy
nehezen raallt, megérkeznek, és
kideriilt, hogy nem a kedvenc szo-
bajat kapta a szallodaban. Varniuk
kellett a hallban, amig a kedvenc
szobdjaban lakd német iizletem-
bert kitelepitették. Végre elhelyez-
kedtek a szobaban, Bobe mar el-
aludt, csak 6 nem tudott aludni,
olyan ideges volt ett6l az egész
naptol. Kiment az erkélyre, hogy
elszivjon egy cigarettat, és akkor
eszébe jutott, hogy vajon Pesten
a bankban most neki 460 ezer fo-
rintja van, vagy 640 ezer forint?
Ettol egész ¢jjel nem tudott alud-
ni. Hat neki ez volt élete legszor-
nyiibb ¢éjszakaja. Ezzel ugye lel6t-
te a tovabbi meselés lehetdségét,
mindenki tudta, hogy ezutan itt
nem lehet mit mondani, Déry csu-
fondéarosan elhiilyéskedi az egé-
szet. Direkt csindlta ugye, azért
6 1s megélt egynéhany dolgot.
Visszatértiink Dubcekre és Ka-
darra, és akkor a tarsasag nagyob-
bik része azt mondta, hogy nem
lehet bevonulni Pragaba. Déry azt
mondta: ,,Nézze, Gyula, tizenkét
¢v utan ezt nem lehet még egyszer
megcsinalni a csehekkel, amit ve-
link 56-ban.” Illyés azt valaszol-
ta: ,Maga csak ne legyen olyan
biztos ebben. Maga {ilt a borto-
neikben, tudja, hogy milyenek.
Ezek, ha valahova egyszer bete-
szik a labukat, onnan nem men-
nek el. Kész csoda, hogy mar
1849-ban nem maradtak itt.”

— Budapesten is jart lllyéséknél?

— Igen, tobbszor is. A nagyob-
bik fiamnak, akit Papp Gabor
Zsigmondnak hivnak, filmrende-
z0, van egy négyéves kori fotoja,
amint Gyula bécsi 6lében iil, Déry
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Déry Tibor, Papp Gabor Zsigmond, Illyés Gyula, Németh LaszIo (Balatonfiired, 1970)

meg simogatja a hajat. Amikor
0 mar a radioban volt szerkeszto,
ez a kép ott volt az irdasztalan.
Soha nem mondta, de ebbdl én 1at-
tam, hogy neki ez fontos hagyo-
many €s 0rokség.

— Tobb muisort is készitett Illyés-
sel, irt a miiveirdl, és hanglemezt
is kiadott a kdzremiikodésével..."°

— Harminchét évig, 1970-tdl
2007-ig dolgoztam a Magyar Ra-
dioban, és ebbol hét évet irodalmi
szerkesztoként, tizenot évet a Ra-
diészinhaz vezetdjeként. Amig ott
voltam, évi szaz hangjatékot ké-
szitettiink. Ez heti két premiert
jelentett. Az orszag legnagyobb
szinhaza, az orszag legjobb szingé-
szeivel, mert azt hivtunk be, akit
akartunk, és jott is mindenki bol-

10 Sumonyi Zoltan: Miivek maradandésa-
ga. Magyar Nemzet, 1974. febr. 24. 12.
Illyés Gyula: Oroszorszag cimii konyve
megjelenésének 40. évforduldja kapcsan
ir a mi hitelességérol, sajat moszkvai t-
jarol, beszélgetéseirdl; Sumonyi Zoltan:
Még egyszer lllyés Gyula,,Oroszorszag -
arol. Napjaink, 18. évf. (1979) 11. sz. 31.;
Szabo Lérinc verseit mondja. Kézremi-
kodik: Illyés Gyula. Szerk. Sumonyi Zol-
tan. Budapest, 1985. Hungaroton, hang-
lemez. Illyés Gyula beszél a Semmiért
egészen cimii versr6l, Illyés Gyula:
Borsos Miklés szobra Szabo Lérincrél.

dogan. Illyés 80. sziiletésnapjara,
1982. november 2-ara irodalmi mii-
sort készitettem. Azt talaltam ki,
hogy a koltok — Vas Istvantol
Tandori Dezs6ig — irjanak verset
az alkalomra, s azt 6k maguk
mondjak el. Mindenki vallalta,
egyediil Kalnoky halogatta." Min-
denki be is jott a studioba, és el-
mondta az Illyéshez irott versét.
Folhivtam Bessenyei Ferencet:
,,Konferalnod kellene. Annyit mon-
dasz, hogy Bertok Laszl0: 4 joslat
kampojan.” Azonnal vallalta. Tehat
csinaltunk egy olyan miisort, ahol
tizent magyar koltd jol-rosszul
elmondja Illyést koszontd versét,
a haromszoros Kossuth-dijas szi-
nész meg csak konferal.

— lllyés haldla utan is gyakran
szerepelt a koltore emlékezo mii-
sorokban..."?

— Nekem Illyés volt az elsé
szamu példaképem az ¢€lok koziil,

11 Kalnoky Laszlo két levele Sumonyi
Zoltannak. Holmi, 24. évf. (2012) 12. sz.
1489-1491.

12 1985. aprilis 15. Irodalmi misor a simon-
tornyai Varmizeumban; Sumonyi Zol-
tan: Kézfogasok (Krakko—Dobra—Po-
zsony). (4 90 éve sziiletett Illyés Gyula
emlékének.) Vigilia, 57. évf. (1992) 11. sz.
834-835.
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aztan mellette Vas Istvan,
Juhasz Ferenc, késobb
Kalnoky, akikkel szoro-
sabb személyes kapcsola-
tom volt, és mondhatni,
baratsagban voltunk. Min-
degyikiikkel tegezédtem,
sot az Illyésnél joval ore-
gebb Tersanszky Jozsi
Jend, vagy Déry, Keresz-
tury Dezsé is felszolitott
az elso talalkozas utan,
hogy tegezddjiink. Illyés
volt az egyetlen, aki erre
nem szolitott f6l, és én 6t
végig magaztam, ¢ pedig
természetesen tegezett en-
gem. Erdekes modon ez mégsem
¢rzodott valami csenddr pertu-
nak, mert apam lehetett volna —
apamnal tizenkét évvel volt 1d6-
sebb —, de lanya, Ika velem egy-
1dds, egyiitt jartunk egyetemre is.
Gyula bécsit valahogy nem le-
hetett tegezni. Déry és Illyés, akik
legaldbb huszonéves koruktol is-
merték egymast, baratok voltak,
mégis magazodtak. Illyés a fele-
ségével, Flora nénivel is maga-
zodott.

1983 novemberének elején ke-
sziilt a Cseledek Orfeusza cimii
miisor.® Ebbe tobbeket meghiv-
tam, hogy Illyésr6l beszéljenek:
Juhasz Ferencet, Fodor Andrast,
Vészi Endrét és Vas Istvant is.
O, aki tizennyolc éves kora 6ta
tisztelte Illyést (Nehéz fold a vona-
ton), egyszer csak azt mondta,
hogy valami benne maradt Illyés-
ben, és hogy 6 lehetett volna a ma-
gyar Pet6fi. Ennek a meghokkentd
¢s sokrétegti kijelentésnek én érte-
ni véltem a jelentését és az igazsa-
gat, de olyan bonyolult, hogy még
soha nem mertem kibontani, meg-
magyarazni.

13 Adasban: 1983. november 8.
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Kozmutza Flora, Illyés Gyula, Sumonyi Papp Zoltan (Budapest, 1952)

1985 majusaban a radio Tar-
salgo cimii miisoraban elhangzott
llyés Gyula Oszikék cimii Gssze-
allitasa, amelynek én voltam a szer-
kesztd-miisorvezetéje. A misor
verseit [llyés valogatta a vilagiro-
dalom kolt6inek oregkori miivei-
bol. Az Illyés altal irt dsszekotd
szoveget Avar Istvan mondta el,
s a koltére emlékezett Borsos
Miklos szobraszmiivész, akinek
Szabo Lorinc szobrar6l — hangfel-
vételr6l — Illyés Gyula beszélt.!*

Beszamoltam az Illyés Gyula
sziiletésének 8. évforduloja alkal-
mabol, Dombdvaron rendezett tin-
nepségsorozatrol 1987-ben.” Illyés
szliletésének kilencvenedik évfor-
duldja alkalmabol 1992-ben Balla
D. Kérollyal egyiitt megszerkesz-
tettem az Illyés Gyula Barati Tar-
sasaga ¢s az lllyés Gyula Magyar
Irodalmi Klub kiaddsdban meg-
jelent Otdgii sip cimii emlékezd

14 B. Fazekas Laszl6: Radio: Oszikék. Film,
Szinhaz, Muzsika, 1985. m4j. 11. 23.

15 Sumonyi Zoltan: ,, 4 haza meleg kiozepé-
ben”. (Illyés Dombovdron.) Magyar Nem-
zet, 1987. okt. 27. 6.; Megjelent még itt:
A Koronatol a Kht-ig, 1954-1992. (Ada-
lékok az 50 éves dombovari miivelodési
haz torténetéhez.) Szerk. Balipap Ferenc.
Dombévar, 2004. 91-92.

konyvet.® Az Illyés Centenarium
keretében szamos miisor volt, pél-
daul 2002. jonius 15-én a PEN
Clubban,” majd ugyanabban az
¢vben a Magyar Naplé novemberi
¢s a Tekintet 4-5. szdma is meg-
emlékezett Illyésrol."
— Mivel foglalkozik mostanaban?
— Befejeztem egy nagyobb tor-
ténelmi esszét, €s most nem siirget
a hatarido, nincs semmi szerzo-
dés. Egy gimnaziumi osztalytar-
samtol, aki Fonyodon volt fogor-
vos, tavaly Osszel megkaptam a
pincéjében megtalalt teljes Magyar
Csillag folyoirat-sorozatot. Mosta-
naban eldvettem ezt a dobozt, €s
ahogy annak idején a Nyugattal,
most ezzel kezdek foglalkozni.
Tiiskés Anna

16 Otagii sip. (Tisztelgés Illyés Gyula emlé-
ke elott) Szerk. Sumonyi Papp Zoltan,
Balla D. Karoly. Bp. — Beregszasz — Ung-
var, 1992. Kébanyai Sorgyar Illyés Gyu-
la Barati Tarsasaga, Illyés Gyula Magyar
Irodalmi Klub.

17 Georges-Emmanuel Clancier, Sylvestre
Clancier, Jean-Luc Moreau, Sumonyi
Papp Zoltan, Illyés-dij atadasa.

18 Sumonyi Zoltan: Francidak, magyarok
lllyés szemével. Magyar Naplo, 14. évf.
(2002) 11. sz. 30-31.
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SUMONYI ZOLTAN

wHalk csipogast hallottam, apro, elfojtott zokogdst”

(Tllyés verssorara. Nyugat, 1928)

Az északi partrol mentem at a déli partra,

Mint minden nyaruton, a nyaralds végeztével,
Megkeriilve a Keszthelyi oblot, hogy benézzek anyamhoz,
Aki nyarelotol szeptember kozepéig szokott lent maradni.

Tudtam, hogy most mar nem talalom ott, most eloszor,
Kilencvenharmadik évében temettiik el, még marciusban,
De azeért arra keriiltem — megszokasbol? — meg ocséemmel,
Hugaimmal is biztos talalkozasi hely volt Bélatelep.

Anyam szobdjat rendezték, amelyhez nem nyultak

A nyaralo felujitasakor sem, s most hoztdk a targyait,
Mit vinneék el beloliik? — Egy Radioujsagot orzott

'82. julius elejerol, a cimlapon fekete-fehér fotoval:

lllyés mellett iilok, kései fia lehetnék, huszonhat éve annak,

De még most is fiilemben dobol indulatos kopogdsa,

Kormével kocogtatja azt a '42-es francia antologiat, amelyet
Mint koszorut rakott le — innen — a megaldzott nemzet laba elé.

2009. februar 12.

Hllyés Gyula az iréasztalanal, 1952. Zinner Erzsébet felvétele

MAGYAR
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Kozos torténelmiink hivészava a szabadsag
Beszélgetés Roman Kowalski lengyel nagykovettel

Roman Kowalski nagykovetet 2014. marcius 18-an Antall Jozsef-
dijjal tiintették ki. Az elismerést a lengyel-magyar kapcsolatok és
a visegradi egyiittmiikodés elmélyitéséért, valamint az ,antalli
hagyomany” tovabbviteléért itélte oda a kuratérium. A nagykovet
az ifjisagi csereprogramokat és a gazdasagi kapcsolatok tovabbi
élénkitését tartja kiemelten fontosnak. Ugy véli, az angol nyelv nem
helyettesitheti a regionalis nyelveket, s ez utobbiak ismerete nélkiil
egymas kulturajat sem érthetjiik meg.

— Nagykévet ir megszakitasok-
kal ugyan, de dsszességeben tizen-
heét éve szolgal Magyarorszagon.
Gyermekként mikor hallott elo-
szOr a magyarokrol?

— Magyarorszagrol nincsenek
kiilonleges gyermekkori élménye-
im. Az elsd és maradandé magyar
emlékem Molnér Ferenc regénye,
A Pal utcai fiuk. Nagyon szerettem
a regényt, foleg a féhost, Neme-
cseket, akivel azonosulni tudtam.
Magam is torékeny, szegénysor-
ban €16 fiu voltam hasonlé gondok-
kal. Kozépiskolasként mar tobbet
tudtam Magyarorszagrol. Remek
torténelemtanarunk volt, aki min-
dent megtett annak érdekében,
hogy a valdsagot tanitsa. Elhall-
gatott kérdésekrdl mesteri modon
beszélt. Arra torekedett, hogy mi-
nél kevesebb szoval minél tobbet
mondjon. Toéle tudtuk, hogy mi
tortént Katynban, s azt, hogy Ma-
gyarorszagon 1956-ban forrada-
lom volt.

— Nyiltan beszélt ezekrol a kérde-
sekrol? Hiszen az 1970-es években
Jjarunk, s Magyarorszagon ekkori-

A szerz6 mas lengyel kozéleti személyi-
ségekkel készitett beszélgetései a Magyar
Naplo Kiado gondozasaban idén majus-
ban megjelent Lengyel mozaik cimi in-
terjukétetben olvashatoak.

MAGYAR
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ban az iskolai oktatasban az emlitet-
tek még tabutémanak szamitottak.

— Inkabb diszkréten, ugyanak-
kor egyértelmtien. Tanarunk visel-
kedését akkor még nem igazan ér-
tettiik, késobb jottliink ra, mit ko-
szonhetiink neki. A torténelemorak
¢lményét felerdsitette az a magya-
rok iranti rokonszenv, amely min-
denfelé és altalaban a tarsadalom
dontd tobbségének részérdl megta-
pasztalhat6 volt Lengyelorszagban.

— A Magyarorszag iranti rokon-
szenvrol jelen idoben is beszélhe-
tiink?

—Igen, ezt jelen id6ben is mond-
hatjuk. Meggydz6désem, hogy a
két orszag polgdrai kozotti erds
emberi kapcsok a lengyel-magyar
kapcsolatok legszilardabb tarto-
pillérei. A politikai berendezkedés
valtozhatott és valtozott is, de az
emberek kozotti szivélyes viszony
megmaradt. A XX. szazad torté-
nelmi sorsforduloi nemegyszer az
ellentétes oldalra sodortak ben-
niinket, de a megbizhato, j6 kap-
csolatok megmaradtak. Egy len-
gyel politikus fogalmazta meg a
lényeget: kevés olyan orszdg van
a vilagban, ahol lengyelként mar a
szarmazasunk miatt is szivesen fo-
gadnak benniinket. Magyarorszag
olyan orszag, ahol mar lengyel vol-

Jerzy Bin fényképe

tunknak koszonhetden megnyil-
nak a kapuk el6ttiink.

— Ma Magyarorszagon milyen
a lengyel-kép? Es forditva: milyen
ma a lengyelek magyar-képe?

— A magyarokra mint bator és
harcos nemzetre néziink, bar sok
baratom arrol gydzkodott, hogy ez
nem feltétleniil igaz. Ugy vélem,
hogy mi lengyelek is kissé ilyenek
vagyunk. Eppen ezért mindket-
tonkre igaz, hogy nem adjuk fol
konnyen a kiizdelmet, lazadozunk,
de kissé nehézkesek vagyunk.
Szerintem ez pozitiv kép. Lengyel-
orszag ¢s Magyarorszag torténel-
me sok szempontbol nagyon ha-
sonlit. Emlékszem egy baratom
latogatdsara. Itt tartozkodasa elsd
napjaiban olvasta el Wactaw Fel-
czak professzor konyvét a magyar
torténelemrol. Megrendiilve mond-
ta, hogy ha a kényvet becsukja az
ember, vér folyik ki a lapok koziil,
annyit szenvedtek a magyarok.
Annyit, mint mi, lengyelek.

— Lengyelorszag torténelmi szo-
vetségeseikent mely orszagokat,
mely népeket lehetne még fel-
sorolni?

— Mind a magyarok, mind a len-
gyelek elmondhatjak, hogy a mér-
leg negativ, ha azt kell szamba
venniink, hany orszagban kedvel-
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nek benniinket igazan. A torténe-
lem sordn kevés valddi szovetse-
gesiink volt. Eppen ezért, ha van
olyan orszag, ahol pusztan a len-
gyel voltunk miatt tobbletpontot
kapunk, akkor az kiilonleges él-
ményt jelent, és meg kell becsiil-
niink. Erdemes ezzel kapcsolatban
megjegyezni azt is, hogy a tarsa-
dalom érzelmi hozzaallasa sokat
nyom a latban, ha egy orszdgnak
akar politikai, akdr gazdasagi kér-
désekben kell dontenie. Vagyis
a tarsadalmi rokonszenv nyomast
is tud gyakorolni az éppen aktua-
lis politikai elitre.

— Lehet erre racionalis magya-
razatot adni?

— Az érzelmek soha nem ma-
gyarazhatok tisztan racionalis ala-
pon, ebbdl fakad a bajuk is. Sot,
a lengyel-magyar baratsagnak is
az a varazsa, hogy nem kell ma-
gyarazni. Nem akarom most fol-
sorolni azokat a torténelmi esemé-
nyeket, amelyeket mindannyian
ismeriink, de annyit érdemes fol-
idézniink, hogy sorsforditd pilla-
natokban ez a baratsag hatéko-
nyan miikodott. Gondoljunk arra,
hogy amikor a magyarok megnyi-
tottdk a lengyel menekiiltek el6tt
1939-ben a hatart, kockaztattak.
Nem volt egyszerii a dontés. Bator-
sag kellett a nagy tomegii lengyel
menekiilt befogadasahoz. 1956 ok-
toberében pedig a lengyel tarsada-
lom segitett 6nzetleniil a magya-
roknak. Pénzt gytijtottek, s a sebe-
siiltek szamara rengetegen adtak
vért. Ez a segitokészség szintén
példa nélkiili. Lengyelorszag is
megszallt orszag volt, az emberek
nagyon szerény koriilmények ko-
z0tt éltek. Erre sincs teljesen raci-
ondlis magyarazat.

— Az utobbi években gyakran
halljuk, hogy a fiatalabb nemze-
dékek mar kevésbé érdeklodnek
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Kozép-Europa irant. Nagykévet
urat ez a jelenség nem aggasztja?

— Kissé masként latom én ezt
a kérdést. A fiatalabb nemzedékek
esetében nem tapasztalom az em-
litett érdektelenséget, gy latom,
hogy az sokkal inkabb a kdzépge-
neraciora jellemzo. Van tehat egy
ur, amit a Kadar-rendszer utolso
¢évtizede teremtett. A 80-as évek-
ben a lengyelek nehéz helyzetbe
kertiltek Magyarorszagon. A kada-
ri kor lengyelellenes propagandaja
nagyon kedvezdtlen ,,lengyel-ké-
pet” teremtett, holott Lengyelor-
szagban éppen ezek az esztendok
jelentették a szakitoprobat. A hi-
anygazdasag arra kényszeritette
honfitarsaimat, hogy az igyneve-
zett ,lengyel piacokon” keresked-
jenek. Az akkori Magyarorszag
sajtoja pedig folyamatosan negativ
Hlengyel-képet” sulykolt, igy ekkor
felnott egy olyan nemzedék, ame-
lyik kozombosebben viszonyul
a lengyelekhez. Ugyanakkor ne
felejtsiik el, hogy az otthonokban
masként gondolkodtak és beszél-
tek a lengyelekr6l, mint azt a hiva-
talos propaganda sugallta.

— Lengyelorszagban mindig ked-
vezo volt a Magyarorszagrol alko-
tott ,, hivatalos” kép?

— Ugy gondolom, igen. Nalunk
nincs olyan {r, amilyenrdl az
imént besz¢€ltiink. Az persze tetten
¢érhetd, hogy bizonyos iddszakok-
ban kisebb a magyarok iranti ér-
deklddés, de kifejezetten negativ,
magyarellenes propaganda nem
volt. S6t, a Kadar-korszak vége
felé Magyarorszagra ugy néztiink,
mint egy nyugati allamra. Gyo-
nyorii orszag, csodalatos emberek,
a boltokban mar minden kaphato.
Szdmunkra akkoriban ez volt az
elérheté Nyugat, igy sokaknal
az amugy is pozitiv Magyarorszag-
kép még jobban er6sodott.

— 1989 utan mennyire valtozott
meg a helyzet?

— Az 1989 utani idészakra mind-
annyian biiszkék vagyunk. Arra
kiiléndsen, hogy az Eurdpai Unid
tagjai lehetiink. A hatarok gyakor-
latilag eltiintek. Lassan nagykoru
lesz a lengyel és magyar tarsada-
lomnak az a nemzedéke, amelyik
az orszaghatar fogalmat csak tan-
konyvekbdl és az egykori hatarér-
ség néhany pusztuldfélben [€vo bo-
déjarol ismeri mar. Természetesen
azt tapasztalom, hogy ezen a téren
rengeteget lehet még tenni, és eb-
ben nagy feleléssége van mind a
kulturalis, mind a politikai elitnek.
A magunk mogott hagyott évek
azonban a lengyel-magyar kapcso-
latok virdgzo idoszakat jelentették.

— Annak ellenére mondhatjuk ezt,
hogy egyre kevesebb a lengyel szak-
ra jelentkezo egyetemi hallgato?

— Az oktatdsi rendszer itt és
Lengyelorszagban is megvalto-
zott. Itt talan jobban, de tavol all-
jon tdlem, hogy biralatot fogal-
mazzak meg, hiszen valtozasokra
még hazamban is nagy sziikség
van. Talén lassan eljon az az 1do-
szak, amikor egyértelmiivé valik,
hogy a lengyel nyelv ismerete erd-
siti a fiatalok helyzetét a munka-
eré-piacon. Sajat tapasztalatombol
tudom, hogy folyamatosan kere-
sik a jo lengyel nyelvtudassal ren-
delkez6 szakembereket. Végig kell
gondolnunk, hogy az egyetemi
lengyel filologiai tanulméanyok le-
hetdségének biztositasa mellett mit
kell erésiteniink. Talan egy szé-
lesebb 0sztondijrendszert kellene
elinditanunk ugy, hogy példaul
szakmat lehessen tanulni a masik
orszagaban. Ehhez természetesen
kapcsolodna az értékes nyelvtudas.

— Az angol nyelv széleskorii is-
merete nem helyettesitheti részben
a lengyelt?
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— Az angol nyelv kivalé kom-
munikdacios csatornanak bizonyult,
de nem helyettesitheti a lengyelt.
Remek eszkoze a kozvetitésnek,
de egy nép kultrgjat csak annak
anyanyelvén ismerhetjiik meg a
maga gazdagsagaban. Az egyete-
mi képzés teljes iddszakara kiterje-
dé osztondijrendszert kellene 1étre-
hozni. Ha Magyarorszagon tobb
lengyel didk tanul, és forditva, ak-
kor egy természetes kapcsolati halo
is kiépiil. En mindenképpen erdsi-
teném ezt a vonalat. Lengyelor-
szag nagy orszag, hasznos volna,
ha Magyarorszagon minél tobben
jelentkeznének lengyel szakra.

— A lengyel és a magyar kiiliigy-
miniszter éppen a kozelmultban
(2014 januarja) irt ala egy olyan
megallapodast, amelynek kereteé-
ben ilyen osztondijak megvalo-
sulhatnak.

— Személyes torekvésem volt,
hogy ez az 6sztondijrendszer mi-
nél hamarabb megvaldsulhasson,
de a lengyel-magyar ifjuisagi prog-
ramoknak még csak a kezdeti sza-
kaszuknal tartunk. Ha terveink
megvalosulnak, akkor a lehetdsé-
gek tarhazat noveljiik. Természete-
sen fontosak az eurdpai programok,
mint példaul az Erasmus-6sztondij
vagy a regionalis V4-0sztondij, de
mellettiik kétoldalu ifjusagi csere-
programokra is szlikség van, ame-
lyeknek stabilitdsat megfelel jog-
szabalyi hattérrel kell megerdsiteni.

— A Lengyel Intézettel kozdsen
programsorozatot inditottak idén
Jjanuarban Torténelemorak a sza-
badsagrol cimmel. Tizenkét alka-
lommal a huszonot évvel ezelotti
esemenyeket, a rendszervaltozas
idoszakat idezik fol a sorsfordito
evek egykori szereploivel, torténé-
szekkel, politologusokkal. Kiket
varnak ezekre a torténelemorak-
nak nevezett programokra?
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— Természetesen elsdsorban a fi-
atalsagot, akik szép szamban kép-
viseltetik is magukat az el6adaso-
kon. Ugyanakkor sokan jonnek
olyanok, akik megélték ezt az ido6-
szakot, és emlékezni szeretnének,
még egyszer at akarjak élni 1989-
et. Olyan eldadokat hivunk meg,
akik alakitottak a torténelmet, akik
maguk is nagy arat fizettek azért,
hogy most demokraciaban élhetiink.

— Februar végén Bogdan Boru-
sewicz, a lengyel szenatus elnoke
volt a vendégiik eldaddként. O tobb
evet iilt bortonben a kommunista
rendszer elleni aktiv tevékenysége
miatt.

— Igen, mellette Engelmayer
Akos, a lengyel Szolidaritas moz-
galom egykori tagja szolalt fel, aki
a rendszervaltozds utdn a magyar
allam elsd nagykovete volt Varso-
ban. Meghivtuk Pakh Tibort is, aki
egyetlen magyarként vett részt az
1980. majusi Podkowa-Lesna-i éh-
ségsztrajkban. Marciusban Wactaw
Felczakra, a krakkoi Jagello Egye-
tem professzorara emlékeztiink
Kovacs Istvan torténész, volt krak-
koi fokonzul koézremiikddésével.
Bemutattuk Felczak kdzelmultban
megjelent vaskos életrajzi monog-
rafigjanak szerzojét, Wojciech Fra-
zikot is, aki maga is tanitvanya volt
a legendas torténésznek. Felczak
kiilonleges helyet foglal el a len-
gyel-magyar kapcsolatok torténe-
tében. Nemcsak szerette a magya-
rokat, de néha biralta is. Nagyon jol
ismerte Magyarorszagot, szivén vi-
selte az orszag sorsat. Azt se felejt-
siik el, hogy a Fidesz megalapitasa-
ban is szerepet toltott be.

— Torténelemorak a szabadsag-
10l. Ezt a cimet adtik a program-
sorozatnak.

— A cim nem véletlen. Meggyo-
zddésem, hogy ha kozos torténel-
miinknek van kulcsfontossagu hi-

voszava, akkor az a szabadsag.
Mindig kidlltunk egymas mellett,
amikor a szabadsagért kellett meg-
kiizdeni. 1989 negyedszazados
¢vfordulojara nagyszabasu rendez-
vénysorozatot szerveznek Lengyel-
orszagban, ehhez kapcsolodunk mi
is. Huszonot év mar olyan tavlat,
amelybdl érdemes visszatekinteni:
mit sikeriilt és mit nem sikeriilt
megvalositani kitlizott céljainkbol?
Ugy értékeljiik, hogy Lengyelor-
szag szempontjabol rendkiviil si-
keres negyedszazadot éltiink meg.

— Magyarorszag szamara létfon-
tossagu az agraragazat fejlesztése.
A lengyel élelmiszeripar teriiletén
is kimagaslo vdltozasok mentek
veégbe az elmult évtizedben. Nyilva-
nossagra hozott adataik alapjan az
értékesitett termelés értéke a szek-
torban ketszeresere nott, a 2000-es
évben meért 93 milliard ztotyrol
2011-re 186 milliardra emelkedett,
ez 50%-os novekedést jelent. Ennek
a sikernek koszonheto az is, hogy
Lengyelorszdagban 82%-os az Euro-
pai Unio tamogatottsaga?

— Ugy vélem, hogy ez a magas
arany elsdsorban a jozan gondol-
kodasnak koszonhetd. Végre vala-
mi mellett, és nem valami ellen
kell a voksunkat letenniink. Tobb
szdz éven keresztiil a lengyel ha-
zafisag vagy poroszellenes, vagy
oroszellenes volt. Ez megvalto-
zott. Mara ,,pro-eurdpaiak” va-
gyunk. Belattuk, hogy ennek van
értelme, ez erdsiti Lengyelorsza-
got. Az Eurdpai Unidnak kdszon-
hetden 1) lehetoségeink nyiltak,
elég utalni a gazdasagi fejlodésre
¢s a kereskedelmi kapcsolatokra.
A lengyel ¢lelmiszeripar kiemelke-
dik a tobbi eurdpai unids tagalla-
méi koziil. A termelés értéke szem-
pontjabol Lengyelorszdg az EU
hatodik legnagyobb élelmiszerter-
meld orszaga. A 2000-t6l 2008-ig
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terjedd idoszakban az élelmiszer-
termelés novekedési {liteme az
egyik legmagasabb, 5,7% volt, csak
Litvénia (9,5%) és Bulgaria (5,8%)
elézte meg. Az utdbbi évtized po-
zitiv véltozasai a lengyel élelmi-
szeriparban jo alapot adnak a to-
vabbi fejlodéshez, és megerdsitik
az ¢élelmiszeripari cégek verseny-
képességét a vilagpiacon. Fontos
megjegyezni azt is, hogy a lengyel
ipar jol hasznalja ki azokat a lehetd-
ségeket, amelyek az Eurdpai Unio-
hoz vald csatlakozas ota nyilnak,
a szektor igen jOl teljesitett az EU
kiboviilt piacan. Errdl tantiskodik,
hogy a lengyel élelmiszeripar el-
lenallt a vilaggazdasagi valsdgnak
is, valamint folyamatosan novek-
szik a lengyel export mennyisége.

— Visszakanyarodva orszagaink
kapcsolatara, hol lehet az egyiitt-
mitkodeést szélesiteni, elmélyiteni?

— Amikor négy éve nagykovet-
ként Magyarorszagra jottem, két
fontos célt tliztem magam elé. Az
egyik a fiatalok kozti kapcsolat-
¢épités elosegitése, de errdl mar be-
sz¢ltiink. A masik a gazdasagi kap-
csolatok elmélyitése. Nem az én ér-
demem, hogy a gazdasagi kapcso-
latok teriiletén mara nagyon jol al-
lunk. 2013 els6 kilenc honapjaban
példaul a Magyarorszagra iranyu-
16 lengyel export értéke 2.867,7
millié eurd volt, ami 10,7%-0s no-
vekedést jelent az eldz6 év azonos
idészakahoz képest.

— Az infrastrukturalis fejleszté-
sekrol viszont huszondt éve besze-
liink, de még mindig nagyon sok
a tennivalo, és mintha kevés valo-
sult volna meg a tervekbol.

— Nem hiszem, hogy csak hu-
szondt éve beszélnénk errdl. Az
elsd visegradi kiralytalalkozon sem
volt masrol szo, mint a kereskedel-
mi kapcsolatok fejlesztésérdl €s az
utak épitésérol. Hétszaz éve keriilt
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szoba a kérdés, de ugy érzem,
végre valoban j6 Uton jarunk a
megvalositas felé. Ha csak azt néz-
ziik, hogy az utobbi években mek-
kora figyelem 6sszpontosul Ma-
gyarorszagon a régio kozos iigyei
fel¢, akkor mar megjegyezhetjiik,
hogy oOridsi a valtozds, aminek
meg is van a gazdasagi és tarsa-
dalmi eredménye. Evrél évre tobb
itt a lengyel turista, évrél évre
boviil a két orszag kozotti keres-
kedelem. Felfigyeltiink arra, hogy
mekkora kiakndzatlan lehetdse-
gek rejlenek a szorosabb regionalis
egylittmiikodésben. Amikor 2010-
ben elfoglaltam allomashelyem
a magyar fovarosban, azt hajto-
gattam: megengedhetetlen, hogy
Budapestrol Varsoba tizenhat orat
kell autoznunk, és hogy a vonatut
is tizenkét ords. Az ilyen feltételek
nem kedveznek az tizleti kapcso-
latoknak. Nem allja meg a helyét
az az érvelés, hogy el0szor épit-
stink ki kapcsolatokat, aztan, ha
ezek megvannak, majd elkezdiink
rendes utakba beruhdzni. El8szor
épitsiik ki az utakat, s akkor kap-
csolataink erdsebbek lesznek. Nagy
kincs, hogy azok megfeleld infra-
strukturalis halozat nélkiil is jok.
Rogton hozza kell tennem azt is:
az utobbi években politikusaink
mindkét orszagban szorgalmazzak
a megfeleld észak—déli iranyt ut-
halozatok kiépitését.

— Személyesen is tapasztalja,
hogy a lengyelek részérol megnd-
vekedett az érdeklodés Magyar-
orszag irant?

— Egyértelmtien. 1991-ben kezd-
tem el eloszor Magyarorszagon
dolgozni, megfeleld az dsszehason-
litasi alapom. A rendszervaltozast
kovetd években kizarolag kelet—
nyugat kategoriaban gondolkoz-
tunk, mara ez megvaltozott mind-
két orszagban. Ma mar arrol besz¢-

liink, hogyan képviseljiik kozosen
regionalis érdekeinket az Eurdpai
Unio6 kiilonb6zo forumain, mi tobb,
koézosen indulunk nagy kozbeszer-
zési palyazatokon. Osszefogva sok-
kal izgalmasabb partnerek vagyunk
Japén vagy éppen Azsia szamara.

— Ennyi Budapesten toltott ido-
szak utan nem érzi magat kissé
magyarnak?

— Budapestinek mindenképpen
érzem magam. Oszintén mondom,
megtiszteld, hogy ennyi évet dol-
gozhattam ebben a csodalatos va-
rosban. Sehol mashol nem toltot-
tem el ilyen hosszi iddszakot,
mint itt. Budapesten toltott éveim
szdma jovore eléri a nagykorusa-
got. A magyar fovarosban tudom,
¢s csak itt, hogy hol taldlom meg
a legjobb szabot, cipészt vagy or-
vost. Az ember itt nem unatkoz-
hat. Az orszag lengyelként szivé-
lyesen fogad. Nem mondom, hogy
a helyzetemet mindig megkonnyi-
ti, de egy olyan orszagban élek,
ahol rengeteg baratom van. Né¢ha
azon kapom magam, hogy még
lengyelként gondolkozom-e, vagy
mar tilzottan magyarként?

— Milyen tervekkel tér majd haza?

— A kiiliigyminisztériumban fo-
gok dolgozni ismét. Es nagy terve-
ket dédelgetek lengyel gazdalkodo
parasztként. Eszak-Lengyelorszag-
ban van egy tizenhét hektaros fol-
dem, amivel komolyan szeretnék
végre foglalkozni. Egyeldre azon-
ban a kozeljovore dsszpontositok.
Még hozzavetdlegesen négyszaz
napot maradok Magyarorszagon,
Osszesen ez tizennyolc évet jelent,
tehat nagykori budapesti leszek.
A magyar élet lezarasat is jelenti
a hazatérésem, hiszen dolgozni
mar nem jovok ide. Halas vagyok
a csaladomnak, hogy elfogadta ezt
a ram szabott magyar sorsot.

Kovacs Orsolya Zsuzsanna
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JERZY SNOPEK
Az iréi etika
és az irodalom helyzete ma

1. Az iréi etikarél

A polgari etikai kodexek kozott talalunk olyanokat,
amelyek a legkiilonb6zobb szakmak, hivatasok kép-
visel6ire vonatkoznak: allami és polgari tisztviselok-
re, ligyvédekre, birokra, tanarokra, tudosokra, 0jsag-
irokra és igy tovabb. A szakmak bizonyos kategoridit
részletes jogi-erkolcsi elvek szabalyozzak. [réi kodex
— vagy tagabban fogalmazva: alkotoi, miivészi kodex —
azonban nem létezik.

Hogyan lehetséges ez? Azt képzeljiik talan, hogy
az ir6 mint miivész — ellentétben mds tarsadalmi hi-
vatasok képviseldivel — nem koteles megfelelni sem-
miféle erkolesi normanak? Lehet-e, szabad-e az irot
etikai kritériumok alapjan értékelni?

Mielétt elgondolkodnank ezeken a kérdéseken,
meg kell vizsgalnunk, hogy mik az irodalom {6 cél-
jai, s mi a feladata. Nos, ami a magas irodalmat ille-
ti, a vélemények altalaban megegyeznek abban, hogy
az irodalmi miivek fo hatdstere az erkélesi szféra.
Ennek bizonyitékaként idézziik fel D. H. Lawrence
idevago véleményét: ,,Az egész nagy irodalom az er-
kolesrdl szol. Mi tobb: valdjaban az irodalom tanitja
az erkolesot, nem pedig a kotelességeinkrdl szolo
szaraz elmélkedések. Nem az az erkolcsosség szamit,
ami a fejiinkben van, hanem ami a zsigereinkben.
A szépirodalom pedig pontosan a zsigereinkre hat.”

Kiilonosen manapsag van nehéz probanak kitéve
az igazi irodalom nemes kiildetésébe vetett megindi-
to hitiink. Es nemcsak azért, mert a tomegekre hato,
globalis média mindeniitt ott van, és a popkultira esz-
méi villamgyorsan terjednek, hanem azért is, mert
magat a ,,magas irodalmat” is eluralja a sekélyesebb,
kozonségesebb célokat maga elé tiiz6 irodalmi ter-
melés. De ezekre a problémakra a késébbiekben még
visszatériink.

Maradjunk azonban még a Lawrence altal ,,nagy
irodalomnak” nevezett kérdésnél! Mig altalaban
meg tudjuk hatarozni a professzionalizmus, a szak-
mai ethosz alapvetd, minden irodalmi alkotdra vonat-
kozo kritériumait: ugymint a gondossagot, pontossa-
got, megbizhatdsagot és erkolcsi fegyelmet, a stricte
miivészi alkotok esetében el kell gondolkodnunk az
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erkolcs €s a miivészi alkotds kolcsonds kapesolatan.
Mas szoval: fel kell tenni a kérdést, hogy szabad-¢ az
erkolcsnek korlatoznia az alkotoi szabadsagot, a mi-
vészi kreaciot. Ha igen, milyen mértékben? Es ho-
gyan kell megszabni azokat az erkélcsi hatdrokat,
amelyeket a miialkotds nem léphet tul?

Thomas Mann az egyik esszéjében kiilonds modon
fogalmazta meg a kérdést: ,,A miivész erkolcsossége
az Osszpontositasban, a magéaba szallasban nyilvanul
meg; az erkolcs az egoista koncentracio, a forma, az
alak, a korlatok kozé szoritds, a megtestesiilés, a sza-
badsagrol, a végtelenrdl, az érzelmek hatartalan aram-
lasarol valo lemondas hajtoereje — egy szoval, az az
akarat, amelynek célja a mii megsziiletése.”

[gy értelmezte Thomas Mann 1909-ben a miivész
moralis kotelességét, amelyrél még azt is megjegyez-
te, hogy ,,az erkdlcs minden bizonnyal a legfontosabb
dolog az ember életében”. Késdbb, mint tudjuk, sza-
mos etikai problémaval kellett szembenéznie, de ezek
inkdbb az iro-miivész tarsadalmi szerepére vonat-
koztak, mintsem kozvetleniil a miiveire. Az utobbi-
akkal kapcsolatban a miivészi alkotasok elsobbségét
hirdette. Moralis posztulatum a miivészi alkotés 1ét-
rehozasdra valo torekvés. Az erkdles korlatozo volta-
rol itt nincs $zo.

Vajon védheto lenne-e ma a Thomas Mann-i allas-
pont? Koztudott, hogy olyan id6ben ¢€liink, amelyben
szamos alkoto (és ez nemcsak az irodalomra, hanem
a képzomiivészetekre is vonatkozik), engedve a nyu-
gati kulturaban uralkodo popkultara altalanos trend-
jeinek, tudatosan provokal, enged a transzgresszionak.
A tarsadalmi szokasokkal kapcsolatos tabuk athaga-
sa, a vallasi érzelmek megsértése nem is annyira mi-
vészi célla, mint inkabb marketingfogassa valik.

Ugy tetszik azonban, hogy megoldhaté a gordiuszi
csomo, ha elfogadjuk azt — amit évszazadokon at val-
lottunk, és ma is vallunk, bar ma mar kevesebben —,
hogy a ,,nagy irodalom” (miivészet) végso célja a ka-
tarzist kivalto, a 1élek megtisztulasat eredményezo,
az esztétika és etika szétvalaszthatatlan hulldmzasat
megteremtd mil. A léleknemesito, az érzékennyé tevo
miualkotas. Csakis az ilyen mi lesz hiteles. Csakis
az ilyen mu felé vezetd uton lesz abszolut szabadda
a muvesz.

Az eurdpai kultara torténetében talalkozhatunk az
iroval szemben megfogalmazott masféle erkdlcsi el-
varasokkal is. De ezek természetesen sohasem voltak
kodifikalt szakmai etikai szabalyok (kiilondsen nem
abban az idoben, amikor az irast még nem tekintették
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szakmanak, csupan kiildetésnek vagy kedvtelésnek),
hanem a szokratészi értelemben felfogott etikai elvara-
sok (mint példaul a normativ kijelentések és az alany
valodi tevékenysége kozotti koherencia). A romanti-
ka koraban mindez az ir6i (a vatesz-koltoi) szo és tett
egységében nyilvanult meg. Ha a kolté nemzetének
vezére akart lenni, és verseiben a szabadsag kiviva-
sara buzditott, csakis példamutatisaval tehette ezt
meg (mint Byron és Petdf).

A jeles lengyel koltd, Cyprian Norwid (1821-1883)
mutatott rd arra, hogy milyen stlyos az ir6 erkdlcsi
felelossége, amikor fiatalok ezreit kiildi csataba a ka-
tonai gyozelem esélye nélkiil.

Mint latjuk, az ilyenfajta erkolcsi elvarasok azokra
az alkotokra vonatkoztak, akik a leginkabb hatottak
kortarsaikra. Minél nagyobb volt a vezéri torekvés,
anndl nagyobb volt a feleldsség is. Az altalanos mo-
ralis elvarasok kozott szerepelt az ir6 tisztessége €s
fiiggetlensége. Ezek aldl feloldozast — f6leg az utokor
megitélésében — csak remekmii jelenthetett.

A fenti kivanalmakkal Osszhangban az ironak
a platoi 6 és szép idedjat kell szolgalnia. Es természe-
tesen az igazat, bar ezt még nehezebb meghatdrozni.
Az ir6 erkolesi megitélésének probaja altalaban a hata-
lom iranti magatartasa. Nem szabad politikai partok
vagy az aktualis politikai propaganda szocsovéve val-
nia. Ha mégis azza valna, csak kivételes esetben ¢és
csakis ,,pro publico bono” teheti. Semmiképp sem
tamogathat semmiféle totalitarizmust. Ezt ugyanis le-
hetetlen megtennie anélkiil, hogy az valamiféle hamis-
saggal, képmutatassal, legjobb esetben pedig karos na-
ivitassal, vagy egyszeriien butasaggal ne parosulna.

2. Az irodalom mai helyzetérol

Az utobbi tizegynéhany évre (Nyugaton pedig né-
hany évtizedre) jellemzo, alapvetd kulturdlis tény
a tomegkultara egyre ndvekvo expanzidja, amelynek
hordozo6i, kozvetitdi (egyuttal megtestesitéi) a mo-
dern médiumok. Ebben a kontextusban kiilonds szint
¢s jelentoséget kap a magas miivészi szintii irodalom
¢s népszerli irodalom, illetve az jsagiras egymashoz
valo viszonya.

Igaz ugyan, hogy a legnemesebb 0ijsagiras hosszu
¢vek Ota tagitja a magas miivészi szintii szépiroda-
lom hatérait, gazdagitja azt nonfiction formakkal,
elsésorban a riporttal és a tarcaval, ugyanakkor a kor-
tars tabloid Ujsagiras oridsi teriiletei szovetkeznek
— a tomegtarsadalom mitkodési feltételei kozott —
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a popkultaraval, és ugyanugy elsdsorban a piaci me-
chanizmusoknak vetik ala magukat. A nyomtatott 01j-
sagiras tobbnyire nagy médiakonszernek keretei kozt
vagy azokkal szoros egytittmiikodésben fejlodik. Ily
modon jut hozzé az audiovizudlis médiumok — kom-
mersz radidadok, de foként tévéallomasok, valamint
zéasra valo torekvés az oka annak is, hogy ugyanan-
nak a sajto/médiakonszernnek a keretein beliil bulvar-
magazinok ugyanugy keletkeznek, mint igényesebb
(n. véleményformald) napilapok vagy hetilapok.
Foleg utobbiak foglalkoznak irodalommal. Kulturalis
rovataikban ¢és rendszeres (néha kizarolag konyvek-
nek szentelt) kulturalis mellékleteikben recenziokat,
konyvismertetdket, irokkal késziilt beszélgetéseket,
ritkabban kritikakat, kritikai jegyzeteket kozolnek,
de helyt adnak kiilonféle rangsoroldsoknak, bestsel-
ler-listaknak, egyebeknek is. Ezeknek 6sszehasonlit-
hatatlanul nagyobb (elvben akar tobb szazszoros)
esélylik van arra, hogy az olvas6 kezébe jussanak,
mint a hasonlo, de kis példdnyszamu irodalmi lapok-
ban megjelend tartalmaknak. Ezért a kiadok is, a mi-
vészileg igényes miivek szerzdi is abban érdekeltek,
hogy az altaluk kozreadott konyvrdl valamilyen mo-
don hirt adjanak a nagy példanyszamu Ujsagok és
folyoiratok. S ugyanez vonatkozik mas népszerii mé-
diumokra is.

Az a tény, hogy a magas miivészi igényii irodalom
ilyen sajatos modon fiigg az jsagirastol, alapvetden
megvaltoztatja ennek az irodalomnak a helyzetét.
Elkertilhetetlentil 6sszetitkozésbe keriil a popkultira
termékeivel. Korabban sohasem tapasztalt modon
sorompoba kell [épnie ellentik, s az ilyen sszecsapa-
sokbol gyakran sebzetten, megalazva, megszégyenit-
ve kertil ki. Torténik mindez azért, mert az jsagiro-
itészek kozhelyes értékeléseket kozolnek az irodalmi
alkotasokrol; készek arra, hogy gatlastalanul ,,6 csil-
lagot” itéljenek meg valamely aktudlis bestsellernek,
¢s csak feleannyit a hazai vagy kiilfoldi irodalom ki-
emelkedd klasszikusanak. Ez a gyakorlat kiilondsen
a kiilonféle internetes portalokon figyelheté meg,
ahol hétkoznapi olvasok avanzsalnak muértd kriti-
kussd. Az alacsonyabb rendii szellem gydzelme a ma-
gasabb rendii folott — ez a mai kultara ismertetdjegye
¢s bélyege. Ebben a kozegben egyre inkabb uralomra
tornek azok a kritériumok, amelyek idegenek a ma-
gas szinvonalu, vagyis természeténél fogva elit kul-
turatol, jellemzdek viszont minden sorozatban gyar-
tott miire, igy a popkultarara is.

S |49



EUROPAI FIGYELO

Mindezek tovabbi kovetkezményekkel jarnak az
irodalom és az ird helyzetére és statuszara nézve.
Koztudott, hogy a posztkapitalista vilagban a legfébb
— haszonra valthato — érték a marka (logo). A marka
hatékonysaganak elofeltétele, hogy felismerhetd le-
gyen. Ez egyuttal a marka legfontosabb jellemzdje,
de az optimalis hatas érdekében dssze kell kapcso-
lodnia — vagy inkabb tarsulnia kell — a presztizzsel,
a divattal, az altalanos érdeklodéssel, a tomegigény-
nyel. Vagyis paradox hatdst kénytelen kifejteni:
tomegsznobizmust hoz létre. Ekkor valik sajatos haj-
toer6vé ahhoz, hogy a termék eljusson a fogyaszto-
hoz. Es ez az irodalmi termékre is vonatkozik.

Arrdl, hogy a felismerhetdség 6nmagaban nem
sokat ér, szamos klasszikus mi és alkot6 példaja ta-
nuskodik. El6ny6s piaci helyzetiik gyakran kizarolag
azon alapul, hogy benne vannak az iskolai kotelezo
olvasmanyok kanonjdban. A kotelezd jelleg miatt
azonban kiilonféle modon jatsszak ki vagy alakitjak
at ezeket a miiveket (jobb esetben az ingyenes elekt-
ronikai valtozatok felhasznalasaval, rosszabb esetben
megelégedve a roviditett kivonatokkal). A tomegkul-
tura piaci mechanizmusainak sajatos terrorja egysé-
gesiti azokat a kritériumokat, amelyek alapjan érté-
kelik a mialkotast, jelen esetben az irodalmi miivet
mint terméket. Zarojelben jegyezziik meg, hogy eb-
ben a kontextusban kiilondsen sajatos a képzomiivé-
szetek, foleg a festészet helyzete.

Az irodalmi alkotasok értékelésénél alkalmazott
kritériumok kiiiresitése a médiumok kozvetitésével,
vagy éppenséggel altaluk torténik. Maga a folyamat
azonban mindig a ,,popkultura-ipar” keretében és
annak kiilonféle — vele kozlekeddedények rendszerét
alkot6 —ligynokségeiben torténik. Ott aztan a kreativ
menedzserek kigondoljak, adaptaljak, atveszik a ,,for-
matumot”, tesztelik, s ha ,,siker-esélyes”, intenziven
elkezdik reklamozni; ott sziiletnek — hasonld modon
— a tekintélyek, az izlésguruk, a divatdiktatorok.
A kiilonboz6 (gyakran joint-ventures rendszerben
miikodd) médiumok 1jsagiroi hozzalatnak az 1) —
vagy feljitott — trendek ,,alkotd terjesztésé¢hez”.
Megsugjak a témakat, az eszméket, az értékeket, on-
hatalmian meghatarozzak a hangnemet ¢és stilust,
megmondjak, mi a ,,mend” és mi a,,gdz”, mi a ,,ciki”,
¢s mit lehet nyugodtan ,,coolnak”, s6t akar ,,kultikus-
nak” mondani. Ez, a tabloid médiumok kevésbé ref-
lexiv Ujsagirdsaban altalanosan elfogadott gyakorlat
fokozatosan atterjed az eredendden igényesebb, kri-
tikusabb, onalléan gondolkodd olvasoknak szant
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folyoiratokra (vonatkozik mindez, természetesen, az
audiovizualis médiara is). Elvileg kivételt jelentenek
a szakmai periodikak, amelyek szigoru szakmaisa-
gukndl fogva szilikségszeriien a piac peremén létez-
nek, igy nem érinti dket kozvetlentil a piaci mecha-
nizmus. Ide tartoznak els6sorban a sziik kort érintd
tudomanyos kiadvanyok. Kozépen helyezkednek el
az irodalmi folyodiratok. Alapjaban véve mindegyik
piaci részvételre torekszik. Szeretnék tagitani olvaso-
ik korét, ami persze dicséretes dolog, de a legfonto-
sabb mégis az, hogy egyuttal drizzenek meg bizo-
nyos sztenderdeket. A mai magaskultara helyzetének
egyre lathatobba valo jellemzdje pedig éppen az,
hogy kezdenek eltlinni a sztenderdek. Ennek a folya-
matnak két — dialektikusan sszefonodo — aspektusa
van: alanyi vonatkozasu (az érzékenység €s a tudat
erdzidja) és targyi vonatkozast (a jelenségek tiing-
kenysége, a hatarok és felosztasuk viszonylagossa-
ga). A mélyrehato elemzésnek és a hiteles diagnozis-
nak e problematika egész bonyolultsagat figyelembe
kell vennie. Jelen esetben a szociologiai tényezo lat-
szik a legkézzelfoghatobbnak: az, hogy a popkultara
egyuttal a magaskulturaban is jelen van, s igy annak
sztenderdjei széles korben terjednek és adaptalod-
nak. Tegyilik hozzd, hogy ez a tendencia figyelheto
meg kiilonb6zé mértékben a tandrok, de még a tudo-
sok korében is!

A popkultira sztenderdjeinek meghatarozo eleme
a kereslet (a fékezd tényezoknek ebben az esetben ki-
zéarolag tilt6 jellegiik van, egyéni dontések vagy jogi
megoldasok lehetnek). A tomegigény ijabb marke-
ting-mechanizmusokat hoz mozgasba annak érdeké-
ben, hogy ezt az igényt tovabb noveljék, de legalabb
is minél tovabb szinten tartsak. Ha a kivansaglistara
felkeriil egy kényv — manapsag ez rendszerint sze-
relmi torténet, kémregény, krimi vagy fantasy —,
fokozatosan Osszetapad a popkultura kiilonféle ter-
mékeivel, miityiirjeivel. Aztan megjelennek a konyv
folytatasai, megfilmesitett valtozatai stb., a szerzo pe-
dig a celeb rangjara emelkedik. Ebben a helyzetben
meglehetdsen jelentds szerepet jatszik az irodalmi al-
kotas szerzdjének ,,média-alkalmassaga”, vagyis tob-
bek kozott az, hogy mennyire fotogén (a fiatalsag
¢s elonyos kiilsé nagyon sokat szamit), milyen a be-
szédkészsége, s mennyire tudja megnyerni a kozon-
ség legszélesebb koreinek rokonszenvét.

Az is eldéfordul, hogy éppen az olvasoi érdeklddés
ilyetén felkeltése és a konyv iranti kereslet élénkitése
az, ami elinditja az alkotas folyamatat.
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Olyankor fordul ez el6, amikor a konyveknek, leg-
gyakrabban kvazi-onéletrajzi koteteknek a szerzoi
a popkultura celebjei, sztarjai, sztarocskai, az iizleti
vilag szereploi, valamint bizonyos esetekben a hires
sportolok korébdl keriilnek ki. Ilyen helyzetekben az
alkotoi folyamat kozhelyesitésérdl, azoknak a célok-
nak a deformalasarol van szo, amelyeket az irodalmi
alkotdsoknak, még a népszertiségre tord alkotasok-
nak is szolgalniuk illik. Az ily modon el6készitett és
létrehozott termék ugyanis alapvetden Ujsagirasra
jellemzo jegyeket visel. Ezek az dnéletrajzok tudniil-
lik altalaban a pletykalapokban és képes ujsagokban
kozolt irasok oriasiva duzzasztott valtozatai. Ugyanaz
az ideiglenesség ¢és képmutatds, ugyanaz az esztéti-
kai és érték-horizont jellemzi dket.

A popkultira terjeszkedése, médiumainak hatal-
ma a magasabb rendii tehetségeket ugyanigy vonzza,
mint az irodalom tisztes mesterembereit. Ennek ko-
vetkeztében viszont a népszerli irodalom hagyoma-
nyos formainak megtisztuldsa és tokéletesedése is
megfigyelheto, s ez kozrejatszik abban, hogy bizo-
nyos pontokon elmosddnak a hatarok, amelyek elva-
lasztjak ezt az irodalmat a magas irodalomtol. A po-
pularis irodalom azért, hogy (ijabb tdmaszpontokat
szerezzen maganak — a magas irodalom karara —,
szovetkezik az Ujsagiras miifajaival, kiilondsképpen
a tagabb értelemben vett riporttal. Egyre gyakrabban
fordul el6, hogy a hagyomanyosan szépiroknak szant
irodalmi dijakat riportereknek itélik oda. Az iskolai
tankonyvekben és vizsgaanyagokban is mind tobb
helyet kapnak ujsagirok
szOvegei vagy popularis
irodalmi részletek. A leg-
rangosabb irodalmi dijak
esetében az attdrés ugyan
még nem kovetkezett be
(Churchill Nobel-dijat to-
vabbra is szabalyt erdsitd |
kivételnek tekinthetjiik), |
am a dijazottakat egyre
erdteljesebben vonjak be
a popkultara hatokorébe
mint sikeres, rendkiviili
és hires, tehat a média
szamara attraktiv szeme-
lyeket.

Napjainkra jellemz6 a
magas irodalom miivel6i-
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nek flortolése a popkultiraval. Sokan vannak koz-
tiik, akik nem vetik el annak lehetdségét, hogy par-
huzamosan mindkét teriileten mitkkddjenek, ami — az
alapvetden eltérd, a tomegkultura tarsadalmi domi-
nancidja altal kijel6lt koriilmények miatt — megkii-
1onbozteti az ilyen szerzok helyzetét, mondjuk,
Julian Tuwimétol, aki a két vilaghaboru kozott kaba-
réknak dolgozott. A fiiggés egy masik megjelenési
formaja az, amikor az irok szégyenkezve, rejtozkod-
ve, de azért 1athato modon probaljak ,,igényes alko-
tasaikkal” beverekedni magukat mar nem is annyira
a tomegizlés berkeibe, mint inkabb az 0jsagiras és
a média vilagat mozgatd korok kegyeibe, amelyek
(az ,,0sszeeskiivés-elmélet” javithatatlan képvisel6i
szerint) akarva-akaratlanul még hatalmasabb don-
téshozokat szolgalnak ki. Igy jonnek 1étre az olyan
miuvek, amelyek a pozitivista tézisregény vagy a szoc-
redl szellemében fogant alkotasok hagyomanyat foly-
tatva mutatjak be az erdszak (kiilondsen a csaladon
beliili erdszak), az identitds, a szerelem (tobbféle-
képpen értelmezett) kérdéskorét, mindenekel6tt pe-
dig a (folyamatosan sériild) emberi- és szabadsag-
jogok témajat, amelyek koziil a legfontosabbak kozé
tartozik az ember sajat nézeteinek és meggydzodé-
sének kifejezéséhez fiz6do jog.

A kitting lengyel ir6, Eustachy Rylski nemrég
nyilatkozta, hogy az ir6 erkdlcsossége, becsiiletes-
sége ¢s szavahihetdsége azon alapszik, hogy azt irja
le, amit maga is szivesen elolvasna. Ez azt jelenti,
hogy nem hatnak r4 a divatos ideologiak, szellemi
aramlatok, nem tugy fr,
hogy illusztralja a szalo-
nok, az egyes érdekcso-
portok, véleményformald
korok ,,igazsagat”.

Azt hiszem, ez ma az
ir6i etika alapja; egyik koz-
ponti eleme a tisztesség.
Es bar a tisztesség nem
garancia arra, hogy remek-
mi sziilessen, nélkiile biz-
tosan nem sziiletik remek-
mi.

Gedeon Marta
és Szenyan Erzsébet
forditasa

Prototipusok (1995-2002)
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KovAcs ISTVAN
HIfjusagom éveit
a hazanak adtam”

Wactaw Felczak életérol

Minden igazi tanar annak oriil, ha tanitvanya szelle-
mi teljesitményével, életmiivével folébe emelkedik.
Kiilonosnek mondhatd az az eset, amikor a tanitvany
éppen tanara életérdl és munkdssagarol készit ki-
emelkedd szinvonalt, tudomanyos igényli monogra-
fiat. Ezt tette Wojciech Frazik, aki a krakkoi Jagello
Egyetem Ujkori és Legtijabbkori Egyetemes Torté-
neti Tanszékén oktatd professzora, Wactaw Felczak
politikai €letrajzat irta meg 4 Szabad Lengyelorszag
emisszariusa (Emisariusz Wolnej Polski) cimmel.
A kotet 2013-ban jelent meg Krakkoban a Nemzeti
Emlékezet Intézete (IPN) gondozasaban. Megirdsat
tobb mint huszondt évi kutatdomunka eldzte meg,
amelynek sordn Frazik modszeresen feltarta a hazai
levéltarakon, konyvtarakon kiviil Anglia lengyel vo-
natkozasu intézeteiben (a londoni Sikorski Intézet és
Muzeum, a Foldalatti Lengyelorszag Tanulmanyozasa
Intézet) konyvtaraiban és levéltaraiban 6rzott doku-
mentumokat. Atnézte a korszak sajtojat, szak- és
emlékirat-irodalmat. Emellett mar az 1980-as évek
kozepétdl interjukat készitett Felczak kortarsaival,
bajtarsaival és bortontarsaival is. Tobbségiik ma mar
nem él.

Ez a konyv a magyarok érdeklodésére is szamot
tarthat, mivel hose 1940 nyara és 1944 tavasza kozott
fontos szerepet jatszott a londoni lengyel kormany és
a németek (valamint 1941 juniusaig a szovjetek) altal
leigazott Lengyelorszag foldalatti kormanyképvisele-
te kozotti kapcsolat megteremtésében és mitkodteté-
sében. 1943 tavaszaig a futarszolgalat budapesti bazi-
sanak parancsnokhelyettese volt. Megjegyzendd, hogy
a budapesti bazis szerkezete kicsinyitett tiikorképe
volt a londoni lengyel emigrans kormanyénak. Ebben
is, abban is négy koalicios part—a Lengyel Szocialista
Pért, a Lengyel Néppart, a Munkapart és a Lengyel
Nemzeti Part — képviseldi vettek részt. Ez azt jelen-
tette, hogy a pitsudskistakra, a haboru el6tti évek
kormanyparti képviseldire, politikusaira, akiket fele-
16soknek tartottak a hdboru el6tti autokratikus (,,sza-
naciés”) rendszerért €s az 1939 szeptemberében el-
szenvedett vereségért, nem szamitottak. Ez persze
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megnehezitette a budapesti futarbazis miikodését,
mert parancsnoka, a népparti Edmund Fietowicz
sajat parthiveit részesitette elonyben, s a Munkapart-
hoz kozel allo6 Wactaw Felczaktol meg akart szaba-
dulni. Pedig a magyar viszonyokban Felczak volt
aleginkabbtajékozott, s Budapesten, Magyarorszagon
is otthonosan mozgott. Wojciech Frazik hatalmas
forrasbazisra tdmaszkodva sikerrel szdlazza szét a
kiilonboz6 partokban gydkerezd, kiilonféle ideologi-
akbol taplalkozé személyes kapcsolatok szovevényét,
s a benne szereploket taldloan jellemzi és helyezi el
a lengyel politikai €let haboru eldtti atlathato és ha-
bor alatt konspiracidval alcazott palettajan.

Wactaw Felczak sajétos csaladbol szarmazott. Edes-
anyja nagysziilei, dédsziilei hazafias helytallasa miatt
elszegényedett nemesi csalad sarjaként latta meg
a napvilagot, s ment férjhez egy viszonylag jomodu,
korszertien gazdalkodo paraszthoz, aki kitlint tarsa-
dalmi aktivitdsaval. Felczak a hdzaspar nyolcadik
gyermekeként 1916-ban sziiletett az 1815-ben Orosz-
orszaggal perszonalunioban allo, de az 1831-es
szabadsagharc utan I. Miklos car altal felszamolt
Lengyel Kiralysag teriiletén, amelyet 1915-t61 mar
a kozponti hatalmak tartottak megszallva. A csalad
hazafias szellemét jellemzi, hogy Felczak két legido-
sebb batyja, Franciszek és Zygmunt onkéntesként
vettek részt az 1920-as lengyel-bolsevik habortban.

Az ifji Wactawban a magyar torténelem s kiilono-
sen Kossuth irant elemi iskolai tanitoja altal fellob-
bantott érdeklédést a poznani Adam Mickiewicz
Egyetemen végzett torténelmi stidiumok mélyitették
el. Tarsszervezdje volt az ott megalakuld Lengyel—
Magyar Barati Kornek, tagjai szamara kirandulé-
sokat szervezett Magyarorszagra, tobbszor vett részt
a debreceni nyari egyetem nyelvtanfolyamain: jol meg-
tanult magyarul. Az 1938/39-es tanévben — Divéky
Adorjan tdmogatasanak kdszonhetéen — magyar al-
lami dsztondijjal az Eotvos Collegium didkja volt,
s az itt toltott szemeszterekben doktori értekezésé-
hez gyljtott anyagot. Gyakran megfordult az 1939
tavaszan Budapesten megnyilt Lengyel Intézetben,
ahol baratsagot kotott egy magat ruszinnak vallo,
lengyeliil tanul6 didkkal, az ELTE majdani orosz tan-
sz€kének vezetdjével, Baleczky Emillel. Ekkor per-
sze még sejtelme sem volt, hogy ez az intézmény r6-
videsen milyen fontos szerepet fog jatszani a lengyel
menekiiltek életében. Felczak 1939 6szén folytatni
akarta tanulmanyait, s ehhez az dsztondijat is meg-
kapta.
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A haboru kitorése miatt csak 1940. majus 29-én,
pontosan a sziiletésnapjan tért vissza Magyarorszagra,
mint a Munkapart altal Iétrehozott Fiiggetlenségi
Szervezetek Kozponti Bizottsaganak feleskiidott
tagja. Az FSzKB a ,,pitsudskistak™ altal létrehozott
konspirativ Fegyveres Harci Szovetség ellenstlyo-
zasara, Wihadystaw Sikorski tabornok emigrans kor-
manyanak tdmogatdsara jott 1étre. A konspiracidba
a Munkapartban vezetd szerepet jatszo batyja, Zyg-
munt Felczak vonta be Wactawot. Felczaknak, hogy
Magyarorszagra jusson, elobb a Hitler altal a habort
elétti Lengyelorszag egynegyedén létrehozott Fokor-
manyzosag ¢és Szlovakia hataran — a régi lengyel—
magyar hatdron — kellett atkelnie. Az illegalis ha-
taratlépésben goralok és szlovakok segitették. A ma-
gyar hatarig beszervezett szlovak taxisok fuvaroz-
tak — jo pénzért. Elsé Utja kis hijan balul itott ki.
A Kassa ol6tt huzodo szlovak—magyar hatéar kozelé-
ben a szlovak hatarorok elfogtak, de sikeriilt meg-
szoknie. Egyébként ugy jarhatott volna, mint nem
egy honfitarsa: atadjak a Gestapo tigynokeinek, akik-
nek keze koziil nem keriilt volna ki €élve.

Felczak 1943 tavaszaig irdnyitotta parancsnok-
helyettesként a budapesti futdrbazis miikodését. Azt
kovetden, hogy kibékithetetleniil dsszekiilonbozott pa-
rancsnokaval, Edmund Fietowiczcsal, akit a munkara
alkalmatlan, jellemtelen embernek tartott, onallosi-
totta magat, s a Honi Hadsereg megbizasabol katonai
futarbazist szervezett, amely Magyarorszag német
megszallasaig miikodott. Minden hataratkelés élet-
veszéllyel fenyegetett. Felczak az elkdvetkezd nyolc
évben kozel kilencven hataratkelést — ,,zold hatart” —
tudhatott maga mogott. Akkor vallalkozott nalléan
atkelni ,,a zold hatarokon”, amikor nagyobb 6sszegli
pénzt, tobb tiz- vagy szazezer dollart kellett Varsoba
eljuttatni, s tal nagy volt a kisértés ,,a kozfutarok”
szamara. A fontos politikai megbeszélések is szemé-
lyesen Varsoba szolitottak, s az ezekrdl szolo jelenté-
seket London szdmara Budapesten készitette el. 1943
nyaratol konnyebb volt a futarszolgalat, mivel a Kallay-
kormany kiugrasi kisérletéhez sziikség volt a magyar-
orszagi lengyel menekiiltek és a londoni lengyel poli-
tikusok kozvetitd szerepvallalasara. Ez azt jelentette,
hogy a Varsobol érkezo futarkiildemény, ha csak nem
tartalmazott bizalmas anyagot, magyar diploméciai
postaval kertilt Lisszabonba, s az ottani magyar ko-
vetségrol beavatott lengyelek vitték tovabb Londonba.

Magyarorszag német megszallasa a lengyel futar-
bazisok miikddésének is véget vetett. Marcius 19-én
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1939 tavaszan az ekkor megnyilt budapesti Lengyel Intézetben

Felczak szerencsésen elkertilte a letartoztatast. Kato-
nai szolgalatot teljesitd baratjaval, a kimendn lévo
Baleczky Emillel mulatott hajnalig, s nem volt ott-
hon, amikor érte mentek a letartoztatandok névso-
raval a Gestapo Budapestet jar6 emberei. 1944 jiliu-
saban azonban, amikor a bazist Szlovakiaba akarta
attelepiteni, a rozsny6i gyorsvonaton letartoztattak.
Mint mondta: el6szor szegte meg a konspiracio elemi
szabalyat; a Nyugati palyaudvaron anyanyelvén val-
tott par mondatot a Lengyel Intézet igazgatdjaval.
Ezzel hivta fel magara a kozelben allo titkosrend6r
figyelmét. A vonaton igazoltattak, és eldallitottak
a rozsnyoi rendérkapitanysagon. Taskdjaban nemcsak
hamis igazolvanyokat, valutat, kiilonféle dokumentu-
mokat, hanem ado-vevo késziilékhez sziikséges 1am-
péakat is talaltak. A rozsnydi kapitanysag iigyeletes
tisztje kozolte vele, hogy értesitette a Gestapot, s a
masnapi gyorssal kiildi 6t Budapestre. Ejszaka sike-
riilt a rozsny6i bortonbol megszoknie. Torétt 1abbal
jutott el a hatar ttloldalan 1évo szlovak dsszekotohoz,
s onnan Pozsonyba, ahol néhany napig korhazban
apoltak. Ekkor mar a Szlovak Koztarsasag elnoke,
Jozef Tiso is kereste a megoldast, hogyan kertilhet
ki a személye és orszaga koriil szoruld hurokbdl, s a
lehetdséget abban latta, ha Szlovéakia uniora lép Len-
gyelorszaggal. A lengyel emigrans kormany ezt teljes-
séggel lehetetlennek tartotta ugyan, de arra utasitotta
Felczakot, hogy targyaljon rola Tiso 6sszekotbivel. Az
,,emisszarius” egy titkos pozsonyi lakasban hallgatta
a varsoi felkelésrol szolo radiohireket, beszamolokat.
Ha nem tartoztatjak le, s nem kényszeriil Pozsonyban
bujkalni, 6 is bizonnyal Varsoban harcolt volna.
Tisztaban volt vele, hogy Lengyelorszag hitleri
megszallasat felvaltja a sztalini. Ugy dontstt: hii
marad eskiijéhez, s folytatja a harcot. Erre biztatta
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¢desanyja is, akivel csaknem 0t év utan, 1945 febru-
arjaban taldlkozott a kirabolt csaladi udvarhazéban.
Azt tudta, hogy Wiktor nevii batyja még 1939 szep-
temberében elesett a bzurai csataban. Kideriilt, masik
testvérét, Franciszeket egy német pancélkocsi halalra
gazolta, a Honi Hadseregben harcolo Kazimerzt pe-
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Legendas futartarsaval, Tadeusz Chciukkal a habori alatt

dig a varsoi felkelés kirobbandsa eldtt végezték ki
a nacik. Egyik ndvére még a megszallas kezdetén
elhunyt. Amikor tanacsot kért édesanyjatol, mit te-
gyen, kiméletlen valaszt kapott: ,,Dédnagyapad részt
vett az 1831-es szabadsagharcban, Szibéria lett a sor-
sa, nagyapad részt vett az 1863-as szabadsagharcban,
Szibéria lett a sorsa... Tudod, mit kell tenned.”
,,Elborzadtam — emlékezett vissza késobb Felczak —,
hogy egy édesanya, aki négy gyermekét elveszitette,
az 0todik életét is gondolkodas nélkiil kockara teszi a
hazéaért...” A haza ilyen 6nzetlen szolgalata az egész
XIX. és XX. szazadban jellemjegye volt az Adam
Mickiewicz altal is megénekelt ,lengyel anyanak”.

Az elkovetkez6 honapokban megmutatkozott, mi
var a Jalta utani Lengyelorszagra: kezdetét vette a ha-
bort alatti befolyasosabb politikai partok vezet6inek
letartoztatasa, megfélemlitése, zsarolasa, végleges ki-
iktatasa a kozéletbol. (Zygmunt Felczak, mint a kez-
det kezdetén a kommunistak koalicios partnerének
szamito Munkapart egyik csoportjanak vezetdje, ma-
gas kozhivatalt vallalt, majd 1946-ban gyanus koriil-
mények kozott elhaldlozott.) Ezzel parhuzamosan
érzékelhetd volt, miként forditanak hatat a londoni
lengyel kormanynak addigi szovetségesei: Anglia és
az Egyesiilt Allamok, s ismerik el a kommunista
befolyas alatt 4llo ,lublini lengyel kormanyt”, azt
hangstllyozva: Sztalin igéretet tett a demokratikus
valasztasok megtartasara és a demokratikus normak
betartésara.
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Felczak a Lengyelorszagban torténteknek kozvet-
len szemtantja volt. 1945 juliusaban sikeresen kiju-
tott Németorszag angolok altal megszallt dvezetébe,
ahonnan a nyugati fronton harcolt 1. lengyel pancélos
dandar drmestereként Parizson at utazott Londonba.
Szeptember elején tobb lengyel emigrans politikussal
talalkozott, s Wladystaw Raczkiewicz emigrans koz-
tarsasagi elnokkel hosszabb beszélgetést folytatott.
Testkozelbol tapasztalhatta, hogyan hullik szét az
emigransok politikai tabora, beleértve a koalicids
lengyel kormanyt is.

Felczakot ekkor mar az foglalkoztatta leginkabb,
mi legyen a lengyelek magatartdsa a szovjetizalasra
itélt orszagban, ahol tobb foldalatti katonai szervezet
— példaul a nagy befolyassal bird Szabadsag és Fiig-
getlenség (WiN) — folytatta a fegyveres ellendllést.
1946 decembere és 1947 marciusa kozott tobb hona-
pot toltott Lengyelorszagban, s tantja volt az 1946-o0s
decemberi vélasztasok meghamisitdsanak, amelyben
a nyugati megfigyelok semmi kivetni valot nem tall-
tak. ,,Abban a pillanatban, amikor hazam foldjén all-
tam, mar legalabb két honapja tartott a valasztas elot-
ti terror” — kezdte 1947 aprilisaban kelt jelentését,
amelyben kiting jellemzését adja a hazai partoknak,
vezetGiknek, taktikdiknak, lehetoségeiknek, amelyek
naprol napra sziikiilnek. Kiilon kiemeli, hogy az ,.er-
dének”, vagyis a partizdnakcioknak nincs értelmiik.
Ramutat a tarsadalmat, kilonosen a falvak lakoit
pusztito legnagyobb veszélyre, az alkoholizmusra és
az antiszemitizmusra. Az utobbi fokozodasahoz a leg-
felsobb kommunista vezetés és az allamvédelmi hato-
sag tiszti apparatusanak személyi Osszetétele, és az
ezt sokszorosara noveld hirek is hozzajarultak. Az
NKVD egységei ¢s a lengyel belbiztonsagi osztagok
sorra szamoltak fel a partizancsapatokat, s tartoztat-
tak le, bortonoztek be, végezték ki vezetdiket. Felczak
1946-0s, 1947-es lengyelorszagi utjain is meggyozo-
dott arrol, hogy a fegyveres ellenallas adott helyzetben
értelmetlen, sziikségteleniil elvérezteti a haboruban
amugy is végzetesen meggyengiilt nemzetet. A szerin-
te legalabb masfél évtizedig tartd szovjet megszallast
mas eszkozokkel, elsdsorban a latszolagos alkalmaz-
kodassal kell talélni. A londoni emigrans kormany
vezet6it 1s sikertilt err6l meggydznie, akik elfogadtak
azt a javaslatat, hogy a fegyveres ellenallast be kell
szlintetni, az erre szant pénzzel a hazai ellenzéki szel-
lemi mozgalmak képvisel6it kell tdmogatni, a romjai-
bol felépiild egyetemek konyvtérait kell gyarapitani,
s a bebortonzotteket és csaladtagjaikat segiteni.

2014. junius | www.magyarnaplo.hu



EUROPAI FIGYELO

O maga is szakitani akart a kozvetlen politiza-
lassal: beiratkozott a Sorbonne-ra, hogy Budapesten
félbeszakadt tanulmanyait folytassa. Idejének nagy
részét 1947 6szétdl a parizsi Nemzeti Konyvtarban
¢s a Lengyel Konyvtarban toltotte. 1948 nyardn
a Lengyel Néppart egykori vezére, Stanistaw Miko-
fajczyk hosszas rabeszélésének engedve, vallalta,
hogy kihozza Lengyelorszagbol annak két kozeli is-
mer6sét. (Mikotajczyk Wiadytaw Sikorski 1943 juli-
usaban bekdvetkezett halala utan lett az emigrans
lengyel kormany miniszterelnoke, majd miutan haza-
tért, az ellenzéki Lengyel Néppart egyik vezetdje-
ként elvallalta a kommunista dominanciaju Ideiglenes
Nemzeti Egységkormany miniszterelnok-helyettesi
posztjat és mezdgazdasagi miniszteri tarcdjat. 1947
0szén a személyét fenyegetd letartoztatas és bebor-
tonzeés eldl nyugatra menekiilt.) Felczak balsejtelem-
mel késziilt ujabb, kérdéses kimenetelii lengyelor-
szagi utjara. Eloérzete beigazolodott. 1948. december
22-én a csehorszagi Moravska Ostravaban letartoz-
tattak. Szokést kisérelt meg, de torott labbal most el-
fogtak.

A csehszlovak beliigyi szervek nem egészen két
honap mulva adtak at a lengyel belbiztonsagi hato-
sagnak, amely ugyanazzal a fényképpel korozte Fel-
czakot, mint a Gestapo 1944-ben Magyarorszagon.
Wactaw Felczak egy 1946 novemberében kelt s a lon-
doni lengyel korméanynak cimzett dsszefoglald jelen-
tésében irt a Jerzy Borejsza nevii ,,sajtodiktatorrol”,
aki a ,,Czytelnik” Kiad6 igazgatoja volt, s Wiadystaw
Gomutkaval egyiitt a Lengyel Piispoki karral valo
egyiittmiikodésre torekedett. Occse, aki Jozef Ro-
zanski néven allamvédelmi ezredes volt, s a renddri
,keményvonalassagot” képviselte, a Kdzbiztonsagi
Minisztérium nyomozati osztalyanak élén allt. ,,Rend-
kiviili éleselméjiség és nem mindennapi intelligen-
cia jellemzi” — irta rola jelentésében Felczak. Néhany

]

¢v mulva minderrél személyesen is alkalma nyilt
meggy0zodni. Amikor a Katowicébdl érkezo rabszal-
litd kocsi befordult a varséi Kozbiztonsagi Minisz-
térium udvarara, Rozanski ezredes lathatoan Oszinte
orommel iidvozolte az elébe vezetett santikald rabot:
,Felczak ur! Felczak r! Elnézését kérem, hogy nem
volt idénk a tiszteletére diadalkaput felallitani, de
higgye el, dszintén 6riilok onnek.”

Tobb mint két éven at tartd kegyetlen kihallgata-
sok sora kovetkezett. A kinzasok apogeumat az jelen-
tette, amikor hat teljes napon kellett meztelentil vi-
gyazban allnia. Ekkor kis hijan megtébolyodott.
Egyik vallatojat, a brutalitasarol hirhedt Jerzy Kedzi-
orat, aki 1990-ben ezredesként vonult nyugdijba,
2012-ben nem jogerésen négy €v bortonre itélték
a foglyok kinzasa miatt. Felczakkal az 1951. aprilis
6-an bortoncellajaban tartott ,targyalas” végén ko-
z0lték, hogy biintetése ¢életfogytiglani borton, noha
az tigyész halalt kért a fejére az allamrend megdon-
tésére tett kisérlet és kémkedés miatt. Harom évet
toltott maganzarkaban. Sztalin halala utan kertilt el-
viselhetobb koriilmények kozé, de egészségi allapota
annyira megromlott, hogy 1956 nagy részét a bor-
tonkorhazban fekiidte végig. Ekkor tudta meg, hogy
sziilei meghaltak. Kozben 1956 majusatdl ezrével
helyezték szabadlabra a politikai vadak alapjan be-
bortonzotteket. Ot kikeriilte a kegyelem. Oktober
31-én tiz honapi betegszabadsagot kapott.

Az ,oktoberi olvadds” cimszoba foglalhato len-
gyel helyzetet jol jellemzi az, hogy 6t mint politikai
elitéltet 1957 kozépso harmadatol Henryk Wereszycki
professzor, a Jagello Egyetem Ujkori és Legtijabbkori
Egyetemes Torténeti Tanszékének vezetdje oradijjal
témakutatoként alkalmazta, annak ellenére, hogy el-
vileg az év 6szétdl folytatnia kellett volna biintetése
hatralévo részének letoltését. Ekkorra azonban mér
folyamatban volt perének feliilvizsgalata. Az tijabb

Felczak 1949-ben tortent letartoztatasakor
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perre 1957. december 23-an keriilt
sor, majdnem napra pontosan kilenc
¢vvel azutan, hogy Ostravaban le-
tartoztattak. Ezen a targyaldson is
tagadta, hogy kémkedett. Hét év ¢és
négy honapra itéltek. Mivel ennél B4
a valosagban négy honappal tobbet | 8
ilt, nem kellett visszatérnie a bor-
tonbe.

1958. szeptember 1-jétdl gyakor-
nokként Wereszycki professzor tan-
sz€kén tanitotta a lengyel ifjusagot.
Elmult negyvenkét éves, s harmad-
szor kezdhetett neki a tudomanyos
palyanak. E6tvos-kollégistaként gytj-
tott jegyzetanyaga és konyvtara Bu-
dapest ostromakor a langok martalé-
ka lett, parizsi jegyzeteit €s konyveit halalhire utan
fobérlgje kidobta. ,,Nincs késd, ha az ember jellemét,
gerincét, vagyis dnmagat meg tudta drizni” — mond-
ta nemegyszer. Legsilirgetobb feladat szamara dok-
tori értekezésének megirasa és megvédése volt.
Az 1848 elotti magyar nemzetiségi politikat valasz-
totta témaul. A nehézséget eztittal az jelentette, hogy
nem kapott utlevelet, s nem utazhatott Magyarorszag-
ra kutatni. Allandé rend6rségi feliigyelet alatt allt,
s tobbszor kisérletet tettek a beszervezésére. Emiatt
tavol tartotta magat a nyilt politizalastol. Kideriilt,
hogy egykori bortdntarsai, haboru alatti bajtarsai is
jelentettek rola. Sejtette, s emiatt nehezen fogadott
barkit is a bizalmaba. 1959 szeptemberében a beliigy-
miniszter-helyettes, Mieczystaw Moczar tabornok

1986. junius 4-én a 70. sziiletésnapjara készitett Hungaro-Polonica

cimii emlékkonyv atadasa a Jagello Egyetem disztermében (Kiss Gy.

Csaba, Jerzy Gierwoski [rektor], Jerzy Wyrozumski [dékan])
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Felczak, miutan 1956 6szén

kijott a bortonbol

engedélyével lehallgatokésziiléket
helyeztek el albérleti szobajaban.
Nem a legkorszeriibb technikat,
mert annyira rossz volt a felvett be-
szélgetések hangmindsége, hogy nem
lehetett kivenni a szoban forgd ne-
veket. Egykori Eotvos-kollégista tar-
sai siettek a politikai vesztegzar
alatt tartott Wactaw Felczak segitsé-
gére — Borsa Gedeonnal, a régi ma-
gyarorszagi nyomtatvanyok biblio-
grafidja szerkesztdségének vezetdjé-
vel az élen. Ok vették mikrofilmre
a sziikséges forrasanyagot s vitték
el személyesen Krakkoba.

1962-ben védte meg doktori érte-
kezését, s hat évvel késobb itélték
oda az akadémiai doktori titulust Horvat—magyar ki-
egyezés 1868-ban cimii munkdajaért, amelyet gazdag
forrdsanyagot tartalmazo uttord jellegéért minden
biraldja nagyra értékelt. E munka megirasat az tette
lehetdvé, hogy egykori bortontdrsa, az 1956 utén
tabornokka avanzsalt Grzegorz Korczynski kdzben-
jarasara 1965-ben utlevelet és féléves osztondijat ka-
pott Magyarorszagra. Ezt kovetden megirta Magyar-
orszag torténete cimii munkajat, s tarsszerzdje volt
a Jugoszlavia torténetét feldolgozd monografianak.
Mivel ekkoriban tobb évig tartott a konyv megjelen-
tetése, amiatt aggodott, hogy az atfutas ideje alatt
esetleg felbomlik a délszlav allam. Az akadémiai
doktori cim alapjan az egyetem vezetése tobbszor fel-
terjesztette professzori kinevezését, amit azonban
legfels6bb szinten rendre elutasitottak. Professzori ki-
nevezésének dokumentumat végiil Lech Walgsa koz-
tarsasagi elnok nyujtotta at neki 1993. oktober 4-én
— haldla elott nem egészen harom héttel.

1974-ben 1ijabb fél évet toltott 6sztondijjal Buda-
pesten. Ett6l kezdve minden évben megfordult Ma-
gyarorszagon, s jo kapcsolatot alakitott ki a fiatal
polonistakkal, torténészekkel, koltokkel, a Lengyel-
orszagot autdstoppal bejard un. nagy generacio képvi-
sel6ivel. 1979. december végén Budapesten érte Afga-
nisztan szovjet megszallasanak hire. ,,Ez a vég kezdete,
a Szovjetuni6 belathato idon beliil dssze fog omlani”
— jelentette ki, noha korabban azt hangoztatta, hogy ha
6 nem is, de mi megérjiik a kommunista vilagbiroda-
lom felbomlasat. A Szovjetunié kozeli végébe vetett
hitében Karol Wojtyta krakkéi érsek papava valaszta-
sa is megerdsitette. A romantika koraban elterjedt jos-
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lat szerint szlav papa megjelenése vet véget a keleti
zsarnok uralmanak. Felczak a ra jellemzd realisan
elemz6 gondolkodasa ellenére is hitt e 1atomasban.

Csoori Sandor, Zelnik Jozsef és e sorok irdja 198]1.
Junius végén ,,Felczak tanar ur” meghivasara toltot-
tek néhany napot Krakkoban, s vettek részt tobbek
kozott Lech Walgsanak az dvarosi piactéren rende-
zett nagygyilésén, jelezve az ott dsszegylilt tobb
mint hetvenezer embernek, hogy a magyarok szoli-
darisak a lengyelekkel. A hadiallapot bevezetése
Felczakot lesujtotta. Nem hitte volna, hogy lengyel
katonatisztek ilyesmire képesek lehetnek. Torténelmi
ismeretei alapjan biztos volt benne, hogy az afganisz-
tani kalandba egyre inkabb belebonyolodd Kreml
nem fog még egy frontot nyitni, vagyis a Szolidaritas
miatt nem vonul be Lengyelorszagba, ahol nemcsak
a lengyelek ellenallasaval kellett volna megbirkoznia,
hanem gazdasagi gondjainak sokasagat is at kellett
volna vallalnia. Igy szamara elfogadhatatlan volt
Wojciech Jaruzelski tabornoknak az az indoklasa,
hogy a jonak ugyan nem mondhatd megoldéssal, va-
gyis a hadiallapot bevezetésével a lehetd legrosszab-
bat el6zték meg. Felczak a hadiallapotot mélységesen
megalazonak érezte a lengyel nemzetre nézve. Ra-
adasul az csak elmélyitette a gazdasagi és tarsadalmi
valsagot, és elodazta a megoldasokat.

Magyarorszagi tanitvanyai 1986. jinius 4-én szii-
letésének hetvenedik évforduloja alkalmabol Hun-
garo-Polonica. Tanulmanyok a magyar—lengyel tor-
ténelmi és irodalmi kapcsolatok kérébol cimmel iin-
nepi rektori tanacsiilésen emlékkonyvet nyujtottak at
neki a Jagello Egyetem Szent Hedvig kiralynd altal
alapitott odon épiiletének, a Collegium Maiusnak
disztermében. Egy évvel késobb az Eotvos Kollégium
akkori igazgatoja, Szijartdo Istvan vendégtanarnak
hivta meg a hajdani kollégistat. 1987. szeptember ko-
zepétdl november elejéig Waclaw Felczak annak
a Ménesi Tti épiiletnek falai kozott tanitott, ahol 6t-
ven évvel azelott maga is tanult.

Wojciech Frazik is részletesen ismerteti a mind
kozismertebb torténetet. Azt, hogy eldadasainak hire
a kozeli Bibo Istvan szakkollégiumba is eljutott,
amelynek didkjai, Orban Viktor és Kovér Laszlo meg-
kérték, tartson eloadast a Szolidaritasrol. Az eloadast
egy hét mulva Gjabb kovette. Az ezt lezaro beszélge-
tés soran keriilt szoba a fiatalok politikai cselekvésé-
nek tovabbi modja is. ,,Alakitsatok politikai partot.
Lecsuknak benneteket érte. De minden jel arra mutat,
hogy nem fogtok sokat iilni” — hangzott a tomor ja-
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vaslat. Hasonld 0sztokélést a legiddsebb nemzedék
egykor politizald hazai képvisel6itdl — tobbek kozott
Voros Vincétol — is kaptak a Bib6 szakkollégium hall-
gatoi. Ot honap millva megalakult a Fidesz. Ennek
hirét Wactaw Felczak akar elégtételnek is vehette —
bortonévei miatt. Szamara a politikai példaképeket
a magyar reformkor nagyjai jelentették: Kossuth,
Széchenyi, Eotvos, Dedk, Szemere. Kossuth Lajosrol,
akit oriasnak tartott, s annal inkabb biralt hibai miatt,
monografiat szandékozott irni. Az ifjusagara vonatko-

Felczak az 1990-es évek elején

70 fejezetek megsziilettek. Beldliik kovetkeztethetlink
arra, hogy bizonyara korszakos munka lett volna. Mar
nem volt ideje és — megtépazott egészsége miatt —
ereje sem a monografiat megalapozo levéltari kutatds-
hoz. ,,Forrasok nélkiil pedig nem lehet torténelmet
irni” — mondta didkjainak is nemegyszer. Ahogy azt
is, hogy a politikusnak tisztaban kell lennie a torténe-
lemmel. Ehhez a multrél és a politizalasrol szolva azt
is hozzatette: csak kikezdhetetlen jellemti és multh
ember vallaljon politikai szerepet. A politizalas bolcs
cselekvéssel a teremtd mintaadds miivészete. A politi-
kust a legkisebb botlasaért is ki kell zarni a kozélet-
bol, mivel nem lehet kovetendd példakép.

Akiket Felczak tanar ur a bizalmaba fogadott, azok-
kal szemben magasra tette a mércét. Tehette. Onma-
gaval szemben tamasztotta a legnagyobb elvarast.

Wojciech Frazik kitlind munkat irt mestere ¢életé-
rdl. J6 volna ennek egy népszertisitd valtozatat a len-
gyel, a magyar és a szlovak nagyk6zonség szamara is
hozzaférhetdve tenni.
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JERZY SNOPEK
Kuczera-Chachulska
és Brakoniecki verseihez

Néhany héttel ezel6tt az egyik lengyel napilap hasab-
jain Andrzej Franaszek irodalomkritikus, magasan
jegyzett kotetek szerzdje (legkiemelkedébb miive
a Czestaw Mitoszrol sz0l6 monografidja) azt a tézist
allitotta fel, hogy az olyan nagyszerli szerzok, mint
Zbigniew Herbert, Czestaw Mitosz, Wistawa Szym-
borska halala utan a legfiatalabb nemzedék soraiban
nem latni a méltd utddokat. Franaszek véleménye
szerint a lengyel koltészet — amely nemrégiben még
viragzott — lassan mély valsagba zuhan. E lestjto
diagnodzis azonnal hangos (0szintén szolva kevéssé
meggyoz0) tiltakozast keltett az inkriminalt nemze-
dék koltoi és irodalomkritikusai részérol. Jellemzo,
hogy voltaképpen a sajat védelmiikben fellépve a na-
luk joval idésebb, nagyra értékelt palyatarsaik mun-
késsagara hivatkoztak, toliik idézgettek.

A dolog Iényege, hogy Franaszek szigoru itélete
nem a teljes mai lengyel koltészetre vonatkozik, ha-
nem elsdsorban az 1970 utdn sziiletett kolténem-
zedékre. A kritikus azért marasztalja el oket — véle-
ményem szerint nem teljesen alaptalanul — mert
ugymond koltészetiik medre tulsagosan sekély, gon-
dolataik horizontja szlik, lirai munkassagukat 6ncé-
l0 — és gyakran kétséges — nyelvészkedésbe vezették,
s még sorolhatnank.

E kifogasok egyike sem vonatkozhat a kdvetkezd
oldalakon — kényszertien rovid versvalogatasban —
bemutatasra keriilo két koltore, akik a XX. szazad
hatodik évtizedében sziilettek: Bernadetta Kuczera-
Chachulskara (1957) és Kazimierz Brakonieckire
(1952).

Tudataban a koltészet fejlodésének, amely az el-
mult évszazadban végbement, mindketten kitarta-
nak a lira legnemesebb alapértékei mellett; a versben
az érzések €s a felismerések megragadasara tore-
kednek, az onkifejezés hatarait feszegetve —a gondol-
kodését, melyet képtelenség pusztan elméleti uton
megragadni. Személyes misztika, intim eszkatologia
is sziikségeltetik hozza. Ok ketten kiilonb6zé mod-
szerekkel gyakoroljak ezt, kovetkezésképpen nagyon
kiilonboznek egymastol mint koltdi jelenségek. Ugyan-
akkor abban egyesiilnek, ami a leglényegesebb: kol-
t61 vilaguk szavahihet6ségében.
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Bernadetta Kuczera-Chachulska kéltészete a csend-
bdl és az dsszpontositasbol keletkezik. Joggal felté-
telezhetd, hogy koltdi eszkozei €s céljai mar alkotoi
palyéja kezdetén kikristalyosodtak. A késébbi szaka-
szok sem hoztak 1ényeges valtozast — elhagyésokat,
kiegészitéseket, fordulatokat. Megmaradt a sziinte-
len, makacs torekvés ugyanabba az iranyba, tomoren
fogalmazva: a titok felé. (Hogy miivei keletkezésében
milyen csekély jelentdsége van az idérendnek, meg-
felel6en tanusitja a tény: valogatott verseinek koteté-
ben a harminc évvel ezeldtt irt darabok gond nélkiil
keverednek a legfrissebbekkel.)

Kuczera-Chachulska alkotoi modszeréhez a kolto-
orids Cyprian Kamil Norwidtol (1821-1883) merit
ihletet. Itt nem kizarolag a nagy eldd munkassaganak
keresztény magjardl van sz6, amely megalkuvas nél-
kiil elveti a romantikus koltészet minden éltalanos
kiilso jegyét, beleértve a dallamossagot, a szinessé-
get, a lelkesiiltséget ¢és a felfokozott patoszt, hogy
végiil ezekbol a félredobott értékekbdl visszanyerje
a léenyeget, az igazsag kohdjaban megtisztitva és atne-
mesitve. Ugyanis a valosdg megismerésének legma-
gasabb foka, a koltéi megismerés egyuttal esztétikai
¢s erkolcsi tapasztalas is. Norwid nagy gondot fordi-
tott arra, hogy ,,ill6 modon szot adjon a dolgoknak”,
¢s — bizonyos értelemben — Kuczera-Chachulska sz4-
mara is ez az erkdlcsi parancs a vilagitd lampas.
Ebben az imperativuszban csucsosodik ki koltoi
modszereinek aszkézise. A koltond nem tarja fel pro-
balkozasait és tUtkeresését, ,festéi diszitményeit”
(Edward Stachura megfogalmazasa). A papiron kiza-
rolag a végso valasztds marad: csak az a sz6, amelyet
nélkiilozhetetlennek itél az egyetlen lehetségesnek
tartott szokapcsolathoz.

A teljes elszotlanodas hatdrahoz vezetd utjan
Pilinszky segitségiil hivta Rainer Maria Rilke néze-
tét, miszerint a tények eltakarjak eldliink a valosagot.
Gyanitom, Bernadetta Kuczera-Chachulska is egyet-
értene ezzel. Verseiben nem taladlunk aktualpolitikai
vagy tarsadalmi torténéseket, semmiféle iddszerti
koriilményt vagy kényszeriiséget, semmi nyomat az
informacios-propagandisztikus larméanak, amely nap-
jainkban mindenfeldl 6mlik az emberre. (Zardjelben
szOlva, a ma mar kilencvenedik életévén tul jard
Tadeusz Rozewicz, az élenjaro ,,aszkéta koltd” mun-
kéassagaban viszont szerepelnek ilyen aktudlis uta-
lasok). A koltoné mindenfajta élményt és érzelmet
kizar, mindent, ami nyiltan tart fel¢ az egyéni érzé-
kenység utjan. Megelégszik személyes bizonysagaival.
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Teszi ezt a lehetd legegyszeriibb modszerekkel, s csak
annyi engedményt tesz, hogy olykor bizonyos jel-
képekre és kulturalis kifejezésekre tamaszkodik.
A részletekre: az egyediilallo és tetszés szerinti — al-
kalmi — helyzetekre, targyakra vagy felismerésekre
osszpontositas kelld jelentéséget kolcsondz a miivek-
nek, segit feltarni a nyugtalanit6 latvanyt. A koltonek
szamos ilyen esetben sikeriil tullépnie a monasz biro-
dalmaba tartozo egyedi tapasztalaton, és megmutat-
nia ezt a vilagot masoknak — az olvasonak.

Ertekezhetnénk itt a hétkoznapok apro feltarul-
kozasairol, vagyis az ,.elragadtatas sziirke eminenci-
asairol”, de Bernadetta Kuczera-Chachulska koltoi
vilagahoz a legjobb kulcs — tigy vélem — Simone Weil
egyik mondata, amely Duklai faagak cimii, 2009-ben
kiadott verseskonyve mottdjaul szolgal: ,,Tapaszta-
latbol tudjuk, hogy bar az igazsag kizarolag egyete-
mes lehet, a valosag pedig kizarolag alkalmi, ketten
mégis megbonthatatlan egységet alkotnak.”

Ha kelld tavolsagbol tekintiink Kazimierz Brako-
nieckire €s szertedgazd munkassagara, és egybevet-
jiik 6t Kuczera-Chachulskaval, megallapithatunk né-
hany szembetlin kiilonbséget. Batran kijelenthetem,
hogy szemtantija voltam Brakoniecki elsd, a koltészet
ingovanyos talajan megtett lépéseinek. Az én kedves
baratom, akkoriban tizenéves ifju, bonyolult szemé-
lyiség volt, akiben viharosan fonddtak egybe a legel-
lentmondésosabb jellemvonasok és képességek: fék-
teleniil heves természet és intellektudlis beallitottsag,
hajlam a buskomorsagra, dnmagaba zarkézas, a Iéte-
z¢és fajdalmanak maradéktalan atélése és igy tovabb.
Utolag mindezt az ,,ifjikor nevii betegség” megszo-
kott tiineteinek nevezhetjiik, mindazonaltal ebben az
esetben az ellentétes elemek taldlkozasabol kivételes
koltoi teljesitmény sziiletett.

Brakoniecki irodalmi szinre lépése rendkiviil ha-
tasos volt, és dontden kedvezd fogadtatasban része-
siilt. A folytatas pedig egyre jobban alakult. Szépen
sorban érkeztek az Ujabb kotetek és a dijak. Mara
Kazimierz Brakoniecki tobb mint harminc kétet szer-
zdje. Foként verseskonyvekrdl van szo, de néhany
esszégyljteményrol is, tovabba kisprozai miivekrol
(melyek gyakran koltéi prozak). Mindamellett tizen-
négy kotet miforditasa latott napvilagot, leginkabb
francia, illetve angol nyelvbdl. Seregnyi lengyel kol-
tészeti antologidban szerepel, s miiveibol németiil és
franciaul 6nallo valogataskotetek is megjelentek.
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Sokrétii, gylimélesdzd irodalmi munkdassaga mel-
lett az irodalomszervezés, a kultiira mezején is nagy-
szertien tevékenykedik, €s ezért tobb rangos elisme-
résben részesiilt. Brakoniecki tarsalapitoja és alkoto-
ja az 1990-ben Iétrejott olsztyni Borussia Kulturalis
Egyesiiletnek ¢s a tizenhat évvel késobb életre hivott
Borussia Alapitvanynak, illetve a Borussia. Kultura.
Torténelem. Irodalom cimi, elismert folyoirat elsd
foszerkesztdje. 1995 ota az Olsztynban 6nkormany-
zati keretek kozott miikodo Lengyel-Francia Koz-
pont vezetdje is. Sziikebb hazajaban, Warmidban és
Mazovidban, a dramakkal terhes, meglehetdsen bo-
nyolult lengyel-német torténelem foldjén legendas
kozéleti alaknak szamit.

Kazimierz Brakoniecki koltdi eredményeinek sok-
rétll gazdagsagat lehetetlen feldlelni e dolgozat szii-
kos keretei kozott. Ezért most csak annyit jelentsiink
ki, hogy koltéi munkassaga révén Brakoniecki két
rendszert teremtett: egy kozosségi és egy magan-
mitologiat. Az elsd egybekapcsolodik a warmiai-
mazoviai népcsoport képzeletvilagaval és fajdalmas
torténelmi tapasztalataival, am visszaverddik a ko-
zOsség tagjainak egyéni sorsabol is; a tarsadalom
kisebb egységeinek kollektiv emlékezetébdl €s a tu-
datban mélyen gyokerezd csaladi multbol; beleiratott
a tdj jellegzetes képébe, megjelenik az allatok vila-
gaban és a targyakéban, melyek megannyi tanuként
kisérik emberi 1étezésiinket. Mindez bizonyos mér-
tékben emlékeztet az Oravecz Imre koltészeteben
megmintazott Szajla vidékére.

Azokat a verseket, amelyekben a kozdsségi szem-
lelet érvényesiil, dsszességében elbeszéld szerkesz-
tésmod jellemzi és fesztelen, terjedelmes mondatok.
Ha a kolt6 a személyesség sikjara 1ép, a hozza legko-
zelebb allo, archetipikus alakokhoz kapcsolddva,
mindenekel6tt az Anyahoz és az Apahoz, a vers egy-
szeriibbé valik, strlibbé, a verssorok lerdvidiilnek.
A legnyilvanvalobb jelentést hordozo mondatai 6ssze-
tett, megfejtendo allitdasoknal szomszédolnak, maskor
paradoxonoknadl és groteszk képeknél. A koltono6tol
fiiggetleniil, Brakoniecki koltészetének megkiilonboz-
tetd jegye — egybekapcsolva azt Kuczera-Chachulska
bizonyos tekintetben masfajta koltészetével — az a sa-
jatos, metafizikai borzongas, amely verseit élessé,
athatova teszi.

Zsille Gabor forditasa
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KAzZIMIERZ BRAKONIECKI

Alomlato
I 4.
Torkon ragad engem. Pillanatnyi figyelmetlenség,
Szavamon fog. es életem veszithettem volna,

Es nem ereszt.

Mi ez?
Az élet?
A halal?

Torkom kinalom, szavam adom,
es kvittek lesziink.

Hat ez.

2.

Anyam almomban

a kézfejem figyeli.

Almomban anyam az én kézfejem.

Milyen kicsi a tenyered!

Hozzameri tenyerét az enyémbhez.
Csakugyan. Az enyém kisebb.

Es milyen sétét, az 6vé viszont ragyog.

Ha talalkozunk, megetetlek!

Elmulik a tenyér, az arnyéktalan fény.
Almomban anyam és a mi tenyeriink.

3
Ma semmit sem almodtam.
Nehéz éjszaka volt.

Mindent megkettozve lattam,
beliilrol és kiviilrol.

Mindaz, mi velem dsszeillett,
halalra itéltetett,
és egyaltalan nem almodtam meg.

MAGYAR
NAPLO

de felébredtem.

Nem léteztem énelottem.

Nem leszek tobbé énutanam.

Annyi van belolem, amennyi bennem.
Egy hullanak nincs neve.

Szétbomlik befele.

5.

Telefon. Hallo?

Szervusz! Apam hangja.

Azutan semmi. A semmi hallgatdsa.
Az alom alacsony energidja,

amely tudataban van a halalnak.

Gondolat. Hang. Csend.
Az értelem megismerhetetlen.
Vegiil kiirtja az embert a vilagegyetembol.

6.

Edesanydm,

netan Isten.

Mar semmitol sem félek.
Még Isten halalatol sem.

7.
Anyanyelvem megnyomorit.
Isten a nyelv sirgodre.

8.
Nem vagyom valaszokra.
Kezdek félni a kérdésektol.

Agyam a halale.
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9.

Fiaim

felfalnak engem,

ahogy én is felzabaltam az apam.

Es olyannda valtam, mint 6.
Csak a nyelv marad enyém a halal
veégezeteéig.

10.

Mind gyakrabban

latok szavak és dlmok nélkiil.
Magam vagyok a latas.

11.

Isten meghalt bennem.
En haltam meg Istenben.
A haldl ateista.

12.

Nappalhoz hasonlatos nappal.
Ejszakdhoz hasonlatos éj.
Idotlen vagyok.

13.

Vajon a holtak almodnak?

Ha nem is tovabb, csak egy holt pillanatig?
Ha igen,

akkor Ok istenek.

4.
Ho cibadl a kezemnél fogva.

Megfordulok. Ez az én hideget kedvelo anyam.

15.
Nincs élet az élet utan.

Kizarolag
a halal utani halal van.

16.

Anyam az életem volt.

Az 6 hasdban éltem.
Anyam a sirgodrom lesz.
Meghalt.

En még élek.

Halott vagyok anyammal.
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17.

Olyan szivesen
beszélgetnék apammal,
akinek anyam

ebédre feltalalta

a szivem.

18.

Egy buszon utazva,

a konyha ablakan keresztiil meglattam
apamat,

aki zsamolyon allt,

es keresett valamit a kredenc tetején.
Szikar és napbarnitott.

Ez almomban tortent,
ez a halalunk utan tortent.

Csupan az alom volt valo,
nem volt kezdete, sem vége.

Mit keresett,
mit kerestem a buszon,
miert volt mindez csak alom?

19.
Ilyen keétségtelen
és nevtelen almok.

Mindannyian halandok vagyunk.
Jobb késon, mint teljesen.

20.
Azt almodtam, hogy felébredtem

almombol, melyet nem egyediil almodtam.

Kivolt 0, akiben almodtam?

21
Volt apja és anyja,
de sohasem sziiletett meg.

22.

Egy maganyos éjjelen
tularado gyongédseg
egy no irant, aki nem
a feleségem.
Kinyitom szemem.

MAGYAR
NAPLO
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Itt vagy?

Igen, itt.

Behunyom szemem.

Egyediil az élettelen anyammal.

23.
Valaki megjon.
Ereje van és értelme.

Koronatanud.:
Isten?
Anyad?
Feleséged?

A vers?

A halal?

Zsille Gabor forditasai

BeRNADETTA KUCZERA-CHACHULSKA

fél évszazaddal azutan
elhagyatott

az orhely

mar senki se ment fol

az alacsony lépcsdsoron
nem fiirkészte a novenyeket
és az ég szinét

nem gyozodott meg

az éppen valtozo
széliranyrol

nem kovette szemével

a dombhatak

mozdulatlan fainak vonalat
nem kereste az okot

amiatt csoddlkozott atkozodott
a lathato vilag
legrejtettebb rendjét

mdr nem vdrt tovabb

a gond bevégeztetett

botok és saruk
sorra a kezekbe nyomva

Nélkiile

Nélkiile magunkban
mintha agyagtargyak
volnank

mozdulatlansagra itélt
telt-kezii
vonalainkban
kemények vagyunk

és

osszetores

a rendeltetésiink

megszolitas

I1. Janos Pal emlékének

és ismét

a régi Roma vagy
Roma

ciprusfak merik

az eget

és palmdak tollforgoi
fogodzkodnak a szélbe
a varos alatt gépkocsik
mintha

par évszazada
sziintelen

az Egyetlen Elet felé
igyekeznének

a kezdet

még egyszer

bedllitva

Kovacs Istvan forditasai

2014. junius | www.magyarnaplo.hu



KONYVSZEMLE

Arvasag a csillagos ég alatt
Papp-Fiir Janos és Tornai Jozsef koteteirdl

Az otthontalansag otthona. Papp-Fiir Janos nehogy
egyediil cimii verseskotetében a bibliai neveken, tu-
lajdonneveken kiviil minden cim, versszak kisbetii-
vel irodott, akar egy lendiilettel papirra vetett gondo-
latfolyam egy hosszli 6szi estében. Kirkegaard és
Heidegger tanitdsai az egzisztencidlis szorongasrol,
a létbe-vetettségrol, az elementaris és alapallas-szerti
maganyossagrol ¢s az ember halalfélelmérél mind
testet Oltenek ebben a kotetben.

A kolt6 sajat gyerekkoraba tér vissza, ujraéli az akko-
ri emlékeit, nem csupan visszaporgeti, hanem ismét ben-
ne all — egzisztal —, mint akkor, nyolc-tizéves fiként.

Mintegy rejtjelezett hitvallassal nyit a fej, sziv, jobb
és bal vall cimii verssel, mely a keresztvetésre utal,
amit a lirai én mint kisgyerek les el a falubeli 6reg-
asszonyoktol:

»felismerhetetleniil egyformak voltak, / meg az
a titkos jel is, amit a leveg6be / irtak; fej, sziv, jobb és
bal vall. / kirohantam a haz el¢, és orakig ezt / gyako-
roltam. ezt az ellesett, titkos / jelet.”

A tobbi vers a szlik csalad kort — anya, apa, nagy-
mama — mutatjak be, akar egy csoportképet. A versek
képszertiek, festményeknek is beillenének, intenziv
szinekkel, élénk konturokkal, pontos és expressziv
,pillanat-toredékekkel” dolgoznak.

Az apa alakja fekete konttiros, a fo fajdalomforras:
a gyerekkori lirai én a hat, a becsukodo ajto, a tavol-
sag fogalmaival tudja megragadni, és a sorosiivegek,
a cigaretta képeivel. A versek késélesen rogzitik a zi-
lalt csaladi milidben vergddd gyerek lelki allapotat,
szorongasait, tehetetlenségét.

Az anya a csondes szenvedés és az aldozatos sze-
retet eleven szobra, aki csak titokban sirt ,,sajat zaro-
jelében”, majd ,,0sszeszedte az elnémult tanyérokat,
elmosogatott”, és ,,arca allando omlasveszély” volt.
Bar a verssorok szabatosak, kimértek, nyersek €s bat-
rak — a szeretett és sajnalt anya €s a hidnyzo, a csalad-
bol lassan kikopo apa iranti diih kettdssége dramai.

A masodik ciklusban a csaladrol és a gyerekkorrol
Isten felé fordul a kolto tekintete. Egy olyan Isten
fel¢, aki jelen van, megszolithato, s akihez a lirai ént
meghitt kapcsolat fiizi.

A 1étezés 6rome €s a kereszt misztériuma egyiitt,
egymassal parbeszédet folytatva jelenik meg az érett
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hit s a minden nehézségével,
kiizdelmével megelt élet forra-
saként:

,,barmi masnak hatat for-
ditasz, / de magahoz htiz-von
a kereszt, / és az 0sszes cson-
todat ott hagyod, amikor
elsétalsz mellette. / amig
te is a hatadra veszed, /
végiggondolod a legutolso
itélet / erejét.”

Az utolso két ciklus, a harangozas utani
csond vagy €s a nehogy egyediil els6sorban a szerel-
messel, a tarssal valo torékeny és ambivalens, de mély-
séges szeretettel és figyelemmel atitatott viszonyt he-
lyezi elotérbe. Itt is a hidny képeinek felmutatasaval
érzékelteti ragaszkodasat, kotodését a lirai én.

Az iddsikokat szabadon kezeli, hol a megismerke-
dés pillanatai robbannak be, hol a mar dsszeforrott,
megallapodott élet mozzanatai.

A tapintatossagnak, kotodésnek, uton levésnek és
a masikra valo racsodalkozasnak e vilagaban elkép-
zelhetetlen az elszakadas, akar az én legbelsd 6nazo-
nossagatol, akar Istentdl, a csaladtol vagy a szeretett
no6tol. Ahogy Jokai Anna irja a kétet Utohangjaban:
,,Koltonk nem akar egy -talan-telen vilagban élni,
talan-telentil. Istentelen 1étben istentelentil. Részvét-
len kapcsolatban részvétleniil. Erdemtelen sikerben
érdemteleniil. Es védtelen gyengeségben védteleniil.
Hanem takarasban. A Golgota keresztje mogott.”

»A vilag célja csak egy
konyv” (Stéphan Mallarmé)
Csillagfi. Tornai Jozsef Csil-
laganyam, csillagapam cimi
versgytjteménye a gyokere-
kig hatol le, és a sajat erede-
tét, ,,0storténetét”, genea-

crer

csupan a test szerinti eld-

doket, hanem még inkabb

a szellemi nemzoket, az = -
ihletet ado nagy mestereket, régen ¢lt,
vagy a szerz6 altal jol ismert kortars koltoket, gon-
dolkoddkat idézi meg, allit nekik emléket.

A sor hosszu: Goethén, Baudleaire-en, Petofin
keresztiil, Arany Janoson, Adyn, Szabd Ldrincen,
Babitson, Jozsef Attilan, Németh Laszlon at vezet a
fiatal Tornainak még kortars, az idds koltd szamara
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pedig mar gyaszolt, visszasirt koltébaratokig, pa-
lyatarsakig: Illyés, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes,
Szildgyi Domokos, Ratko Jozsef, Nagy Laszlo, Her-
vay Gizella, Hatar Gy6z6, Bella Istvan, Nagy
Gaspar...

Nemcsak egyszertien megidézi a koltok alakjat,
hanem, akar az egymasra montirozott képeknél, sajat
arca is attiinik az elhunyt palyatarsakén: ,,All a kolté
Tihany-révnél, / elotte az dregéjfél. / Meg se moccan,
akar Buddha, / Mintha csak egy ko aludna. / K6 aka-
rok lenni, hang szol, / legurulva d6nmagamrol. / Nagy
bazalttémb, mindennel egy: / e kérdés mar, se felelet”
(Wedres-ko).

A magyar nyelv és a magyar koltészet elott is tisz-
teleg egytttal, egy pillanatra se feledve, hogy ebbdl
a termofoldbdl néttek ki maradandd, ragyogd vers-
viragai. De ez nem akadalyozza meg abban, hogy ne
fogalmazzon meg kemény, fajo, szokimondo, de
egyuttal aggodalommal és féltéssel teli, ,,Ady-s” kri-
tikdkat hazajaval kapcsolatban.

Tornai Jozsef holisztikus l1atasmoddal dolgozik,
a régen ¢€lt koltok, meghalt palyatarsak, a hegyek,
a hegyekben megbuvo ,,holdszarvasok™, ,vérfarka-
sok”, a Hold, a ,,csillaganya”, a ,,csillagapa”, a bodito
viragok, a szeretett asszony egyetlen nagy egészet
alkot sajatos vilagaban. Ez a vilag pedig aramlik, val-
tozik, nem a semmibdl jon, és nem a semmi felé tart,
hanem folyton sarjad, nemz, sziil és sziiletik: ,,Nem,
nem az trbdl bjunk eld, / €s nem oda hullunk vissza.
/ Hé, ugyanabba a mohosagba, / habzsolasba” (Tenger
az agyékunkban). ,,Ha én is gy beszélhetnék, / akéar
a legbiiszkébb / madarak és erdok, / hogy nincs dicsé-
rend6bb / dolgunk, mint a nemzés csodalata. / Sehol
mas haza” (Egyetlen viragzas van). Alkotdi géniusza-
nak teljességét dolgozta bele Tornai Jozsef ebbe a kotet-
be, szinte atfoghatatlanul, belathatatlanul nagy utakat
téve meg a magyar irodalomtorténet, a sajat ezerszi-
ntl, iz{i bens6 vilaga, a testi szerelem misztériuma és
a halal fantomjanak riogatéasa ellenére is mulhatatlan,
diadalmas Iét-labirintusaiban €s csillagosvényein.

Kereteken, rendszereken, tarsadalmi berendez-
kedéseken ¢és vallasokon kiviil mozog, talné rajtuk,
foléjiik emelkedik, és sokoldalu élettapasztalattal,
bolcsességgel, némi ironiaval és rezignaltsaggal te-
kint az emberek és ,,istenek” alkotta rendszerekre. Ez
az atfogo kotet ugy torekszik a teljesség felé, alkotoi
ontudattal és a ,,latok” magabiztossagaval, hogy koz-
ben megvan benne a kell alazat ahhoz, hogy tudja:
elérni nem, esetleg csak megkozeliteni tudja a teljes-
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séget. A kotet fiilszovegeben igy vall a Csillaganyam,
csillagapamrol a szerzo:

,»Amit 6sok hosszu soratol ingyen kapott termé-
szetem sugallatai a magyar koltészetnek visszaadtak,
ez az egy konyv, a Csillaganyam, csillagapam. Sok
kotet, melyeknek verseit kamaszkoromtol kezdve
maig irtam, de végiil: ez az egy konyv.”

Ejfél utani csond. Tornai
Jozsef ujabb, Ejfél cimii kote-
tét olvasva megérthetjiik, mit
jelent a maga teljességében
az ¢jfél utani csond, a val-
lomés utdni débbenet ¢és
az Ujjasziiletés elotti vara-
kozas. Ebben a korban —
éppen nyolcvandt éves §
a szerzd — mar sok min-
dent kimondhat, nem
kell mar ,helyezkednie”, L
ugyan ki arthat neki, ki vezethetné meg

félre?

A kotet elején olvashato idézetek folmutatjak azt
a két f6 csapast, melyen Tornai halad az Ejfél cimii
kotetében: az egyik kozismert népdalunknak, az
Osszel érik babdm, a fekete szollének az elsé strofaja,
a masik idézet pedig Shelley 4 koltészet védelmében
cimii versének egy részlete, mely igy kezdddik:
,»A koltészet a legboldogabb és legjobb szellemek
legjobb ¢és legboldogabb pillanatainak csucsa...”

Az elso ciklus, a Valami felé nosztalgikusan szép
kiilso és belso tajakra kalauzolja az olvasot: a lirai én
anekdotdzva, meglepden apro részletekre is emlékez-
ve idézi vissza az idilli gyermekkort, amikor a ter-
mészettel egyiitt mozogva, liktetve, szabadon éltek
a testvérekkel, pajtasokkal.

Am a szines, puha, toszag vidéki képekbe fekete
tintaként csopog az elmilas, a halal. A visszatekintés
egyuttal szamvetés is, az eltlint, meghalt csaladta-
gok, sziilok, baratok emlékeztetik a koltot az id6 mu-
lasara, és sajatos viziokban fonddik Ossze a harsogod
gyerekkor, a szerelmek, a csalad és a sajat halalara
valo nyugodt, el-elmerengd késziilodés: ,,S azota
hanyszor tamadt ra s6tét, / hanyszor {iltem tiiz mellett
egyediil! / Nok, szerelem minden szédiiletét / itt kin-
lodom koponyamon beliil. / Anyam meghalt, mind
sirattuk a sirt: / novérem, szivek, messzi rokonok. /
A szétpancsolt fiatalsag éveit / titkok kovették, ezek-
bol vagyok” (Valami fele).
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Viszont nem rezignalt vagy kesergd az alaphang-
ja, bar tobb versben elfogaddan, megbékélve ir az
Oregségrol, betegségrol, a korlatozott mozgastér té-
nyérdl, belsd horizontja mégis széditen tagas, és nyu-
godt kivancsisaggal, varakozassal és a legnagyob-
bakra jellemzoé koltéi ontudattal néz a jovo felé.
Mondaszerti, dsmagyar motivumokkal teli, helyen-
ként panteista szemléletii kolteményei komplett ,,sajat-
mitologiat” teremtenek. ,,Az éjnek apja vagy, az apa
gyermeked, / halodtél a mindenség mindene remeg, /
1d6 nincs ¢és a csillagok / zenéje bimboézik fejedbol”
(Legismeretlenebb, legsitétebb).

Az 6si magyar, finnugor, tiirk versformakhoz hii
hetvendt koltemény kozott helyet kapnak a nagy mes-
terek, koltéelodok is A kolté agya cimii ciklusban.
Nemcsak az egyén, hanem a magyar nemzet lelke is
megszolal a megszolitott, megszolaltatott szellem-
oridsokon és — ahogy Turcsany Péter irja a fiilszoveg-

»Allva elszarad6 Daranyi Sandor:
fenyvesek” Végleg most,
Narval és Makvirag,
Széphalom Konyvmiihely,
Budapest, 2012.

Az 1951-es sziiletést szerzo legujabb kotetében meg-
jelent két munkéaja minden izében kiilonleges mii.
Az olvaso, mondhatni, egy nyers forditissal maris
a masik miiben talalhatja magat, annal az egyszeri
oknal fogva, hogy a két kotet sz0 szerint egymast
fedi, csak egymason elforgatva olvashatd. De azért
is, mert a két munka tulajdonképpen csak latszolag
kiiloniil el egymastol, és amiatt is, mert a koltd mon-
danivaldi és szimbolumai at- meg atfedik egymast.
Mindazonaltal formailag és éppen a szerkesztés miatt
mutatkoznak bizonyos eltérések. Talan a szerzé nem
kivant egyetlen, vaskos verseskotetet a vilag elé tarni,
mégis, lezartsag-szamvetés-jelleg hatja at a miive(ke)t.
Miért is gondolom ezt? A koteteken végigfuto alap-
¢lmény, az idobe-testbe lizetettség-agyazottsag ke-
serli érzése miatt. A szerzd, pontosabban, a lelke,
nem ismeri el, ambar kénytelen elfogadni, hogy az
anyag-ido-test foglya. Kiizd ez ellen a bizonyossag
ellen, és ezerféleképpen megfogalmazza a hoz-
za(juk) valo viszonyat. Mint irja: ,,En mar nem
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ben — ,,a koltd egzisztencidlis kalandjanak &brazo-
lasan” keresztiil.

Kiilon részt kap a szerelem a Hattyucsillag szava
ciklusban, mely egy mélységes, ezer szallal, pokhald
finomsagu emlékfatyollal bevont vallomas. Az életen
tuli, halalon tuli, az 6rok egyesiilésre vagyo extazis-
tol az emberélet aranyszinii, érett dszének csondes
oroméig tartd hodolat ez a tars elott.

Végezetiil eljutunk az origoéig, az Anyaméh zéaro-
ciklusig. Innen nincs tovabb a lineéris, horizontalis
sikon, a keletkezés, 1étezés eme titokzatos, aldott he-
lyérdl mar csak a vertikalis tengelyen, az transz-
cendens felé nyilnak utak:

,O nagy Enlil, 6 nagy Ré, 6 nagy Jahve, 6 nagy
Brahma, 6 nagy Zeusz, 6 nagy Atya, 6 nagy Manitu,
6 nagy Allah, adjatok nekem varazstitkot, hogy a le-
nyuzhatatlan fajdalom borét taléljem!” (Anyaméh,).

Csepesanyi Eva

hiszek a testben” (Ithakat el-
keriilve), mert, irja egy masik
versében: ,,mar csak husom
rombolja az id6 / nem en-
gem” (Merlin veszte), és
kérlelhetetlen viszolygasat
ebben a keresetlen sorban
rogziti, porias egyszerul-
séggel: ,,Az anyag oly
gusztustalan” (Megha-
sonlds). Es mégis, az
idében halad! Visszafelé, az
ifjusagba, a szerelembe, ¢és vissza idétlen idokig,

a hagyomanyba, az idillbe, a nagyon tisztelt 6sokig,
le, egészen a Teremtés kezdetéig. Tobbféle idézet utal
erre verseiben. Szivesen meritkezik meg a klassziku-
sok vilagaban. Mindezt paratlan tokéllyel teszi, mind
formailag, mind hangulatilag, €s bizonyos jo izt hoz-
zdadva, tovabbgondolja az O- és Ujszovetség; az Or-
feusz-mitosz; Roma; a Reneszansz irodalom motivu-
mait. Es 6ket koveti Madach, akivel rokonlelkiiként
sz0l, hiszen hite éppoly tiszta. Az alaszallas koltdje
6 (is), a minden poklot, borzalmat folvallalo, az ellen-
téteket onmagaban felleld és egyesito: ,,(Angyalok)
A fényre szomjazunk, mint mas a vizre”; és a masik
hangnem is az 6vé: ,,(Lucifer) Fogadast ajanlok — /
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Ha elveszitem, iisse kO, dicsérlek” (4z éteri szin).
Ugy tiinik, kiildetésének, bélyeg-hordozottsagénak,
elhivatottsdganak €pp a miiveit megfényesitd, hol
a diih, a kétségbeesés, hol meg a kiilonds rezignaltsag
a bizonyitéka. De éppugy jellemz6 ra az elfogadas
(de nem a megalkuvas!), és a deri, mely nala (csak
sajnos, érzésem szerint, tul kevés versében érintve)
éppoly nemes, mint bélces. Es tavolrél sem mond el-
lent magéanak a koltd, mikor tiszta felismerését ilyen
frappans és szép szavakba onti ,,... az idot / Azért
kaptuk, hogy gyogyitsunk és feledjiink, / Faképnél
hagyva egy oroklét szenvedéseit” (Felvondskoz).
Olyan nagymértékii a kolto fajdalma-tehetetlen-
sége, a vilag allapotat érezve-latva, hogy sokszor
ugy érzékelhetjiik, egymas utan adja fel a fedezé-
keit-allasait, azt remélve, hogy csak a kimondas,
a megfogalmazas-szobadntés aktusa altal enyhiil-
hetnek kinjai. Mintha teljesen egyetértene az Ady-
féle ,,minden egész eltorott” élményével. Ahogy
maga is irja: ,,Csak a sotét, az egyediil / Ep még,
minden mas eltdrott” (De profundis); egy masik ver-
sében pedig, egy nagyon szép, erdteljes képpel szol:
,Mar szétesiink, marokko, kis koteg” (Szerelem,.
Mégis, egyfajta negativ eldjelli reménység, vagy
mondjuk ugy, reménytelen reménykedés élteti, és
tartja a foldon: ,,...minden keseriin atviharzik az
¢des / és minden, ami toredék, / egyszerre egész
lesz” (Harmat). Ez a sotéten izz6 lira szemfolnyitd
vészkialtas lehet(ne) a boldogsadgsagukban (vagy,
boldogsagkeresésiikben) félalomban repkedo, €s e
koltotdl nagyon tavol allo, fogyaszto-habzsold em-
bereknek, ha egyaltalan olvasnanak verseket. Ezt
azonban, tudjuk jol, nem teszik. Gyakorlatilag, ka-
tasztrofa-kronikas Daranyi, aki eldtt: ,,...mint itt
ezek a vastag oszlopok, / dolt 6ssze bennem minden
emberi” (Samson); €s egy szorongattatd sorban:
Az Ur pedig nem sz01” (Jefte lanya); és aztén igy:
,Mint torony dolt a foldre a csend” (Utolso vacsora).
De nem kivanom a szerzot, afféle ,.hat te csak so-
téten tudsz latni?”-tipusi miivészként bedllitani,
mert igenis, széles-szines a palettdja, jatszi konnyed-
séggel és orommel is képes élni-irni a sorsat, és,
ahogy szoktak mondani, a nagybetiis Eletet. Milyen
kedves humort tud lenni: ,(Eva) Lojék agyon.
Hiszen szereti Goethét (4 berlini szin); és mennyire
elbgjold itt: ,,...a taj tovafut, / Szokell§ elefant” (Uton
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a tajtalanba); vagy itt, egy elképesztd-meglepd és
szép képben (a sok koziil, tegyiik hozza!): ,,Az es6
korbejar, ahogy kutya csordg lancan, nehézkesen
ledobban” (,, Minden langban all”). Roviden még
szot kell ejtenem a kolté altal — gyakran — alkal-
mazott szimbolumrol, jelesiil, a fiigérdl. Mind a két
kotetben stirtin el6fordul: ,,...felhasit, duzzadt fiigét”
(Euriidiké Orpheusznak), vagy: ,,Mint a fiigét, ha fol-
szakitjak” (Alaszallas/I.); tovabba itt is: ,,...vérét fii-
geként ejtd” (Gyermekarcképek); és végil: ,,...a par-
kokban irdatlan fiigefak” (Sabado De Gloria). A fiige
sorozatos elofordulasa azt a teljességet, a boldogsa-
got szimbolizélja Daranyi szdmara, ami a Paradicsom
Ota elveszett.

Mindamellett a kolto hisz a versben, a szoban
(még ha az emberekre mért kozvetlen hatdsaban
nem is annyira). De valljuk be, kevés boldogitd vagy
legalabbis megnyugtat6 élményt kindl az olvasonak
Daranyi. Megértjiikk szenvedését, meg az Oszinte-
ségét is, mert nem tehet mast: arrol ir, amit megél.
Egyfajta kiutként ajanlja: ,,...nincs mar istennd,
nincs sorskozdsség”; ,,nem maradt, az ital csak”
(Szappho Dikanak). Ez is egy lehetdség, és egy mas
versében irja: ,nem igy muszdj, de mar csak igy
lehet” (Muzsa). A kolté nem adja (adta) fel — hiszen
ir. Ez a leglényegesebb szempont. Tudja: ,,A masik
tér sugarzik at mindenfajta esztétikdban” (Hullam-
hegy). A szerzd az idoben haladd utjat végigirja,
a halalra valo végsé készenlétig: ,,A majd mogott,
¢s nemsokara, / felgyiilemlik a végtelen” (4 sza-
badok). Az értd olvasd joggal bolint elismerése
jeléiil, mert nagyon tud valamit ez a kolto: ,,...a blin
az istenbizonyiték, / mert hogyha nincs biinds, kinek
bocsass meg, / hogy szerelmed demonstrald, s hogy
torddsz veliink?” (Lépték). Milyen tiszta ismeret!
Es tudja azt, hogy: ,Minden vers egy eloldozott cso-
mo” (Sz. Eu. E. r. /XXII); és azt is, hogy: ,,A sz0
a targyi lét tilszarnyaldsa”; ,,atmenet a megvalosu-
lasba” (Sz. Eu. E. r/XXV).

Hozza kell még tennem, hogy az elviselhetet-
lennek érzett szenvedés nyilvanvaloan elviselhetd,
mar csak azért is, mert — elviselték. Ezt tudja és
tizeni a koltd: ,,A koltd dolga a vigasztalas” (Sz. Eu.
E. r/XVIIL).

Jahoda Sandor
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Anna Swirszczyl'lska: Magyar Napl6
Barikadot épitettem  Kiado, 2014.

Ostromlott varos, kartyavarként leomld bérhazak,
langokban allé utcan idegen tankok, gyerekhdsok.
A magyar olvaso elé ismerds kép tarul, amikor kezé-
be veszi Anna Swirszczynska kotetét. Az 1944-es
varsoi felkelés 63 napjat megorokitd Barikadot épi-
tettem cimi kotetet olvasva a XX. szazad Kozép-
Eurdpéajanak minden tragédiaja felidézodik benniink.
Vars6 utcain a Budapestet 16v6 szovjet tankok lanc-
talpa csikorog, két szem krumpli ugyanannyit ér,
mint fél évszdzaddal késébb az ostromlott Szaraje-
voban, és még ki tudja, mennyi varosban éppen most
vagy holnap. Mennyi arc és torténet villan fel; foto-
sorozat és percrol percre tudositas a jelen kriziseirdl!
Es mi azt hissziik, értjiik, mi tortént, mi torténik.
Pusztan azért, mert latjuk, halljuk a habortt, olvas-
suk a hireket.

Tudunk-e az ostromtiizben is barikadot épito, a fé-
lelmén feliilkerekedd hétkdznapi ember erejérdl?
Ismerjiik-e a kivégzdosztag elotti rettegés masod-
percének hosszat? Es mérjiik-e jeleniinket az eleset-
tek hatrahagyta tirrel?

Anna Swirszczynska lenytigozé erejii — Zsille
Gébor kivalo forditasaban megjelent — verseskote-
tében, ebben a sokszor alomszer, rendkiviil éles vo-
nalakkal rajzolt portrékbdl és pillanatképekbdl allo
tabloban ott van az egész emberi torténelmen végig-
huzodo eroszak abszurditasa, az emberi természet
hosiessége €s hitvanysaga, az allati rettegés és a fel-
foghatatlan batorsag. A versekben visszhangzo csa-
tazaj, az emlékezetbdl kitdrolhetetlen szellemalakok,
rémalomszerl képek, az iszonyat és az elesettek iran-
ti tisztelet, valamint a felkelést kirobbantok erkolcsi
felelosségének kérdése harminc évet vart arra, hogy
a kolto formaba dntse. Harminc év — csaknem egy em-
ber6ltonyi 1do telik el, amig két honap torténése ver-
sekké tisztul Swirszczynskaban. Harminc év utin
az almokban visszatéré alakok ijra megelevenednek,
az emlékekrol lekopik a gytldlet, format kap az egyiitt-
érzés, a pillanat kdosza bolcsességgé rendezddik.

Es micsoda bolcsességgé, micsoda tudassa alakul!
Pont akkor, amikor a haboru utdni elsé generacid
eléri a felndttkort, éppen 1dzadni kezd, és a hajat no-
veszti, amikor a pragai tavasz és az 1970-es gdanski
munkasmegmozdulasok megroppantjak a rendszert,
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Swirszezynska leill, és elénk %% %
tarja a varsoi felkelés tablojat.
Hogy milyen az, amikor rom-
ma l6tt utcan jarunk, és a ko-
tengerben semmi nem jelzi,
hogy valakinek a nappalija-
ban vagy épp egy utcasar-
kon allunk-e. A hdzaknak z==
—ha még allnak — nincs aj- =
tajuk, a homokzsakokkal
napokig erdsitett épiiletbol
egy bomba utdn csak a homok marad. Am1
van, mind semmivé lesz. Milyen egyszerli igazsag,
milyen alapvetd tapasztalat, és mennyire nincs ve-
link a mindennapjainkban! Es ne higgyiik, hogy
csak a targyak esnek szét darabjaikra. Az érzések,
mint a kotelesség, a sziiloi szeretet sincsenek tarto-
sabb anyagbdl. Az orvos egy gyémantos cigarettatar-
caért sem megy at az utcan, nem tesz meg tiz metert
azért, hogy azt végezze, ami a kotelessége: hogy gyo-
gyitson. A katona nem gondol haldoklo anyjara, mi-
kozben a toltényeket szamolja. Megsziinik a hitvesi
kapocs, nincs tobbé férj és feleség.

A kronikasi szerep mellett a felkelés alatt apolono-
ként dolgozo kolto az élet és a halal, az anyag és a 1¢é-
lek torékeny tancat is kenddzetleniil, mesterkéletlen
egyszeriiséggel tarja elénk. Az ¢élet és az elmulas ko-
z0Otti sziik, de sokszor elmosddd vonalii mezsgyén
ezerféleképp torténik az atlépés. Latjuk a tizenéves
felkeld még tapasztalatlan és a tetszeni vagyo6 fiatal
lany szégyenkezéssel teli haldlat, és a szerelmespar,
a szormetolvaj, a valaha szép, most oszlofélben levod
menyasszony, az egyetlen fidt ovo apa €s a par napos
csecsemd halalat. Halljuk, ahogy a fia elestérdl tudo-
mast szerz6 anya orditasaval ujra megsziili gyermekeét.

Arcul csap a véres pocsolyaban 4z6, boldog mult-
bol megmaradt levélfoszlany, a szétlott lakas ajtajat
még bezard, de a kulcsot a romok koz¢ hajitd né képe
azzal, ahogy az embert a sajat gondosan elzart levele-
ire és napi rutinjara emlékezteti. Kinéziink az abla-
kon, és az élettel teli, zajongo utca helyett a legy0zott
varos csendjét hallgatjuk. Gondoljunk bele: a szem-
kozti bolt csillogo kirakata akar néman, betorve és ki-
fosztva is allhatna. Eldtte idegen egyenruhas gyilkos,
szemében ugyanaz a rettegés, mint az aldozatéban.
1944-ben Varsoban vagyunk. Vagy 1956-ban Buda-
pesten. Es holnap, amikor bezéarjuk az ajtot munkaba
menet, par 1épés utan visszafordulunk, és megtapo-
gatjuk zsebiinkben a kulcsot. Sarossy Bence
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-~ Banyai Tamas (1946,
' Budapest) ir6, kétszeres
Kassak Lajos-dijas. 1972-
t6l 2013-ig az Egyesiilt
Allamokban élt. 1979 ¢s
1982 kozott a clevelandi

=¥ Amerikai Magyar Nép-
szava/Szabadsag foszerkesztoje volt. Mire min-
den jora fordul (Magyar Naplo, 2008) cimi
regényével elnyerte a Barankovics Alapitvany
regénypalyazatanak els6 dijat. Legutobbi ko-
tete: A vesztes jutalma (novellak, 2012).

Kazimierz Brakoniecki
(1952, Barczew) lengyel
kolto, esszéiro, mifordito,
kritikus. A Borussia Kul-
turalis Egyesiilet tarsala-
pitéja, a Borussia. Kultu-
ra. Torténelem. Irodalom
folyoirat alapitd foszerkesztéje. A warmiai-
mazéviai népesoport kulturajanak kutatoja,
népszerisitéje. Teljes munkassaga tobb mint
negyven kotet. Szamos fontos elismerés mel-
lett 2007-ben az UNESCO kulturalis nagy-
dijaban részesiilt.

Cs. Nagy Ibolya (1946,
Budapest) kritikus a Deb-
receni (Kossuth Lajos Tu-
domanyegyetem magyar—
néprajz—népmiivelés sza-
kan végzett. A Kossuth
Egyetemi Kiado volt f6-
szerkesztdje. Témakore a kortars magyar iro-
dalom és hataron kiviili magyar irodalmak.
Legutobbi kotete: Kérdez az idd (tanulmanyok,
esszek, Felsomagyarorszag Kiado, 2002).

Cseke Péter (1945, Re-
csenyéd) iro, szociografus,
irodalomtérténész. 1968-tol
ujsagiro, 1990-t61 a Korunk
szerkesztdje, a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomany-
egyetem oktatoja, a két vi-
laghabora kozottl id6szak kisebbségi eszme-
torténetének kutatoja. Pro Literatura- (2004),
Szabé Zoltan- (2005) és Aranytoll-dijas
(2010). Idén a Magyar Erdemrend tiszti-
keresztjével tiintettek ki. Legutobbi kotetei:
Alom egy kolozsvéri Solveig-hdzrél (2010),
Fdjo sebekbol termo agak (2010), Védjegyek
(Iréportrék— ellenfényben, 2011), Csiksomlyoi
Székely Népfoiskola (Burus Janossal, 2013).

Csepesanyi Kva (1985,
Eger) teologiat és gyer-
mek- és csaladvédelmet
tanult Egerben és Buda-
pesten. 2009-6ta az Iro-
| dalmi Jelen kiilsés munka-
tarsa. Els6 kotete: Mistica
Profana (regény, 2011).
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Daranyi Sandor (1951,
Budapest) mérnok, tanar,
kutato, ird, kolt6. 1986 ota
8 publikdl esszéket, verse-
m ket. Verseskotetei: Aszte-
rion haza (2008), Konyor-
telen utazo (2010), Végleg
most; Narval és Mdkvirag (2012).

§ Filip Tamas (1960, Buda-
pest) kolto, kozjegyzo.
Verseskotetei:  Fékezett
habzas (1986), Fiiggohid
(1998), Amin most utazol
(2001), A harmadik szem
(2003), Mentés maskep-
pen (naplojegyzetek versek, 2005), Rejtett
ikonok (2006), Sajat eréd (2008), K6, papir,
oll6 (2012).

Gedeon Marta (1951, Hat-
van) tanar a Varsoi Tu-
domanyegyetem Magyar
Tanszékének magyar nyel-
vi lektora, az Orszavak
cimii magyarsagismereti
¢és magyar tanitasmodszer-
tani internetes folyoirat szerkesztoségi tagja,
a varsoi Divéky Adorjan Hétvégi Magyar
Iskola pedagogiai vezetdje, a Lengyelorszagi
Magyar Egyesiilet programszervezo titkara.
Magyar tanitasmodszertani irasok szerzoje.
Jerzy Snopekkel négy gyermek sziilei.

Jahoda Sandor (1976, Bu-
| dapest) k61t6. 2004-t61 pub-
likal kiilonboz6 lapokban.
Legutobbi verseskotete:
Tizenhét szotag (2010).

Kovacs Istvan (1945, Bu-
dapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kol-
tocsoport tagja. 4 gyer-
mekkor tiindoklete cimii re-
gény¢bol Budakeszi sracok
cimmel jatékfilm készilt.
Az MTA Torténettudomanyi Intézetének fo-
munkatarsa. Jozsef Attila- és Babérkoszora-
dijas. Legutobbi kotetei: Az idd torkaban
(versek, 2007), 4 bardtsag anatomidja I-11.
(frasok a magyar-lengyel kapcsolatokrol,
2007, 2009), ,,Egy a lengyel a magyarral”
(torténelmi esszék, 2008, 2013, 2014). Bem
tabornok. Az orok remények hése (2014).

Kovacs Orsolya Zsuzsan-
. na (Budapest, 1981) jo-
gdsz, tolmdcs, polonista.
A Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Jog- és Allam-
tudomanyi Karan végzett,
« Osztondijjal Német- és Len-

gyelorszagban tanult 2010-t61 a Kozigazgatasi
és Igazsagiigyi Minisztérium munkatarsa, elso-
sorban a kozép-europai kapcsolatok épitése a
feladata. Lengyel mozaik cimi interjikotete a
Magyar Naplo Kiado gondozasaban jelent meg
(2014).

Bernadetta Kuczera-Cha-
chulska (1957, Varso) len-
gyel kolt. Az irodalomtu-
domany doktora, a Stefan
Wyszynski Biboros Egye-
tem tanszékvezetd profesz-
szora, szakteriilete a lengyel
romantika és Cypnan Kamil Norwid kolté-
szete. Koltoként ritkan publikal, maig négy
kotete jelent meg, legutobb: Job és mas ala-
kok (2013).

Lazar Fruzsina (1973,
Budapest) 0jsagiro a sze-
gedi Jozsef Attila Tudo-
manyegyetem foldrajz—
magyar szakan végzett.
1997-2000 kozott kozép-
iskolaban tanitott, 2001
Ota a Magyar Nemzet munkatarsa, 2005
2010 kozott a Magyar Katolikus Radio szer-
kesztdjeként dolgozott.

Mann Lajos (1931, Tisza-
6rvény) kolts, mifordito.
Evtizedeken at a Pannénia
Filmstudio lektora volt.
A Magyar [roszovetség és
a Jozsef Attila Tarsasag tag-
ja. Angol és német nyelv-
bél fordit. Legutobbi kotete: Lewis Carroll:
Snyark-vadaszat (versek, 2011).

Papp-Fiir Janos (1976,
Hajdudorog) Bella Istvan-
dijas kolto. A Kertész
Laszlo Hajdusagi Irodal-
mi Kor elndke, a Magyar
froszovetség Hajda-Bihar

~ megyei csoportjanak tit-
kara, a Bar-talk zenekar gitaros-énekese, a
Partiumi frotabor kuratora. Legutobbi kotete:
nehogy egyediil (versek, 2013).
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| Sarossy Bence (1979,
Budapest) a Pazmany
\y Péter Katolikus Egye-
I temen végzett angol-len-
gyel-elméleti nyelvészet
szakon, jelenleg lengyelt
tanit a budapesti Len-
gyel Intézetben.

Jerzy Snopek (1952)
lengyel irodalomtorté-
nész, mifordito. 2006-ig
a Lengyel Tudomanyos
Akadémia Irodalomtudo-
manyi Intézetének igaz-
gatohelyettese, ma a var-
s01 B. Prus Bolcsészettudomanyi Féiskola
dékanja. Fobb munkai koziil: Objawienie
i Oswiecenie. Z dziejow libertynizmu w
Polsce (Megvilagosodas és felvilagoso-
das. A lengyelorszagi libertinizmus torténe-
tébdl, 1986), Wegry. Zarys dziejow i kultury
(Magyarorszag vazlatos miivelodéstorté-
nete, 2002). Jelenleg Petofir6l ir monogra-
fiat.

Sumonyi Zoltan (1942,
Szatmarnémeti) Déry Ti-
bor- és Jozsef Attila-
dijas, Quasimodo-emlék-
dijas kolté. 1970-2007
kozott a Magyar Radio
y munkatarsa. 2002-t6] a
Magyar PEN Club ligyvezeté elndke, majd
elnoke, 2011-tdl tiszteletbeli elndke. Leg-
utobbi kotete: Hogy legyek hiiséges fiad?
(versek, 2013).

Szabo Paldcz Attila
(1971, Zenta) ir6, kolto,
ujsagiro, szerkeszt6. Az
ujvidéki Mivészeti Aka-
démian szerzett okleve-
let. Az Uj Symposion-
ban kezdett publikalni,
a Naplo cimil hetilap, az Ujvidéki Radio
és a Magyar Szo6 munkatarsa volt, majd
a Képes Ifjusag foszerkesztdje lett. Csalad-
javal 2004-ben telepiilt &t Magyarorszagra,
ujsagiroként, szerkesztoként dolgozik. Ed-
dig tizennégy kotete jelent meg, tobb szin-
miivét és hangjatékat bemutattak. A Magyar
Naplonal megjelent regénye: 4 legvida-
mabb tarhely (2013).
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Szenyan Erzsébet (1943,
Péteri) Jozsef Attila- és
Hieronymus-dijas miifor-
dito, pedagogus. A JATE
magyar—orosz szakan szer-
zett diplomat. 1980 ota
szabadfoglalkozast miifor-
ditd. 2011-ben Magyar Koztarsasagi Arany
Erdemkeresztben részesiilt.

Tiiskés Anna (1981, Buda-
pest) irodalomtorténész,
mivészettorténész, az MTA
BTK Irodalomtudomanyi
Intézet tudomanyos segéd-
munkatarsa. F6 kutatési te-
rilletei: Illyés Gyula, XX.
szazadi magyar irodalom, egyetemtorténet, pe-
regrinacio, kézépkori miivészet és épitészet.

Vasadi Péter (1926, Buda-
pest) koltd iro. Tizenévesen
belekeriilt a II. vilaghabo-
ru forgatagaba. Hazatérve
1947-t61 1950-ig az ELTE
nyelvi, késobb kritika—

J filozofia—esztétika (9ssze-
vont) szakan tanult. 1950-t6] egy kozlekedési
nagyvallalatnal kézépvezetd volt, 1967-t61
nyugdijazasaig ujsagird és szerkesztd. A
Magunk kenyerén cimii versantologiaban in-
dult 1972-ben. Jozsef Attila- (1991), Fiist
Milan- (1996), Arany Janos- (2004),
Stephanus- (2005), Péterfi Vilmos- (2010) és
Déry-dijas (2011). Legtjabb kétete: Sokan va-
gyok (esszék, 2014). 2012-ben Kossuth-dijjal
tlintették ki.

Zsille Gabor (1972, Bu-
dapest) kolt6, mifordi-
t0, szerkesztd. 2004-ig
Krakkoban, jelenleg Bu-
dapesten ¢él. A Magyar
PEN Club volt titkara,
a Magyar [roszovetség
Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan-
dijas (2008). Legutobbi kotetei: Roman
Chojnacki: fratlan versek (forditas, 2008),
Amit  kerestiink (versek, 2009), Evelyn
Waugh: Heléna (forditas, 2010), Wactaw
Oszajca: Az orom szenvedeése (fordités,
Kovacs Istvannal kozosen, 2012), Anna
Swirszezynska: Barikadot épitettem (for-
ditas, 2014).

Kovacs Orsolya Zsuzsanna:

Lengyel mozaik —

Tizennégy interju
A/S, kartonalt, 96 oldal

Ara: 1600 Ft

A 14 interjuban, példaul az
Oscar-dijas Andrzej Wajdaval,
Lech Walesaval és I1. Janos Pal
titkaraval arra keressiik a vala-
szokat, van-e létjogosultsaga és
sulya a Visegradi 4-ek egyiitt-
miikddésének, mennyire talalta
meg régionk helyét az Eurdpai
Unoéban. Kideriil, mikor itta
a kétszeres kiiliigyminiszter a
legjobb magyar palinkat, ¢és
miért annyira népszertt 4 Pal
utcai fitk cimil regény a Visz-

tula partjan.

Kovéacs Orsolya Zsuzsanna

Lengyel mozaik

Tizennégy interju
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