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,, Az élet a csodaké, a sorsé, s megrendiilni

nem szabad sem az életen, sem a csodakon,
sem a sorson.” (Ady Endre)

A torténelem posszedal. A pillanatban is hatalma van
rajtunk, felemel vagy lebir. E ritmus vilagraszolo
fordulatai, a kiilon datumozott és ugynevezett nagy
események kozott terhes sejtelmek fesziilnek. Végiil
mindig efféle megérzések siirtijébol vergddik elé a
cselekvés. S rogton oda hajlik vissza, ahol kezdte.
Mintha kizarélag gondolat sziilhetné: eldszeretettel
céloz a szellemre. Innen mar csak egy 1épés beleke-
verni az értelmet a cselekvésbe, s raadasképpen vala-
milyen hitre hivatkozni. A Szigeti veszedelem Pars
primdjanak huszonkettedik versében egy kifejezet-
Zrinyi a magyaroknak: ,,Kidltnak én hozzdm, s nem
hallom meg iiket, / Hanem fogom nevetni iigyoket; /
Az {i panaszira nem hatom fiilemet, / U nyavalya-
jokra nem tészem szememet.”

A Zrinyit6l val6 int6 atokeldleg Kolcseyénél rop-
pant érv gyanant visszhangzik a kegyelemért:
»Szand meg Isten a magyart / Kit vészek hanyanak”.

Hogy egy kor szeszélyétdl és a kiilonféle érde-
kektdl stimulalt egyéniségben is milyen végletesen —
hol mint vihar, hol mint béke — érhet foldig a menny,
arra nincs jobb példa Adynal. O, aki némelykor (akar
a maga idejében Zrinyi) egymaga orszagos hang,
torzsalkodni is bator az Urral — hogy egyszerre csak
bocsanatat ¢és feloldozasat birja: ,,Mikor elhagytak, /
Mikor lelkem roskadozva vittem, / Csondesen ¢s
vératlanul / Atolelt az Isten.”

Ez mar filozofiai onszemlélet, amelynek igazsa-
gat csakis belsé mérlegeken illik mérni. A magéniigy
legfoljebb magankulturat csinal. Aki nem kivanja az
emberi vilagot, az nem értheti sem a szeretet, sem
féltés realitasat. S6t, egy 1d6 utdn nemcsak onmaga
lényegét, de korvonalait is elveszti. Ha viszont a hit-
vallas az erkdles dolgaival a kozosségig hat, az akar
nemzetmegtartd kutfové néhet. Minderrdl a targyila-
gos bizalmt Gérombei Andras az Irodalom, nemzet,
harmadik ut cimi kotetében, Imre Laszlo két kony-
vének méltatasa kozepette, ugyancsak tanulsagos
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esszét kerekit. Amelyet épp-

ugy lehetséges specidlisan L, L/./ /" By LT
vazlatolt vallastorténetkeént /7,”70’ I:Z_":'[TJL:[
olvasni, mint a hit és az Mgk lif

esztétikum oOleléseébdl ki-
novo irodalomtorténeti
példatarként. Arany, Ady,
vagy a mabol Siitd,
Csoori (de mondhat-
nank: Apéczaitol Pas-
kandiig): néhanyan azok
koziil, akiknél a vallasi ethosz és az
emberi, illetve poétikai attitiid viszonya a kivételes
személyiség gesztusaiban nyer értelmet: az alkat
egzisztencialis alapjan, mintegy a tehetséggel
egyiitt fejlédve, amikor az alkot6i és hites-hitszerti
vallasi moral kifejezése egyuttal a talentum erkolcsi
vallomasa is.

A hit dnarckép. De mast is mutat, mint az arcot —
az arc szellemi alkatelemeit.

A nemzet arculata kozos mii, de amint végigméri
magat hitei és cselekvései tiikrében, evvel maris az
egyéniségre terelddik a figyelem. Nem lehet mas-
képp. Erénytelenség, erény elvont fogalma végiil az
egyéniségben Olt testet. A nemzet kzos ihlet, mond-
ja Jozsef Attila, s ez igaz, de igaza a kdzosbol kivalt
egyenisége.

Gorombei Andrasnal — a tanar tirndl — példaul egy
nagy ivli tanulmany héodol a rendkiviili egyéniségii
Németh Laszlonak, ¢s ereszkedik bele az olvasoi és
a tudosi egyértelmiiség félreérthetetlen 6sszhangja-
val Németh jellemébe. Mennyi folrdzo dilemma! S
mennyi intellektudlis pazarsdg; Németh dacénak és
hiiségének szembevillanasa a korral. Almok és prag-
matizmus ihlete!

A magyar nemzettudat valtozdsai cimil iras igazi
pandanja a Németh LaszIlo és a magyar forradalom.
Megragadni egy lehetdséget, még ha minden bizony-
nyal sulyosan éget is, s tartani két marokra mint
igazsagot, akarmilyen szornyt seb, bantalom és fajas
(és ahogy utolag kidertilt: hosszu tragédia) a kovet-
kezménye; ime, az erkdlcsos hazafi feliilemelkedd
becsvagya. Es minden egyéni s kozosségi szigoru
lelkiismeretvizsgalat a torténések kozben és utdlag
leirhat6 és bevallhato, akar erkolesi kotelezvényként
18, errdl a nemzeth(i ambiciorol. Mikdzben az ember
utat valaszt, s vagy a 1étezés, vagy a birtoklas forma-
inak keresésére indul. Tulajdonképpen nem is kell
hozzé mas, csak csurig tdlteni a mondatokat igaz-
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saggal. Az Irodalom, nemzet, harmadik ut nyitdnya
ezt a korrajzba agyazott torténelmi pastot, a bevallott
¢s bevallasra varé mult pastjat és gatjait abrazolja,
Németh Laszl6, a magyar népi irok vagy éppen
Nagy Laszlo vonasait hangsulyozva a korképen.
Németh gondolkodasa a nemzeti szellemépités kol-
tészete. Nem kell megijedni: a nagy lira tobbnyire
¢letre kel, néha még arra is képes, hogy meghaladja
az ¢letet. Németh Laszlo ilyen vonatkozésban az
eszménybe vetett eré alma, gyozelme, vilagossaga:
életmii, amelyet miifajok folotti nagyszeri kolte-
ménny¢ avat a meggy0zodés. Ha Nagy Laszl6 vers-
milvészete szintligy a vilagba vetett 1élek és a lélek-
ben ujraalkotott vilag kételyek kozt végigvitt apote-
6zisa — mert persze az: a hagyomanyba fogodzo,
térél metszetten eredeti mil: messzire is van
Némethtdl, kozel is hozzd. Masképp €és mésban
hanyatott, de, mindenen til, éppoly 6sszefogott lel-
kiilet. Gorombei megfogalmazasaban Nagy Laszlo
,»szenvedésekbol, kételyekbol ép Iélekkel folemelke-
do, fegyelmezett kolt6i” vilag kdmivese.

Az ember lazad és ragaszkodik, igy ajandékozza
meg magat stilussal. Foliiti a fejét, aztan egyszerre
megzavarodik. Mi lesz veliink? Mire futja a torténe-
lem lehetetlen akaratdbol? ,Ma a nemzetragasztd
irodalom és kultira feltételei hidnyoznak™ — kialtja
Gorombei Andras 2010-ben. A szépet eszerint hat
nem a divatozo intellektualis csiklandozas, az artisz-
tikus szemfényvesztés, nem a tarka jatékka silanyi-
tott irds fogja eldcsalni. Hanem az alkotds minden
egyéb feltételeihez illeszkedve a jelenvald vilag
becsiiletes és modszeres atgondoldsa; s ennek nyo-
man a vilag jogos pere vagy hiteles felemelése csakis
az erkdlcsot atgondold mii lehet.

A rokon természetli inspiraciokon és megvilagoso-
dasokon ndve, 0j latasbol és egy nemzedéknyi arnya-
lattal eliitobb vivodasbol csiholodik (s emelkedik
Nagy Laszl6 magasaig) Csodri Sandor, aki talan nem-
zete ,.elintézetlen tigyeit” kozvetlenebbiil kibesz€ld
kolto, de szociografus is, kihagyhatatlan esszék szer-
z6je, filmird — sokmiifaj, mint Illyés, és az 6 kozéleti
komolysaga ¢és szivbélisége éppugy megvan benne,
mint egy-egy nyugat-europai versiskola magyar
viszonyokra alkalmazhato tanulsaga. Az Irodalom,
nemzet, harmadik ut egy fejezetében 6t, Gal Sandort,
Tamas Menyhértet, Vari Fabian Laszlot és Nagy
Gaspart mint a kozosségi inditéku, koherens liravalto-
zatok szellemi atyafisagot tartd képvisel6it méltatja a
szerz0; természetesen igaza van, javaban rokon, s az
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esztétikum egy bizonyos keretében egyugyanazon
szellemi tabloképre allithatd lirikusok 6k, még ha az
Osszetartozasban egy kissé mind masképp fésiilve all-
nak is. Figyelemremélto és egyben magatol értetddo,
ahogy Gorombei rdilleszti kovetkeztetéseit az arra
érdemesekre. ,,Az irodalom — allapitja meg a Csoori
Sandorrol szo6l6 egyik irdsdban — mindig visszaadta
Ujra a nemzet 6nérzetét.” Gyuljék Gjra és ujra a biisz-
keség? De hiszen a géniusszal vald egyéni fuzidikat
nem szamitva, a nemzedékek nem egyenld erejiiek,
mert nem egyenld feltételiiek. Csakhogy az ujak nem
magyardzkodhatnak; a valosdg altal megalkotott
miveket nekik is ujra meg kell kompondlniuk.
Esztétikai értelemben alighanem ez a nemzedéki elté-
résekben ¢és hiiségben nemesedd revolucié. Es mond-
juk: ha az ember a ldzadasban és a szolgélatban felfe-
dezi Cso6ri Sandor alkotoi osztalyrészét, helyzet és
szerep koordinatarendszerén nem kell kiilondsképpen
keresgélnie majd, hogy Csoorinak miben, miért,
hogyan 6rokose Nagy Gaspar.

Az Irodalom, nemzet, harmadik ut szerzdje josze-
rivel egy kismonografidig menden tall6zza at Csoori
Sandor miikodését. S 1am, amint a csaknem két évti-
zeddel fiatalabb, 1élek-rokon Nagy Géspart veszi
eld, mintha az 6 és Csodri nyilvanval6 kiilonbségeit
disztingvalva, hajszalpontosan tapintana ra, hogy
differencidik mogott folvaltatlan azonossag rejlik.
,-..mély hit segiti 6t abban — szogezi le a szerzd
Nagy Gasparrol —, hogy koltészetén végigsugaroz-
zon a fény, a megvaltas bizodalma, a minden mély-
ségekbol valo felemelkedés (...) természetesnek
tartjuk, hogy éppen ¢ irta meg a nyolcvanas évek
elején és kozepén azokat a hiressé valt verseket,
melyek egy 6nmagat talélt rendszer hazug latszatok-
bol épitett véddbastyain betomhetetlen réseket iitot-
tek...” (,, Jegyezvén szalmaszallal”). A szavak iranti
bizalom, a nyelvi teremtés kiilonlegességekig f6lki-
sz0 energidja, a transzcendens érzékenység: bar
Nagy Gasparrol mindez sokadszor kimondott tény,
szazegyedszer sem art hangsulyozni, hogy 6 e tekin-
tetben mennyire tehetds lirat bir.

De e lira mégis: bizonyos vonatkozdsban zarva
felejtett kincseshdz. Csak feléje kellene fordulni.
Kutatokat ¢s a koltészet rejtélyes szegleteire kivan-
csi filoszokat izgatna fel: hogyan néhet dssze origi-
nalisan szerves egéssz¢€ a szentséges ahitat, a gro-
teszk, a vizualitds, vagy éppenséggel az elégia és az
iroénia. Volna mit vizsgalni azon, hogy koltészetiink
féhagyomanyat jussul véve, Nagy Gaspar miként
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olelte a tradiciot eggyé a klasszikus (igen, mar ez is
a klasszikum része!) 6-avantgard kimenthetd 0szto-
kéivel. Sosem sziiletik meg példaul az Ady altal
nyert komp-orszag fogalommal azonos sulyu
(ugyantigy analizal6 €s 6sszevond) nyelvi konfluen-
cia, a Nagy Gaspar-féle szaltoszabadsag, ha a kolto
csak késve bator — és csak késve bator az esztétikum
Osszetett szemléletére.

Csoda torténik és tisztanlatds munkal — a kolté-
szethez nyulva ebbdl a két dsszetevobol kell a tudo-
sok lombikjaiban kifonie
valami egyedi konzekven-
cianak, s majdnem bizo-
nyos, hogy azonnal rakap
az olvaso. Eneklik-e mé-
sutt is, mas kontinenseken
a magatartast, a multat, a
kultarat, a kegyelemva-
gyat, az akaratot oly atszel-
lemiilten, mint mifelénk?
Itt, ahol még a fejtartas,
vagy a magas cé 1s eszme.
Ki lehetne ennek a meg-
mondhatdja? Mindenesetre
Kiss Gy. Csaba Kelet-
Kozép-Eurdpa tizenharom
orszaganak himnuszat sor-
ra véve elemezte: hol, ho-
gyan, kinek, miért templom és megzengetett univer-
zum az a pont, ahol az énekes a nemzeti reprezenta-
cids énekszohoz koszoriili torkat. A térséglinkben
sziiletett himnuszokrol értekezd kotet szinte nem is
lehet mas, mint jelentds; mi tudjuk igazan, hogy
miért. Vagy amiként Gorombei Andras irja: Kiss Gy.
Csaba vallalkozésa ,,a kelet-kdzép-eurdpai eszme €és
reprezentaciotorténet megértéséhez nélkiilozhetet-
len” munka (Kelet-Kozép-Eurdpa himnuszai. Hol
vagy, hazam?).

Bizonyos, hogy minden himnuszban — igy vagy
ugy — felcsendiilnek égetd igék. Amikor az énekelt
hang lehalkul, az olyan néaciok szdméra, mint a
miénk, legaldbbis a toprengés ideje jon. Az dnma-
gunkban keresett és fellelt kapacitds szitdsaval
egyenértékii érdekiink az ,allamhatarokon tilnézo
szemlélet”. A torténelem térbelileg és 1étszambelileg
egyarant faragott rajtunk. C¢lla emelni 6sszetartoza-
sunkat elemi kotelesség — ha mar ugy alakult, hogy a
hazénk foldrajzi értelemben szétszort, magyarsa-
gunk legyen oszthatatlan. E gondolatkérhoz passzit-
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Arkossy Istvan: Leonardo da Vinci

ja mondanddjat 4 felszivodas veszélye — a fennmara-
das esélyei (az eurdpai, amerikai, ausztraliai szorva-
nyokrol értekezé dolgozat), valamint a nemzetbe
vetett bizalom korszakvaltasat igérd Hatartalanul!
cimi kotet, amelyet a nemzeti Osszetartozas erdsité-
se jegyében Csete Ors szerkesztett és részben irt, s
amelyre Gorombei Andras a nemzetegyesités egyik
gondolati er6forrasaként tekint.

Ebbol a forrasbol szivva, nevesithetd miivészi
¢letfak cseperedtek ¢s lombosodtak — s ha az Gjak
komolyan ujak akarnak
lenni, a formak kozt ugyan
bdkezlien valogathatnak,
am akinek egy pillanatra
sincs érkezése a mondott
¢letfakat felbecsiilni, az —
példaul a nemzeti egyiivé
tartozés eszméjének hatra-
vetésével, vagy az erkodlcsi
elkotelezettség melldzosé-
vel — menten szamiizi sajat
kivalosagat. Minden nap:
Uj korlilmény. A jovendd
is. De a mat és tegnapot
folfogni: ehhez a méltd
példa igénye elengedhetet-
len. Gérombei Andrés csi-
nal is egy kis antolégiafé-
1¢t, kotetének A kisebbségi léthelyzet ciml fejezeté-
ben. Vallomasa Ratko Jozsefrol, Markus Béla,
Dobos Laszl6 értékelése, Santa Ferenc, Szilagyi
Istvan kritikai szambavétele, Laszloffy Aladar
koszontése, Siité Andrds, vagy éppen Vencsellei
Istvan gyorsportréja: a szamitgatas nélkiili vilagos-
sag és érzékenység mintdi — most éppen ennyien, s
ki-ki a sajat arcaért megszenvedett eleven precedens.
Nem még 0jabb keresztre, hanem figyelemre és
megértésre van sziikségiik.

A torténelem nemcsak id6folyas. Tér is.
Meértéktelen tér: szent hely és piac egyiitt. Aki itt ille-
geti magat, barha lanttal a kezében, kalmar. Aki eljut
a lehetetlennel vald kapcsolatteremtésig, miivész.
,,Lehetetlennek latszik valami?” — kérdi Csoodri
Séndor. ,,Ebben az esetben egyetlen foladatunk az,
hogy megcsinaljuk.” Ez: Gt!

Nem az egyetlen, amit csak ember véghezvihet.
De nemzethez, irodalomhoz egyarant méltd palya.

Kelemen Lajos
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