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Konnyti annak, aki nem ismerhette Nagy Laszlot.

Konny(i, mert a személyiség kozvetlen sulya nél-
kiil birkozhat a szovegekkel.

Es konnyii, mert megfelelhet a nyelvfilozofiakbol
kiindul6 irodalomértelmezés elvarasanak: csak a
szfveg van, mas semmi.

Szerettem volna ismerni Nagy LaszIot, dm erre
még a vakvéletlen sem igazan nyujtott esélyt: hat
éves voltam, amikor elhunyt. Halalhire sem jutott el
hozzam. Az els6, akiére emlékszem, Illyés Gyulaé
volt, majd 1989-ben gimnaziumi bardtommal mar
megrendiilten fogadtuk Wedres Sandor halalhirét.

Persze, tizenévesen mar Nagy Laszlot is olvastam.
Fogalmam sincs, mit értettem beldle, csak arra emlék-
szem, hogy képeinek vératlansaga és mégis-természe-
tessége, a valosagbol sarjadt elevensége lenyligozott.

Egy vas megyei verselgetd tandr, kiszemelve
engem tanitvanyanak, azzal biztatott, hogy Nagy
Lasz16 utdn nem érdemes verset irni. Ezek utan elbuj-
tattam a polcomon a Nagy Laszlo-kotetet, ne férjek
konnyen hozza, de elbjtam Onjeldlt mesterem eldl
is, amikor a kormendi gimnaziumban keresett:
atmasztam az udvari keritésen és hazaig futottam.

Az mar egyetemi éveim koriili tapasztalat, hogy
egyre tobb olyan irassal talalkozom egyes folyoiratok-
ban, amelyek egyszerre probaljak csokkenteni Nagy
Laszl6 jelentdségét, és ellehetetleniti néhany fiatalabb
koltét azzal, hogy Nagy Laszlo-epigonnak bélyegzik.
Naiv voltam, amikor elcsodalkoztam magamban, hogy
nem érzik ebben az ellentmondast. Nagyobb dolgokrol
volt itt sz6, mint a logika. A Kirély Istvan és mas luka-
csistak altal tamogatott irodalomszemléleti iranyval-
tas, amelynek paradox jellemzdje volt az individualitds
kizarélagossaga és az elszemélytelenitett szovegolva-
sas, csak akkor juthatott érvényre, ha az ezzel szembe-
szegezhetd legnagyobb teljesitményeket kikezdik,
leértékelik, megragalmazzak.

Nem idézem 6l ennek a torténetét, hisz a szemlé-
let letin6ben van, ha karokozasa részben veliink él
is. E szemlélet mezcseréi kozben ugyanis el6villant
a pucér valosag: az irodalom nem vonatkoztathato el
az Ot létrehozo kultiratol, kozosségtol, a nyelv nem
fiiggetlenithetd attol a vilagtol, amelybe beledgyazo-
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dik, és a mili mégiscsak egy alkotd személyiség alko-
tasa. Ha nem ismerjiik is Homérosz és Shakespeare
¢letét, attol még nem kell lemondanunk arrol a , kiil-
sonek” bélyegzett filologiai tudasrél, hogy Tamasi
Aron Abelét meghatarozza szerzojének erdélyi szar-
mazdsa €s a trianoni nemzetcsonkitas ténye. Hogy a
Sziiletésnapomra szerzdje valoban 6sszekiilonbozott
a Horger Antal nevii nyelvésszel. Hogy Nagy Laszl6
— tobbek kozott — behatoan foglalkozott a bolgar
népkoltészettel és Federico Garcia Lorca lirgjaval, és
ezek bizony nyomot hagytak sajat versein is.

Es lassan a ,,Nagy Laszlo-epigonok” jo részérdl is
kidertilt, hogy eredeti és jo koltdk. Az, hogy oly sokan
— ha nem is valamiféle gogoli koponyegbol, de — Nagy
Laszlo tollat, ecsetet, faragokést oly konnyedséggel
forgato kezének barati szoritasabol kibontakozva talal-
tak ra sajat onallo kézmozdulataikra, szavaikra, nem-
hogy rosszt fényt vetne barmelyik félre, hanem tanu-
sitja, hogy Nagy Lészlo életmiive origdja a hetvenes
évtizedektol napjainkig a hagyomanykozpontt, kozos-
ségi elvil irodalomszemléletnek, vagyis amit 6 képvi-
selt és hozott létre, az maig kovetokre talal.

A szocializmus gerincroppant6, gerincferditd ido-
szak volt; kevesen Orizték meg egyenes tartasukat ugy,
hogy kozben elefantcsonttoronyba sem zarkoztak. Azt
hiszem, ez a titka annak, hogy a nyolcvanas évektol
oly sokan — megalkuvo féltehetségek és bértollnokok —
fenekedtek ellene. Nagy Laszlo ezt irta naplojaban:
LEn elsésorban emberi koltének tudom és érzem
magam. De a nyelv, a sors, a gond kot ehhez a haza-
hoz, néphez. S ha van erém olykor, s van lehetdségem:
kiallok érte. Vajon szégyellnem kell ezt?” A kérdést
mostansag is foltehettiik magunknak nem egy alka-
lommal. Amikor — a Béres-ligyben — az Orszaghazba
hivtak, ezt vélaszolja: az a hdz ,,nem az enyém, nem
megyek.” De az ligy érdekében mégis elmegy, kemény
foltételeket szab a Minisztertandcsnak, s mint itja,
,megegyezésem foltételes. Ha valami nem torténik
meg, azonnal belecsapok a lavorba, és intézkedem.
(...) Ebben a puskaporos hangulati K6zép-Europaban
kénytelenek most jol viselkedni. Egymagam olyan
grimbuszt csinaltam volna, ami tobb mint az a 30 ala-
iras.” Ez a tenni-tudas, a tettre-kész batorsag mutatko-
zik meg egy masik esetben: ,,'58-ban Szofidban falhoz
vertem egy hazankfiat, mert kezemet véresnek mond-
ta és pisztolyt fogott rdm.”

Nagy Lészlo miivészi programja egyszerre nyug-
szik esztétikai és etikai alapokon: ,,Koltéi erdvel,
kemény metaforakkal menni az alsag falai ellen.” Ez
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az etikai rendithetetlenség nem csak tarsadalmi és
létkérdésekben, a poétika legkisebb szintjeiig jellem-
z0 ra. Ahogyan Domokos Matyas irta rola: ,,Szamara
(...) a koltészet mesterségbeli részének a tokéletes
elsajatitasa ¢s gyakorlasa etikai kotelességet jelen-
tett, amelyben a hajdani képzémiivészjelolt, s halalig
rajzolo, furo-faragd ember szakmai tisztességtudasa
az anyaggal, a megcsindlassal, a formalo tevékeny-
séggel szembeni alazata is kifejezodott valamikép-
pen.” S mindez azzal a megalkuvas nélkiili egyenes-
séggel, amelyre a kadari korban kevesen — bar joval
tobben, mint azt ma sokan elhitetni szeretnék — vol-
tak képesek: ,Megérhettem, hogy verseim érvényt
szereztek maguknak, bar nem tettem értiik semmit,
nem szervezkedtem, nem alazkodtam, nem veszte-
gettem se mast, se magamat.”

Ervényt szereztek maguknak azaltal is, hogy
néhdny jeles irodalomtorténész, dacolva a kor elva-
rasaival, kiilonleges figyelmet szentelt Nagy Laszlo
koltészetének. Kiss Ferenc, Féja Géza, Tiiskés Tibor,
Czine Mihély még a kolté életében lettek hivévé a
Nagy Laszlo-1 szonak, napjainkig eléretekintve
pedig Vasy Géza, Janosi Zoltan, Tarjan Tamas és
sokan masok emlithetok azok koziil, akik e koltoi
hagyomanyt tovabb éltették, éltetik.

A legjelentésebb Nagy Laszlo-kutatotol most vet-
tlink végsoé bucsut. Nagy Laszlo temetésén mondta
Orkény Istvan: ,,Nekem 6 volt a nyar és a béség;
most fagyos foldbe temetjiik.” Nagy Laszlo nyaron
sziiletett, télen halt meg, monografusa éppen fordit-
va: februarban még sziiletésnapjat iinnepeltik, s
most fojtogatd nyari melegben bucsuztattuk. Sokunk
tandra, mestere, Gorombei Andrds egész palyaja
alatt hit maradt a Nagy Laszl6-1 cselekvd etika és
engedmények nélkiili esztétika kettdsségének elvé-
hez. A Nagy Laszlo koltészetérdl irott monografiaja
egy idejétmultnak kikialtott miifaj hitelét, becsiiletét
adta vissza Osszetett latdsmodjaval, a poétikaiban, a
muvésziben felmutatva a személyes (és az attol elva-
laszthatatlan kozosségi) identitds jelentdségét,
ember €s miive egységbe forrasat.

Soha nem kérdeztem Gorombei Andrast Nagy
LészI6rol mint emberrdl. (Ez is olyan mulasztés, amely-
bol egyre tobbet vesziink észre, ha valaki eltavozik
koziiliink.) O maga is ritkan hozakodott elé személyes
ismeretségiikkel. Emlékszem, egy doktori szeminariu-
mon mesélte, hogy amikor megkérdezték Nagy Laszlot
Kiraly Istvan monumentalis Ady-monografiajarol, azt
vélaszolta: ,,Minek flirészport zabélni, ha nem musza;.”
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Gorombei Andras arra is gyakran figyelmeztetett,
hogy ne iiljiink fel a divatnak, figyeljiink arra, hany
kolto folytatja atalakitva azt a hagyomanyt, ami
Balassitdl, Csokonaitol, Berzsenyitdl Vordosmartyn,
Petofin, Aranyon, Adyn és Jozsef Attilan at Nagy
LaszI6ig ivel. Hany kortéarsa van, akinek miive érvé-
nyes: Szildgyi Domokos, Szécsi Margit, Hervay
Gizella, Kanyadi Séandor, Ratkod Jozsef, Buda
Ferenc, Agh Istvan, Kiss Benedek...

A mai délutan, amikor, folytatva a hagyomanyt,
Nagy Laszl6 sziiletésnapjara is emlékeziink (mostan-
sag lenne 88 éves), az tinnepi musor arrdl szol, hogy a
Nagy Laszlo nevével is fémjelzett szellemiség tovabb
él. Hogy id6sebbeket és fiatalokat egyarant megérin-
tett az a szellem, amely Nagy Laszlo verseib6l sugar-
zik. Agh Istvan, Bella Istvan, Dobozi Eszter, Falusi
Marton vagy Szentmartoni Janos — mindannyian hitet
tesznek valami megfoghatatlan mellett, amely ott rej-
lik Nagy Laszl6 verseiben, de amit itt is mindnydjan
érezhetiink, valahanyszor eljoviink a kolto sziilohaza-
hoz, Iszkazra. Féja Géza igy irt errdl: ,,Nagy Laszlo
titkdnak a nyitjat, azt hiszem, Iszkazon kell keres-
niink. Mindig gy éreztem, mintha szoborszer(i arca
mogott paraszt 0sok serege sorakoznék, a »csaladfa«
pedig talan az &shazdig ér. (...) Egy bizonyos: az
abszurd, a valosagfeletti, mindaz, ami Nagy Laszlot
tényleg »avantgardista« koltové tette, kozelebb allott
a folklor iddtlen idejéhez, egységes teréhez és merész
képzetkapcsolasaihoz, mint barmelyik irodalmi
»iranyhoz«.” Ezt az id6tlen 1d6t, az archaikus folklor
bartoki léptékii mibe illesztését tarta fel Nagy Lasz1o-
elemzéseiben Janosi Zoltan; ma a zene eszkozével
idézi meg ugyanezt Okros Csaba.

Nehéz lehetett ismerni Nagy LaszIot. Megfelelni
szigort erkolesi és esztétikai elvarasainak. Mégis
konnyebb lehetett, mint nélkiile.

Nem talalkozhattam Nagy Laszloval, de ismerek
legalabb tucatnyi embert, akivel ha kezet szoritok, a
tenyerében ott van Nagy Laszlo keményen férfias
kézfogasa is.

Es ismerek egy helyet, ahol az oreg fak arnya alatt
ha néhanyan Osszegyliliink, Nagy Lészl6 jelenléte
teljesen kézzelfoghatova valik (mi magunk meg szin-
te valotlanul konnytivé), ahol az idének nincs kezde-
te és vége, mert ami egyszer megiratott, az létezik, ha
van, aki éltesse, ahol 0 a fiibe leheveredni egy fliszal-
lal a szank sarkdban, égre vetett tekintettel.

Iszkdz a magyar irodalom legbensdségesebb
zarandokhelye.
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