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Hölgy válaszúton,
selyemszoknyában

„Óh, mily isteni gyönyörű volt ebben a pillanatban!”
Jókai Mór 

Már életében jelenésként lebbent át a császárváros
széles útjain, kőbe fagyott paloták mellett, geometri-
kus formák kalodájába zárt bukszusbokrok között a
romantikus elvágyódás megtestesítőjeként, és jele-
nésként tűnik föl légies alakja újra és újra a halála
óta eltelt száztizenöt esztendőben, cseppet sem faku-
ló, titokzatos szépségében, de örök magányosságra
kárhoztatva.

Ó, az a tizenkilencedik századi elvágyódás! Vad
ostorcsapásokkal űzi távoli szigetek felé a költőket, a
festőket és a királynékat. Tahitire, Dél-Amerika őser-
deibe, az Édenbe. Baudelaire bárhová menne, csak
kívül a világon. A boldogtalan királyné bebarangolja
Európát, és azt írja, át akarom szelni a tengereket,
mint valami női bolygó hollandi, míg egyszer el nem
süllyedek, és el nem tűnök, mert nem, nem kell a
Hofburg szigorú pompája, a Földközi-tenger hullám-
verésének sós permetében érzi csak jól magát, sötét
ciprusok között, vadul virágzó leanderek bozótjában,
messze a testet-lelket gúzsba kötő udvari etikett nyű-
gétől, az alattvalók terhes hódolatától és a nyilvános-
ság fenyegetésétől. (Vajon hogy élne most, az ezred-
forduló kameráinak pergőtüzében, a mikrofonok ost-
romában, a paparazzók semmitől vissza nem riadó
rohamában, amit a sztárok is nehezen viselnek el, s
ami halálba kergetett egy másik boldogtalan idolt,
ama csatornán-túli trónörökösnét?)

Wittelsbach Erzsébet bajor hercegkisasszony
nyolc esztendős volt, amikor Daguerre feltalálta a
fényképezést. Nem volt félnivalója, nem tudhatta
senki, miféle elfajzott camera obscurák növekszenek
titkon a technika boszorkányméhében, hogy aztán
mindenhová befurakodjanak, leselkedjenek és kérlel-
hetetlenül lecsapjanak a legváratlanabb pillanatban. 

Remek felvételek készültek az ifjú császárnéról:
csodaszép hölgy csodaszép ruhákban, kalappal,
kutyával, gyerekkel, gyalog, lóháton, egyedül és néha
– ritkán – családja körében, negyvenéves kora után
azonban nem engedte magát fotografálni, így több-
nyire csak messziről kaphatták lencsevégre, mint élete

utolsó évében Kissingenben: futva gyalogol kivont
fehér napernyője és fekete legyezőpajzsa védelmében.
Groteszk látvány: a keménykalapos, hosszú lábú csá-
szár alig bír vele lépést tartani. Genfben egy söröző
előtt fényképezték Sztáray Irmával, azon a végső uta-
záson, amikor az inkognitó sem mentette meg szívét
az anarchista Lucheni tőrétől.

A királyné nem véletlenül bújt az ismeretlenség
álorcája mögé: az idő nem kímélte őt sem. Legendás
karcsúsága ugyan megmaradt, de halotti maszkja –
amelytől már nem tilthatta el a közönséget – azt
mutatja: az ő arcára is ráírták üzenetüket az évek.
Rajongói azonban nem vettek tudomást erről, arcké-
pei fiatalnak láttatták hatvanesztendős korában is,
nem öregedtek vele, mint Mária Teréziával képmá-
sai, a festők serege pedig halála után is ifjú vonások-
kal ruházta föl. Így ismerjük húsz, harminc, legfel-
jebb harmincöt évesnek, és csodáljuk az őt ábrázoló
szobrokon és festményeken. 

A királyné népszerűsége tagadhatatlanul a Lajtán
innen volt nagyobb, és legjobb portréi magyar műter-
mekben készültek. Megjelenése mellett viselkedése is
szerepet játszott ebben – ha anyósa elleni dacból is –:
megtanult magyarul, és a császárt is rávette, hogy
hozzá írott leveleit az édes, szeretett lelkem megszólí-
tással kezdje. (Akkorra talán elhalványodott benne a
königgraetzi csatatér emléke is, ahonnan nem győzel-
mi koszorút, hanem bujakórt kapott ajándékba.)

A királynét mesébe illő hódolat övezte a magyar tár-
sadalom minden rétegében. Kálvinista parasztcsaládba
születő nagyanyámat utána nevezték Erzsébetnek, és
suszterinastól miniszterelnökig minden férfi szerelmes
volt belé. Krúdy szerint a pesti polgári bál után, hol a
Wittelsbach-leány fehér selyem ruhájában megjelent,
nem igen volt férfi Magyarországon, aki oda ne adta
volna a félkarját Erzsébetért.

Mikszáth Kálmán így ír: Tiszteltük őt. Nem! Imád -
tuk? Ez is kevés. Mindnyájunknak közös szerelme volt. 

Kőnyomatos képei díszítették az otthonok falát, a
középületek termeiben pedig életnagyságú portréi
függtek, és még a kemény rockon nevelkedett mai fia-
talok között is vannak hívei: fénymásolt arcmásaival
tapétázzák ki szobájukat, gyűjtik a róla szóló kiadvá-
nyokat, és elzarándokolnak az Erzsébet-emlékekhez,
még ha az ország legtávolibb csücskében vannak is.

*
Városom, Makó – József Attila Maros-parti

Konstantinápolya – múzeumában egy bronzszobor
és két festmény várja a rajongókat.
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Zala György 1900 körül Arad városának mintázta
meg Erzsébet félalakját, Székely Bertalan műve 1869-
ben Csanád vármegye megrendelésére készült, Kar -
lovszky Bertalan 1900-ban kapott megbízást Torontál
vármegyétől az életnagyságú képmás megfestésére.
Utóbbi a trianoni szerződéssel megcsonkított bácskai
és bánáti megyék maradványainak összevonásakor
került Makóra, ahol a főispá-
ni szalon díszéül szolgált a
második világháború végéig.
A képeket 1950-ben Csanád
megye likvidálásakor dugták
el a múzeum raktárában, a
szobor két évvel később
került ide, és csak Erzsébet
születésének százötvenedik
évfordulóján szabadultak ki,
mert a marxista történe-
lemszemlélet nem viselhette
el a magát magyar hölgyekkel
körülvevő, a kiegyezés ügyé-
ben Deákkal és Andrássy
gróffal konspiráló osztrák
császárné kultuszát. (Vajon ki
volt az a lefátyolozott hölgy,
aki hozta-vitte a titkos üzene-
teket az Angol Királynő első
emeletén lakó köpcös úrnak a
királynétól, aki Krúdy szerint
úgy meg zavarta nagyapáink
szívét, hogy a legbölcsebbnek tartott Deák Ferenc -
nek szállott csizmaszárába az esze legelőször.
Beavatott társalkodóné volt a hírvivő, vagy talántán
Erzsébet maga?)

Mindhárom műnek meg kellett várnia a kilencve-
nes éveket, hogy előjöhessenek a raktárak homályá-
ból, és ha nem is eredeti helyükre, de a nyilvánosság
elé kerüljenek.

Zala félalakos szobra úgy bukkan elő a múzeum
kertjének örökzöld cserjéi közül, mintha csak sétál-
na, és éppúgy megragadja a mai nézőt, mint az ele-
ven Erzsébet hajdani kortársait, mert Zala össze
tudta egyeztetni a reprezentatív, királynői megjele-
nést Erzsébet félénk bájával, a koronázási viselet
pompáját a tartózkodó szerénységgel, a magyarok
királynéjának mesebeli fogalmát egy alapjában véve
magányra született nő intellektuális, tépelődő alkatá-
val. Eszményi alakot állít elénk, pedig nem is ideali-
zálta, csak sikerült megjelenítenie Erzsébet szépsé-

gén és báján keresztül annak szellemét és gazdag
érzelemvilágát. 

Székely Bertalan egész alakos portréja teljes
koronázási díszben ábrázolja a királynét. A mester
minden szakmai erényét megcsillantja a kiegyensú-
lyozott kompozíción: nagyvonalú festőiséggel, sőt
tőle szokatlan impresszionista könnyedséggel – talán

párizsi utazása legyintette
meg lelkét – kezeli a gazdag
miliőt, a káprázatos ruhát, az
aranyozott asztalkán elhelye-
zett királynői házi koronát, a
zsámolyon heverő hermelin-
palástot, és megnyerő képet
fest a virulóan fiatal
Erzsébetről. A királyné a
párizsi Worth-cégnél készült
díszmagyart viseli, gyön-
gyökkel díszített fekete bár-
sonyderék alól kibuggyanó
aranyhímes csipkeköténnyel
és ezüstbrokát szoknyával.
Székely Bertalan – akit
Erzsébet személyesen is
fogadott a kép születésének
idején – egyértelműen a
magyarok királynéját örökí-
tette meg, az idolt, a nemzet
szívébe beköltözött felséges
asszonyt.

Karlovszky harminc évvel későbbi Erzsébet-kép-
mása látszólag követi a Székely-féle beállítást, a ruha
is emlékeztet a koronázási öltözetre, felfogásában és
hatásában mégis egészen más. Karlovszky is fel-
használta festményéhez a korabeli fényképeket és
litográfiákat, ám több részletet megváltoztatott.
Megtartotta a hajviseletet, a briliáns diadémot, a
gyémánt nyakéket, a ruha ujját díszítő szalagcsokrot
és a csipkefátylat, de a bársonyderékról elhagyta a
gyöngyfüzéreket, és a hímzést csipkefodorral
helyettesítette. Nem festette meg a szoknya arany-
hímzését sem, és egyszerűsített a fátylon, így
Erzsébet alakja veszített magyaros jellegéből,
viszont összefogottabb, monumentálisabb lett.
Karlovszky királynéja lenyűgözően szép és elegáns
hölgy, ám csupa titokzatosság: nem tudni, honnan
került ide, nem értjük, miért van egyedül, s miért fel-
hőzi arcát a bánat. Úgy áll a sötét falfelület és a
borongós tájra nyíló erkély előtt, mint aki hirtelen
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Zala György szobra



megszakította sietős útját, és most azon töpreng,
menjen-e tovább, vagy maradjon. Ezt sugallja vissza-
forduló arca, a kép szélén túlnyúló uszálya, kissé hát-
radőlő felsőteste és a legyezőt tétován tartó kesztyűs
jobb keze, de mindenekelőtt a szokatlan megvilágí-
tás, amely nem a királyné
arcát emeli ki; a legtöbb
fényt a harang alakú, nehéz
atlaszselyem szoknya csí-
pőtájon kidomborodó felső
része kapja. Legelő ször ez
a fémesen csillogó anyag
ragad meg, és mielőtt
végigsiklana tekintetünk a
csupasz karon, vállon, a
komoly, tojásdad arcon,
előbb elkószál a szoknya
lefelé szélesedő, szeszé-
lyesen ráncolódó re dőin,
amelyek mintha a termé-
szet jelenségeivel, hóborí-
totta szirtekkel, csillogó
jéghegyekkel, torlódó ten-
gerhullámokkal akarnának
versenyre kelni, leképezve
azt a földöntúli tájat, ahová
a királyné vágyott.

A méltatlanul elfeledett
és alábecsült Karlovszkyt
az akadémizmus kései
képviselőjeként, műcsar-
noki naturalistaként említi
a művészettörténet-írás, kemény, részletező forma -
adását, száraz rajzosságát vetve a szemére, csupán a
Croniqueur álnév mögé rejtőző Lyka Károly állapít-
ja meg festményeiről, hogy valami finom charme
ömlik rajtuk végig… a stílus persze, amiről
Karlovszky képeinél beszélhetünk, nem egy előre
szerkesztett programm alapján, hanem természetes
folyamat útján alakult ki.

Tanárai úgy vélték, nem hallgat senkire, nem lesz
belőle semmi.

Lyka Károly még azt tartja említésre méltónak
róla, hogy Münchennek köszönte akadémikus rajztu-

dását s emlékül magával vitte a tónusos festést,
amely egész életén át hű kísérője maradt.

Tagadhatatlan, hogy a múlt századi akadémiákon –
Münchenben különösen – fontos szerepet játszott a fes-
tőnövendékek oktatásában a mesterség, ezen belül a

hibátlan rajztudás és az
anyagszerű festésmód elsa-
játítása. Gondoljunk csak
Benczúr híres művére, Vajk
megkeresztelésére: a mes-
ter gátlástalanul tobzódik a
sokféle anyag, bársony és
selyem, kő és fém, bőr és
haj érzékletes megfestésé-
ben, de Karlovszky másért
szentel akkora figyelmet
Erzsébet szoknyájának. Ez
a ruhadarab a maga fémes
keménységében dermesz-
tően hidegnek, gyönyörű-
nek és önmagáért valónak
látszik. Hozzá képest a
királyné – bár arcára, ido-
maira és ékszereire is jut a
bentről kiáradó fényből –
árnyékban van. A tündöklő
szoknya – mintha reflektor
világítaná – elhomályosítja
az arc töprengő komolysá-
gát, és a borongós táj
melankóliáját, Erzsébet
lelkének kivetítődését. 

Karlovszky szándéka és eszköztára messze túl-
mutat az akadémizmuson: az elidegenítés modern
módszereivel jellemzi hősnőjét. Királynéján hiába
keressük a többi portré kislányos derűjét és báját.
A selyemszoknyás hölgy válaszúton áll, élete sors-
fordulóján, és tipikusan huszadik századi problémá-
val néz farkasszemet: saját egzisztenciális szorongá-
sával, teljesülhetetlen vágyaival szembesül. Már
tudja, hogy szabadságának magányosság az ára, és
most fogalmazódik meg benne az a híres mondat,
amely akár életének mottója is lehetne: Halálom
után sirállyá változom.
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Karlovszky Bertalan: Erzsébet királyné (1900) 
(Halmágyi Pál felvétele, 1992)


