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Több álarc – egy arc
Szőcs Gézáról és költészetéről

Húsz évvel ezelőtt a Magyar Kulturális Intézet meg-
hívására Varsóba érkezett Szőcs Géza. Ekkor ismer-
tem meg őt személyesen. Korábban már sokat hal-
lottam róla. A nyolcvanas évek második felében,
amikor is Magyarországon éltem, neve közszájon
forgott. Tudtam, hogy a legkiválóbb erdélyi költők
közé tartozik, akkoriban viszont elsősorban az ottani
demokratikus ellenzék vezéralakjaként vált ismertté.
Ehhez a tevékenységi körhöz kapcsolódtak azok a
versei is, amelyeket a Magyar Intézetbe küldött.
A politikai hangsúlyok a karizmatikus szerzővel
Varsóban és Toruńban rendezett találkozókon is kife-
jezésre jutottak.

A későbbiek során több alkalommal járt nálunk,
Lengyelországban, s néhány verse is megjelent len-
gyelül (a Literatura na świecie világirodalmi folyó-
iratban és a Dojść do słonecznej strefy című antoló-
giában). Szőcs Géza ezúttal, ennek a kötetnek a köz-
vetítésével teljesebben mutatkozik be legerősebb
oldaláról – költőként.

A nagy klasszikus szavaival élve, ahhoz, hogy
megértsünk egy költőt, meg kell ismernünk a hazáját.
Köztudott, hogy legjobb lenne elutazni abba az
országba, belélegezni a levegőjét, betelni látványával,
találkozni lakóival, nyelvükkel és kultúrájukkal. Az
ilyesmi sosem egyszerű dolog, jelen esetben pedig
különös nehézségekkel kellene szembenézni. Szőcs
személyisége, alkotópályája, költészete ugyanis az
egykor magyar, ám már közel száz év óta a román
állam határai közt található Székelyföldön formáló-
dott. Olyan közegben nőtt fel, amelyre a nagy magyar
kultúra mellett a helyi hagyományok, nevezetesen az
évszázadok óta Erdélyben élő etnikai csoportok – szé-
kelyek, csángók – sajátos jegyei is rányomták bélye-
güket. Nem lehet itt kizárni, de legalábbis figyelmen
kívül hagyni a román hatásokat sem. Jelenleg csak
bizonyos csapásirányokat mutathatunk meg, mind-
össze néhány kérdést sugallhatunk. A többit magának
a költészetnek kell elvégeznie.

Szőcs Géza 1953. augusztus 21-én született
Marosvásárhelyen, Székelyföld fővárosában, élete
azonban hamarosan a legnagyobb erdélyi várossal,
Kolozsvárral kapcsolódott egybe. Az ottani egyete-
men végzett magyar–orosz szakon, ott debütált köl-
tőként, ott kezdődött politikai, természetesen a
Ceauşescu-rezsimmel szembenálló, ellenzéki tevé-
kenysége. Történt mindez a hetvenes években. Az
évtized végén, 1979-ben Sütő András, a kiváló drá-
maíró Herder-díjat kapott, s ebből az alkalomból élt
azzal a jogával, hogy egy fiatal, tehetséges alkotót
jelöljön Herder-ösztöndíjra. Választása Szőcs
Gézára esett.

Az ösztöndíj révén Szőcs végre kiszabadulhatott
annak a totalitárius államnak a szorításából, amely-
ben addig élni kényszerült. Eljutott Ausztriába,
Svájcba és az Egyesült Államokba. Hazatérése után
bekapcsolódott az Ellenpontok című szamizdat
folyóirat szerkesztésébe és kiadásába. A lap szabad-
ságeszméket hirdetett, kiállt az emberi jogok védel-
mében. Ezekkel a törekvésekkel természetes módon
rokonszenvezett a román ellenzék is, ám amikor az
Ellenpontok hasábjain a magyar (és a cigány)
kisebbség jogait számon kérő cikkek jelentek meg, a
szamizdat folyóiratot még a román nyelvű Szabad
Európa Rádió részéről is támadások érték. 

Hamarosan a lap nyomára bukkant a Securitate.
1983 novemberében letartóztatásokra került sor.
Szőcs azonban a fogda elhagyása után nyomtalanul
eltűnt. Ekkor számos író, értelmiségi és művész
részvételével kampányt szerveztek, elsősorban
Magyarországon, a költő kiszabadításának érdeké-
ben. Röplapokat terjesztettek, különféle grémiumok-
nak, a közvéleménynek címzett tiltakozó listákat
írtak alá. Nem hiányoztak a nemes lelkű gesztusok
és a látványosan szolidáris fellépések, amelyekért
akár nagy árat is lehetett fizetni. Dorin Tudoran
román költő például Szőcsöt támogató véleményt
hangoztatott és terjesztett, amiért megtorlást szenve-
dett, majd – a körülmények szerencsés alakulása
folytán – engedélyt (egyúttal parancsot) kapott
Románia elhagyására. Magyarországon egy fiatal
költő, Zalán Tibor verssorozatot írt Szőcshöz
Táviratok Sz. G. ismeretlen címére címen, amelyet
az Új Symposion tett közzé. A lap sorsa ezzel meg-
pecsételődött. Eközben a román titkosrendőrök által
börtönbe zárt és kínzásoknak kitett Szőcsnél embó-
lia lépett fel, s kórházba került. Kiszabadulása után
nem kapott munkát, édesapja tartotta el. Egy idő
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után az Irodalomtudományi Intézetben alkalmazták.
1986-ban elhagyta Romániát és Svájcba távozott,
ahova rövidesen családja is követte. Ebben az idő-
szakban a Ceauşescu-rezsimmel szembehelyezkedő
demokratikus ellenzék sajátos jelképévé vált. Csak
néhány évvel később, a diktátorral történt borzalmas
leszámolás emlékezetes napjaiban került előtérbe
Tőkés László református lelkész, akivel egyébként
Szőcs együttműködött. Ebben az időben
(1989–1990) a Szabad Európa Rádió magyar irodá-
ját is vezette.

Közben, 1987-ben az Egyesült Államokba uta-
zott, ahol találkozott Márai Sándorral. A találkozást
az idős, híres író kezdeményezte, ami azért volt szo-
katlan dolog, mert Márai évek óta senkit sem foga-
dott néhány közeli ismerősén kívül. Nem volt haj-
landó találkozni a Magyarországról érkezett legkie-
melkedőbb személyiségekkel, de még írótársakkal
sem. Minthogy azonban nagyra tartotta az olyan
értékeket, mint amilyen a veszéllyel és elnyomással
szemben tanúsított erkölcsi magatartás, úgy döntött,
megismerkedik a fiatal ellenzéki költővel. A felesé-
gét és fiát is akkortájt elvesztett, nyolcvanhét eszten-
dős, magányos ember szerény házában történt láto-
gatásról Szőcs később egy írásában számolt be.

Ekkoriban ismerkedett meg a Kanadában letele-
pedett, legendás hírű költővel, Faludy Györggyel.
Idővel ez az ismeretség barátsággá mélyült. Faludy
igen nagyra értékelte barátja költői tehetségét, egye-
nesen a legkiválóbb kortárs magyar költőnek tartotta
őt (nota bene, ezt az értékelést igazolta vissza némi-
képpen a Korunk című folyóirat 2001-es felmérése,
amelynek során több tucatnyi költő és irodalomkriti-
kus válogatta össze a XX. század legjobbnak tartott
magyar verseit; az élő szerzők közül alig néhányat
soroltak fel, de Szőcs szerepel köztük). Hosszú élete
vége felé Faludy visszatért Magyarországra. 2010-
ben saját válogatásában és szerkesztésében kiadott
egy Szőcs Géza verseiből összeállított karcsú antoló-
giát, Szőcs pedig – már Faludy halála után – néhány,
jelen kötetünkben is megtalálható költeményt szen-
telt barátja emlékének.

Ez azonban már később történt, jelenleg még min-
dig a nyolcvanas évek végének Amerikájában
vagyunk Szőccsel együtt, ahonnan egyébként rövi-
desen visszatért Svájcba. Nyugtalansággal vegyes
reményekkel követte a Romániában kitört, a szovjet
tábor többi országáéhoz képest bársonyosnak egyál-
talán nem nevezhető forradalom eseményeit.

Csakhamar visszautazott szülőföldjére, hogy kisebb-
ségi politikusként tevékenykedjék, immáron a
demokrácia körülményei között. 1990–1991-ben a
Romániai Magyar Demokrata Szövetség (RMDSZ)
főtitkári tisztét töltötte be, és szenátor is volt a román
törvényhozásban. Ám első ízben már ekkor megta-
pasztalta, hogy a szigorúan szabályozott, rutinszerű,
ráadásul pragmatikus, taktikázó pártaktivisták köré-
ben végzett politikai munka keretei az ő számára túl-
ságosan szűkek. Később ugyanezt tapasztalta
Magyarországon is, arról azonban ennek ellenére
sem mondott le, hogy a társadalmi szempontból fon-
tos ügyekben részt vállaljon.

Ugyanígy fontos számára a szabadságmozgalmak
hagyománya, különös tekintettel 1956 októberére,
amelynek válogatásunkban is közölt, polifón, több
műfajú költeményt szentelt. A közösség – a maga
mítoszaival, a nyelvbe varázsolt elképzeléseivel és
tapasztalataival – ugyanúgy magával ragadja, mint
az alapjában véve megfoghatatlan emberi önazonos-
ság okozta félelem, amely a lezárult lét, valamint a
végtelen vágyódás és képzelet határán kulminál.
Úgy vélem, ebben gyökerezik Szőcs Géza költésze-
te. E gyökereknek köszönheti, hogy nem veszíti el
kapcsolatát a valósággal, jóllehet a látszatra fékezhe-
tetlen szabadság birodalma ez a költészet.

Szőcs művészete ebből a perspektívából szemlélve
alapjaiban változatlanságot mutat a költő első
kötetétől kezdve (a hetvenes évek közepétől) az
utolsóig – a 2012-es Carbonaro éjszakái című köte-
tig. Csak a hangsúlyok és tónusok változnak. Az
egész fölött a költői univerzum különféle szféráit lét-
rehozó demiurgosz hihetetlen szabadsága uralkodik.
Bármely alapanyag, bármely részlet hasznos lehet
számára, bármely forma alkalmazást nyerhet az átfo-
gó „alkotói tervben”. Szőcs ugyanis a konkrét versen
túllépő kategóriákban alkot. Egyes versei akkor
mutatják meg igazán mondandójuk és értékeik leg-
nagyobb részét, amikor kölcsönösen megvilágítják
egymást, amikor részt vesznek az egész megépítésé-
ben, amikor láthatóvá teszik annak architektonikáját.
A válogatás éppen ezért a redukálás és a torzulás
kockázatával jár. Az alkotások szelektálása közben
így különösen ügyelni kell arra, hogy megmaradja-
nak – a lehetőségekhez képest – az alkotó által létre-
hozott épület „tartóelemei”, és kimaradjanak az
ismétlődő díszítőelemek. Különösen nehéz feladat
ez akkor, ha a verseket idegen nyelvű fordításhoz
válogatjuk, s a legjelentősebb alkotások némelyike
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ráadásul lefordíthatatlannak látszik (legalábbis a
jelenlegi kultúrviszonyok mellett).

Edward Stachura híres mondását idézve kijelent-
hetjük, hogy Szőcs Géza számára bármi költészet
lehet. Fentebb már említettem ezt, ideje kifejteni a
gondolatot. Nos, bármi költészetté válhat, ha átszűrő-
dik egy igazi költő sok szempontú érzékenységének
szűrőjén. Ebben a kontextusban banálissá válik az
állítás, miszerint semmi értelme itt annak, hogy a
valóság elemeit költői
vagy nem költői ele-
mekre osszuk fel. Ezt
éppenséggel elég
régóta tudjuk. Szőcs -
nél veszítenek jelen-
tőségükből a poétika
különféle szabályai és
kánonjai is. Lehet
például költői alkotás
egy kézzelfogható
poétikai eszközöket
nélkülöző, szigorúan
vett prózai szöveg,
amelyből hiányzik az
érezhető ritmus, sőt a
verssor is, a vers szer-
kezetének ez az utol-
só nélkülözhetetlen
velejárója (ahogyan a
verstanászok hirde-
tik). Másfelől tökéletesen szabályos versekkel is
találkozunk Szőcsnél. E két pólus között a kevert
formák gazdag tárháza terül el. Vannak itt olyan
alkotások, amelyekben prózarészletek és különféle
szinten szabályos, általában változó ritmusú és rím-
képletű vagy éppenséggel asszonánc rímelésű ver-
sek keverednek. E költemények szókincse hihetetle-
nül sokszínű. Egyfelől gondosan megválogatott és
funkcionalizált, másfelől szokatlanul szabadon
kezelt, néha már-már a különcködés, a nemtörődöm-
ség határát súroló szókincs. Szembe- (és fülbe-) tűnő-
ek az idegen nyelvi betoldások, néha csak egy-egy
idegen kifejezés ütköztetése az anyanyelvi kifejezés-
sel, miközben mindez egyfajta sajátos nyelvi játék

részévé válik, alkalmasint annak reményében, hogy
ezzel sikerül feltárni valamely gondolat vagy érzés
egy-egy finom árnyalatát, létrehozni egy másként
megfoghatatlan gondolattársítást. Szőcs nem riad
vissza attól, hogy a szavakat széttördelje, szótagokra
bontsa, hangutánzó kifejezésekkel, grafikai jelekkel,
kottákkal stb. társítsa.

Miközben így egyensúlyoz elegánsan a komoly-
ság és a játék között, végül mindig a komolyság

oldalán marad. Oda -
kötik a már említett,
a valóságban eredő
gyökerek. S a külön-
féle álarcok, eseten-
ként bolondos gesz-
tusok, zsonglőrmu-
tatványok, vásári tó -
nu sok mögül valójá-
ban mindig előbuk-
kan annak az ember-
nek az arca, aki a
dolgok értelmét ku -
tatja, aki emlékezeté-
ben őrzi a nemzeti
traumákat csakúgy,
mint személyes félel-
meit, aki az önazo-
nosság és az egyéni
sors tűnékenységén
töpreng.

Mindezekről megfeledkezni látszanak azok, akik
Szőcs Géza költészetében elsősorban a „posztmo-
dern játékot” vélik felfedezni, amelynek lényege az
intertextuális játszadozás, s amely kimerül az idéze-
tekkel és utalásokkal történő zsonglőrködésben.

Nem lehet ezt a költészetet egyetlen formulával
meghatározni. Szőcs Géza, a kifinomult ötletek nagy-
mestere, intellektuális és nyelvi játékok kezdeménye-
zője egyúttal sokdimenziós képzeletvilágok megte-
remtője is, finoman ironizáló alkotó, a dolgok értel-
mének alapos kutatója, a lélek tünékeny állapotainak
felfedezője és kifinomult lírikus egy személyben. 

Szenyán Erzsébet fordítása
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