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Szarszo mitosza

Hetven évvel ezelott, 1943. augusztus 23-a és 29-e kozott a huszadik
szdzad magyar kulturtdrténetének egyik jelentds eseménye zajlott le
Balatonszérszon. A tabort Piiski Sandor kiadéja, a Magyar Elet szer-
vezte, otthont a Soli Deo Gloria, a reformatus ifjiisagi szovetség adott
neki sajat telephelyén.

Ez a talalkozd, az ott kialakult, a magyarsag sorskérdéseivel dszintén
szembenézd eszmecsere az elmult hetven évben sem vesztette el a
jelentéségét. Nem mintha a kor legbefolydsosabb gondolkoddi,
mivészei fejtették volna ki nézeteiket a német szovetség csapdajaban
vergddd haza lehetdségeirdl és lehetetlenségeirdl. A tandcskozasnak
nem a tekintély adott jelentdséget és tavlatot, hanem az dszinteség.

Es még valami: az ég kozelsége. Valdsagos és atvitt értelemben egy-
arant. Az eldadok és hallgatok — mintegy hatszazan — ,,a reggeli drdkban
bibliakori csoportokban targyaltak meg a lelki élet problémait”, ezutan
,,az eléadasok tobbnyire szabad ég alatt hangzottak el.” Vacsora utén a
tabortiiz koriil népdalokat tanultak s énekeltek, felolvasésokat, verseket
hallgattak, a Muharay Elemér altal rendezett népi jatékokban és tancok-
ban gyonyorkddtek.

A jegyz6konyv mai olvasdja ugy érzi, a huszadik szdzadi magyar
helyzetre hangszerelt gordg sorsdrdmat olvas. Felhangzanak benne
kiabrandult, szkeptikus gondolatok; a kommunista tévtanok sugallta
illuziok; a bukas eldérzetének sotét, azota valora valt, proféciai; okosan
mérlegeld beszamolok; multidézés; a Iélekben, Istenben és az dsszetar-
tozas erejében bizo vigasztalasok.

De mindnyajan, még azok is, akik a marxizmus felfogasaval szimpa-
tizaltak, képesek voltak Iényeges gondolatokat megfogalmazni.
Mindny4jan kozos sorsnak fogtak fel a magyarsag sorsat, osztalyharc,
politikai ellentétek, vallasi kiilonbozoségek folotti sorskozosségnek.
Ez a koz0s nevezd nagyon ritkan képzddik meg a hazai kdzbeszédben.

Manapség sajnos azokban az értelmiségi korokben sem olvassék a
tandcskozason elhangzott eldadasok gyljteményét, amelyek elismerik
Szérszo jelentdségeét. Németh Laszl6 esszéje taldn a legismertebb mind
koziil. Méltan, hiszen a magyar politikai helyzet fontos rajza, elemzése.
De mar a helyszinen zajlo vitaban hattérbe szoritotta az a sokat idézett
példabeszéd, amellyel Németh Laszl6 Erdei Ferencnek — a késébb har-
madik utként emlegetett — harmadik oldal gondolatét kifogasold, annak
létjogosultsagat kétségbe vono szavaira valaszolt.

,Tegyiik fel — mondta —, hogy van Uj-Guineaban egy part, amely azt
vallja, hogy Uj-Guinenak az angolokénak kell lennie. A mésik szerint
Uj-Guinea csak a hollandok alatt lehet boldog. S most fol4ll valaki, és
azt kérdi: Nem lehetne Uj-Guinea a papuaké? (ti. az dslakosoké) Ez a
harmadik oldal.”

Mi véltozott azoéta? Az orszagot hét felé szakitottdk, az elszakitott
részek magyarsagat részben kiirtottak, beolvasztottak, eliildozték, a hely-
ben maradokat pedig megfosztottak az dnrendelkezés jogatol. S a meg-
hagyott haza magyarsaganak jelentds része sem hisz mar 6nmagaban,
az Osszetartozas értelmében és erejében, a jovojében.

Ennek ellenére taldn mégsem folosleges foltenni a kérdést: — Nem
maradhatna a magyarok sziiléfoldje a magyaroké?

Olah Janos
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Sz6cs GEzA

habé

itt van ennyi meg ennyi szénatom
és oxigén meg hidrogén

meg foszfor, vas és kalcium,

ami kell hozza, mindenbdl van itt

VAGY PEDIG:

vannak fehérjék, cukrok, zsirok és
szénhidrat, viz, asvanyi sok
épp annyi van, amennyi kell

ESETLEG:

itt van, megevett pont ennyi kenyeret,
pont ennyi mazsa hist, megivott ennyi bort, satobbi

HAT TESSEK, RAKD OSSZE

ot

rakdossze rakdossze rakdosszeot

*

utoirat, suttogva:

ugy ertem, lelkével, sorsaval egyiitt

Konferencia

(Tizennégyen mennek, beszélgetnek)

BACH: Az Ur csoddsan miikodik. A vilag tokéletes.
MOZART: Csak a derti ordit szamolom.
BEETHOVEN: En, Beethoven Lajos itt vagyok!
MOZART: Csak a derii ordit szamolom.
CHOPIN: ...csak ne lennék ilyen mélabus.
LISZT: Az élet szenvedély.

BACH: Az Ur csoddsan miikidik.
PENDERECKI: De van-e feltamadas?
WAGNER: A keresztény Isten halott.

VERDI: Az élet drama, ah!

WAGNER: Trallala.

SCHUBERT: Az élet szebb, mint amilyen hosszil.
LISZT: Az élet szenvedély.

Koszontjiik a hatvanéves koltot.
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WAGNER: Az Isten halott.
BEETHOVEN: En, Beethoven Lajos, itt vagyok.
WAGNER: Az Isten halott.

BACH: Az Ur csoddasan miikodik.
SZTRAVINSZKIJ: De utja rejtve van.
BARTOK: Valami zavar van a Miiben.
SOSZTAKOVICS: Félek.

SIBELIUS: Fazom.

SOSZTAKOVICS: Uldéznek.
SCHONBERG: Ddkfrrffddknpwbxx.
BACH: Az Ur csoddsan miikédik.
PENDERECKI: De van-e feltamadas?

Magyar
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JERZY SNOPEK

Tobb alarc — egy arc

Szocs Gézarol és koltészetérol

Husz évvel ezeldtt a Magyar Kulturdlis Intézet meg-
hivéasara Varsoba érkezett Szdcs Géza. Ekkor ismer-
tem meg Ot személyesen. Korabban mar sokat hal-
lottam rola. A nyolcvanas évek masodik felében,
amikor is Magyarorszagon éltem, neve kozszajon
forgott. Tudtam, hogy a legkivalobb erdélyi koltdk
kozé tartozik, akkoriban viszont els6sorban az ottani
demokratikus ellenzék vezéralakjaként valt ismertté.
Ehhez a tevékenységi korhoz kapcsolodtak azok a
versei is, amelyeket a Magyar Intézetbe kiildott.
A politikai hangsulyok a karizmatikus szerzdvel
Varsoban ¢és Torunban rendezett talalkozokon is kife-
jezésre jutottak.

A késobbiek soran tobb alkalommal jart nalunk,
Lengyelorszagban, s néhany verse is megjelent len-
gyelill (a Literatura na swiecie vilagirodalmi folyo-
iratban és a Dojs$¢ do stonecznej strefy cimii antolo-
gidban). Szécs Géza ezuttal, ennek a kotetnek a koz-
vetitésével teljesebben mutatkozik be legerdsebb
oldalarol — koltdkeént.

A nagy klasszikus szavaival élve, ahhoz, hogy
megertsiink egy koltot, meg kell ismerniink a hazdjat.
Koztudott, hogy legjobb lenne elutazni abba az
orszagba, belélegezni a levegojét, betelni latvanyaval,
talalkozni lakoival, nyelviikkel és kultirdjukkal. Az
ilyesmi sosem egyszeri dolog, jelen esetben pedig
kiilonds nehézségekkel kellene szembenézni. Szdcs
személyisége, alkotopdlydja, koltészete ugyanis az
egykor magyar, am mar kozel szaz év 6ta a roman
allam hatdrai kozt talalhatd Székelyfoldon formalo-
dott. Olyan kdzegben nétt fel, amelyre a nagy magyar
kultara mellett a helyi hagyomanyok, nevezetesen az
¢vszazadok ota Erdélyben €16 etnikai csoportok — szé-
kelyek, csangok — sajatos jegyei is ranyomtak bélye-
giiket. Nem lehet itt kizarni, de legaldbbis figyelmen
kiviil hagyni a roman hatdsokat sem. Jelenleg csak
bizonyos csapasiranyokat mutathatunk meg, mind-
0ssze néhany kérdést sugallhatunk. A tobbit maganak
a koltészetnek kell elvégeznie.

Bevezetés Szdcs Géza verseinek lengyel kiadasdhoz: Géza Szdcs:
Poezje (valogatta, forditotta és az eldszot irta Jerzy Snopek,
Wydawnictwo Studioemka, Varso, 2013)

Magyar
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Szécs Géza 1953. augusztus 21-én sziletett
Marosvasarhelyen, Székelyfold févarosaban, élete
azonban hamarosan a legnagyobb erdélyi varossal,
Kolozsvarral kapcsolddott egybe. Az ottani egyete-
men végzett magyar—orosz szakon, ott debiitalt kol-
toként, ott kezdddott politikai, természetesen a
Ceausescu-rezsimmel szembenallo, ellenzéki tevé-
kenysége. Tortént mindez a hetvenes években. Az
évtized végén, 1979-ben Siité Andras, a kivalo dra-
mairé Herder-dijat kapott, s ebbdl az alkalombol €lt
azzal a jogaval, hogy egy fiatal, tehetséges alkotot
jeloljon  Herder-6sztondijra. Valasztasa Szdcs
Gézara esett.

Az 6sztondij révén Szdcs végre kiszabadulhatott
annak a totalitarius allamnak a szoritasabol, amely-
ben addig éIni kényszeriilt. Eljutott Ausztridba,
Svajcba és az Egyesiilt Allamokba. Hazatérése utan
bekapcsolddott az Ellenpontok cimii szamizdat
folyoirat szerkesztésébe és kiadasaba. A lap szabad-
sageszméket hirdetett, kiallt az emberi jogok védel-
mében. Ezekkel a torekvésekkel természetes modon
rokonszenvezett a roman ellenzék is, am amikor az
Ellenpontok hasdbjain a magyar (és a cigany)
kisebbség jogait szamon kéro cikkek jelentek meg, a
szamizdat folydiratot még a roman nyelvli Szabad
Europa Radio részérdl is timadasok érték.

Hamarosan a lap nyomara bukkant a Securitate.
1983 novemberében letartoztatdsokra keriilt sor.
Szbcs azonban a fogda elhagyasa utan nyomtalanul
eltlint. Ekkor szdmos iro, értelmiségi és miivész
részvételével kampanyt szerveztek, elsdsorban
Magyarorszagon, a koltd kiszabaditasanak érdeké-
ben. Roplapokat terjesztettek, kiilonféle grémiumok-
nak, a kozvéleménynek cimzett tiltakozo listakat
irtak ald. Nem hidnyoztak a nemes lelkli gesztusok
¢s a latvanyosan szolidaris fellépések, amelyekért
akdr nagy drat is lehetett fizetni. Dorin Tudoran
roman koltd példaul Szdcsot tdmogatd véleményt
hangoztatott s terjesztett, amiért megtorlast szenve-
dett, majd — a koriilmények szerencsés alakulasa
folytan — engedélyt (egyuttal parancsot) kapott
Roménia elhagyédsara. Magyarorszagon egy fiatal
koltd, Zalan Tibor verssorozatot irt Sz6cshoz
Taviratok Sz. G. ismeretlen cimére cimen, amelyet
az Uj Symposion tett kozzé. A lap sorsa ezzel meg-
pecsételodott. Ekdzben a roman titkosrendordk altal
borténbe zart és kinzdsoknak kitett Szdcsnél embo-
lia lépett fel, s korhazba keriilt. Kiszabadulasa utan
nem kapott munkat, édesapja tartotta el. Egy 1dd
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utan az [rodalomtudomanyi Intézetben alkalmaztak.
1986-ban elhagyta Romaniat és Svéjcba tavozott,
ahova rovidesen csaladja is kovette. Ebben az ido-
szakban a Ceaugescu-rezsimmel szembehelyezkedd
demokratikus ellenzék sajatos jelképéveé valt. Csak
néhany évvel késobb, a diktatorral tortént borzalmas
leszamolas emlékezetes napjaiban keriilt el6térbe
Toékés Léaszlo reformatus lelkész, akivel egyébként
Szécs  egylittmiikodott.  Ebben az  idében
(1989-1990) a Szabad Eurdpa Radié magyar iroda-
jat is vezette.

Kozben, 1987-ben az Egyesiilt Allamokba uta-
zott, ahol talalkozott Marai Sandorral. A talalkozast
az 1d6s, hires ir6 kezdeményezte, ami azért volt szo-
katlan dolog, mert Marai évek ota senkit sem foga-
dott néhany kozeli ismerdsén kiviil. Nem volt haj-
lando taldlkozni a Magyarorszagrol érkezett legkie-
melkeddbb személyiségekkel, de még irotarsakkal
sem. Minthogy azonban nagyra tartotta az olyan
értékeket, mint amilyen a veszéllyel és elnyomassal
szemben tandsitott erkdlcsi magatartas, ugy dontott,
megismerkedik a fiatal ellenzéki koltovel. A felesé-
gét ¢s fiat is akkortdjt elvesztett, nyolcvanhét eszten-
dds, maganyos ember szerény hazaban tortént lato-
gatasrol Szdcs késdbb egy irdsaban szamolt be.

Ekkoriban ismerkedett meg a Kanadaban letele-
pedett, legendas hirti koltovel, Faludy Gyorggyel.
Id6vel ez az ismeretség baratsaggd mélyiilt. Faludy
igen nagyra értékelte baratja koltoi tehetségét, egye-
nesen a legkivalobb kortars magyar koltének tartotta
6t (nota bene, ezt az értékelést igazolta vissza némi-
képpen a Korunk cimii folydirat 2001-es felmérése,
amelynek soran tobb tucatnyi koltd és irodalomkriti-
kus vélogatta 6ssze a XX. szazad legjobbnak tartott
magyar verseit; az él6 szerzok koziil alig néhanyat
soroltak fel, de Szdcs szerepel koztiik). Hosszu élete
vége felé Faludy visszatért Magyarorszagra. 2010-
ben sajat valogatasaban és szerkesztésében kiadott
egy Szocs Géza verseibdl dsszeallitott karcst antolo-
giat, Szdcs pedig — mar Faludy halala utan — néhany,
jelen kotetiinkben 1s megtaldlhaté kolteményt szen-
telt baratja emlékének.

Ez azonban mar késobb tortént, jelenleg még min-
dig a nyolcvanas évek végének Amerikajaban
vagyunk Szdccsel egyiitt, ahonnan egyébként rovi-
desen visszatért Svajcba. Nyugtalansaggal vegyes
reményekkel kovette a Roménidban kitort, a szovjet
tabor tobbi orszagac¢hoz képest barsonyosnak egyal-
talin nem nevezhetd forradalom eseményeit.
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Csakhamar visszautazott sziil6foldjére, hogy kisebb-
ségi politikusként tevékenykedjék, immaéron a
demokracia koriilményei kozott. 1990-1991-ben a
Romaniai Magyar Demokrata Szovetség (RMDSZ)
fotitkari tisztét toltotte be, €s szenator is volt a roman
torvényhozasban. Am elsé izben méar ekkor megta-
pasztalta, hogy a szigoruan szabalyozott, rutinszert,
raadasul pragmatikus, taktikazé partaktivistak koré-
ben végzett politikai munka keretei az 6 szamara tul-
sagosan sziikek. Késdbb ugyanezt tapasztalta
Magyarorszagon is, arrol azonban ennek ellenére
sem mondott le, hogy a tdrsadalmi szempontbdl fon-
tos ligyekben részt vallaljon.

Ugyanigy fontos szdmara a szabadsagmozgalmak
hagyomanya, kiilonds tekintettel 1956 oktoberére,
amelynek valogatdsunkban is kozolt, polifon, tobb
mifaji kolteményt szentelt. A kozdsség — a maga
mitoszaival, a nyelvbe varazsolt elképzeléseivel és
tapasztalataival — ugyaniigy magaval ragadja, mint
az alapjaban véve megfoghatatlan emberi dnazonos-
sag okozta félelem, amely a lezarult 1ét, valamint a
végtelen vagyodas és képzelet hataran kulminal.
Ugy vélem, ebben gyokerezik Szécs Géza koltésze-
te. E gyokereknek koszonheti, hogy nem vesziti el
kapcsolatat a valosaggal, jollehet a latszatra fékezhe-
tetlen szabadsag birodalma ez a koltészet.

Szbcs miivészete ebbdl a perspektivabol szemlélve
alapjaiban valtozatlansagot mutat a koltd elsd
kotetétdl kezdve (a hetvenes évek kozepétdl) az
utolsoig —a 2012-es Carbonaro éjszakai cimii kote-
tig. Csak a hangsulyok és tonusok valtoznak. Az
egész f0lott a koltdi univerzum kiilonféle szférait 1ét-
rehozé demiurgosz hihetetlen szabadsaga uralkodik.
Béarmely alapanyag, barmely részlet hasznos lehet
szamara, barmely forma alkalmazast nyerhet az atfo-
g6 ,,alkotoi tervben”. Szdcs ugyanis a konkrét versen
tullépd kategoriakban alkot. Egyes versei akkor
mutatjdk meg igazan mondanddjuk és értékeik leg-
nagyobb részét, amikor kdlcsondsen megvilagitjak
egymast, amikor részt vesznek az egész megépitéseé-
ben, amikor lathatova teszik annak architektonikdjat.
A valogatas éppen ezért a redukalds és a torzulds
kockazataval jar. Az alkotasok szelektalasa kozben
igy kiilondsen tigyelni kell arra, hogy megmaradja-
nak — a lehet6ségekhez képest — az alkoto altal 1étre-
hozott épiilet ,tartdelemei”, és kimaradjanak az
ismétlodo diszitdelemek. Kiilondsen nehéz feladat
ez akkor, ha a verseket idegen nyelvii forditdshoz
valogatjuk, s a legjelentésebb alkotdsok némelyike
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rdadasul lefordithatatlannak latszik (legaldbbis a
jelenlegi kulturviszonyok mellett).

Edward Stachura hires mondasat idézve kijelent-
hetjiik, hogy Szdcs Géza szdmara barmi koltészet
lehet. Fentebb mar emlitettem ezt, ideje kifejteni a
gondolatot. Nos, barmi koltészetté valhat, ha atsziir6-
dik egy igazi koltd sok szempontll érzékenységének
szlir6jén. Ebben a kontextusban bandlissa valik az
allitds, miszerint semmi értelme itt annak, hogy a
valosag elemeit koltoi
vagy nem koltdi ele-
mekre osszuk fel. Ezt
éppenséggel  elég
régota tudjuk. Szdcs-
nél veszitenek jelen-
toségiikbol a poétika
kiilonféle szabalyai és
kanonjai is. Lehet
példaul koltéi alkotas
egy kézzelfoghato
poétikai eszkozoket
nélkiilozo, szigoruan
vett prozai szoveg,
amelybdl hidnyzik az
érezhetd ritmus, sot a
Verssor is, a vers szer-
kezetének ez az utol-
s0 nélkiilozhetetlen
velejardja (ahogyan a
verstandszok hirde-
tik). Masfeldl tokéletesen szabalyos versekkel is
talalkozunk Szdcsnél. E két polus kozott a kevert
formak gazdag tarhaza teriil el. Vannak itt olyan
alkotasok, amelyekben prozarészletek és kiilonféle
szinten szabalyos, altaldban valtozo ritmusu és rim-
képletli vagy éppenséggel asszonancrimelésti ver-
sek keverednek. E koltemények szokincse hihetetle-
niill sokszinti. Egyfelél gondosan megvalogatott és
funkcionalizalt, masfelol szokatlanul szabadon
kezelt, néha mar-mar a kiilonckodés, a nemtorodom-
ség hatarat stirolo szokincs. Szembe- (és fiilbe-) tlind-
ek az idegen nyelvi betoldasok, néha csak egy-egy
idegen kifejezés iitkoztetése az anyanyelvi kifejezés-
sel, mikdzben mindez egyfajta sajatos nyelvi jatek

Magyar
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Arkossy Istvin: Lorenzo Lotto

részévé valik, alkalmasint annak reményében, hogy
ezzel sikeriil feltarni valamely gondolat vagy érzés
egy-egy finom arnyalatat, 1étrehozni egy masként
megfoghatatlan gondolattarsitst. Szécs nem riad
vissza attol, hogy a szavakat széttordelje, szotagokra
bontsa, hangutanzd kifejezésekkel, grafikai jelekkel,
kottakkal stb. tarsitsa.

Mikozben igy egyensulyoz elegansan a komoly-
sag ¢s a jaték kozott, végiil mindig a komolysag
oldalan marad. Oda-
kotik a mar emlitett,
a valosagban eredd
gyokerek. S a kiilon-
féle alarcok, eseten-
ként bolondos gesz-
tusok, zsonglérmu-
tatvanyok, vasari to-
nusok mogiil valoja-
ban mindig el6buk-
kan annak az ember-
nek az arca, aki a
dolgok értelmét ku-
tatja, aki emlékezeté-
ben Orzi a nemzeti
traumdkat csakugy,
mint személyes félel-
meit, aki az Onazo-
nossag €s az egyéni
sors tlinékenységén
topreng.

Mindezekrdl megfeledkezni l1atszanak azok, akik
Szécs Géza koltészetében elsésorban a ,,posztmo-
dern jatékot” vélik felfedezni, amelynek 1ényege az
intertextualis jatszadozas, s amely kimeriil az idéze-
tekkel és utaldsokkal torténd zsonglérkodésben.

Nem lehet ezt a koltészetet egyetlen formulaval
meghatdrozni. Szdcs Géza, a kifinomult tletek nagy-
mestere, intellektudlis és nyelvi jatékok kezdeménye-
zdje egyuttal sokdimenzids képzeletvilagok megte-
remtdje is, finoman ironizalo alkoto, a dolgok értel-
mének alapos kutatoja, a 1élek tiinékeny allapotainak
felfedezdje és kifinomult lirikus egy személyben.

1

Szenyan Erzsébet forditasa
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Ki1ss BENEDEK
Picula nelkiil

Valami boldogsag-féle,

orom és boldogsag-féle

iil meg a szivemen.

Lehullni kellene mar,

elhullni kellene mar,

de robajlik bennem a szerelem.

Mindenkit szeretek én,
mindenkit kivanok én,
akar a jo kurvak.

De gyiilélve gyiilolom én,
vesembol gyiilolom én,
ha ham fog és istrang.

Kedvesem, megoregedtiink,
csuddara megoregedtiink,
allhatsz poren elém.
Ugyanugy szeretlek ma is,
ugyanugy kivanlak ma is,
mint régen, az elejen.

A vilag pocakot ereszt,

az ember pocakot ereszt,

mikent mi is, korottiink.

De szeretlek, s te is szeretsz,

de szeretlek, te is szeress,

hogy érdemes legyen vilagra jottiink.

Mert eljon szerelem helyett,
biz eljon szerelem helyett

a megértés és szeretet.

Valami boldogsag-féle,

orom és boldogsag-féle
zsibong most szerelem helyett.

Csillagom, egy élet dra,
kedvesem, egy élet ara

e bevasalhatatlan kincs.
Gazdagok lettiink mi mara?
Gazdagok lettiink mi mara,

bar sziityonkben egy picula sincs.

M
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Bal — jobb...

Mikor koreim jarom,

Csak izmaim sajgasa foglalkoztat.
Mikor koreim jarom,

kitetszik, bal vagy jobb labam rosszabb.

Biztatom oket szuros szavakkal,

— ne hozzatok ram ujolag szégyent!
Azért is, bal, jobb! Elore csak,

bar talan nincs haszna az egésznek.

Azért csak: bal, jobb! Szeretném tudni még,
szép vilagunk merre is marsol.

Hiszen az egész bolygo folott
szivszaggatoan vészharang szol.

Bal-jobb az aszfalton, bal-jobb a sarban,
a végallomas mar csak a Nihil...

Koreim jarom, nekem is bal-jobb...

De nézd: az ablakracsok mogott
orditoan voros muskatli harsog!

Kegyelem vagy joszagetetés

Edes Istenem, mosolyog a lelkem, Uram, a gondolat Te vagy bennem,

mert Te vagy a vendég, § maga a fantadzia.

s én allok magamba dermedten. A tobbi nem is érdekel engem.

Ha masfelé jarsz, borzongok magamban. Csak ha lelkem ég, borulok foldre.
Viharoktol nem félek, De tudom, nem csak a fold,

de ilyenkor a léc rezeg alattam. nem csak a nyers anyag tolt be.

Sok probat alltam mar én, Uram, Hiszem, hogy minden nap betoltesz Te is
és jaj, mennyit mulasztottam! kegyelmeddel.

Emiatt sajdulok sokszor szomoruan. Mert csak igy ember az ember,

kiilonben kegyed csak joszagetetés.
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JAMBORNE BALOG TUNDE
Holgy valaszuton,

selyemszoknyaban

,,Oh, mily isteni gyonyorii volt ebben a pillanatban!”
Jokai Mor

Mar ¢életében jelenésként lebbent at a csaszarvaros
széles utjain, kdbe fagyott palotdk mellett, geometri-
kus formak kalod4jaba zart bukszusbokrok kozott a
romantikus elvagyodas megtestesitdjeként, és jele-
nésként tiinik fol légies alakja Gjra és Ujra a halala
Ota eltelt szaztizenot esztenddben, cseppet sem faku-
1o, titokzatos szépségében, de 6rok maganyossagra
karhoztatva.

0, az a tizenkilencedik szizadi elvagyodas! Vad
ostorcsapasokkal (izi tavoli szigetek fel¢ a koltdket, a
festoket és a kirdlynékat. Tahitire, Dél-Amerika Oser-
deibe, az Edenbe. Baudelaire hdrhovd menne, csak
kiviil a vilagon. A boldogtalan kirdlyné bebarangolja
Eurdpat, és azt irja, at akarom szelni a tengereket,
mint valami noi bolygo hollandi, mig egyszer el nem
siillyedek, és el nem tiinok, mert nem, nem kell a
Hofburg szigorti pompéja, a Foldkozi-tenger hullam-
verésének sos permetében €rzi csak jol magat, sotét
ciprusok kozott, vadul virdgzo leanderek bozotjaban,
messze a testet-lelket guzsba koto udvari etikett nyt-
gétol, az alattvalok terhes hodolatatdl és a nyilvanos-
sag fenyegetésétol. (Vajon hogy €lne most, az ezred-
fordulé kamerdinak pergétiizében, a mikrofonok ost-
roméban, a paparazzok semmitdl vissza nem riado
rohamaban, amit a sztarok is nehezen viselnek el, s
ami halalba kergetett egy masik boldogtalan idolt,
ama csatornan-tli trondrokosnét?)

Wittelsbach Erzsébet bajor hercegkisasszony
nyolcesztendds volt, amikor Daguerre feltalalta a
fényképezést. Nem volt félnivaldja, nem tudhatta
senki, miféle elfajzott camera obscurdk ndovekszenek
titkon a technika boszorkdnyméhében, hogy aztan
mindenhova befurakodjanak, leselkedjenek ¢és kérlel-
hetetleniil lecsapjanak a legvaratlanabb pillanatban.

Remek felvételek késziiltek az ifju csdszarnérol:
csodaszép holgy csodaszép ruhdkban, kalappal,
kutyaval, gyerekkel, gyalog, 16haton, egyediil és néha
— ritkdn — csaladja korében, negyvenéves kora utin
azonban nem engedte magat fotografalni, igy tobb-
nyire csak messzirdl kaphattak lencsevégre, mint élete
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utolso évében Kissingenben: futva gyalogol kivont
fehér napernydje és fekete legyezopajzsa védelmében.
Groteszk latvany: a keménykalapos, hossza labu csa-
széar alig bir vele lépést tartani. Genfben egy s6r6z6
elétt fényképeztek Sztaray Irméval, azon a végso uta-
zason, amikor az inkognitd sem mentette meg szivét
az anarchista Lucheni t6rétol.

A kirdlyné nem véletleniil bujt az ismeretlenség
alorcdja mogé: az id6 nem kimélte 6t sem. Legendas
karcsusaga ugyan megmaradt, de halotti maszkja —
amelytdl mar nem tilthatta el a kozonséget — azt
mutatja: az 6 arcara is rairtdk lizenetiiket az évek.
Rajongdi azonban nem vettek tudomast errdl, arckeé-
pei fiatalnak lattattak hatvanesztendds kordban is,
nem Oregedtek vele, mint Maria Terézidval képma-
sai, a festOk serege pedig haldla utan is ifjii vonasok-
kal ruhazta fol. Igy ismerjiik hiisz, harminc, legfel-
jebb harmincot évesnek, és csodaljuk az 6t dbrazolo
szobrokon ¢s festményeken.

A kiralyné népszertisége tagadhatatlanul a Lajtan
innen volt nagyobb, és legjobb portréi magyar miiter-
mekben késziiltek. Megjelenése mellett viselkedése is
szerepet jatszott ebben — ha anyosa elleni dacbol is —
megtanult magyarul, és a csaszart is ravette, hogy
hozz4 irott leveleit az édes, szeretett lelkem megszoli-
tassal kezdje. (Akkorra talan elhalvanyodott benne a
koniggraetzi csatatér emléke is, ahonnan nem gydzel-
mi koszorut, hanem bujakort kapott ajandékba.)

A kiralynét mesébe 1116 hodolat Gvezte a magyar tar-
sadalom minden rétegében. Kalvinista parasztcsaladba
sziileté nagyanyamat utana nevezték Erzsébetnek, és
suszterinastol miniszterelnokig minden férfi szerelmes
volt belé. Krudy szerint a pesti polgari bal utan, hol a
Wittelsbach-ledany fehér selyem ruhdjaban megjelent,
nem igen volt férfi Magyarorszagon, aki oda ne adta
volna a félkarjat Erzsébetért.

Mikszath Kalman igy ir: Tiszteltiik ot. Nem! Imad-
tuk? Ez is kevés. Mindnydjunknak kozos szerelme volt.

Koényomatos képei diszitették az otthonok falat, a
kozépiiletek termeiben pedig életnagysagli portréi
fliggtek, és még a kemény rockon nevelkedett mai fia-
talok kozott is vannak hivei: fénymésolt arcmdsaival
tapétazzak ki szobajukat, gytjtik a rola sz6l6 kiadva-
nyokat, és elzarandokolnak az Erzsébet-emlékekhez,
még ha az orszag legtavolibb csiicskében vannak is.

*

Vérosom, Mako — Jozsef Attila Maros-parti
Konstantindpolya — mazeumaban egy bronzszobor
és két festmény varja a rajongokat.
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Zala Gyorgy 1900 koriil Arad varosanak mintazta
meg Erzsébet félalakjat, Székely Bertalan miive 1869-
ben Csanad varmegye megrendelésére késziilt, Kar-
lovszky Bertalan 1900-ban kapott megbizast Torontal
varmegy¢tol az é€letnagysagli képmas megfestésére.
Utobbi a trianoni szerz8déssel megesonkitott bacskai
¢s banati megyék maradvanyainak Osszevonasakor
kertilt Makora, ahol a f6ispa-
ni szalon diszéiil szolgalt a
masodik vilaghabora végéig.
A képeket 1950-ben Csandd g
megye likvidaldsakor dugtak [
el a mizeum raktaraban, a | g%
szobor két évvel kés6bb
keriilt ide, és csak Erzsébet
sziiletésének szazotvenedik {2
¢vforduldjan szabadultak ki,
mert a marxista torténe-
lemszemlélet nem viselhette
el a magét magyar holgyekkel
koriilvevo, a kiegyezés ligyé-
ben Deédkkal ¢és Andrassy
groffal konspirdld osztrak
csaszarné kultuszat. (Vajon ki
volt az a lefatyolozott holgy,
aki hozta-vitte a titkos {izene-
teket az Angol Kiralyné elso
emeletén lako kopcos urnak a
kiralynétol, aki Kridy szerint
ugy megzavarta nagyapaink
szivét, hogy a legbolcsebbnek tartott Dedk Ferenc-
nek szallott csizmaszdaraba az esze legeloszor.
Beavatott tarsalkodoné volt a hirvivd, vagy talantan
Erzsébet maga?)

Mindharom miinek meg kellett varnia a kilencve-
nes éveket, hogy eldjohessenek a raktarak homalya-
bol, és ha nem is eredeti helyiikre, de a nyilvanossag
elé keriiljenek.

Zala félalakos szobra igy bukkan el6 a mizeum
kertjének 6rokzold cserjéi koziil, mintha csak sétal-
na, és éppugy megragadja a mai nézdt, mint az ele-
ven Erzsébet hajdani kortdrsait, mert Zala Ossze
tudta egyeztetni a reprezentativ, kirdlynéi megjele-
nést Erzsébet félénk bajaval, a korondzasi viselet
pompdjat a tartdzkodd szerénységgel, a magyarok
kirdlynéjanak mesebeli fogalmat egy alapjaban véve
maganyra sziiletett nd intellektualis, tépelddo alkata-
val. Eszményi alakot allit elénk, pedig nem is ideali-
zélta, csak sikeriilt megjelenitenie Erzsébet szépsé-
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Zala Gyorgy szobra

gén ¢és bajan keresztiil annak szellemét és gazdag
érzelemvilagat.

Székely Bertalan egész alakos portréja teljes
koronazasi diszben &brazolja a kirdlynét. A mester
minden szakmai erényét megcsillantja a kiegyensu-
lyozott kompozicion: nagyvonalu festdiséggel, sot
tole szokatlan impresszionista konnyedséggel — talan
parizsi utazasa legyintette
meg lelkét — kezeli a gazdag
milidt, a kdprazatos ruhat, az
aranyozott asztalkan elhelye-
zett kirdlynéi hazi koronat, a
zsdmolyon heverd hermelin-
paléstot, és megnyerd képet
fest a viruléoan fiatal
Erzsébetrol. A kirdlyné a
parizsi Worth-cégnél késziilt
diszmagyart viseli, gyon-
gyokkel diszitett fekete bar-
sonyderék alol kibuggyano
aranyhimes csipkekoténnyel
¢s eziistbrokat szoknyaval.
Székely Bertalan — akit
Erzsébet személyesen is
fogadott a kép sziiletésének
idején — egyértelmiien a
magyarok kirdlynéjat 6roki-
tette meg, az idolt, a nemzet
szivébe bekoltozott felséges
asszonyt.

Karlovszky harminc évvel késobbi Erzsébet-kép-
masa latszolag koveti a Székely-féle beallitast, a ruha
is emlékeztet a koronazasi 6ltozetre, felfogdsaban és
hatasdban mégis egészen mas. Karlovszky is fel-
hasznalta festményéhez a korabeli fényképeket és
litografidkat, am tobb részletet megvaltoztatott.
Megtartotta a hajviseletet, a brilidns diadémot, a
gyémant nyakéket, a ruha ujjat diszité szalagesokrot
¢s a csipkefatylat, de a barsonyderékrol elhagyta a
gyongyflizéreket, és a himzést csipkefodorral
helyettesitette. Nem festette meg a szoknya arany-
himzését sem, és egyszeriisitett a fatylon, igy
Erzsébet alakja veszitett magyaros jellegébol,
viszont 0Osszefogottabb, monumentalisabb lett.
Karlovszky kiralynéja lenyligoz6en szép és elegans
holgy, am csupa titokzatossdg: nem tudni, honnan
keriilt ide, nem értjiik, miért van egyediil, s miért fel-
hézi arcat a banat. Ugy all a sotét falfeliilet és a
borongos tdjra nyilo erkély elétt, mint aki hirtelen
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megszakitotta sietds Utjat, és most azon tdpreng,
menjen-e tovabb, vagy maradjon. Ezt sugallja vissza-
fordul¢ arca, a kép szélén talnyuld uszalya, kissé hat-
radolo felsoteste és a legyezot tétovan tartd kesztyis
jobb keze, de mindenekeldtt a szokatlan megvilagi-
tas, amely nem a kirdlyné
arcat emeli ki; a legtobb
fényt a harang alakil, nehéz
atlaszselyem szoknya csi-
p6tajon kidomborodo felsd
része kapja. Legeldszor ez
a fémesen csillogo anyag |
ragad meg, ¢és mieldtt
végigsiklana tekintetiink a
csupasz karon, vallon, a
komoly, tojasdad arcon,
elébb elkoszal a szoknya
lefelé szélesedd, szeszé-
lyesen rancolodo reddin,
amelyek mintha a termé-
szet jelenségeivel, hobori-
totta szirtekkel, csillogd
jéghegyekkel, torlodo ten-
gerhullamokkal akarnanak
versenyre kelni, leképezve
azt a foldontuli tajat, ahova
a kiralyné vagyott.

A méltatlanul elfeledett
¢s alabecsiilt Karlovszkyt
az akadémizmus kései
képviseldjeként, micsar-
noki naturalistaként emliti
a mivészettorténet-irds, kemény, részletezd forma-
adésat, szaraz rajzossagat vetve a szemére, csupan a
Croniqueur alnév moge rejtéz6 Lyka Karoly allapit-
ja meg festményeirdl, hogy valami finom charme
omlik rajtuk veégig... a stilus persze, amirdl
Karlovszky képeinél beszélhetiink, nem egy elore
szerkesztett programm alapjan, hanem természetes
folyamat utjan alakult ki.

Tanérai ugy vélték, nem hallgat senkire, nem lesz
bel6le semmi.

Lyka Karoly még azt tartja emlitésre méltonak
r0la, hogy Miinchennek kdszonte akadémikus rajztu-
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Karlovszky Bertalan: Erzsébet kiralyné (1900)
(Halmagyi Pal felvétele, 1992)

dasat s emlékiil magaval vitte a tonusos festést,
amely egész életén at hii kisérdje maradt.

Tagadhatatlan, hogy a mult szazadi akadémiakon —
Miinchenben kiiléndsen — fontos szerepet jatszott a fes-
tonovendékek oktatdsaban a mesterség, ezen beliil a
hibatlan rajztudds és az
anyagszerli festésmod elsa-
jatitasa. Gondoljunk csak
Benczir hires miivére, Vajk
megkeresztelésére: a mes-
ter gatlastalanul tobzodik a
sokféle anyag, barsony ¢és
selyem, kO és fém, bor és
haj érzékletes megfestésé-
ben, de Karlovszky masért
szentel akkora figyelmet
Erzsébet szoknydjanak. Ez
a ruhadarab a maga fémes
keménységében dermesz-
téen hidegnek, gyonyort-
nek és onmagaért valonak
latszik. Hozza képest a
kiralyné — bar arcara, ido-
maira ¢és ¢kszereire is jut a
bentrdl kidradd fénybdl —
arnyékban van. A tiindoklo
szoknya — mintha reflektor
vilagitana — elhomalyositja
az arc toprengd komolysa-
gat, és a borongds tdj

iajat, Erzsébet

lelkének kivetitddését.

Karlovszky szandéka és eszkoztira messze tul-
mutat az akadémizmuson: az elidegenités modern
modszereivel jellemzi hdsngjét. Kiralynéjan hidba
keressiik a tobbi portré kislanyos dertijét és bajat.
A selyemszoknyés holgy valaszuton all, élete sors-
forduldjén, és tipikusan huszadik szdzadi probléma-
val néz farkasszemet: sajat egzisztencialis szoronga-
saval, teljesiilhetetlen vagyaival szembesiil. Mar
tudja, hogy szabadsagdnak maganyossag az ara, €s
most fogalmazddik meg benne az a hires mondat,
amely akar életének mottdja is lehetne: Haldlom
utan sirallya valtozom.
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MAKKAI ADAM
Meditacio harom Ungaretti-idézetre:' ,,mds ozonvizek galambjarol”
az ,drtatlan orszagrol” és a ,,végtelenrol”

., Daltri diluvi ascolto una columba”,
igy irtad volt a XX. szdazad hajnalan,
talan ugyanabban a lovészarokban
Santa Maria la Lunga mellett, ahol az
elso vilaghaboru fiatal katondjaként®
atvirrasztottal két teljes éjszakat.
Ozonviznek tiinhetett a hdabori, mely
mindent elsodor.
A galamb, marmint
Noé eredeti galambja, a vizek apadasarol
tudositott, arrol, hogy lesz ujra szdarazfold, és
Isten ezen igéretének pecsétje a szivarvany.
Csakhogy mint ezt magyar kollegad, Vorosmarty,
aki elotted élt a XIX. szazadban, megirta, az emberfaj
sarkanyfog-vetemény, nincsen remény, nincsen remeény,
s 1gy mas ozonvizek keletkeztek elgyotort planétankon.
Nem is Csernobilra vagy Fukusimdra gondolok itt,
inkabb Hirosimara és Nagaszakira, bar ezek
csak részlegesen oltek ki emberi fajtankat.
(Senkinek e targyban nincsen igaza, és nem is lehet.)
Hiszen nincsen remény... Vagy talan valahol, lathatatlanul,
mégiscsak jon majd egy uj galamb, leszall egy partravetett hajo
korhado arbocfajara, és sosem hallott rejtjelekkel elkrugatja, hogy
harommilliard év mulva az Androméda-galaktika
ossze fog titkozni a Tejiitrendszerrel... Es akkor mi hol lesziink,
riadt kis torpe emberek? Vajon azt a vilag-galambot hallottad,
kedves Giuseppe, abban a régi lovészarokban?

1L

,, Cerco un paese innocente "— igy irtad, Fratello Ungaretti,
mintha csak az 0gorog Diogenész reinkarnacioja lettél volna,
aki égo lampassal deriilt nappal rotta Athén utcait

a ,,raciot” keresve. Persze sosem talalt ra, hisz’racio csak
egy-egy tudos fejében, ha él, s akkor is tamadhato, mint

1 Giuseppe Ungaretti 1888. februar 1-jén sziiletett az egyiptomi 2 Illyés Gyula szerint (személyes kozlés az 1970-es PEN-konferen-

Alexandriaban, luccai sziil6k gyermekeként, meghalt 1970. junius 2-an cian, a Dublin melletti Dun Loaghaire-ben) az Ungaretti név ma-
mint az elsé nemzetkdzi Neustadt-dijas kolt. Salvatore Quasimoddval gyar eredetet sejtet. Ungaro annyi mint magyar, Ungaretto annyi
egyiitt a szilkszaviisaggal és irasjelek elhagyasaval jaro ,hermetizmus” mint ,,az a kis magyar”, Ungaretti encknek a tobbesszama lehetne,
kovetéje volt hosszl ideig. Legismertebb kotete az Allegria. vagyis ,,azok a kis magyarok”.
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Einstein leghiresebb tétele a fény abszolut sebességérol.

Az okori Babilon és csatolt részei messze voltak az artatlansagtol,

s ha nagyot ugorva a modern Svajcra gondolnal, ahol évszazadok ota
nem volt habori, eszedbe jut Kalvin mester, aki maglydara vettette
Szervét Mihalyt a Szent Dogma nevében. (Ne is gondolj a modern
Europara, Amerikara vagy az orosz birodalomra... Kolosszusok.

De artatlan orszag? Ahol valaha is embert éltek, az artatlan

orszag nem lehet.

I

., Millumino d’immenso” — dllt a papirszeleten, melyet

a zsebedben talaltak a kollegadid, mikor lassacskan magadhoz tértél

a Santa Maria la Lunga-i lovészarokban. Az olasz nap mar fent
ragyogott az égen. A fiuk nem értették, hogy miféle immenczitdas,

miféle roppant végtelen vilagosithatott meg téged, de tudtdk rolad,
hogy kolté vagy, s ezért az egyik, kezében a tépett irkalappal, atélelte
rogyadozo valladat, és azt sugta a fiiledbe, hogy ecco un nuovo poemetto
di Ungaretti — ime egy uj rovidke Ungaretti-vers.

Soha senki ezt a te "'megvilagosoddsodrol’ szolo felkialtasodat
leforditani mas nyelvre nem tudta, talan meg a nyelvedhez kézel allo
francia je m’illumine par 'immense merészkedik hozza a legkozelebb.

IV

Aki a roppant végtelentol megvilagosodik,

elérheti, hogy meghallja mas 6zonvizek

galambjat, s ezaltal — akkor is, ha csak egymagaban van —
polgarava leend a vilag elso drtatlan orszaganak.

V.

Artatlan orszag? Rejtelmes galamb,

mely mas 6zénvizekrol bugna titkon,

és megvilagosodas, Roppant Hang,

mely hazadda tesz mindent — otthon-itthon?
Irodalom, mint bator szembenézés
a valosaggal, hogy elpusztulunk,
de azzal is, hogy milyen lesz az érzés,
ha egy nagy vulkan torkan lecsuszunk?

A Nap, mely a mi fovilagositonk,

ha szupernova lesz, mindent lenyel:

a Merkurt, Vénuszt, Foldet fel a Marsig —
Jupiter tan marad mint fotanitonk,
s te, ember, régen testtelen leszel

és artatlan, mert Isten nem haragszik.

M
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Magyar
Naplo

Eszméletlen

Jozan ember itt nem érvényesiil.

Hogy is tudhatna? Alljon be a sorba,

majd tortessen, mig elém telepiil.

Pisztolya nincs, baltdja, kése csorba,
tantorog, rugdal, ferdén s mereviil
fenékre esik, mintha szél sodorta

volna a hirhedt, nagy verseny-pokolba,

beszélni sem tud: falsul hegediil.
Maga eldl fut? Belém menekiil.
Igy lesz ,,szerénység”’: gbg. Megvdlaszolta.
Mentsége tiszta, ez: rég megbecsiil.
Vereshurkat siit: nézd, megall a torta
a tanyér széléen. Nem hivtam. Leiil.
Untatjuk egymast eszméletleniil.

Egymast gyotorjiik eszméletleniil,

,én’ meg a ,mdsik”, a karrierista,

a mindentudo intim Pesti Pista,

ki sompolyogva felem, megfesziil.
Panaszkodik, hogy nem érvényesiil.
Hiaba allt be vidoran a sorba,
beszéde hibas, fogazata csorba,
felallni késziilt, de mindig leiil.

Maximalista vagy minimalista?

Nézziik csak: mit irt? — Majd csak kideriil?

S hogy lehet ,,szerény” egy karrierista?
Szivét kiinn hordja, esze van beliil,
szavait minden évszak kilugozta,
bar szaz asztalbol szaz neki teriil.

2013. szeptember
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KOTTER TAMAS
A mozi

,, Tipikus cigany rajozés Merci elado.

Latszatemberek latszatautdja.

Szétiilt, szétdohanyzott, de kiilséleg csilli-villi.

Megjelenni, nagypofajuskodni, hazudozni,

embereket, vallalkozokat atverni,

striheltetni abszolut megfelel.”
(Hasznaltauto.hu)'

— Mit csindlsz mostandban? — kérdezem kinomban
Tibort, a fészerepldt, aki ,Life is life” felirati piros
poloban, szakadt farmerben, a fején sisapkaval
(leginkabb arra hasonlit), a homlokéara tolt nap-
szemiiveggel, kipirosodott arccal all eldttem. Tibor
vagy fél oran at, kezében egy szendvics maradékaval,
a filmrél magyarazott, egész pontosan az egyik
jelentrdl, amely egy utcai verekedésrdl szol, most meg
véreres szemmel bamul rdm, mintha arra varna, hogy
mondjak még valamit.

Augusztus kozepén jarunk, tombol a hdség,
Budapest kiiiriilt, uborkaszezon van. Ma este a
Rdacsokon innen — Valovilagon tul filmbemutatdja az
egyetlen esemény a varosban, ahol érdemes megje-
lenni, és ahol talan még emberekkel is taldlkozhatok,
és persze nem mellékesen ingyen ehetek és ihatok.
Ennek ellenére rajtam kiviil alig néhany 0jsagiro,
fotos, filmes meg nézd lézeng a mozi eldcsarno-
kaban az italos pult és a két miniszoknyas, kurvasan
oltozott, de egyébként tiirhetd kinézetli hostess
koril. A sarokban dj, a nyolcvanas évek szintipop
szamait keveri a kilencvenes évek fii- és lanyzene-
karainak slagereivel, a képernyokon videoklipek fut-
nak, és én mar til vagyok a harmadik gin-toniko-
mon. A dj pultjaval szemben két hipszter par tancol,
masok a fal mellol unott arccal, a keziikben
milanyagpoharral bamuljak dket.

A film f6hését, Tibort kamaszkordban ismerjiik
meg. Részleteket jatszanak be abbol a nyolcvanas
évek végén késziilt dokumentumfilmbdl, amely egy
orszagosan nagy vihart kavard tigyet dolgoz fel.
A Nemzeti Szinhdz egyik Bdnk ban elbadasat a
szinhdz akkori vezet6szinésze, a Tiborcot alakito
Sinkovits Imre leallitotta, mert a kdzépiskolasokbol,

1 A Hasznaltautd.hu természetesen koézleményben kért
bocsanatot az érintettektd] a hirdetésben talalhatd rasszista,
diszkriminativ kijelentésekért, és egyben el is hatarolodott a
hirdetés tartalmatol. Ennek ellenére a hirdetés teljes szove-
ge tovabbra is megtalalhato az interneten.

2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu

elsdsorban szakmunkésképzds tanulokbol 4allo
kozonség, koztik az akkor tizennégy éves Tibor,
hangoskoddsaval folyamatosan zavarta az eldadast.
A dokumentumfilmben Tibor is megszolal. Tibor
parducpettyes stretch-nadragot és ,,punks not dead”
feliratii atlétatrikot visel, a ldban magas szart
teniszcipd, a haja taréjba allitva és kékre festve.
Tibor véleménye szerint semmi kifogdsolni valo
nincs sem a sajat viselkedésében, sem a tarsai¢ban.
,Egyszerlien nem kaptunk mindségi mozit”, nyi-
latkozza a dokumentumfilmben.

A riporter megkérdezi, miért. Tibor elmondja, hogy
az eldadason az egyik szinész kardpengéjének hiany-
zott a fele. Ezt késobb a filmben a kellékes is elismeri.

A dokumentumfilmes részlet utan Zsolt, a film
rendezdje egy ismert filmesztétaval beszélget a film
keletkezének koriilményeirdl.

Zsolt, akit romkocsmakbol és belvarosi klubokbol
arcrol mar ismerek, és gy rémlik, hogy korabban
néhanyszor bemutatkoztunk egymasnak, bar ebben
azért bizonytalan vagyok, a harmincas éveinek a végén
jarhat. Kozéptermetii, enyhén pocakos, sarga, vastag,
milanyagkeretes szemiivegét egy idegesité mozdulattal
percenként megigazitja, ¢s a beszélgetés alatt majd
minden mondatdba beleszovi, hogy ,¢én gy érzé-
kelem”. Baseballsapkat, ,;ropi” felirati barna szinii
polot, feltirt szard hegymaszonadragot és piros
sportcipdt visel. Ettdl aztan ugy néz ki, mint egy bicik-
lis futar. Legalabbis nekem azonnal ez jut eszembe rola.

Ot évvel ezelétt, egy dsztondij keretében, leheto-
séget kaptam ra, hogy a nyolcvanas évek magyar
punkmozgalmarol késziilt anyagokat tanulmanyoz-
zam az MTV archivumdban. Akkor akadtam rd a
Nemzeti Szinhdzban torténteket feldolgozo filmekre.
Ugy érzékeltem, hogy ezek a filmhirado filmhirado-
részletek és dokumentumfilmek — itt Zsolt megint
megigazitja a szemiivegét — fontosak lehetnek az
akkoriban késziilo Punkok és hatalom a nyolcvanas
években cimii tanulmanyomhoz. Tibor alakjat rogton
érdekesnek talaltam. Ugy érzékeltem, hogy Tibor
figyelemre meélto személyiség, hiszen azzal, hogy az
arcaval vallalja a véleményét, és indirekt modon kri-
tikdt is megfogalmaz a rendszer slampossagaval
szemben,. Fél év kutatast kovetden sikeriilt meg-
talalnom 6t, épp akkor szabadult a bortonbdl. Be-
szélgettlink, és gy érzékeltem, hogy tudunk egyiitt
dolgozni. gy kezdddott.”

Tibor torténete a kilencvenes évek elején folyta-
todik, amikor megalapitja a Hullahdz nevili zenekarat.
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A zenekar harom koncert utan feloszlik. ,,Egyszertien
masok voltak az elképzeléseink — mesél Tibor a
feloszlas koriilményeirdl —, vagy a dobost tartoztattak
le valamilyen drogos iigyben — elgondolkodik —,
passz, mit tudom én mar... meg minden lehet.” Tibor
késébb, a kilencvenes évek derekdn megprobalja
Ujra¢leszteni a zenekart Inkubator néven, de ugy
vettem ki a filmbdl, hogy sikerteleniil.

A Hullahaz Fekete Lyuk-beli koncertjérdl (6ssze-
sen harom szdmot jatszik az egyiittes) a filmben
bemutatnak egy gyenge mindségli VHS-felvételt, dm
a korszakra jellemzo rossz technikai koriilmények
miatt sajnos élvezhetetlen. Annyi mindenesetre
kideriil a szdmok szovegébol, amelyek idénként, ha
csak néhany masodpercig is, viszonylag jol érthetok
(,,kispolgarok szopjatok!” ,,a hatalom szétrohaszt”,
,mar nem sokaig birom a depresszidt” és hasonld
mondatok), hogy az egyiittes dalszovegei semmiben
sem kiilonboznek az akkoriban gombamodd sza-
porodd nonkonformista punk- és alternativ egytitte-
sek szamaitol.

Tibor a Hullahaz felbomlasat kovetden, a kilencvenes
évek elején kertil els alkalommal sszetitkdzésbe a
torvénnyel. Azt hiszem, kisebb bolti lopasokat
kovetett el, de nem vagyok benne biztos, mert
egyszerlien nem értem, mit mondanak a rendorok,
tigyészek ¢és tigyvédek, akik a filmben Tibor régi
aktai alapjan beszélnek rola és az altala elkovetett
biincselekményekrél. A személy (gondolom, ez
Tibor), a cselekmény, az elkdvetési mod tipikus, tar-
sadalomra veszélyes meg ilyesmi. Hat ebbdl nem
igazan deriil ki, miért iilt.

Tibor a blindzéssel az elsd bortonbilintetését
kovetéen sem hagy fel — bar komoly biincselek-
ményt sosem tud elkdvetni, mert ha meg is probalja,
mar az elején lebukik (amin én jot deriilok) —, és a
kilencvenes években tobb tigyben is vadat emelnek
ellene, és néhany esetben el is itélik.

Az itéleteket maga Tibor olvassa fel. Lassan,
tagoltan ejti a szavakat, a rviditések helyett mindig
kimondja a teljes szot. Latszik rajta, hogy a maga
modjan jaratos a jogi szaknyelvben.

A lopasok mellett késobb, mar feln6tt kordban
néhany erdszakos bilincselekménybe is belekeveredik
(tobbségiik kocsmai verekedés), de egy kivételével
egyik sem olyan komoly, hogy elérje a korabeli
bulvérlapok vagy tévémiisorok ingerkiiszobét. Egyetlen
alkalommal, még ha csak monogrammal is, szerepel az
egyik Ujsagban, amikor részt vesz egy ¢jszakai tomeg-

16| Napio

verekedésben. A verekedésrdl tudosito gylirdtt Ujsag-
kivagast, amelyet sajat bevallasa szerint mindig maga-
ndl tart, hosszasan mutatja a kameranak. A cikk felett
egy mobiltelefonnal késziilt pillanatfelvétel lathato,
amint néhany félmeztelen férfi vascsovekkel és sza-
murdjkardokkal csapkod egymés felé, masok a foldon
fekszenek, egy vérzo fejii ember térdel. A hattérben csak
nagyon elmosodottan latszik Tibor, arcan furcsa gri-
masz. Talan félelem, talan 6rom. Nem tudom eldonteni.
Zsolt kérésére Tibor lassan, tagoltan felolvassa a cikket.
Olvasas kozben idénként megprobal nagyon keményen
a kameraba nézni.

Ezt kovetden a film Tibor hétkdznapjait orokiti
meg, amelyek leginkabb italozassal és a hozza hason-
16 alakokkal folytatott értelmetlen beszélgetésekkel,
valamint céltalan 16dorgéssel telnek Budapest utcdin.
Megfigyeltem, hogy Tibor és baratai, alkalmi ismer6-
sei a beszélgetéseikben eldszeretettel hasznalnak ide-
gen kifejezéseket. A nagy résziik jelentésével persze
nincsenek tisztaban. Ezért aztan nagy deriiltséget valt
ki a néz0k kozott az a jelenet, amikor Tibor egyik
baratja, akit maguk kozott csak Belmondonak hivnak
(pedig szerintem nem is hasonlit rd), kozli, a maga
részérdl indiszkrécionak tartja, hogy az egyik
garazskocsmabol, ahol tobbek kozott Tiborral is
gyakran megfordul, a tulajdonos egy hangos
szovaltast kovetd 10kdosodés, pohardobalas, asztal-
borogatds és egy nagyobb kifizetetlen szdmla utdn
kitiltja 6t. Szerintem a Belmondo névre hallgat6 alak,
aki valamivel idosebb lehet, mint Tibor, ezért aztan
atyai baratként probal meg viselkedni vele, egyébként
meg az egyik els6 foga hianyzik, és tobbszor kijelenti
— bér senki sem kérdezte t6le —, hogy a kommunistak
forradalmi tevékenység miatt {ildozték, ezért nem
jarhatott egyetemre vagy foiskoldra, diszkriminaciora
gondolhatott. Tibor mindenesetre semmibe révedd
tekintettel (valosziniinek tartom, hogy részeg), kdsas
hangon azt mondja Belmondonak: ,,Pedig a személyi-
séged teljesen mas.” ,Ja”, bofogi valaszképpen a
kameréaba a Belmondo nevii egyén, aztan fingik egyet,
¢s kijelenti, hogy ,,faxot kaptam”. Mire egy masik,
alacsony termetli, ciganyképii pasas, akit maguk
kozott csak Kobra Szancseznek hivnak, mivel é&jjel-
nappal egy ,,Kobra” felirati polot visel, a derekan
meg Sanchez markaju ovtaskat hord, kozli, hogy ,.én
1s”, aztan 0 1s fingik egy nagyot. Ezen aztdn minden-
ki nevet, de nemcsak Tibor és a tarsasdga, hanem
Zsolt is, s6t az operator is, akinek a nevetéstol
razkédik a kezében a kamera.
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Ezutan Tibor leveleket olvas fel. Olyanokat is, ame-
lyeket még a bortonbiintetései alatt kapott a kiilonbdzo
tarskeresO portalokon megismert noktol, meg olyanokat
is, amelyeket 6 irt nekik (valamilyen okbol, amit nem
hajlando eldrulni, valamennyit gondosan lemasolta és
beszamozta, mieldtt elkiildte dket). Ez utan részleteket
hallunk késziil6, onéletrajzi ihletésti regényebol.

Tibor bortonbdl irt levelei sablonosak, mindegyik-
ben (néhany esetben sz6 szerint) ugyanazt irja:
megigéri, hogy megjavul és j6 utra tér, ha kikeriil,
azonnal munkat vallal, hatat fordit addigi életének.
»Mar csak par honap és veled leszek”, irja az egyik
levélben. ,,Halas vagyok a sorsnak, hogy az utamba
vezérelt téged” — igy fejez be egy masikat. Leveleiben
gyakran idéz versekbdl. Kedveli a Nyugat els6 gene-
mozdulatod, szavad 6rzom, mint hullo targyakat a
fold”.? — olvassa fel Tibor az egyik levelébol.

Levelezdpartnerei negyven és otven kozotti,
elvalt (sokan koziiliik tobbszor is) ndk, akik valasz-
leveleikben arra kérik Tibort, hogy bizzon benniik és
onmagaban, mert szeretik, a gondjat akarjak viselni.
Szinte valamennyien felajanljak neki, hogy
szabadulasa utan koltézzenek Ossze, ami ebben az
esetben praktikusan azt jelenti, hogy Tibor kolt6zzon
hozzajuk. Néha oldalakon keresztiil szovogetik
rozsas almaikat utazasokrol, vacsorakrol, kettesben
eltoltott csendes estékrdl. Néhanyan koziiliik a kozos
gyerek lehetdségét is felvillantjak.

Tibor levelezétarsai koziil egy Judit nevli nd
szolal meg a filmben. Judit negyvennégy éves,
elvalt, kellemes megjelenésti, szép arcul, bar kissé
molett holgy. Kozgazdasagi egyetemet végzett, mar-
ketinges a Coranal. Valasztékosan fejezi ki magat,
bennem kifejezetten kulturalt nd benyomasat kelti.

Juditnak a hédzassagabol egy lanya sziiletett, aki
méar harom éve kiilfoldon dolgozik, igy Tiborral valo
megismerkedésiik idején Judit mar egyediil €l hete-
dik keriileti lakésaban. Tiborral fél évig leveleznek.
Judit még a Kozma utcai bortonben is meglatogatja
Tibort, majd szabaduldsat kdvetdn azonnal
0sszekoltoznek, természetesen Judit lakasaba.

»Megkérdeztem egy orszdgosan ismert latot
Tiborral kapcsolatban — mondja Judit —, és hatdro-
zottan biztatott. Azt mondta, hogy tisztan 1at egy fér-
fit, aki most ugyan nem lehet velem, de hamarosan
elhagyja a tornyot, ahova zartdk, és velem lesz.

2 Jozsef Attila: Oda
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Biztos voltam benne, hogy a 14t6 Tiborrdl beszél, a
torony pedig a bortont jelképezi.”

Tibor a szabadulésa utan, igéretéhez hiven, azonnal
nekilat munkat keresni, illetve ezt hiteti el Judittal, aki
addig is eltartja 6t. ,,En tartottam el, de nem bantam,
mert szerettem, és Ugy éreztem, hogy 0 is szeret”, —
meséli Judit Zsoltnak egy belvarosi kavézoban. Tibor
mar harom honapja lakik Juditndl — munkdja ter-
mészetesen nincs —, amikor egy szép napon két
nyomozo6 jelenik meg Judit lakésan. Tibort keresik, de
6 éppen nincs otthon. A nyomozok elmondjék, hogy
Tibor egy ijabb lopassorozatba keveredett, és gyanusi-
tottként akarjak kihallgatni. Tavozasukat kovetden
megérkezik Tibor, akit Judit azonnal feleldsségre von.
Tibor elobb mindent tagad, aztan Ongyilkossaggal
fenyegetdzik, végiil kozli, hogy bedll az idegenlégio-
ba, majd feldultan elrohan. ,, Tépeldédtem, hogy mit
tegyek, de végiil nem értesitettem a renddrséget.
Szerettem, és azt reméltem, hogy visszatér hozzam, ¢s
megmagyarazza a helyzetet” —, meséli Judit.

A torténethez hozzatartozik, hogy Tibor bucsi-
zoul magaval viszi Judit 6sszes megtakaritott pénzét
— kozos bankszamlat nyitottak — és a viharos
tavozasat kovetd napon elszallitatja az 6sszes butort
Judit lakasébol, majd eladja az Ecseri uti piacon egy
hasznaltbutor-kereskedonek. Judit kénytelen pert
inditani a butorok visszaszerzésért, amelyet két év
utan meg is nyer, de egy biedermeier komodon és két
széken kiviil semmit sem kap vissza. A tobbi butort
a kereskedd, akirdl a per soran — mivel Judit felje-
lentést is tett — kidertil, hogy orgazda, mar eladta, igy
Juditnak csekély kartéritéssel kell beérnie, amelyet a
mai napig nem tud behajtatni a kereskedén. Judit a
targyalason taldlkozik utoljara Tiborral, aki elmon-
dasa szerint végig blinband arccal, szotlanul il a
vadlottak padjan.

,»Egy kirendelt tigyvéd védte Tibort. Az ligyveéd
vak volt, igy még a vadiratot sem tudta elolvasni, és
az egész targyalas alatt, a véddbeszédén kiviil, csak
egyszer szolt hozza az iigyhoz. Miutdn az ligyész
elmondta, hogy lopdssal vadolja Tibort, megkérdezte
az ligyészt, hogy ott volt-e, amikor Tibor allitolag
ellopta a lakdsombol a butorokat. Az ligyész el6szor
annyira meglepddott, hogy hosszu masodpercekig
szohoz sem jutott, majd felhdborodott hangon
kozolte, hogy természetesen nem volt ott, mivel nem
szokott a biincselekmények helyszinén tartézkodni,
foleg nem akkor, amikor elkovetik oket. Az ligyvéd
erre kardrvendd hangon kozolte az ligyésszel €s a
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birdval, hogy ha az iigyész nem volt ott a lakdsom-
ban, igy nem is lathatta a sajat szemével, hogy Tibor
lopott, akkor nagyon szépen megkéri az ligyész urat,
hogy ne molesztalja az iigyfelét. Majd Tibor helyett,
aki egykedviien iilt a vadlottak padjan, a birora
mutatott, és azt mondta, hogy Tibor valdjaban
aldozat, a sajat szerelme aldozata. A birg, aki szem-
mel lathatoan kialvatlan volt, és az egész targyalas
alatt maga el¢ bamult, sem az iigyészre, sem a vak
tigyvédre nem figyelt oda, észre sem vette, hogy az
tigyvéd Tibor helyett folyamatosan rd mutogat.

Az ligyész, aki idokozben visszanyerte a higgadt-
sagat, kozolte az tigyvéddel, hogy a feljelentésem és
a rendorségi nyomozas eredménye alapjan vadolja
Tibort. Erre a vak tigyvéd, aki Tibor helyett még
mindig a biréra mutogatott, azt mondta, hogy Tibor
artatlan, az egész iigy egy szornyl félreértés,
egyébként meg a renddrség korrupt, és maga
részerdl egy szavukat sem hiszi el. Egy pillanatra
megsajnaltam Tibort. Ugy éreztem, hogy teljesen
egyediil maradt, és nincs senki, aki mellette allna.

A vak tigyvéd védobeszéde szamomra zavarosnak
tlint. E16bb a sajat hazassagarol szonokolt meg arrol,
hogy az eldz6 felesége, aki szintén vak volt, teljesen
kifosztotta és érzelmileg zsarolta, aztan megis-
mételte, amit az iigyésznek mondott, vagyis hogy
Tibor ott sem volt a lakdsomban, és a renddrség kor-
rupt. Végiil azt kérte a birdsagtol, hogy méltanyos
itéletet hozzon, és vegye figyelembe, hogy Tibor az
egész kapcsolatunk alatt érzelmileg kiszolgaltatott
helyzetben volt velem szemben, mert ratelepedtem
¢s elnyomtam a személyiségét. Ezen nagyon
meglepddtem, de a bird lathatoan egyetértett az
tigyvéddel, mert amikor ezt mondta, felélénkiilt,
bolintott, és valamit jegyzetelt a papirjaiban. Tibor
az utolsé szo6 jogan felém fordult, és azt kérte, hogy
bocséassak meg neki, de az érzelmi nyomas, ami ald
kapcsolatunk egész ideje alatt helyeztem, annyira
erds volt, hogy sziiksége volt mozgastérre. Végiil
elszavalta Jozsef Attila Nincsen apam, se anyam’
cimli versét, mire én elsirtam magam, és ki kellett
mennem a terembdl” —, meséli Judit.

Tibor végiil az ilyen esetben kiszabhato legeny-
hébb biintetést kapja, egy évet, amibdl nyolc

3 Avers cime helyesen: Tiszta szivvel

4 Ganxsta Zolee és a Kartell: Jegre teszlek, 1997, Rossz ver.
A szam szovege helyesen: ,,Megfojt az utca, a tér, meghal-
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hénapot le is iil. Ez volt a legstlyosabb biintetés,
amit Tiborral szemben kiszabtak. A filmben ter-
mészetesen ezt az itéletet is Tibor olvassa fel.

Zsolt Tibor tobb levelezopartnerét is megkereste, de
Juditon kiviil egyikiik sem kivant a kamerak elé allni.

Tibor életrajzi regényébdl, amely tulajdonképpen
egy képzelt bortonnapld, mindossze egy fejezet
késziilt el. Bejegyzéseit egy szinmiivészeti fOiskolas
fit olvassa fel egy lires bortoncelldban, monoton
hangon. A napld vagy regény (ez végiil nem deriil ki)
hemzseg a videokorszak videokorszak B, de inkabb
C kategorias akciofilmjeire jellemzd szovegektol.
,,Ha 6lni kell, akkor én bizony 6l6k”, ,,Vagy 6k vagy
én!”, ,,Ez utca torvénye, 0lsz vagy meghalsz”, ,Nem
kérek, de nem is adok kegyelmet!” — olvassa a
féiskolas fiu. Az akciofilm-szovegek mellett, tobb, a
kilencvenes években keletkezett Ganxsta Zolee és a
Kartell-dalszoveg is feltiinik a miiben, természetesen
ugy talalva, mintha Tibor sajat gondolatairol lenne
sz0. ,Megfojt az utca, a tér, meghalok a kis-
Ocsimért!”* —, irja egy verekedésrdl késziilt bejegy-
zésében. Egy masik naplorészletben, amelyben a sajat
sorsar6l mereng, kijelenti, ,Mert mindenért fizetni
kell, ez mindig is igy volt, hidd csak el!””

A film alapjan bennem szomoru kép alakul ki
Tiborrol. Figuraja szdnalomra méltd, ugyanakkor
teljesen érdektelen is. Zsolt a film els6 részét lezaro
beszélgetésiik végén a nézok szamara maga is meg-
fogalmazza: , Tibor valojaban érdektelen figura,
nincsenek ambicidi, nincsenek céljai, nem csindl
semmit, igy valdjaban érdemtelen egy normalis
¢letet ¢l6 ember figyelmére.” Amikor Zsolt errdl
besz¢l, gondterhelten, egyben nagyon komolyan a
kameraba néz, majd leveszi a szemiivegét és megtor-
li az orrnyergét, mikdzben Tibor a hattérben kény-
szeredetten mosolyog.

A film mésodik fele sziamomra meglepd fordulatot
hoz. Tibor utols6 bortonbiintetését kdvetden, amit egy
kocsmai garazdasagért kapott, jelentkezik egy kétezer-
tizben indul valosagshow-ba, ahova be is valogatjak.
Sajat bevallasa szerint a jatéktol, ahogy ¢ mondja,
,,a Villatol”, komoly fordulatot remél az életében.

Innentdl a film felporog, videoklipszertivé video-
klipszerlivé valik. A nézé végigkovetheti Tibort a

5 Ganxsta Zolee és a Kartell: Fehér ho, 1996, Vigydzz, hogy mit
teszel. A szam szovege helyesen: ,Mer’ mindenért, haver,
fizetni kell, ez mindig is igy volt, nekem hidd csak el!”
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szereplovalogatds forduloin, aztdn az elsd
stabértekezlet kovetkezik, a stylistok és a show
producere kialakitjak a szereplok fazonjat. Van, akit
agresszivre vesznek, van, akit intrikusra, megjelenik
a maganyos hds figurdja és a jofiu is. A lanyokat a
plazacica, a naiv és a csabitd kategoridkba osztjak
be. Tibor, aki abban az évben lesz harminchét éves,
a veteran kategoriaba kertil.

Tiborra az ij frizurdjaval alig ismerek ra. A félig
az arcaba fésiilt, hajkiegyenesitével kivasalt,
hajlakkal rogzitett frizura a korabbinal is ellenszen-
vesebbé teszi a vonasait, kiemeli patkanyszerti arcat.
A sminkje viszont, el kell ismernem, egész jol sike-
rillt. Az arcérol az alkoholistdkra jellemzd enyhe pir
eltlint, és ligyes kezek a pattanasokat is eltiintették az
orrar6l. Az Uj ruhdit, a panelprolik kozott népszerii
ruhadarabokat — haldsznadrag, a strandpapucs varosi
valtozata és egy narancssarga replay polo ,,paradise
city” felirattal — bliszkén viseli. A kezében a legujabb
tipust mobiltelefont szorongatja.

,Hogy érzed magad az 0j borédben?” —, kérdezi
téle Zsolt. ,,Mindig ilyen ruhdkra vagytam, mert
mindig trendi szerettem volna lenni. Egész életemben
felnéztem azokra az emberekre, akik igy oltozkodtek”
—, feleli Tibor. Zsolt megkérdezi, miért. Tibor szerint
ez a megjelenés a siker jele. Zsolt, némi gonoszsag-
gal a hangjaban, folytatja a kérdezést: ,,Akkor most
mar te is sikeres vagy?” ,,Talan majd a show utan” —
mondja Tibor, aztan beleiivolti a kameraba, hogy
mindenki szavazzon réa, mert buli van, és egyébként
is sokdaig a villaban akar maradni.

A bejatszas utan egy kopasz férfivel beszélget
Zsolt. Szociologus vagy pszichologus (bar ez a film
végéig nem tisztdzodik), és a nyakaban eziistlancon
egy nagy fehér agyar vagy fog 16g.

»Ezek az emberek egy képzelt valdsagban élnek,
amelyet részben a média, részben sajat téveszméik
taplalnak. A villa szamukra nemcsak egy jaték szin-
tere — mondja a kopasz szociolégus vagy pszicho-
logus, mikdzben én azon tlin6doém, hogy oroszlan,
krokodil, netdn farkas vagy csak egy nagy termetii
kutya foga l6g-e az eziistlancon —, hanem felmentés
a gyulolt valosag, vagyis mindazon realitasok aldl,
amelyekkel egy atlagembernek nap mint nap szembe
kell néznie. Tibor személyisége, akarcsak a tobbi
versenyzO¢é, torz. A jatékkal, a bekoltozéssel az
egyszerlibb megoldast valasztjak, hiszen a villaban
nem kell dolgozniuk, nincsenek szdmlak, és a
tetteikért sem kell a feleldsséget vallalniuk.” Zsolt,
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aki csendes 4hitattal az arcan, szétlanul hallgatja a
kopasz szociologus vagy pszichologus elemzését,
végiil csak annyit kérdez tole: ,,Valamennyi jatékos
esetében érvényesek ezek a... — itt elgondolkodik,
mintha a szavakat keresné, kdzben megigazitja a
szemiivegét — devians jegyek?” —, fejezi be végiil.

A kopasz szociologus vagy pszichologus tiirel-
mesen, arcan elnézd mosollyal hallgatja Zsoltot,
majd gondolkodas nélkiil kijelenti: ,Igen.”

Megint egy jatékost mutat a kamera, egy huszon-
éves, szoke, szolariumbarna, kapafogl férfit, a fején
papirkorondval (hasonlit arra, amit a Burger Kingben
osztogatnak). A jelek szerint részeg. A kapafogu férfi
kijelenti, hogy matol 6 a villa kiralya, és most azonnal
kiadja a kirdlyi rendeletet: az 0 kiralysagaban semmi
mast nem lehet csinalni, mint bulizni. Aztan beletivolti

......... e

,»Errol beszéltem” — jelenti ki a kopasz szocio-
logus vagy pszicholdgus, aki id6kdzben ujra feltiinik
a mozivasznon. Aztan hosszasan magyaraz a cso-
portdinamikarol, mialatt én arra a kovetkeztetésre
jutok, hogy a fog, amely ott 16g a nyakaban eziistlan-
con, biztosan nem lehet egy 6rids kutyaé.

A kovetkezo pillanatban mar egy ujabb, ezittal
félmeztelen, liveges tekintetl, tetovalt jatékos tivolti
a kamerdba, hogy ,Kocs6666g! Buliiii vaaaan!”
(Valamit még tivolt, de azt kisipoljak.)

A film a valosagshow bekoltozési ceremonidjaval
végzodik, és Zsolt egészen a bejaratig kiséri Tibort.
Ahogy elbucstiznak, abban van valami homoszexudlis
toltet. Legalabbis szerintem. A film itt ér véget. Tibor
tovabbi sorsarol a filmbdl semmit sem tudok meg, de
Zsolt a vetitést kovetd sajtotdjékoztaton elmondja,
hogy Tibor 0j életérdl szeretné a kovetkezd filmjét
forgatni.

En persze id6kozben mar jo néhany dolgot meg-
tudtam Tiborrol, vagy, ahogy a villdban hivtak,
Tibesirdl. A film bemutatoja eldtt, persze csak unal-
mamban, elolvastam egy cikket arrdl, hogy mi
tortént vele a jaték utan.

Tibesi nem nyerte meg a jatékot, s6t még a finalé-
ba sem keriilt be. A negyedik kivalasztast kovetden a
nézok meggydz6 aranyban éppen a filmben is
szerepld szoke, kapafogli (mint megtudtam, Levi
névre hallgatd) jatékossal szemben kiszavaztik.
Tibesi a cikk szerint a kelenfoldi lakotelep egyik
komor tombjében lakik egyszobas albérletben, és nem
engedte meg az ijsagironak, hogy fényképezzen nala.
Ez a lakés, mint elmesélte, mar legalabb a huszadik
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albérlete a villa ota. Az 0jsagiré a lakas alatt 1év6
kocsmaban beszélgetett Tibesivel egy italt mellett.
Tibesi egy mobiltelefonokat arusitod boltban dolgozik,
valahol a kilencedik keriiletben. Néhany honappal
kordbban még 6 volt a bolt tulajdonosa, de kozben
tonkrement, igy csak alkalmazottként dolgozhat
egykori dlmai szinhelyén. Sajat bevalldsa szerint
semmi sem sikertil neki az életben. Valamennyi kap-
csolata tonkrement, a zenei karrierje is becsodolt, és
nemrégiben drog birtoklasa miatt eljaras indult ellene.
Most egy Hell-O nevii egyiittessel probalkozik,
valamint karaoke-szervezéssel, de egyelére mind-
kettoben kevés sikerrel. Hogy pénziigyi gondjait
megoldja, néhany korabbi valosagshow-sztarral
(negyedik helyezettol visszafelé) egy ,,Visszatérd
Show-t” szervezett. Hatalmas bulit szeretett volna
csindlni Salgoétarjanban, ahonnan szarmazik. Elme-
séli, hogy megallas nélkiil szervezte az eseményt, és
tobb korabbi gydztes meg egy nagyon mend rapper is
jelezte (nevet nem mond), hogy szivesen fellépne a
show-ban. Am a show el6tt két nappal Tibesi iizlettar-
sa (nevet itt sem mond, de annyit elarul az tizlettarsrol,
hogy egy korabbi valosagshow harmadik helyezettje)
eltiint a szponzori pénzzel. ,,igy minden eréfeszitésem
karba veszett” —, kesereg Tibcsi, aki a cikkben fogad-
kozik, hogy nem hagyja annyiban a dolgot. ,,Megta-
laljuk azt a szemetet, és garantdltan bepereljik” —
kozli elszantan.

wJelenleg az 1) zenekarom, a Hell-O az egyetlen,
amibe kapaszkodhatnék, de a depresszié teljesen elu-
ralkodott rajtam, nincs kedvem kimenni a lakasbol, bar
tudom, hogy az egyiittes jelenti szdmomra az egyetlen
esélyt az Gjrakezdésre”, —idézi a cikk befejezésiil Tibcsit.

— Semmi kiilondset — valaszolja végiil Tibor,
miutdn hosszii masodpercekig farkasszemet néziink.
Aztan azt mondja, hogy jelenleg feltoltddik, gondol-
kodik, és kozben keresi a helyét a médidban.

— Mindig van valami — mondja, aztan megtorli az
izzadtsagtol gyongyozo homlokat. — Mindig. — Iszik
egy kortyot. — Erted?

Bolintok, mire Tibor is bolint. Csend.

— Diszkokban fellépések meg karaoke, meg ilyes-
mi — szo6lal meg ujra Tibor. — Semmi komoly, de
azért megy a szekér.

6 Vizo, polgari nevén Vizoviczki Laszlo, vallalkozo, hatal-
mas szorakozohely-birodalom tulajdonosa a févarosban és
az orszag szamos pontjan; budapesti éjszakai élet megke-
riilhetetlen alakja volt.
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Megint bolintok, aztan én is iszom. Valami szam
megy Madonnatol, de nem jut eszembe a cime,
pedig ismerem.

— Meg ott van a Hell-O is — folytatja Tibor kis id6
utan. — Ja. Most arra fokuszalok. — Megigazitja a
sapkat a fején. — Hallottal mar rolunk?

— Persze — felelem, ¢s igyekszem masfele nézni.

— Megyiink, ahova hivnak... és zizunk. — Sziinet.
M¢ég mindig Madonna szol, és engem egyre jobban
idegesit, hogy még mindig nem jut eszembe a szam
cime. — Meg ilyesmi — fordul felém Tibor, de nekem
ugy tlinik, mintha méashoz beszélne.

Az egyik hostess odajon hozzank egy télca szend-
vicesel. Tibor levesz vagy 6tot a kavidrosbol, és
mellé még 6t6t a lazacosbol, valamit mormog maga
elé, beleharap az egyik szendvicsbe, aztan elmeséli,
hogy most jon ki a Hell-O elsé cd-je, és a boritojat is
6 tervezte: a zenekar tagjai egy elhagyott gyarcsar-
nokban allnak.

— Es csinaltok valamit a gyarcsarnokban? —
kérdezem, csak ugy, Tibortdl.

— Miért, kéne? — néz rdm meglepetten.

— Nem — rantom meg a vallam, mert mar magam
sem értem, mit akartam a kérdéssel.— Lehet, hogy
nem. — Sohajtok.

— Aha — nyugtazza Tibor a valaszomat, aztdn a no-
vellakrol mesél, amelyeket nemrég irt, és Zsolt szerint
igéretesek, ezért el is kiildott koziilik néhanyat min-
denféle irodalmi folydiratoknak, de nem vélaszoltak
(amit 6 nem ért), illetve az egyik foszerkesztd véla-
szolt, és azt irta, hogy sajnalja, de nem kozli dket, mert
nem {itik meg az irodalmi szintet.

— Te tudod, mi az az irodalmi szint? — bamul bele
a képembe.

— Nem, fogalmam sincs. — Hatrébb lépek, mert
zavar a lehelete meg a nyalcsik a szaja szélén.

— Na, mindegy — mondja, miutdn hidba varja,
hogy barmi egyebet hozzaflizzek. Aztan a leveg6be
csap az Oklével, és elmeséli, hogy van egy baratja,
aki biztonsagi 6r a Hajogyari-szigeten, és ismeri a
Vizoviczkit,® 6 igy mondja, hogy a Vizot — ettdl
engem rogton elfog az idegesség, bar semmi okom
nincs ra4 —, ¢és egyik nap elhataroztdk, hogy
megkeresik ¢s leverik a foszerkesztot. Végiil, ha a
foszerkesztét nem is, de néhany részeg indiait,
akikrdl kidertilt, hogy angolok, megvertek az egyik
romkocsmaban.

Aztan egészen varatlanul, mialatt csondben allunk
¢s a Boys II Mentdl az End of the roadot hallgatjuk,

2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu




SZEMHATAR

¢én meg a ldbammal 6nkénteleniil is a ritmust verem a
padlon, pedig a kilencvenes években sem szerettem
ezt a szamot, sot ha jobban belegondolok, egyetlen
szamot sem szerettem ettdl az egyiittestdl, Tibor
kozli, hogy fotézni szeretne. Azt mondja, hogy
nemrég kezdett el érdeklddni a fotozas irant, de mar
most Uigy érzi, hogy ezt irtdk meg sorsként az istenek.

— Na és mi a témad? — teszem fel neki a sablonos
kérdést, de magam is meglep6dom az érdektelensé-
gen, amelyi a hangombol arad. Kozben a pult felé
tekingetek, mert jol jonne még egy ital.

— Egyelore ezek — fejével a fal felé bok, ahol hét
plakat méretli foto 16g. Feszilt figyelmet és
érdeklodést mimelve bamulok a képekre.

Tibor a fényképeken falfirkdkat orokitett meg.
Ugy latom, hogy a fotok egy lakotelepi haz
lépcsdhazaban késziilhettek, talan éppen abban, ahol
most Tibor él. Az elsd képen egy félig leszakadt és
szétrohadt 1épcsdhazi radiator felett a koszos falra
filctollal, primitiv kézirassal valaki a kovetkezoket
irta: ,,Szar, Buzik vagytok, Vaki ki foglak nyirni!”
Akép cime, Falfika 1. A kovetkezdé kép minden
bizonnyal ugyanebben a lépcs6hdzban késziilt, mert a
szétrohadt radiator sarka belog a képbe, és a falon a
feliratok is ugyanarrdl a primitiv kézirasrol arulkod-
nak: ,Kurva! Evi egy nagy kurva Kati egy nagy
kurva Zsani egy nagy kurva.” A kép cime: Falfirka II.
A harmadik képen egy festékszoroval a falra felirt
fenyeget6 iizenet olvasok: ,,Megddglesz! Rohadt
cigok ez a mi teriiletiink! A Sorosok.” A kép cime:
Utolso figyelmeztetés. A negyedik fényképen ismét
egy falfirka: ,,Sanya buzi vagy! Pina kell!” A kép
cime: Vagy. A kovetkezd kép postaladakat abrazol,
amelyeket valaki hosszaban (valosziniileg fleksszel)
felvagott. A kép cime: Hazatérés. Ujabb rendhagyd
kép kovetkezik. Tibor eztttal rajzokat orokitett meg,
egészen pontosan horogkereszteket, alattuk széttart
n6i labak, a 1dbak kozott n6i nevek. A horogkeresztek
koziil néhanyat valaki megprobalt négyzetté alaki-
tani, igy leginkdbb egy ablakra hasonlitanak, legalab-
bis szerintem. A kép cime: Hétkoznapi fasizmus és
antifasizmus. Az utolso foton egy sotét sarokban
kinai irasjelek lathatok. A kép cime: frds a falon.

Van egy olyan érzésem, hogy ezeket a cimeket
Zsolt adta a képeknek, de ugy dontok, hogy errdl
nem kérdezem meg Tibort, aki a szendvicsét eszi
mellettem.

— Es a haldoklok — szélal meg jra Tibor. Rovid
szlinetet tart, de mivel egyaltalan nem lepddom meg
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a valaszan, legalabbis ugy teszek, és bar félig felé
fordulok, nem kérdezek téle semmit, sem a
fényképekrol a falon, sem a haldoklokrol, néhany
masodperc milva, amely azzal telik, hogy félig nyi-
tott szdjjal bamul ram, folytatja: — Mindenféle hal-
doklo. Leukémiasok, rdkosok, daganatosok, meg
ilyenek... — Korbenéz. — Akiken mar nem lehet
segiteni, akiknek annyi, akik mar kész vannak — vesz
egy nagy levegét — szoval mindenféle haldokld
ember. — Megszivja a fogat, amitdl éles flityiilo hang
tor el beldle. — Kiilondsen a haldoklo sztarok.

Beszéd kozben apr6 morzsdk frocsognek a
sz4jabol, tobbek kozott az ingemre is, de én ugy
teszek, mintha nem venném észre.

— Hat abbol van néhany — sz6l kdzbe Zsolt, a film
rendezdje, aki egy kavidros szendviccsel a kezében
lép oda hozzank..

Zsolt beleharap a szendvicsbe, papirszalvétaval
megtorli elobb veritékezé homlokat, aztan az arcat.
A szalvéta egy darabja a homlokara, egy masik,
egészen kicsi darab az orrara tapad. Osszenéziink
Tiborral, de végiil egyikiink sem szdl neki. Azutan
Zsolt, mivel mindketten hallgatunk, anélkiil, hogy
bemutatkozna, vagy legalabb kezet fogna velem —
bar gy néz rdm, mintha erre nem lenne sziikség,
mert mar ismerjiik egymast, amiben én még mindig
nem vagyok biztos, de azért gy teszek, mintha
tényleg régi ismerdsok lennénk —, azt mondja, de
nem néz rank, inkdbb csak gy céltalanul motyog
maga elé: — Most jol jonne egy whisky-kola.

En bolintok, Tibor pedig varatlanul kozli, hogy
elutazik. Ezen annyira meglep6dom, hogy gondolkodas
nélkiil megkérdezem tdle:

— Hovéa mész?

— Csak el — feleli Tibor, aztan elnéz Zsolt valla
felett, mintha tényleg a messzeséget kémlelné, de
nincs ott mas, mint az italpult meg a két hostess,
tavolabb meg a dj és két tdncold par, meg persze a
bamészkodok, akik még mindig a fal mellett allnak,
keziikben a miianyagpoharral .

— Komolyan? — kérdezi Zsolt, bar az 6 hangjaban
nyoma sincs meglepddésnek, sot inkabb gunyos, és
egy kis mosoly is felfedezek a szaja sarkaban.

— Igen. Be akarom utazni a féldet. Mindenféle hal-
doklokrol akarok fotokat. Haldoklokrol a Himaldja-
ban, vagy Lappfoldon, a Gobi Sivatagban, Afrikdban
a szavannakon, a nagyvérosok betondzsungelében.
Szémomra az emberi szenvedés egyetemességének a
megfogalmazéasa, az a fontos. A szenvedésé, amely
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mindeniitt jelen van. Ott van a sivatagban és a
sarkkoron tal is. Es jelen van a nagyvérosban, a
felhokarcoloban, és felsejlik a vadonban egy
fahazban, egy primitiv torzs falujaban is — mondja,
mint egy eldre betanult szoveget, aztdn bekapja a
szendvics maradékat. — Erzitek a szenvedés egye-
temességeét? — fordul felénk, és a tekintetét le sem
véve rolunk iszik egy kortyot az italabol, amely a sza-
gabol itélve valami olcsd bor lehet: — Erzitek, hogy a
szenvedés most is kozottiink van, minden pillanatban?

— Hat én mindjart belehalok, ha nem kapok egy
whisky-kolat, annyira szenvedek — mormogja maga
elé Zsolt, aztan az lires poharat a teste mellett 16bal-
va, kacsazo léptekkel elindul a pult felé.

— Megirod? — kérdezi Tibor, miutan kettesben
maradunk.

- Mit?

— A szenvedést... meg az elidegenedést... — Zsolt
utan néz, aki mar az italos pultnal all, aztan Gjra
felém fordul — ... meg ilyesmiket. Szdval, amirdl az
elébb beszéltem.

— Hat persze.

— Akkor?

— Akkor?

— Akkor csindlsz rolam egy képet a riporthoz?

— Ja, igen. Hogyne. — A homlokomra csapok, ¢s
ugy teszek, mint aki csak elfeledkezett a fényképrol.
Intek a fotosnak.

Tibor odaall a film plakatja elé. A sziirke plakaton
egy bortonfolyoso latszik. A folyoso egyik oldalan cel-
laajtok sorakoznak, apro ablakaikon gyenge fény
sziirddik ki. A folyoso végén, a racs helyére a Valovilag
villa bejaratanak képét illesztették be, amely aranyszin-
ben jatszik. Alatta a film cime sarga betiikkel.

Amig a fotds dolgozik, kihaszndlom az alkalmat,
és kimegyek a vécére. Tibor utanam kialt, hogy hoz-
zak neki egy pohdr bort. Intek neki, hogy rendben,
aztan bemegyek a mosdoba.

A vécében meglepden hiivds van, legalabbis a
mozi eldcsarnokdhoz képest. Magamra zdrom az
egyik fiilke ajtajat, és mivel sok jot nem varok ettol
az estétdl, gyorsan elkiildok néhany sms-t ndknek, a
kovetkezo szoveggel: Taldalkozzunk! Kozben hallom,
hogy valaki bejon, és megengedi a csapot. Egy ideig
csak a viz csobogasa hallatszik, azutan valaki elkezd
oklendezni, majd hanyni. Megint bejon valaki, és azt
mondja: — Ezt szépen elintézted.

A hangjarol felismerem, Zsolt az. Nem mozdulok
a fiilkében.

22| Napis

— Le van szarva — feleli a masik, akirdl gyanitom,
hogy Tibor.

— Tényleg? Bazd meg, ez az én filmem, az én
bemutatom, az én fogaddsom — dithdng Zsolt.

— Nyugi haver.

— Nem vagyok nyugodt. — Rvid sziinet. — Ossze-
vissza nyilatkozol. Mi a francnak kell egyaltalan
neked nyilatkoznod? Es mi az, hogy elutazol?

— El innen... el valahova... még nem tudom.

— Na, ne... na, ne! Honnan a francbol szeded ezt
a szoveget? Melyik magazinban olvastad? Tudsz te
egyaltalan olvasni?!

— Idefigyelj... — csattan fel élesen Tibor, de Zsolt
azonnal kdzbevag:

— Te figyelj ide! — dulakodés hangjat hallom, de
gyorsan elhal. — Ha elmész, ha el mered hagyni az
engedélyem nélkiil az orszadgot — hasit bele a rovid
csendbe Zsolt hangja —, vagy akar csak Budapestet,
akkor kiirtad magad! Erted?! Es akkor vége!

— De hat ez a film rélam sz6l!

— Kurva nagy tévedés, kisfin. Ez a film egyaltalan
nem rélad szol! Vilagos?

— Akkor kir61?

—Rolam sz0l. A film csak és kizarolag rolam szol.
Ezt jobb, ha az eszedbe vésed — jelenti ki Zsolt, aztan
nagyot fu].

— Ne csindld haver! Es amit az életemrdl
mondtal? A szenvedésrdl, az elveszett gyerekkorom-
rol, meg hogy én korom tipikus embere vagyok?
Meg ilyesmi?

— Kapj méar a fejedhez! Senkit sem érdekel a gyer-
mekkorod... — rovid csend, mintha Zsolt gondol-
kodna — ...és a felndttkorod sem — egy iitem ki-
marad —, haver.

Egy ideig csendben vannak, azutin Tibor
megkérdezi Zsolttol:

— Akkor most mi lesz?

— El0szor is, szépen visszamész a villaba, mint
vendég, a j6vO héten, aztan majd meglatjuk.

— Az ki van zarva — tiltakozik Tibor.

— Tessek?

— Nem megyek vissza a villdba. Nem akarok, és
kész.

— Es miért nem akarsz? — kérdezi Zsolt olyan
hangon, mintha egy kisgyereket faggatna.

— Mert nem adjak magukat.

— Mi van? — sohajt fel Zsolt.

— Nem érted Zsolt, ezek... egyszerlien... azt
hiszem... — suttogja Tibor.
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— Mirdl motyogsz, te agyatlan barom?

— Nem adjék magukat. Ezek a mostaniak nem
hitelesek, mert nem adjak magukat — ismétli meg
Tibor, most mar tisztan és vildgosan ejtve a szavakat.

— Mit? — Zsolt tiirelme hallhatéan fogytan van.

— Mit, mit? — értetlenkedik Tibor.

— Mit jatszanak? — kérdezi Gjra Zsolt. — Jézusom,
ember!

— Azt, hogy ... én... — Tibor megint motyog
valamit, de nem értem, és valoszinilileg Zsolt sem
érti, mert megkérdezi tole:

— Mit, te észIény? — Aztan Gjra felteszi ugyanazt az
egyszerli kérdést: — Mit? — Amely ott is marad a
levegében fél percig vagy még tovabb, mert Tibor
nem felel. Végiil Zsolt szolal meg ujra: — Szoval akkor
most szépen bemész a villaba — mondja visszafojtott
diihvel a hangjaban. Elhallgat. — Nagyon ajanlom —
teszi hozza vészjosloan. Rovid csend. — Egyébként
meg nem kéne ennyi baromséagot dsszeolvasnod.

Becsapddik a mosdo ajtaja, azutdn masodszor is.
Varok egy kicsit, hatha valaki valaszol az
tizeneteimre. Semmi. Kimegyek.

Az italpultnal allok, és az egyik hostesszel
probalok szemezni, amikor belém karol Zsolt.

— Beszélgessiink egy kicsit — mondja. Az orrdn
mar nem, de a homlokdn még ott virit a szalvéta-
darab.

— Meséltem mar a forgatasrol? — kérdezi.

— Nem, még nem — mondom, és kérdon nézek ra.

— Tudod... — a szeme a termet pasztadzza, aztdn a
szajahoz emeli a poharat. A hirtelen mozdulattol a
jégkockéak hangosan odaiitddnek a pohér faldhoz —...
ez a nagybetlis ¢let. Ennek az embernek az élete a
valosag. Tobb mint harom évig dolgoztunk egyiitt. —
Bolint, aztdn iszik. — Olyan, mintha a testvérem
lenne. — Megint bolint, aztdn a mutatdujjaval mellbe
bok. — Az 6 élete a valosag. Ez az élet. — Megint a
mellemre bok, amitdl egy pillanatra elveszitem az
egyensulyomat, ugyhogy hatra kell lépnem, hogy
megtamasszam magam.

— Ezt meg kell irnod! Erted? — mondja Zsolt,
aztan a papirtanyérra mered, amelyet a kezemben
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tartok, mintha jegyzettomb lenne, ahovd le kell
jegyeznem a szavait, de csak egy kaviaros szendvics
arvalkodik rajta, egy fél trospogécsa tarsasagaban.

— Ertem — felelem, mert fogalmam sincs, hogy mi
egyebet mondhatnék, aztin iszom az italombol.
Nem izlik.

Hossza ideig egy szot sem szolunk. A sziv-
verésem alapjan megprobalom szamolni az id6t, de
ugy érzem, hogy az alkoholtol vagy talsagosan gyor-
san, vagy lassan ver. Kézben hallom, hogy valaki az
Alphaville-tdl a Forever Youngot egyiitt énekli az
énekessel, és abban reménykedem, hogy Zsolt nem
folytatja. Hidba.

— Es tudod... — a tekintete elkalandozik egy pil-
lanatra — ...a bortdnrész annyira megrazott, hogy az
egyik este, amikor az utomunkalatokat csinaltuk, tel-
jesen kikésziiltem, bertigtam ¢és sirtam. Teljesen kész
voltam. Bertigtam és sirtam. — Ismétli meg, és szét-
tarja a karjat, mintha at akarna olelni. — Hat nem
hihetetlen? — kérdezi végiil, de az dlelést meguszom.
Aztan biccent egyet, és belerig egy a foldon heverd
soroskupakba, amely elébb nekirepiil a falnak, aztan
az ¢lére allva keresztiilgurul a termen, végig a labak
kozott, véglil egy majdnem szabalyos kort leirva jra
a falnak csapodik, és eldol.

— Mit szolnal, ha csinalnank rolad a cikkhez egy
fotot? — kérdezem kinomban Zsolttol, miutdn mar vagy
egy perce megint szotlanul allunk egymas mellett.

Zsolt felém fordul, és elgondolkodik.

— Egy fotot? — kérdez vissza, és ugyanazzal az
idegesit6 mozdulattal, amire mar a filmben is felfi-
gyeltem, megigazitja a szemiivegét.

— Vagy kettdt — felelem, mint akinek teljesen min-
degy, ami nagyjabdl igaz is.

—Jo otlet, hatdrozottan jo otlet. — Megvakarja az
allat, Gjra megigazitja a szemiivegét, aztan lassan
koriilnéz.

— Mondjuk a plakattal a hattérben — mondja, és
megveregeti a vallam, aztan laza mozdulattal int a
fotosnak, aki el6bb rdm néz, és mivel alig
¢észrevehetoen, de biccentek, megissza az italat, €s
raérosen elindul felénk.
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BENO ATTILA
(a biivész és a nyul hianya)

Ha a frakk ujjaban
vagy a kalapban
semmiféle eleven

nyul mar nem lappang,

az irdastudok

uj nézetet tanulnak:
az igazi mutatvany
csak mimelni a nyulat.

Ugy ragadni fiilon a semmit,
mintha az valodi nyul lenne,
és felve keziikben vergodne,
hisz kénnyen csalhato az elme.

Sot ha elég miivelt a kozonség
és ha kellen szines a kollazs,
elég egy kepzelt kalap

és az emlékben a ficankoldas.

Vegiil mar frakk vagy mellény se kell,
(ne muljon ez a fehér ingen)
elég a biivésznek allni tétlen,

és a nézokre bizni mindent,

mert a fehér nyul mindig itt van:
a szem vdrakozdsaiban.

(ingek)

Az elso ingemet anyam adta ram,
konnyen kiizdve velem, a kis szornnyel.

Az utolsot az oltozteto fogja
szakszertien, elegans kozonnyel.

24 N?g?g 2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

(cseppkobarlang)

A barlang cseppkovei Ismeretlen jelekkel irott
kozott huzat lebben. szoveg, belso tajkeép:
Szallong, suhan a hang salétrom-nyomok, kinok,
belso iiregekben. marado tiinemények.
Utvesztékon tévelyegve Hogyan és kinek

ismétli magat, lizen a véletlen?

mint szanalmas rogeszme. (Mégis titkos utja

volna mindeneknek?)
Véletleniil, szabadon

gyiil, terjed a folt Eles, hegyes cseppkévek
és mereg a falakon. oszlopokka, szobrokka
fagyott belso konnyek.

Lélegzet-boltozat. Hangok utja
a magas termeken at vezet:
pillanat-évezredek miiveit
odafont nem érinti kezed.

Arkossy Istvan: Andrea Mantegna

M
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BALAZS TIBOR

Hagyateéki targyalas elé

Mert Démon sziirke volt,
és Démon elment.
Valami sziirkeségbe elment.

Nem ismert Démon
sem Istent, sem embert,
és nem ismert fegyelmet.

Kiméletlen volt Démon,
ahogyan élt az életemben,
és irgalmatlan, ahogyan elment.

Ahogy jelen volt,
tan nem is lehetett volna annal
egyszertibben, szebben.

Es volt ennek protokollja és
dramaturgidaja,

ahogyan Démon

teleportalt valami égi tajra.

Akkor tavozott Démon,
miutan nekem mennem kellett.
Miutan hagynom kellett
magam mogott a kertet,

be kellett csuknom a kertkaput,

min valaha, évtizedig bementem.
Osonnom kellett onnan,

hova a lelkem egykoron hazacipeltem.

Démon megvart, mig meghal,

megdoglik velem a kert, a haz, az utca.

Démon maradt, mig
maradtam én, a pereputtya.

Magyar
Naplo

Azutan Démon fogta magat,
se §z0, se beszéd, elment.
Dogkutba hordta el magat,
oda huzta el a belét,

mint ki dogkutba termett.

Mondanam azt, megprobalt
utanam jonni, mint egy gyermek.
Dagalyos lennék, Uram,

nem, 0 csak szimplan lelépett,
agyo, csak elment.

November volt, annak is vége,
amikor engem kivertek a hazbol,
hogy épitsek uj lakot

uj noi kéjbol és holmi

uj dozisu transzcendenciabol.

Démon még maradt, még kajtatott utanam,
reggel és késon, az éjszakaban.

Meég keresett, még allt a kapuban,
hatha visszamennék, mint vendeég.
Vart még ream, mint holmi
elcseszett isteni termék.

Aztan eltavozott, visszaadta

lelkét az Urnatk.

Hogy kinek? Tan a napkeleti
bolcsek kielemeznék,

a metafizikusok errol tobbet tudnak.

Ugy doglott, mint egy ember,

ugy doglott, mint egy Isten.

Itt hagyott engem egyetlen macska-verssel,
itt lenn, vagy mondjuk: itt fenn.

2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

FELLINGER KAROLY

Tetthely

Es az ugatds kézzelfoghato lett,

akar az elkapart kutya teteme,

amikor a haz alapjait astuk,

aminek mar nincs bor a pofdjan, mint
Janosnak, ki megint tulkoltekezett,
pénze sincs mar, hogy hazautazzon, még
esziinkbe jut, gondolatmenetet vag,

a képzelbero atpakolja, mint

akit érdekel, hogy fiv avagy lany,

de van orra ra, hogy kiszimatolja,
hova is temetik majdan gyilkosat,
onnét meg biztosan szarnyra kelhetne.

A

felejtés kézen fog, bekoti cipo-
fiizod, hirtelen észreveszi, hogy a
cipo forditva van rajtad, bejarja
veled az egész kertet, aztan mindent
megmutat tovirol hegyire, majd a
nyakaba vesz, amig a napba nézel,
nosztalgiazik, felidézi, milyen

volt itt a kert apad gyerekkoraban,
hozzanosz, mint levélhez a cinkos szél,
kozben meg kezében az égo elemes-
lampdjaval dsszevissza szurkdlja
testét az éjjel, végig magandl van.
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Szavan fogom

A kilakoltatas végbement,
ideiglenes sziikséglakas a vers,
Janos, a kélto csendben
elszalldsolja szavait,

mintha kivagtak volna nyelvét,
bamulatos képzelderore van sziiksége,
a ket szabadulomiivész,

az élet meg a halal

Janos szeme elott mezt cserél,
repiil felé a labda, elvéti,

a felejtés ujra atélhetove

teszi, atélhetove.

Kotes

Juli vilagga ment banataban,
mint valami virust, osszeszedett
par utat, konnye hullott, akar az
aprilisban agatol megfosztott
nyirfanak, mi alda vodrot raktam,
de a vodor lyukas volt, észre se
vettem, pedig akkora volt a lyuk,
akar Juli tagra nyilt szeme, igy
nem csoda, ha pislogott olykor, mert
ez igy természetes, kiengedtem

a szelet a zsakbal, kiszurva, hogy
a pulover forditva van rajta,

a pulover, amit Juli csak az
imént teregetett egy szarito-
kotélre, mielott megtalalta

volna a nyirfat, hogy dtkarolja.

Magya[‘
Naploé
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TURCSANY PETER
Gyiimolcse fekete vérnek

Bari Karoly népéhez

Sziiljetek, fekete ciganyok, Garcia Lorca, a fehér, hogy tanitott?

sziiljetek fekete arcnal, Bari Karoly, a véred mire batorit?

sziiljetek fekete hajnal

feketébb fekete hazat. Gyiimélcse van a fekete vérnek,

Sziiljetek fekete villamot gytimélcse: tiiz, lang, pusztasag!

fehér éjszakaba! Gyiimdlcse lesz e fekete vérnek,

tunya-bokaju éjszakdba! gytimolcse: tiiz, lang, pusztasag?
Gyiimolcse lesz e szénszemii népnek,

Sziiljetek fekete maganyt, gytimolcse: tiiz, lang, pusztasag?

oriiletek tag legeloit

magaba hordot. Gyiimolcse lesz-e szénszemii népnek?

Sziiljetek fekete tancot

fecske-szdrnyd forgét - (Biikkaranyos, 1973 kora nydar)

zsebeitekbe atkokat

meddig gyomaoszoltok?!

Bari Karolynak Biikkaranyosra — negyven év multdan

Halottak énekeit kell Miért a legnehezebb annak,
meghallgatnia annak, aki a legalacsonyabb

aki a szél sugallatait kovekrol

kaparassza agaskodna fol

az ég falarol. piramisok csucsaira?
Tancba is belefulhat Miért a szél orok jajgatasa,
a nep, miért az orok iitlegek alatti
aki konnyek gombocait nyeli hallgatas,

éjszakak miért a ciganymeggyfak
fajdalmas iitlegei alatt. egekig hajladozdsa?

(Pomaz, 2013. junius 12.)
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Papp ISTVAN GEZA
Elment a tanar ur

Bucsu Szekér Endrétol

,Lehet-e, lehet-e...” — idézziik Ady nagy ,,atok-versé-
nek” kezdd szavait, az Aki helyemre dll feliitését. Ert-
jiik, de nem hissziik. O, aki biztos tdjékozodasi pon-
tunk, minden irodalmi jelenségre figyeld €s pontos
itél6 strazsa, nincs az orhelyen: julius 11-én, 78 éve-
sen elment. [lia Mihdly vélasztotta egy koszontdjének
ciméil: Valaki ott iil. Szekér Endre tanar urat ,,vigya-
zoként” tisztelte akkor is, ahogy annak tudjuk mi ma
is, mikor foldi valdjatol bucsuzunk, de szellemét
kovetjiik, figyeld tekintetét ott érezziik minden irodal-
mi vagy irodalminak vélt mozdulatunkon. Sokoldala
volt ,,hunyt mesteriink”, de mindenekeldtt TANAR
volt. Csupa nagybetiivel. Gyulai Pal szavaival: ,,a leg-
nagyobb rangot” viselte, azt, amit a tandri cim jelent.
Vezényl6 tabornoka volt 6 annak a gardanak, amelyben
hozza képest mi, tanitvany-palyatarsak csak aprodok
lehettiink. Nem potolhatd, ,.egyediili példany”, ahogy
Kosztolanyi fogalmazza a Halotti beszédben.
Sokoldalu volt, mondtam. Irodalomtorténész, kritikus,
tobb mint négy évtizedig (1969 ota!) a Forras szerkesz-
toje. A talalo angol kifejezéssel szolva, valodi ,,man of
letters”, aki mégis, vagy talan éppen ezért igazi tanar.

Kotetei koziil, ha néhanyat emlitek is, tdjékozoda-
sanak nagyon széles skalajat villantom fel:
Hagyomany és ujitas mai kéltoi nyelviinkben (1989);
Erés varunk a vers (1991), vagy a bécsi és egyben
kecskeméti kiadasu konyve, A stilus — az iro cimi
(2003). Kiemelem azonban azokat az alkotasait,
amelyekkel az irodalomtudomény jelen viszonyai
kozott talan a legnehezebb, ezért ritka, sokszor meg-
kérddjelezett, mégis nélkiilozhetetlen miifajt apolta,
ugyanis kismonografidkat is irt. Rendkiviil fontos
munkai ezek. Az egyikben szeretett professzora,
Benedek Marcell életmtivét mutatja be (1995), a
masikban pedig a kortérs és barat, a szerkesztotars, a
koltd Buda Ferenc alkotoi vilagat elemzi brilidnsan
(1996). A miifaj, amelyben klasszikus mestereit
kovetve, a legotthonosabban mozog, minden bizony-
nyal az esszé. Az esszé ma , konzervativ lazadasnak”
tetsz6 megujitasa — ahogyan 0 teszi — sokakat vezet-
het vissza a konyvhoz, az olvasds gyonyoriiségéhez.
Szeretett, Marai Sandorral szdlva, és tanulméanyanak
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Szekeér Endre (1935-2013)

mottojat idézve: ,¢€letre-haldlra olvasni, mert ez a
legnagyobb, az emberi ajandék.” De tanit 6 szer-
kesztoként, koteteivel, szamos kritikajaval, kozéleti
megjegyzéseivel; minden rezdiilésével.

Tanitvanyok ezrei szdmara feledhetetlen Szekér
tandr (ir magyarordinak péatosza, ami az én szakmai
palyamat, talan életutamat is kijelolte. (Ugyanakkor
onképzokort vezetett, szinhazlatogatast és természet-
jarast is szervezett.)

Nagyon tudott és szeretett tanitani — vallja ez
utobbit maga is. Szinte ajndrozta a tanitvanyait, és
azok viszontszerették Ot, olykor a rajongésig.
Nyomon kovette késobbi utunkat. Levelezett, szere-
tettel érdeklodott, hirt adott magarol. A sajat példa-
imbdl — akit talan kicsit ,,utodjanak™ is érzett — ket-
tot idézek fel: elsé, még kozépiskolds eléadasomon
konnyezett 6romében. (A Forras legelsé szamaban
kozreadta.) Mikor Ady-kotetemet kiadtak, értd elem-
zést irt rola a Kritikaban, de fontosabb szamomra az
a rajzos, kicifrazott, ujjongo, szinte gyermekien
orvendezd levél, amellyel iinnepelte megjelenését; a
sajatjanak is tartotta, joggal, Gigy oriilt — talan jobban
—, mint 6nndn mivének.

Nagyon tisztelte Babits Mihdly életmiivét is.
Nekem — akkor elsés gimnazistdnak — Az eurdpai
irodalom torténetét ajanlotta tankonyv helyett.
Valamikor gyakran idézte az Osz és tavasz kozétt
kozismert refrénjét. F4j, én tehat most nem teszem.

Adynal, Adynknal maradok hat. Jobban illik hozza
a ,klasszikus” mester, mint a sajat gyarlo prozam.
A Kincs Gyula emlékének cimi mibdl. Tanara, elso
szerkesztdje volt ¢ a koltonek, mint ma sokunknak
Szekér Endre tanar ur. A zar6 strofat idézem: ,Fdj,
hogy elhinni/ Sima arcti bucsid ma sem tudom /S ha
rossz szememmel / Téged, hasonlitatlan, sszetévesz-
telek / Es sirok a havas orszagiiton.”
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NAGY GABOR

Iszkaz titka

Konnyti annak, aki nem ismerhette Nagy Laszlot.

Konny(i, mert a személyiség kozvetlen sulya nél-
kiil birkozhat a szovegekkel.

Es konnyii, mert megfelelhet a nyelvfilozofiakbol
kiindul6 irodalomértelmezés elvarasanak: csak a
szfveg van, mas semmi.

Szerettem volna ismerni Nagy LaszIot, dm erre
még a vakvéletlen sem igazan nyujtott esélyt: hat
éves voltam, amikor elhunyt. Halalhire sem jutott el
hozzam. Az els6, akiére emlékszem, Illyés Gyulaé
volt, majd 1989-ben gimnaziumi bardtommal mar
megrendiilten fogadtuk Wedres Sandor halalhirét.

Persze, tizenévesen mar Nagy Laszlot is olvastam.
Fogalmam sincs, mit értettem beldle, csak arra emlék-
szem, hogy képeinek vératlansaga és mégis-természe-
tessége, a valosagbol sarjadt elevensége lenyligozott.

Egy vas megyei verselgetd tandr, kiszemelve
engem tanitvanyanak, azzal biztatott, hogy Nagy
Lasz16 utdn nem érdemes verset irni. Ezek utan elbuj-
tattam a polcomon a Nagy Laszlo-kotetet, ne férjek
konnyen hozza, de elbjtam Onjeldlt mesterem eldl
is, amikor a kormendi gimnaziumban keresett:
atmasztam az udvari keritésen és hazaig futottam.

Az mar egyetemi éveim koriili tapasztalat, hogy
egyre tobb olyan irassal talalkozom egyes folyoiratok-
ban, amelyek egyszerre probaljak csokkenteni Nagy
Laszl6 jelentdségét, és ellehetetleniti néhany fiatalabb
koltét azzal, hogy Nagy Laszlo-epigonnak bélyegzik.
Naiv voltam, amikor elcsodalkoztam magamban, hogy
nem érzik ebben az ellentmondast. Nagyobb dolgokrol
volt itt sz6, mint a logika. A Kirély Istvan és mas luka-
csistak altal tamogatott irodalomszemléleti iranyval-
tas, amelynek paradox jellemzdje volt az individualitds
kizarélagossaga és az elszemélytelenitett szovegolva-
sas, csak akkor juthatott érvényre, ha az ezzel szembe-
szegezhetd legnagyobb teljesitményeket kikezdik,
leértékelik, megragalmazzak.

Nem idézem 6l ennek a torténetét, hisz a szemlé-
let letin6ben van, ha karokozasa részben veliink él
is. E szemlélet mezcseréi kozben ugyanis el6villant
a pucér valosag: az irodalom nem vonatkoztathato el
az Ot létrehozo kultiratol, kozosségtol, a nyelv nem
fiiggetlenithetd attol a vilagtol, amelybe beledgyazo-

Elhangzott a Nagy Laszlo-emléknapon, Iszkazon, 2013. julius 20-an.
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dik, és a mili mégiscsak egy alkotd személyiség alko-
tasa. Ha nem ismerjiik is Homérosz és Shakespeare
¢letét, attol még nem kell lemondanunk arrol a , kiil-
sonek” bélyegzett filologiai tudasrél, hogy Tamasi
Aron Abelét meghatarozza szerzojének erdélyi szar-
mazdsa €s a trianoni nemzetcsonkitas ténye. Hogy a
Sziiletésnapomra szerzdje valoban 6sszekiilonbozott
a Horger Antal nevii nyelvésszel. Hogy Nagy Laszl6
— tobbek kozott — behatoan foglalkozott a bolgar
népkoltészettel és Federico Garcia Lorca lirgjaval, és
ezek bizony nyomot hagytak sajat versein is.

Es lassan a ,,Nagy Laszlo-epigonok” jo részérdl is
kidertilt, hogy eredeti és jo koltdk. Az, hogy oly sokan
— ha nem is valamiféle gogoli koponyegbol, de — Nagy
Laszlo tollat, ecsetet, faragokést oly konnyedséggel
forgato kezének barati szoritasabol kibontakozva talal-
tak ra sajat onallo kézmozdulataikra, szavaikra, nem-
hogy rosszt fényt vetne barmelyik félre, hanem tanu-
sitja, hogy Nagy Lészlo életmiive origdja a hetvenes
évtizedektol napjainkig a hagyomanykozpontt, kozos-
ségi elvil irodalomszemléletnek, vagyis amit 6 képvi-
selt és hozott létre, az maig kovetokre talal.

A szocializmus gerincroppant6, gerincferditd ido-
szak volt; kevesen Orizték meg egyenes tartasukat ugy,
hogy kozben elefantcsonttoronyba sem zarkoztak. Azt
hiszem, ez a titka annak, hogy a nyolcvanas évektol
oly sokan — megalkuvo féltehetségek és bértollnokok —
fenekedtek ellene. Nagy Laszlo ezt irta naplojaban:
LEn elsésorban emberi koltének tudom és érzem
magam. De a nyelv, a sors, a gond kot ehhez a haza-
hoz, néphez. S ha van erém olykor, s van lehetdségem:
kiallok érte. Vajon szégyellnem kell ezt?” A kérdést
mostansag is foltehettiik magunknak nem egy alka-
lommal. Amikor — a Béres-ligyben — az Orszaghazba
hivtak, ezt vélaszolja: az a hdz ,,nem az enyém, nem
megyek.” De az ligy érdekében mégis elmegy, kemény
foltételeket szab a Minisztertandcsnak, s mint itja,
,megegyezésem foltételes. Ha valami nem torténik
meg, azonnal belecsapok a lavorba, és intézkedem.
(...) Ebben a puskaporos hangulati K6zép-Europaban
kénytelenek most jol viselkedni. Egymagam olyan
grimbuszt csinaltam volna, ami tobb mint az a 30 ala-
iras.” Ez a tenni-tudas, a tettre-kész batorsag mutatko-
zik meg egy masik esetben: ,,'58-ban Szofidban falhoz
vertem egy hazankfiat, mert kezemet véresnek mond-
ta és pisztolyt fogott rdm.”

Nagy Lészlo miivészi programja egyszerre nyug-
szik esztétikai és etikai alapokon: ,,Koltéi erdvel,
kemény metaforakkal menni az alsag falai ellen.” Ez
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az etikai rendithetetlenség nem csak tarsadalmi és
létkérdésekben, a poétika legkisebb szintjeiig jellem-
z0 ra. Ahogyan Domokos Matyas irta rola: ,,Szamara
(...) a koltészet mesterségbeli részének a tokéletes
elsajatitasa ¢s gyakorlasa etikai kotelességet jelen-
tett, amelyben a hajdani képzémiivészjelolt, s halalig
rajzolo, furo-faragd ember szakmai tisztességtudasa
az anyaggal, a megcsindlassal, a formalo tevékeny-
séggel szembeni alazata is kifejezodott valamikép-
pen.” S mindez azzal a megalkuvas nélkiili egyenes-
séggel, amelyre a kadari korban kevesen — bar joval
tobben, mint azt ma sokan elhitetni szeretnék — vol-
tak képesek: ,Megérhettem, hogy verseim érvényt
szereztek maguknak, bar nem tettem értiik semmit,
nem szervezkedtem, nem alazkodtam, nem veszte-
gettem se mast, se magamat.”

Ervényt szereztek maguknak azaltal is, hogy
néhdny jeles irodalomtorténész, dacolva a kor elva-
rasaival, kiilonleges figyelmet szentelt Nagy Laszlo
koltészetének. Kiss Ferenc, Féja Géza, Tiiskés Tibor,
Czine Mihély még a kolté életében lettek hivévé a
Nagy Laszlo-1 szonak, napjainkig eléretekintve
pedig Vasy Géza, Janosi Zoltan, Tarjan Tamas és
sokan masok emlithetok azok koziil, akik e koltoi
hagyomanyt tovabb éltették, éltetik.

A legjelentésebb Nagy Laszlo-kutatotol most vet-
tlink végsoé bucsut. Nagy Laszlo temetésén mondta
Orkény Istvan: ,,Nekem 6 volt a nyar és a béség;
most fagyos foldbe temetjiik.” Nagy Laszlo nyaron
sziiletett, télen halt meg, monografusa éppen fordit-
va: februarban még sziiletésnapjat iinnepeltik, s
most fojtogatd nyari melegben bucsuztattuk. Sokunk
tandra, mestere, Gorombei Andrds egész palyaja
alatt hit maradt a Nagy Laszl6-1 cselekvd etika és
engedmények nélkiili esztétika kettdsségének elvé-
hez. A Nagy Laszlo koltészetérdl irott monografiaja
egy idejétmultnak kikialtott miifaj hitelét, becsiiletét
adta vissza Osszetett latdsmodjaval, a poétikaiban, a
muvésziben felmutatva a személyes (és az attol elva-
laszthatatlan kozosségi) identitds jelentdségét,
ember €s miive egységbe forrasat.

Soha nem kérdeztem Gorombei Andrast Nagy
LészI6rol mint emberrdl. (Ez is olyan mulasztés, amely-
bol egyre tobbet vesziink észre, ha valaki eltavozik
koziiliink.) O maga is ritkan hozakodott elé személyes
ismeretségiikkel. Emlékszem, egy doktori szeminariu-
mon mesélte, hogy amikor megkérdezték Nagy Laszlot
Kiraly Istvan monumentalis Ady-monografiajarol, azt
vélaszolta: ,,Minek flirészport zabélni, ha nem musza;.”
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Gorombei Andras arra is gyakran figyelmeztetett,
hogy ne iiljiink fel a divatnak, figyeljiink arra, hany
kolto folytatja atalakitva azt a hagyomanyt, ami
Balassitdl, Csokonaitol, Berzsenyitdl Vordosmartyn,
Petofin, Aranyon, Adyn és Jozsef Attilan at Nagy
LaszI6ig ivel. Hany kortéarsa van, akinek miive érvé-
nyes: Szildgyi Domokos, Szécsi Margit, Hervay
Gizella, Kanyadi Séandor, Ratkod Jozsef, Buda
Ferenc, Agh Istvan, Kiss Benedek...

A mai délutan, amikor, folytatva a hagyomanyt,
Nagy Laszl6 sziiletésnapjara is emlékeziink (mostan-
sag lenne 88 éves), az tinnepi musor arrdl szol, hogy a
Nagy Laszlo nevével is fémjelzett szellemiség tovabb
él. Hogy id6sebbeket és fiatalokat egyarant megérin-
tett az a szellem, amely Nagy Laszlo verseib6l sugar-
zik. Agh Istvan, Bella Istvan, Dobozi Eszter, Falusi
Marton vagy Szentmartoni Janos — mindannyian hitet
tesznek valami megfoghatatlan mellett, amely ott rej-
lik Nagy Laszl6 verseiben, de amit itt is mindnydjan
érezhetiink, valahanyszor eljoviink a kolto sziilohaza-
hoz, Iszkazra. Féja Géza igy irt errdl: ,,Nagy Laszlo
titkdnak a nyitjat, azt hiszem, Iszkazon kell keres-
niink. Mindig gy éreztem, mintha szoborszer(i arca
mogott paraszt 0sok serege sorakoznék, a »csaladfa«
pedig talan az &shazdig ér. (...) Egy bizonyos: az
abszurd, a valosagfeletti, mindaz, ami Nagy Laszlot
tényleg »avantgardista« koltové tette, kozelebb allott
a folklor iddtlen idejéhez, egységes teréhez és merész
képzetkapcsolasaihoz, mint barmelyik irodalmi
»iranyhoz«.” Ezt az id6tlen 1d6t, az archaikus folklor
bartoki léptékii mibe illesztését tarta fel Nagy Lasz1o-
elemzéseiben Janosi Zoltan; ma a zene eszkozével
idézi meg ugyanezt Okros Csaba.

Nehéz lehetett ismerni Nagy LaszIot. Megfelelni
szigort erkolesi és esztétikai elvarasainak. Mégis
konnyebb lehetett, mint nélkiile.

Nem talalkozhattam Nagy Laszloval, de ismerek
legalabb tucatnyi embert, akivel ha kezet szoritok, a
tenyerében ott van Nagy Laszlo keményen férfias
kézfogasa is.

Es ismerek egy helyet, ahol az oreg fak arnya alatt
ha néhanyan Osszegyliliink, Nagy Lészl6 jelenléte
teljesen kézzelfoghatova valik (mi magunk meg szin-
te valotlanul konnytivé), ahol az idének nincs kezde-
te és vége, mert ami egyszer megiratott, az létezik, ha
van, aki éltesse, ahol 0 a fiibe leheveredni egy fliszal-
lal a szank sarkdban, égre vetett tekintettel.

Iszkdz a magyar irodalom legbensdségesebb
zarandokhelye.

Magyar
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SzAKOLCZAY LAJOS
Reneszansz és barokk festok

arcképcsarnoka

A hetvenéves Arkossy Istvan kolozsvari ki4llitasa
(Bénfty-palota, grafikak és festmények) épp ott zarult,
ahol uj tarlata az E-Galéridban kezdddik. A jubileumra
késziilt bemutaton jo lett volna a mostani képek koziil
is egyet-kettét latni — valojaban igy teljes az eddigi
életmii —, am Arkossy egy sszefiiggd, szam szerint is
jelentds kollekcidval akarta jelezni (a nagykozonség
tudomasara hozni), hogy festészete 1j llomasra érke-
zett. Ennek a fénnyel teli miivelodéstorténeti adattar-
nak, ugyanakkor a hagyomanyhoz k6tdd6 alkoto leg-
személyesebb valloméasanak is folfoghato ,multba
mertilésnek” par évvel ezelétt mar volt egy ropke
bemutatkozisa a Magyar [rdszovetség klubjaban.

Maér ott észlelni lehetett, hogy a festdmiivész mily
nagy faba vagta a fejszéjét. Mert a Reneszdnsz és
barokk festok arcképcsarnoka — most huszonnyolc
festmény van kivalogatva a félszazra tervezett anyag-
bol — csak elsore latszik, a braviros ecsetkezelést is
ideszdmitva, konnyed, hogy ne mondjam, ,,masoloi”
munkanak. Hat persze, hogy az arcok, a kiilonbozd
¢letmiivekhez kapcsolhaté motivumok, motivumrész-
letek, a sok szaz évvel ezel6tti hangulatok és kifeje-
zésmodok ennek az idéutazasnak fontos részei. Mély
atérzésiik nélkiil nincs hiteles, a mesterek elott fejet
hajto, technikai bravurjaikat megidézo tablakép.

Csakhogy Arkossy id6jatéka teremtés. Ujrateremtése
a portrékban jelentkez reneszansz és barokk kapraza-
tos gazdagsaganak. Azzal, hogy a halhatatlan klassziku-
sokat ,,ismert” és ,,ismeretlen” vagassal, feliileti, szerke-
zeti Ujrakomponalassal és a régmultba visszavagyodo
ma miivészének optimizmust sugalld magatartasaval
korunk keretébe helyezi — csak az utokor tud ily vilago-
san, a modern érzelemgdcok megnyitasaval behatolni
az utolérhetetlen szépség rejtekeibe —, sajat lelki titkaiba
is bepillantast enged. Erzékenységébe, a reneszansz és
barokk festészetet egységes szimfonianak tekintdé — a
zene folemel —, a fény- és hangjegyek virtudz egymas-
utanisagaban megmutatni igyekvod abrazoldsmaodjaba.

Ez a finom, a miivelddéstorténet folyamatait sze-
mélyiségjegyekke alakito érzékenység ott vibral fest-
ményein. Amit megannyi, a témaval (festészet, torté-
nelem, stb.) foglalkozo, s az ¢ szemét-szivét is igen-
csak nyitogato auktortol tanult (leginkdbb Giorgio
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Vasaritol, az életrajzi mozzanatokban is vilagképet
ko716 mestertdl), azt idegrendszerén keresztiil latnoki
modon a szeretett, mert O sziilte, csaknem fiaiként
tisztelt alakokba csopogtette. gy az uj szerkezetben és
a régi-j figurakban megképz6dott mindaz, ami sors,
feladatvallalas, hit; az angyali derli és a vilag fajdal-
mat kozvetitd keresztat borzalma.

Bar Lyka Karoly nevezetes miivészettorténetében
leszogezte, hogy ,,a gbotika ugyan legjelentésebb mon-
datait templomaiban mondotta ki”, Arkossy a festé-
szetben is meglelte latomasos portrésorozatanak a talp-
kovet. Arcképesarnokéanak — az idorendet tekintve is —
megalapozoja az a firenzei sziiletésti Cimabue (1240 k.
— 1303), Giotto allitdlagos mestere, aki ugyan még
nem tér el a merev bizantizald stilus hagyomanyaitol,
am mdr eldrevetiti a firenzei és a sienai stilust.

Tehat az alakjaiban a szoborszerliséget mintazo ita-
liai mestertdl a németalfoldi Vermeerig, a fény titokno-
kaig, illetve Tiepoldig huzddik a skala — koztiik a legje-
lent6sebbek kozt is olyan nagyok, mint Bellini,
Leonardo, Griinewald, Diirer, Michelangelo, Raffaello,
Rembrandt, Bruegel, stb. —, s ez a sok arcot-helyzetet,
motivumot folvonultatd — aldzattal megidéz6! — gondo-
latsor boven elég arra, hogy miivelédéskorok, szemé-
lyiségek, vilagito arcok mogé pillanthassunk. Még-
hozza gy, hogy egy-egy portré komponalasi modja —
fényszerkezetet mozgat6 jatéka (Francesca) és a Meg-
feszitett szenvedése (Griinewald) — a ma festdjének
invenciojat, gondolkodasmodjat, kiteritett szépségesz-
ményét is mutassa. Belehelyezkedést egy-egy alakba.
Ha fiatalnak akar latszani, az életer bajnokéanak, akkor
Diirerhez a szamtalan 6narckép koziil a huszonhat éves
ifjut abrazold Kesztyiis onarcképet éllitja a gondolkodd
angyallal szembe, ha pedig megtorten 6regnek — ki ne
vagynék a bolcsesség ilyen fokozatra —, a befelé nézd
Tintoretto €16 — atvett — alarca mogé bujik.

Az atszellemitésnek ezek az egyszerre tréfas és
komoly jatékai — az arcvaltogatd, id6valtogatod gesztus
—eme régi-modern képeknek kiilonds izt adnak. Amely
— ezért lehet virgoncan is szellemes a festd — a szerke-
zetre, a fizimiskakat kiegészité miivek részlet-valogata-
saira is kihat. A festmények feliileti villodzasa abbdl (is)
ered, hogy a reneszansz ¢és barokk festési modot, alak-
rajzot stb. kontrasztként némelykor a szinte a mértani
jellegre csupaszitott konstruktiv latdsmoddal 6tvozi.

Sz¢p példaja eme vegyitésnek a monokrom feke-
te, levagott sarka négyzetbe beemelt Hermelines né
mint motivum ¢és a vele parhuzamos, vertikalis épit-
kezést folytatd ismert krétarajz-portré (Leonardo).
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A Vermeer-arcképen megjelend alak —a Ledny gyongy
fiilbevaloval cimi festmény jellegzetes, félig felénk
nézo figuraja — pedig szintén egy rajzosan feszitett,
teret (szobabels6t) imitald, egyszerti vonalhaldval
néz szembe. A Cimabue-portré bal oldalan lathato
kassékos ,,grafika” szintén a régmult és a ma kont-
rasztjat vizionalva lesz izgalmas.

De itt emlithetném — a Bruegel-portré szerkezetérol
van sz6 — a rajzos arctol és az egyik festménymotivum-
tol (Paraszttanc) jol elkiilonitett, szinte konstruktiv
mélységbe sodort masik
miurészletet is (Paraszt-
asszony képmés). Arkossy
itt annyival talment a ha-
gyomanyos (értsd: altala
teremtett) abrazolasmo-
don, hogy a rajzos dnport-
rét aktivizalta. A német-
alfoldi piktor kezében
1év0 ,,munkas” ecset mint-
ha épp most hivné eld a
mar emlitett parasztasz-
szony-portret.

Hogy az arcokban rej-
10 igazsagtartalom s az
alkotast folottébb megha-
tarozo kedélyvilag mas és
mas, azt a Giorgione- és a
Tiziano-portré  kozotti
eltérés — személyiségrajznak is nevezhetnénk — meg-
gy6zden mutatja. Giorgione ahitattal szemléli az életet
mint csodat, Tiziano a kiizdelem, a szenvedés mélyére
akar latni. Itt (és nyilvan masutt is) Arkossy ,.gondol-
kodd” ecsetje szinte ugyanazt jelenitette meg, amelyet
a szakmai elemzések mar jocskan alatdmasztottak.

Csak egyetlen peldat! ,,A természet elbtivoli Giorgio-
nét, akibol hidnyzik az a szorongds, kivancsisdg és
iszony, mely felizgatja Leonardo gondolatvilagat a sza-
mara mindig titokzatos mikrokozmosz lattan. Giorgione
szdmara a vilag, amelyet mintha dlomban szemlélne, a
szin altal az 6 koltészetéveé és az 6 zeneiségéve lesz.”
Majd ugyanitt: ,,Giorgione vilaga a csodds Velence,
Tiziano latasmaodja torténelmi és emberi” (Giuseppe de
Logu — Mario Abis: 4 velencei festészet fénykora).

A jol kivélasztott arcok természetesen az életmii-
re emlékeztetd, egy-egy jellegzetes alkotdssal vagy
annak részletét motivumként hasznalva egésziilnek
ki. A festomiivész megmaradhatott volna csupan az
ismert arcok megjelenitésénél, de akkor ez a nyu-

2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu

Arkossy Istvan: Matthias Griinewald

godtsag nem 6 volna. O mindenképp teremteni akart.
Az ujrateremtést kovetd megannyi Ujdonsag (kép-
szerkezet, 1ddjaték) eldcsalogatasaval. E sorozatban
a kompozicios készség, az otletek eldoraddja foliilir
minden szabalyt. Még aki nem, vagy kevésbé érti is
ezt a furcsan habzsold, latvanyélményeket hullamoz-
tatd, a minél érvényesebb kép létrehivasaért tizott
jatékot, annak is sokatmondd lehet egy-egy fest-
mény. Mert régmultban korozvén is a ma — egyfajta,
de mindmaig érvényes — szépségét kozvetiti.

AKki viszont valameny-
nyire is otthon van a rene-
szansz ¢és barokk képzo-
miivészetben, és a meg-
idézett alkotok portréjat
kiegészitend6 képes bizo-
nyos — jol vagy kevésbé
ismert — miiveket is eld-
csalogatni emlékezetébdl,
azt Arkossy Istvan kép-
koltészete  hihetetlen
ajandékkal lepi meg. Az
Osszevonas révén (hatva-
nyozodé értékek!) vala-
mind, eddig nem volt fol-
ismeréssel. Ha akarjuk,
csak akarnunk kell, mind-
annyian eme képek lakoi
lehetiink.

A vizionalt boldogsaghoz hozzasegit(het) a moti-
vumvandorlassal 1étrejovo szerkezeti bravar meglatasa
¢s az értelmezést gazdagitd asszocidcios lanc (tudatos
épitkezés) folfedezése. Az igy egymasra rakodo réte-
gek adjak az egészet. Boschnal a triptichon (4 gyonyo-
rok kertje) jobb oldali tablaja, Michelangelondl a
Sixtusi kapolna mennyezetfreskojardl ismert kéz
(Addm teremtése) tobb mint portré-kiegészitd elem,
maga az életmi dsszegzése. Bellinihez a fényld arkad-
sort és a velencei San Giobbe templom Szent
Sebestyént is abrazol6 oltarképét (Tronolo Madonna a
Gyermekkel) kell odaképzelniink, Mantegndhoz, az
¢szak-olasz quattrocento legnagyobb alakjdhoz pedig
a milandi Brera Pietdjat, hogy észleljiik az arcképek
valodi mélységeit. Igaz, hogy Griinewald Isenheimi
oltara csak a Megfeszitett atszogezett tenyerével idéz-
tetik f6l, de ebben a szenvedésmitologiat sejtetd gesz-
tusban ott van az emberiség kiilonboz0 keresztitjainak
summéja. Arkossy Istvan boldogsagos pokoljarisa
végso soron ebben cstcsosodott ki.
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BANNER ZOLTAN

A képtelenség képirdja

A miivész, néhany nappal 70. sziiletésnapja eldtt haza-
tért varosaba, amelyet sohasem hagyott el. A sziil6f6ld
ugyanis elhagyhatja a miivészt, de a miivész sohasem
hagyhatja el a sziil6foldjét.

Ugyanis a térbeli vagy/és idébeli tdvolodéssal a
sz(il6fold nem homdlyosul, nem zsugorodik, hanem
mindent, amit a miivész lat és almodik életében, azt
ontudatlanul behelyezi a sziil6fold paraméterei kozé,
s egyszer csak ott taldlja magat a maga teremtette, sze-
mélyes és kizarolag altala miikodo miivészi univer-
zum, egy kis vilagegyetem kozepén, ahol a Szent
Mihaly templom harangja szol, és a Farkas utcai
templom homlokabol kitekintd szempér kiséri lépteit.

Mondjék, hogy a miivészetet a félelem sziilte — az
ismeretlentdl valo félelem a willendorfi vénusztol a
avantgard és progressziv miivészet tegnapi vagy mai
allapotaig. A tudomanyos ¢€s technikai civilizacid
nem oszlatta el ezt az ontologiailag belénk taplalt
félelemérzést, csupan sajat arnyékaként magaval
hordozta, hordozza a miivészi félelem-kifejezés tor-
ténetét. Ezt nevezziik miivészettorténetnek. Am azok
az igazan jelentds miivek vagy életmiivek, amelyek
nem fulladtak bele a félelembe, hanem a dac, az
ellenallas, a diadal varazslataval kisérelték meg a
feliilemelkedést. Mikozben koriiléttiink wjabb és
ujabb forrasai fakadtak fel a félelemnek.

Ilyen életmti Arkossy Istvané.

Ennek a felillemelkedésnek az sszes XX. szdza-
di kisérlete — az expresszionizmustol a konstrukti-
vizmuson at a sziirrealizmusig, a metafizikai festé-
szetig €s a nonfigurativitas szdmtalan miifajaig vagy
éppen a szuperrealizmusig — kiolvashatd miivészeté-
nek anyanyelvébol.

De ezzel ma mar semmire se megyiink, tehat az a
fontosabb, az a nagyobb merészség, hogy Arkossy
egyaltalan hii maradt a tablaképhez s a grafika és a
festészet hagyomanyos eszkozeihez és anyagaihoz.

Ez az 6 els6 valasza a kortars miivészet dilemmaira.

Hallom, olvasom, s6t részben lattam is, hogy itt és
kiilfoldon egy ,kolozsvari iskolarol” beszélnek
néhany fiatal miivész munkai kapcsan. Oriilnék, ha

1 A festé Arkossy Istvan hetvenedik sziiletésnapja alkalmabol 2013
marciusaban Kolozsvaron megnyilt kiallitasan elhangzott szoveg
szerkesztett valtozata.
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valoban ujra létezne olyan festészeti vagy tobb-
miinem{i csoportosulds, iskola, amely Kolozsvar
szellemébdl merit(ene), €s a varos szellemét repre-
zentdlnd a vilag szdmadra.

Mert valoban 1étezett ilyen céh a XX. szdzad els6
felében: a transzilvanista szemléletli mtivészek céhe,
amely mikodott még 6tven évvel ezeldtt is, s én leg-
utobb, ebben a teremben éppen annak a mesternek a
jubileumi kiallitdsat nyitottam meg, aki ennek a
kolozsvari grafikai iskoldnak alapitoja volt: Feszt
Laszloét. Most egyik tanitvanyat koszonthetjiik a
Miivészet Palotdjaban, aki, immar nagyrészt elhunyt
tarsaival egyiitt a szép, 0j erdélyi konyv- és folyo-
irat-kultira, illetve a modern tablakép-grafika meg-
teremtdje ¢és miiveldje volt a rendszervaltas eldtti
évtizedekben. S ily modon torvényszeriien, ugyan-
csak a masodik vilaghabora utan kibontakozo csoda-
latos irodalom szdvetségesei voltak.

Arkossy képi gondolkozasat és vilagszemléletét
annyira meghataroztak a korszak olvasmany¢lmé-
nyei, hogy maig Bajor Andor, Paskandi Géza,
Lészloffy Aladar, Szilagyi Domokos, Bodor Adédm,
Kiraly Lészl6 és masok tirkabinjabol figyeli a Fold
forgasat. S amikor a gyanutlanul elinditott vonal, a
rajz keresdje orokké megbicsaklik a cél elétt, mert a
raciot, a rendet, a harmoniat, az ,,érdek nélkiil vallott
szépet” orokké megszalljak, szétfeszitik, legyozik a
rossz szellemek, az alvilagi dzsinnek és fullajtarok,
1979-ben kitor beldle a Kidltas, testet 6ltenek szorny-
allatai, s maga az Er6szak monstruma.

Ez volt a méasodik vélasz korunk miivészetének
kihivésaira.

Ettdl kezdve a grafika elvélaszthatatlan a festé-
szettol, mert a valdsag, a Lét abszurditasanak meg-
ragadasaban csupdn a technika és a motivumok val-
toznak, a képzelet és a manualitas intenzitasa és tol-
tése azonos.

Arkossy az emlékezet, a klasszikus miigond, a
természet és a kulturalis jelképek elemeibdl alakitja
ki a képtelenség képirasat. Miivészi magatartdsanak
alapvetd vondsa a szeretet. A kompozicio dsszhatdsa
mégis ijesztd, félelmetes vagy éppen tragikus.
Gyermekkorunk kedves optikai jatékszere, a kalei-
doszkop jut esziinkbe, amelyet ahanyszor megraz-
tunk, mindig masképpen alltak 6ssze a szines, csil-
lamlo anyagszeletkék. Hiszen a miivész is abba a
vilagba avat be benniinket, amelyben mindenbdl
akarmi és akarmib6l a semmi szdrmazhat.
Ugyanakkor beavat sajat fijdalmaba, s mar-mar

2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

nekiink is f4j az a (manapsag oly ritka) paratlan szak-
mai tudas, amellyel barmi megjelenithetd, de a toké-
letességiikben csillogd részletek kozott megsziint a
szerves, logikus, értelmes Osszefiiggés. Minden
Egész eltorott, s a szinte lakkozott szépségilikben fel-
mutatott Részek tgy ¢élik sajat 6nallo életiiket, mint
cseppben a tenger.

Arkossy kaleidoszkopjan 4t elcsodalkozhatunk
azon, hogy a haborgod tenger és a vilagiir milyen kin-
cseket vet ki magabol életiink partjara; s bar tigy lat-
szik: az ember meddd kiizdelmet folytat sorsaval,
éppen a miivészet hivatasa (lenne) menedéket kinal-
ni a csliggedd léleknek a tokéletesség illuziojaval —
mert ,,...ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal ol
is oldja” (Illyés Gyula: Bartok).

Ez a harmadik vélasza Arkossynak a szazadfordu-
16 zlirzavarara.

A tokéletesség festdi illuziojat a reneszansz €s a
barokk mesterek hagytak rank. Arkossy, miutan
Budapestre koltozott, végre bejarhatta Europa képta-
rait, s e mesterek korében elvégezte masodik akadé-
midjat. Nem stilust, hanem moralt, alkotdi etikat
tanult toliik, hiszen annak a korstilusnak a vilagképe
egyetlen mas kor, igy a mi korunk kereteibe sem

illeszthetd. Azt az 6romot sajatitotta el, amely a
tudas, a mesterség tokéletes birtoklasanak hajszale-
rein dramlik 4t a szellem aortdiba. Az a bolcsesség
ragadta magdval, miszerint csak a mar 1étezd, meg-
1évo formabol lehet elhagyni, a semmibdl csak két-
szer semmi szdrmazhat.

Ennek a tiszteletnek a jegyében inditott el néhany
évvel ezel6tt egy olyan rendkiviili sorozatot, amely
kétséget kizaroan egyediilalld napjaink mivészeti
szcéndjaban: leiiltette, leiilteti miitermében a XV.,
XVI., XVIL szazad legnagyobb olasz, spanyol, hol-
land mestereit, szam szerint 50 modellt, de 6narcké-
peik masanak s életmiiviik egy-egy jellegzetes moti-
vumanak megfestésével nem visszalépni kivan kozé-
jiik, az 6 idejiikbe, hanem &ltaluk igazolni a miivészi
alkotas 0rok hivatasat, amely az évezredek alatt sem-
mit sem valtozott emberi lélek és emberi természet
nemesitésében var rea.

Ez az § negyedik vélasza korunk dilemmaira.

Az 6todik pedig az az uj szerep, amelyre csak a
XX. szdzadban is oly sok kivalé erdélyi miivész val-
lalkozott: miivészeti froként is kozelebb vinni kozon-
ségét a miitermi maganyaban is veliink gondolkoz6
alkotd ember vajudésaihoz és feleldsségéhez.

Arkossy Istvan: Albrecht Diirer
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SARKOZY PETER
Egy magyar iro olasz

,»SZamiizetése”

Hubay Mikds Olaszorszagban 19741984

Koztudott, hogy igen hossz a sora azon magyar irok-
nak, akik a XVIII. szazadtol kezdve politikai okokbol
kénytelenek voltak tobb éven, évtizeden at hazajuktol
tavol élni és alkotni, de mindvégig magyar iroként a
hazai magyar kozonség szdmaéra irtdk miiveiket —
kezdve Mikes Kelementl Batsanyi Janosig, az
1948/49-es forradalom és szabadsagharc emigrans
ir6itél (gondoljunk Josika Miklosra, vagy Eotvos
Jozsefre), 1918/19 kevésbé dicso forradalmait kdvetd
emigracio jelentdsebb iroiig (mint Baldzs Béla,
Ignotus Hugo, Kassak Lajos vagy Illyés Gyula), majd
a harmincas ¢és negyvenes évek emigransaig, akik
kozo6tt Molnar Ferenc hagyta el elsok kozott a vilag-
habort és a fajgytildlet felé sodrodo orszagot, Oket
pedig tiz éven belill egy igen tekintélyes menekiilt-
hullam fogja kovetni a masodik vilaghaborti utén,
benne jelentds irdegyéniségekkel, (a kdzvetlen habo-
ra utdn nyugatra menekiilt Nyir6 Jozseffel és Wass
Alberttel, majd a ,,fordulat évének” csufolt esztendo
Sandorral), akiket végiil az 56-0s forradalom ismét
meglehetdsen furcsa Osszetételll iro-emigracidja
kovetett, melyben Ignotus Pal, Faludy Gyorgy, Méray
Tibor és Aczél Tamas, valamint Tollas Tibor és Tiiz
Tamas egyarant megtalalhatok voltak.

Egészen kiilonds emigraciot jelentett azon irok és
értelmiségiek csoportja, akiket az 1957-es beborton-
z¢és utan a rendszer a hatvanas évek kozepétdl kezd-
ve ,kiengedett” ,nyugatra”. Igy keriilt Franciaor-
szagba Tardos Tibor, Svajcba Hay Gyula, és még a
nyolcvanas években is megesett, hogy a , kényelmet-
lenné” valt értelmiségieket és irokat ,,vilaghtlevél-
nek” nevezett utilapuval ajandékoztak meg. Konrad
Gyorgy és Szelényi Ivan kezdték a sort, dket pedig a
budapesti iskola egy teljes filozofus generacidja
kovette.

1 Vo.: Csillaghy Andras — Hubay Miklos, Két kuruc beszélget,
Budapest, Napkut, 2009.

Mindez meglehetdsen ismert torténet. Kevésbé
ismert az Acz¢él-féle kultirpolitika ennél raffinaltabb,
,,szoftabb” megoldasa, amikor ,,munkavallalasi enge-
dellyel” tettek ki az orszagbol a vilaghirességre szert
tett, de itthon kényelmetlen miivészeket és irokat. Igy
kapott engedélyt (tudoméasom szerint) az egyre érthe-
tetlenebb filmeket forgatd Jancsé Miklos, hogy
Olaszorszagban élhessen és dolgozhasson, valamint
Hubay Miklos is, hogy 1974-ben elmenjen botcsinal-
ta magyartanarnak a firenzei egyetemre.

Hubay Miklosrol életét kozelebbrdl nem ismerd,
irodalom ¢és szinhdz irant érdekl6dd magyar ember ugy
tudja, illetve véli tudni, hogy az egyik legsikeresebb és
legiinnepeltebb magyar irérol van szo, akinek elsé
darabjat mar 24 éves koraban, 1942-ben bemutattak a
Nemzeti Szinhdzban (pontosabban a Nemzeti Szinhdz
Andrassy Uti  Kamaraszinhdzdban, a mai
Bébszinhazban), aki szerencsésen meguszta a haborut,
mert 1942-ben a front helyett Genfbe utazhatott 6sz-
tondijjal, ahonnét csak 1948-ban jott haza, és recski
munkatdbor foglya helyett az otvenes években a
Nemzeti Szinhaz dramaturgja és a Szinhaz- és
Filmmivészeti Foiskola tanara lehetett, akinek két
mive is sikerdarab lett a hatvanas évek elején: a C’est
la guerre az Operahdzban, az Egy szerelem hdrom
éjszakaja a Petofi, a mai Thalia Szinhdzban, majd egy
sor videki szinhazban (és még filmet is forgattak beld-
le). Darabjait kiilfoldon, idegen nyelvekre forditva is
bemutattak, hosszu éveken at Olaszorszagban élhetett,
mint a firenzei egyetem magyar tanszékének profesz-
szora és mint sikeres magyar dramairo, akinek darabja-
it olyan hires szinhazakban adtak eld, mint a romai
Teatro Argentina vagy a torindi Teatro Regio, és a dara-
bok szdvegét forditasban is megjelentették. Legalabbis
errdl tajékoztattdk a magyar kozonséget a magyar
lapok, mér amikor tajékoztattak rola, néha-néha.

Nyugdijaztatasakor, 1981 végén megvalasztottak
a Magyar {roszovetség elnokének, majd a rendszer-
valtas utan (1991-ben) a Magyar Pen Klub elnoké-
nek, és a korabbi harom Jozsef Attila-dij utan (1955,
1965, 1975), 1994-ben (76 éves koraban) Kossuth-
dijat kapott.' Mi kell még a boldogsaghoz?

Hubay Mikosnak a megbecsiilés és az igazi szin-
hazi siker kellett volna. Ugyanis mindaz, amit eddig
elmondtunk, egyszerre igaz és egyszerre nem.
Hubay Mikos ugyanis mindezek ellenére nem volt
sem itthon, sem kiilfoldon megbecsiilt, sikeres irg, és

Az itt kozolt két tanulmany az idei Tokaji frétaborban elhangzott eléadasok szerkesztett viltozata.
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azt hiszem, boldog ember sem. Pedig szerencsés
csillagzat alatt sziiletett. Nem vitték ki a Donhoz,
nyugatrél valé hazatérése utan 1949-ben nem
Recskre keriilt, mint Faludy Gyorgy, hanem tanitha-
tott a Szinhaz és Filmmuvészeti Foiskolan, bekeriilt
a Nemzeti Szinhdz dramaturgidjara, de az Gtvenes
¢vekben darabjait senki sem kérte ¢s mutatta be,
tulajdonképpen nem fogadtdk be a magyar irodalmi
¢és szinhazi életbe. 1956 utan néhany napos, a
»Szabad Kossuth Radio”-nal viselt irodalmi-szer-
keszt6i megbizatasa ,,dijaként” elbocsatottdk korab-
bi allasaibol. Nem csuktak le, mint mas irdkat, csak
épp még jobban kiviil keriilt a szinhdzi és irodalmi
¢leten. Free-lance forditojaként (Moliere, Musset,
Sheridan, Giradaux, Sartre, A. Miller és mas neves
szerzOk darabjait forditja) és filmdrammaturgként
dolgozik (Bakaruhaban, A harangok Romaba men-
tek, Katonazene, Micsoda éjszaka, Pesti haztetok,
Angyalok foldje, Egy szerelem harom éjszakdja), és
darabjaival ostromolja a kiilonboz6 pesti és vidéki
szinhdzak igazgatoit. Ezek koziil nem egyet be is
mutatnak (Késdobalok, 1959; Tiizet viszek, 1970;
A zsenik iskoldja, 1977 stb), de igazi sikere csak a
Vas Istvannal kozosen irt musicaljének és a Néro jat-
sziknak volt 1968-ban (hdla a cimszerepet jatszo
Markus Lészlénak), és joggal panaszkodott, hogy 6t
elnyomjak, nem hagyjak érvényesiilni, ami miatt
kezdett épplgy ,.kényelmetlenné” valni a rendszer
kulturpolitikusai szdmara, mintha politizalt volna, ha
nem még jobban.

Ekkor kapta meg a hirt, hogy 6reg baratja, régi
genfi ismerdse, az 1918-6ta kiilfoldon él6 mivészet-
torténész Tolnay Karoly, immér mint Charles de
Tolnay, a firenzei Casa Buonarroti neves igazgatoja,
aki tudott egykori ifji (akkor mar 56 éves) baratja
otthoni melldztetésérdl, 6t javasolta a firenzei egye-
tem vezetdségének, hogy az akkor elhunyt magyar
tandr, Palinkas Laszl6 helyébe hivjak meg a neves
magyar dramairdt a magyar tanszék tandranak.
Olasz forditdja, Caterina Tropea, pesti olasz lektor
addig ragta baratndjének, Radnoti Miklos 6zvegyé-
nek, Fifi asszonynak a fiilét, az pedig baratjanak és
partfogdjanak, a kultira terén mindenhatdo Aczél
Gyorgynek kajla bajszat, mig az elintézte, hogy az
itthon csak panaszkodé Hubay Miklost kiengedjék
Hhnyugatra”.

Igen 4m, de Hubay Miklés nem megbecsiilt pro-
fesszornak ment ki Firenzébe, hanem a legkisebb
fizetésii, megbizott egyetemi eldadonak (professore
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incaricato), akinek munkéja csak annyiban kiilon-
bozott a tobbi lektorétol, hogy neki megengedték,
hogy a nyelvorak mellett irodalmi eldadast is tart-
hasson négy-o6t didk szdmra (nem évfolyamonként,
hanem 0Osszesen!). Fizetésébol lakast bérelni és csa-
ladjat eltartani képtelenség volt, igy a ,,megbecsiilt”
magyar dramair6 alkalmi olasz ismerdseinél lakott
szivességi albérletben, illetve csaladjaval egyiitt
ide-oda utazott Firenze, Roma és Budapest kozott.
(En akkor ismerkedtem meg vele személyesen,
amikor 1980-ban Romaba érkezve, az elsé fél
évben a Romai Magyar Akadémian kaptam elszal-
lasolast, ahol nyugdijba vonuldsa el6tti utolso éve-
iben Hubay Miklos is élt, foleg egyediil, néha sze-
gény feleségével, néha lanyaval és fiaval egy egy-
szobas 0Osztondijas szobacskaban, minden kénye-
lem ¢és szolgaltatas nélkiil, és onnét jart at két napra
tanitani Firenzébe.)

Mivel tobb éven keresztiil egymdas kozelében
¢ltiink €s tanitottunk, igy tanuja lehettem olaszor-
szagi életének és munkassaganak. Lathattam, hogy
az egyik legrégebbi magyar torténeti csalad leszar-
mazottjanak, a voros postakocsi minden bizonnyal
utolsod utasdnak, immar pénzteleniil, 6t ellatd inas
¢és hodolok nélkiil kellett hatvan-hetvenéves kora-
ban héanykolodnia Olaszorszdgban, mintha még
mindig a Genfben €16 huszonéves dsztondijas fiatal
lenne, akinek éltalaban nincs ra pénze, hogy fehér-
nemiijét, ingeit kimosathassa és kivasaltathassa,
hogy vendéglokben rendesen étkezhessen, és foleg
hogy rendes sajat lakdsaban, konyvtarszobajaban
dolgozhasson.

Tapasztalhattam azt is, hogy a nagy irodalmi
miiveltséggel rendelkezd, a fél magyar koltészetet
kiviilrdl ismerd tanart didkjai (az a négy-6t) istenitet-
ték (annak ellenére, hogy orait félig magyarul, félig
francidul tartotta), hogy az dregkoraban is igen sarmos,
tengerkék szemii européer irot az olasz szalonok,
foleg az id0sebb arisztokrata holgyek szivesen befo-
gadtak, de azt is tapasztalhattam, hogy Hubay
Miklosnak annak ellenére, hogy majd két évtizedig
Olaszorszagban élt és dolgozott, nem sikertilt beil-
leszkednie az olasz kulturalis és szinhazi életbe,
melynek képviseldi ugyan szivesen beszélgettek
vele, de sosem fogadtdk be maguk kozé, nem irtak
rola kritikdkat, nem segitették muveinek eldadasat.
O is, akarcsak az elétte a szintén két évtizedig
Olaszorszagban ¢10 Marai Sandor, Olaszorszagban
is megmaradt teljes mértékben magyar ironak, aki

Napio |37



SZEMHATAR

magyarul, a hazai magyar kozonség szdmdra irta
muveit, és mindenekeldtt a hazai szinhazi irodalmi
elismerésre €s szinhazi sikerre vagyott.>

Ez annak ellenére igy volt, hogy Hubay Miklos
muveit, ellentétben tarsaival, leforditottak olaszra.
Ebben egykori genfi baratjanak, a Jozsef Attila kol-
tészetéért rajongod, az idokozben firenzei klasszika-
filologus professzorra valt Umberto Albininek volt
nagy szerepe, akinek, mint a siracusai gordg szinhdz
¢s szinhazi intézet igazgatojanak azt is sikeriilt elér-
nie, hogy az daltala leforditott Hubay-darabokat
bemutassdk az olasz szinhazakban. Ugyanakkor nem
igazak azok a legendak, hogy 6 elfogadott vagy sike-
res szerzének szamitott volna Italidban. Darabjainak
legtobbje nem ért meg tobbet négy-6t eldadasnal,
nem keriiltek be az olasz szinhdzi és kritikai élet vér-
keringésébe. (A Romai karneval Teatro Belliben tor-
tént bemutatdjan alig volt jelen valaki, és a harmadik
eldadason hét didkommal mi jelentettiik a teljes pub-
likumot. Igaz, a pesti Jatékszin-beli eldadasnak, sem
a televizios valtozatnak nem lett nagyobb sikere
Ruttkai Eva remeklése mellett sem).

Pedig a szerz6 mindent megtett nemcsak sajat
miivei, de altaldban a magyar szinhaz és irodalom
olaszorszagi népszeriisitéséért. O hivta fel a figyel-
met Olaszorszagban a hetvenes években Csurka
Istvan darabjaira. Eveken 4t harcolt Az ember tragé-
didja olaszorszagi bemutatdja érdekében, de csak azt
sikeriilt elérnie, hogy Giorgio Pressburger a romai
sziniakadémia novendékeivel egy hétords eldadds

2 A XX. szazad masodik felében a kiilfoldon €16 magyar irok dontd
tobbsége, még azok a szerzok is, akiknek a tobb évtizedes emigra-
cids 1ét alatt sikeriilt beilleszkedniiik a befogadé orszag kulturalis
intézményrendszerébe, (mint Cs. Szabd Lészlo, Hatdr Gydzo,
Sarkdzy Matyas, Békés Gellért, Ferdinandy Gyorgy és Mihaly,
Gomoéri Gyorgy, Kibédi Varga Aron, Kemenes Géfin Laszlo stb.),
mint irok nem nagyon keresték a kapcsolatot a befogadd orszag
irodalmi életével, és tobbnyire nem keresték azt sem, hogy mivei-
ket idegen nyelven is megjelentessék. A parizsi Irodalmi Ujsag és
Magyar Miihely, a miincheni Latohatér, a romai Katolikus Szemle
a kanadai Arkdnum és mas magyar lapok immar konyvtari pél-
dannya valt lezart évfolyamai mind azt mutatjak, hogy a lapok koré
tomoriilt irok és értelmiségiek egyrészt a ,,Nyugaton” €16 magyar
emigracio, masrészt meg a hazai ,.kozonség”, ha tetszik, az ,,uto-
kor” szamara irtak — magyar irokként, magyarul, magyarok szdma-
ra. Ezzel szemben allt a kiilf6ldon menedékre talalt magyar ird és
értelmiségieknek azon csoportja, akiknek sikeriilt beilleszkedniiik
a nekik 0j otthont és uj hazat jelentd orszag kulturdlis és irodalmi
¢letébe. Ezek kozil a legnevesebbeknek az angolul ir6 Arthur
Koestler és George Mikes és a francidul ir6 torténész—kritikus,
Francois Fejtd szamit, am esetiikben a sz&pir6i munkdassag kritikai,
filozofiai munkéssaggal is tarsult, azaz, dket a kiilfoldi kulturalis
kornyezet elsésorban mint ,;méasként gondolkodokat”, a kozép-
kelet-europai tarsadalmi torténelmi folyamatokat szamukra is ért-
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keretében eldadatta a teljes szoveget (a Hubay
Miklosbol és egy-két romai magyarbol allo kozon-
ség elott). A sok csalodasért talan némi vigaszt
jelenthetett szdmara, hogy 2000-ben a Cividale di
Friuliban rendezett Mittelfest szinhazi fesztivalra
felkérték egy 0j darab megirdsara, és 82 éves kora-
ban félvakon egy kis alpokaljai gasthof vendégszo-
bajaban megirta a kis nyelvek kihalasat megeldlege-
z0 herderi joslat igazarol, a kis nyelvek végso kiha-
lasarol szol6 utolsé darabjat, az Elmuldst,* valamint
az, hogy a Rubbettino Kiad6 megigérte olaszra for-
ditott Osszes dramdjanak megjelentetését. Szeren-
csére azt mar nem kellett megérnie, hogy megtudja,
hogy a Rubbettino Kiadd a korabban megigért
magyar tdmogatds hidnyaban visszalépett a mar
megszerkesztett kotet kinyomtatdsatol, ami pedig
komoly elégtétel lett volna szamara, €s talan leheto-
vé tette volna, hogy az olasz dramaturgok végre fel-
fedezzék a maguk szdmdra ezt az egyébként intel-
lektualisan igen mély és érdekes eurdpai dramair6t.

Sajnos, azt is el kell mondanunk, hogy akarcsak
Marai esetében, ndla sem beszélhetiink igazi olasz-
orszagi kulturalis kapcsolatokrol. Igaz — ellentétben
Maraival — neki Firenzében és Romaban is voltak
baratai és ismerdsei, koztiik olasz mivészek, irok és
rendezok is, de megitélésem szerint igazi szakmai
kapcsolatai nem alakultak ki az olasz irodalmi és
miivészeti élettel, legalabb annyira nem, hogy ebbol
neki vagy a magyar irodalom olaszorszagi befogada-
sanak tll sok haszna lett volna beldle.

hetévé tevo értelmiségieket fogadta be, és csak azt kovetden, mint
irokat. Errél részletesen beszamol a késdbb neves angol humorista
iroként elfogadott George Mikes a How to be Alien cimii 1946-ban,
Londonban publikalt (Ungvary Tamas altal magyarra is leforditott)
konyvében. Igazi ,,migraciés” magyar iroknak azokat nevezhetjiik
— megitélésem szerint —, akik kiilfoldon élve, magyarsagukat
sosem tagadva, a befogadd orszag nyelvén, a befogado orszag kul-
tirajaba szervesen beépiilve formaltdk sajat iroi életmiiviiket.
Ilyennek tarthatjuk a mar emlitett George Mikes mellett, a svajci
ironéként nemzetkdzi himévre szert tett Agota Kristofot, egy-két
magyar szarmazasu Ujhéber nyelven ir6 izraeli irét, mint Efraim
Kishont, és sajatos modon négy olaszorszagi irdt, Paolo
Satarcangelit, Edith Bruckot, Giorgio Pressburgert és Tommaso
Kemenyt. Vo.: Sarkdzy Péter: Az olaszorszagi magyar irok identi-
tastudata, in A magyar irodalom égtdjai, A tokaji irotdbor évkony-
vei, XX, szerk. Serf6z6 S., Miskolc, Bibor, 2011, 93-101), ill. ué:
Marai Sandor olaszorszagi iroi maganya, Magyar Naplo, 2012,
10, 32-41.

3 A darabnak még volt egy eldadasa, Catanzardban. A délolasz véaros

2008. évi Guttenberg-fest tinnepségének diszvendége a 90 éves
Hubay Mikloés volt, és ez alkalombol a Silvio d’Amico szinész-
iskola harom novendéke eldadta a Rubbettindnal , kiadasra” eloké-
szitett The rest silence cimii darabot. VO.: L. Tassoni, Jon tengeri
naplo Hubay Miklossal, Europai utas, 2008, 2-3.
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Néhany személyes baratjat kivéve, mint Umberto
Albini, Sauro Albisani, Giorgio Pressburger, kozvetle-
nebb munkakapcsolatban nem volt szinte senkivel, és
nemcsak az olaszokkal, de az olaszorszagban ¢lo
magyar értelmiségiekkel sem. Sem a Katolikus
Szemlét szerkeszto Békés Gellérttel, sem a Madach-
kutaté Fay Attilaval, sem
a tobbi olasz egyetem
magya tandraival, Pasztor
Lajossal, Ruzicska Pallal,
Toth Laszloval, koztik
romai kollégaival, Szauder
Jozseffel és Klaniczay
Tiborral sem, vagy a ma-
gyar irodalom olasz fordi-
toival, mint Mario De
Micheli, Paolo Santarcan-
geli, Jole Tognelli vagy
Gianni Toti) — kivéve a
Triznya kocsma latogatait,
de ott is elsdsorban az ott-
honi vendégek (Karinthy
Ferenc és tarsai) baratsa-
gat kereste.

De akkor mit csinalt
két évtizeden keresztiil az egyik legjelentdsebb XX.
szdzadi magyar dramaird Olaszorszagban? Ahogy —
néhai Antall Jozsef mondta sajat magdrol — ,,leme-
riillt” és kivart. Kivarta, hogy vége legyen az éltala
valasztott szamiizetésének. Sajnos, hazatérése sem
ugy sikeriilt, ahogy szerette volna, mert az, hogy a
lengyelorszagi katonai hatalomatvétel pillanatdban
megvalasztottak irdszovetségi elndknek, megitélé-
sem szerint, nem annyira a megbecsiilés jele volt,
mint egy régi szamla dra, és O is Gigy érezte, akar-
csak hajdanan Arany Janos a kiegyezés utdn:
»palyam bére: / égetd, mint Nessus vére.”

Ugyanakkor, mindezen kudarc és kesertiség elle-
nére, semmiképpen sem volt felesleges vagy haszon
nélkiili a magyar kultura javara az, hogy az egyik leg-
miiveltebb és legeuropaiibb magyar ir6 két évtizeden
keresztiil Olaszorszagban ¢t és tanitott egy neves
europai egyetemen. Tanartarsai ugyan egy kicsit
Hlesajnaltdk” amiatt, hogy 0j kollégdjuknak, az ola-
szul gyengén besz€16, Kelet-Eurdpabol jott dramaird-
nak, az 0 fizetésiik egy harmadaért néhany diak sza-
mara kell nyelvérakat tartania. Am hamar tapasztal-
niuk kellett, hogy az a négy-ot diak, akik oraira jar-
tak, legendakat zengtek az lj magyar tanar eurdpai
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miiveltségérdl és széles és mély irodalmi tudasarol,
amelyrdl maguk is meggy6zddhettek Firenze leghire-
sebb irodalmi szalonjaban, a Giubbetto Rosso kavé-
hazban zajlott beszélgetések alkalmabol.

Raadasul, utolsé éveiben még tanari sikere is volt.
Anem magyar szakos didkok kozott ugyanis lassan elter-
jedt a hir, hogy az egye-
temen van egy kedves
id0s tanar, aki, amennyi-
ben bérki is egy vagy két
olasz forditdsban megje-
lent magyar irodalmi
miivet elolvas, és jelent-
kezik nala, akkor orala-
togatas nélkiil jelesre le-
vizsgazhat, melyet, mint
,vilagirodalom” vizsgat
elismertethet a tanulma-
nyi osztdlyon. Amig a
dékan ezt le nem allitot-
ta, hosszl sorokban all-
tak a didkok Hubay
Miklos ajtaja eldtt, hogy
egy kellemes félig fran-
cia, félig olasz nyelven
valo beszélgetés utan jeles eredménnyel vizsgdzza-
nak le (magyar irodalombol). Azt hiszem, nincs ma
olyan 40-50 év kozotti, egykor a firenzei bolcsész-
karon végzett hallgato, aki ne emlékezne vissza
szivesen az egyetem legelblivolébb tanaranal ora-
latogatasi kotelezettség nélkiil letett vilagirodalom-
vizsgdjara.

Didkjai kozott egy-két kivalo hallgatdja is akadt,
igy Antonello La Vergata, ma a Modenai Egyetem
filozofiaelmélet-professzora, egykor Hubay Miklos
¢s altala Jozsef Attila koltészetének nagy tiszteldje,
valamint Sauro Albisani, koltd és mifordito, aki
Hubay Miklés barati rabeszélésére magyar koltok
olasz forditasara vallalkozott. Hubay Miklossal
egylitt dolgoztdk at wjra Szophoklész toredékben
maradt szatirjatékat, a Nyomkeresoket, mely megje-
lent az olasz szinhazi folyoirat, a Sipario 1994. évi 3.
szamaban (I segugi), melynek eldadasarél nincs
tudomdsom. Sauro Albisani igazi koltd volt, és neki
koszonhetjiik, hogy Arany Janos Balladai-nak 1987
oOta létezik egy 1gazi koltdi olasz forditasa is (Velence,
Marsilio), hasonloképp szép forditasokat készitett
Illyés Gyula verseibdl is (Poesie, 1986), koztik az
Egy mondat a zsarnoksagrol cimii verssel.

Magyar
Naploé
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Végezetiil beszéIniink kell Hubay Miklos legfobb
olaszorszagi munkatarsarol, Umberto Albinirdl.
A fiatal klasszika-filologusnak késziil6 tanar, aki akti-
van részt vett az olasz ellenallas fegyveres harcaiban,
1947-ben, nem tudom, milyen kozvetitéssel, szintén
részt vett a genfi Rencontres internationales szeminé-
riumain, ¢€s itt ismerkedett meg a nala csak néhany
évvel iddsebb Hubay Miklossal, akit azonnal arra kért,
hogy segitsen neki Jozsef Attila-verseket olvasni.*

Jozsef Attilara az olaszorszagi kozvélemény
figyelmét még 1942-ben Benedetto Croce hivta fel.
A baloldalisdggal igazdn nem vadolhatdo nemzeti
liberalis filozofus az olasz nyelvili magyar folydirat-
ban, a Corvinaban olvasta az anarchista forradalmar-
ként bemutatott Ongyilkos magyar koltd néhany
olaszra forditott versét, koztik a Mamat is, melyet
nyersforditas alapjan is azonnal remekmiinek itélt.’
A baloldali érzelmii fiatal olasz értelmiségi fiatal
elhatarozta, hogy 0 olaszra fogja forditani ennek a
tragikus sorsi kommunista koltének a verseit, és
ebben kérte magyar baratja segitségét. Ettol kezdve
szinte egyszerre bekovetkezett halalukig tartott mun-
kakapcsolatuk és baratsaguk.’

Albini Hubay Miklos segitségével valt Jozsef
Attila egyik legjelentdsebb olasz forditojava és nép-
szerlisitdjéve, mig Hubay Mikds az id6 kozben a
firenzei, majd a genovai egyetem gorogprofesszora-
va és a siracusai szinhazi intézet igazgatojanak kine-
vezett Umberto Albininak kdszonheti legtobb darab-
janak olasz forditasat és szinhazi bemutatdjat.

Albini még az otvenes években tobb forditast és
tanulmanyt tett kozre olasz lapokban Jozsef Attila és
Ady Endre koltészetérol. 1952-ben jelenteti meg
Jozsef Attila verseibOl készitett forditasainak elso,
1957-ben masodik kotetét, melyet még két ujabb
valogatott kétnyelvii verskiadas kovetett (1952, 1957,
1962, 1965).7 1949. utan tiz év sziinet kovetkezett U.
Albini és Hubay Miklos munka kapcsolataban. Ez id6
alatt Albini a firenzei egyetem gorogtanara lett, és ez
idd alatt az ott magyar nyelvet és irodalmat tanito
Palinkés Laszlo segitett magyar forditasainak elkészi-
tésében (Radnoti, 1958, Déry Tibor, 1958, Fiiveskert
antologia, 1959, lllyés, Petofi, 1960, Il Ponte magyar

4 Errél Hubay tobb visszaemlékezésében is beszamolt. Vo.: Albert
Zsuzsa, Irodalmi legenddk, legendas irodalom, III., Pécs, Pro
Patria, 2003.

5 Sarkozy P., Jozsef Attila Crocérél — Croce Jozsef Attilardl, in
Benedetto Croce dtven év utan, szerk. Kelemen J. és Takacs J.,
Budapest, Aquincum, 457-467.
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szama 1960), ugyanis Albini nem tudott magyarul.
Hubayval valo kapcsolatuk a Madach Szinhaz 1966-
os firenzei vendégszereplése €s az azzal egy idoben
tartott nemzetkozi szinhazi konferencia idején ujult
meg, mely Hubay Miklés 1974-t0l tart6 huszéves ita-
liai munkdssaga idején meghozta jabb gyiimdlcseit,
mindenekeldtt a XX. szdzadi nyugatos koltok és Illyés
Gyula olaszorszagi megismertetését (Poeti ungheresi
del *900, Torino, ERI, 1976; Poesie, 1967, La vela
inclinata, 1986). Ez 1d0 alatt Albini tiz Hubay-dramat
forditott le olaszra (Solo loro conscono ’amore,
Einaudi, 1962, I lanciatori di coltelli, Lerici, 1964,
Nerone é morto, Cappelli, 1970, La scuola dei geni,
Carnevale romano, Freud, ultimo sogno, 1991.).

Umberto Albini nagy olaszorszagi népszertsitdje
volt a magyar irodalomnak, de meglehetdsen zotyo-
g6 muforditasokat készitett. (Aki nem hiszi, olvassa
el Jozsef Attila Sziiletésnapomra cimii versét Albini
forditasaban, vagy nézze meg, hogy a klasszika-filo-
logus Albini nem vette észre az antik metrumot az
altala ,.forditott” Radnoti-eclogak forditasa kozben.)
Magam, fiatalabb koromban, amikor még Oszinte
ember voltam, nagy ellenzdje voltam Umberto
Albini magyar miiforditoi tevékenységének, mert
nem tudtam elfogadni, hogy csapnival6, rim nélkiili
formaban, szinte nyersforditasban adja kozre olasz
nyelven Kosztolanyi, Jozsef Attila, Radnoti Miklos
Vas Istvan vagy Wedres Sandor verseit. Akkor ugy
véltem, hogy a rossz forditasok csak elriasztjak az
olasz olvasdkat a magyar irodalom és koltészet befo-
gadasatol. Ma, tobb évtizedes olaszorszagi tanari
gyakorlat utan, revididlnom kell fiatalkori allaspon-
tomat. El kell ismernem, hogy ezek a forditdsok sem
voltak hidbavalok. Felkeltették az olvasok €s foleg a
magyar irodalom irant érdekl6d6 tobbi olasz fordito
figyelmét, hogy érdemes lenne jo, formahii fordités-
ban is kozreadni a XX. szdzadi eurdpai koltészet és
irodalom magyar remekmiiveit.

[gy kezdtek el egyre tobben (Sauro Albisani, Bruck
Edith, Bruna Dell’ Agnese, Jole Tognelli, Gianni Toti,
majd végiil Tommaso Kemény) magyar koltoket fordi-
tani, illetve héla az 0 prozafordito-generacio (Gian-
piero Cavaglia, Marinella D’Alessandro, Antonello

6 P. Sarkozy, Umberto Albini, Miklos Hubay, in Rivista di Studi
Ungheresi, (XXVI), 2012, 11, 189-194.

7 vo6: Nicoletta Ferroni, La fortuna di Attila Jozsef in Italia, Rivista
di Studi Ungheresi, 1989, 10, 147-153; Sarkozy P., Jozsef Attila
versei olasz nyelven, in, Jozsef Attila égtdjai, Tokaji Irotabor
Evkényve, XIV, 2005, 129-143.
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Sciacovelli, Maria Rosaria Sciglitano, Bruno Ventavoli
¢s masok) munkassaganak, a modern és kortars magyar
irodalom legnagyobbjainak (Kaffka Margit, Kosz-
tolanyi Dezs0, Fiist Milan, Szerb Antal, Ottlik Géza,
Mészoly Miklos, Kertész Imre, Esterhazy Péter, Nadas
Péter és igy tovabb) miivei ma mar olasz forditdsban
hozzaférhetdk.*

Es ez, a magyar irodalom olaszorszagi jelenléte —
kozvetve — Hubay Miklos és baratja, Umberto Albini
ttord tevékenységének is koszonheté. Eppen ezért
nagy addssdga a magyar ¢s olasz kulturlis életnek
(illetve annak iranyitdinak), hogy maig nem jelenhe-
tett meg Hubay Miklos olaszra forditott tizenhat dra-
méjanak mar megszerkesztett kotete.

Ennek megjelentetése lenne az igazi tisztelgés a
husz évig onkéntes olaszorszagi ,,szamiizetésben”
¢l6 egyik legjelentdsebb XX. szazadi magyar drama-

ir6, és a magyar irodalom egyik legjelentdsebb olasz
népszertsitéjének emléke elott. Akkor lenne csak
igaza Hubay Miklosnak, aki nem sokkal Italidba
valo ,kikiildetése” utdn irta naplojaba Firenzében:
,A Signoridval szemben... all a M, lathatatlanul.
Es mennyivel magasabb a Signorianal, ahol a szimki-
vetését kifozték. Magasabb ¢és elpusztithatatlanabb.
Homlokéan a feliras. Hogy milyen nyelven? Szamfizott
nyelven. Dosztojevszkij, amikor itt kormolte a Félke-
gyelmiit, cirill betiikkel olvashatta. En magyarul: AKAR
A HALALBA ULDOZNEK VALAKIT, AKAR AZ
ALKOTASBA: AZ ULDOZOK MINDIG RAFAZ-
NAK.” (Naplo nélkiilem, Szépirodalmi, 1978, 116.).

8 Sarkozy P., A magyar irodalom fogadtatdsa Olaszorszagban (1849,
1956, 2006), in Tul minden hataron. A magyar irodalom kiilfoldon,

szerk. Jeney E. - Jozan L, Budapest, Balassi, 2008, 49-64.

Arkossy Istvan: Andrea del Sarto

2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu

Napio |41



SZEMHATAR

TozsER ARPAD
Hagyomanytorténés 2013

A hatvanas-hetvenes évek
magyar irodalmainak
felvidéki nézéponti retrospektivija

Van az ujabb magyar kritikairodalomnak ¢és iroda-
lomtorténetirasnak egy kitind miiszava, amely pon-
tosan kifejezi a multban adott irodalmi szovegek €s
a jelenkor szdmara megmutatkoz6 vagy abban ir6-
dott miivek szakadatlan dialdgusat, azt a folyamatot,
amelyben az irodalomtorténet a miivek hatasrend-
szereként és térido-kontinuumaként szemlélhetd. Ez
a miszo a hagyomanytorténés. Eszerint az irodalmi
hagyoméany semmiképpen sem egyszerlien csak a
multbeli jelentds irodalmi alkotdsok Osszessége,
hanem olyan torténd, azaz valtozo szellemi képzod-
mény, amelyben az elolvasott tegnapi anyag a mahoz
mérten ujraelgondolodik.

Erésen bonyolddik a helyzet persze akkor, ha ez a
bizonyos hagyomdanytorténés egyetlen személyben
jatszodik le, ha a szerz6 mondjuk olyan magas kort
ér meg, hogy egyben 6nmaga utokora is, és a multat
értekelve a sajat miiveivel is parbeszédet folytat,
onmagaval is vitatkozni kényszeriil. Az ilyenfajta
hagyomanytorténés ugyanis természetesen sokkal
szubjektivabb, mint a kritikai kdnonképzések soran
¢s az irodalomtorténetekben lefolytatott esztétikai-
hatalmi perek, de egy egyetemes virtudlis irodalom-
torténetben talan az ilyen személyes multképzésnek
is helye van, az is lehet tanulsagos.

En — mert természetesen magamrol beszélek —
azokat a bizonyos hatvanas ¢s hetvenes éveket un.
fiatal koltoként éltem meg. Valdosdgosan mar nem
voltam a legfiatalabb, til voltam az elsd meghason-
lottsagomon (’56 utdn nemcsak a korabban, gyer-
mekfejjel, megemésztetleniil befogadott szocialista
utdpiakat vetettem el, hanem ezeknek az utopidknak
az irodalmi megtestesiilését, tobbek kozott azokat a
szerzoket is, akik rdm az induldsom idején leginkabb
hatottak, nevezetesen Illyés Gyulat és Szabo
Lérincet, s az Un. népi sziirrealistak, Nagy Laszlo,
Kormos Istvan, Juhdsz Ferenc fel¢ kezdtem tajéko-
zddni), szoval a kommunista idokben a ,,fiatal ir6”
cim, amint az koztudott, nem azt jelentette, hogy
valaki huszéves és elsd kotetes, hanem azt, hogy

Magyar
Naplo
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»gyanus”: még nem tagozodott be a szocialista iro-
dalmi establishment-be, nem lehet tudni, mennyire
manipulalhato, kartotékja melyik ,,T” ala teheto.

1960-ban diplomdztam, utana elvittek 23 honapra
a ,,szocialista hazat védeni”, s mikor 62 novemberé-
ben leszereltem: szertenéztem s nem lelém honomat
a hazaban. S nemcsak azért, mert a hazdmat nem
Magyarorszagnak, hanem Csehszlovakianak hivtak,
hanem mindenekel6tt azért, mert huszonhét éves
voltam, lapokban, folyoiratokban legalabb tiz éve
rendszeresen jelentek meg verseim, koltének mond-
tak, de még nem volt 6nallo verskonyvem. 1958-ban
ugyan mar kész volt az elsé kotetem kézirata, de
(allitolagos ellenforradalmisaga miatt) a megjelente-
tését a kiado ugy akadalyozta meg, hogy egy részét
beemelte az éppen akkor megjelend Fiatal szlova-
kiai magyar koltok cimli antologidba, s én onallo
kotet nélkiil maradtam. Nem emliteném esetemet, ha
nem tartandm — s nemcsak a csehszlovékiai viszo-
nyokra nézvést! — jellemzonek.

S a levegétlenségben mit tehettem mast: kiabal-
tam. frtam egy dithds esszét arrol, hogy akinek nincs
sajat ars poeticdja, az gyavan és kényelmesen atveszi
az éppen aktualis és erdszakolt hivatalos hurra-iroda-
lomszemléletet, amelybdl aztan csak lelkendezo,
sematikus téziskoltészet sziilethet, a zaszl6 pedig,
sajnos, csak az ilyenfajta koltészetnek all (Egy szem-
lélet ellen. A Hét, 1963. marcius 31.). A kifakadaso-
mat nem vart és heves vita kovette, s a szlovakiai
magyar irok, koltok hosszii honapokig azzal voltak
elfoglalva, hogy engem tdmadtak vagy védtek, ahe-
lyett, hogy jo verseket, novellakat irtak volna. S per-
sze én magam is jobban tettem volna, ha nem szél-
malmokkal, hanem a kolté egyetlen valosagos ellen-
felével: a formalasi anyag sokféleségével, a nyelvvel
harcolok, azaz nem pamfleteket irok, hanem 1j vers-
béli megszolalasi modokal kisérletezem.

Ahogy romaniai (erdélyi) és jugoszlaviai (vajdasa-
gi) kortarsaink csindltdk, mert nekiink, az egykori
csehszlovakiai magyar un. reformnemzedék tagjainak
(ma, feél évszézad tavlatabol visszatekintve) el kell
ismerniink, hogy a bukaresti (erdélyi) Forras-konyvek
¢s az ujvidéki Symposion cimil lap nemzedéke,
Szilagyi Domokosék és Laszlofty Aladarék, illetve
Tolnai Ottoek és Domonkos Istvanék a hatvanas évek
elején sikeresebben fordultak szembe az el6ttiik jarok
sematizmusaval, messzebbre rugaszkodtak a szocia-
lista realista iskolaktol, mint mi. S6t 6k mar nem is
annyira valami e/len, hanem inkabb valami érdekeben
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tették, amit tettek: naluk egy viszonylag 0j versnyelv-
nek (Vajdasagban az avantgard szabadversnek és
dadaisztikus szabad asszocidcionak, Erdélyben az
,,0rok klasszicizmus” és ,,0rok sziirrealizmus” 6tvoze-
tének) az elfogadtatdsa volt a tét.

Meg kell viszont jegyezniink, hogy ezeknek a
kezdeményeknek, kisérleteknek akkor a magyar iro-
dalom egészére még nincs kihatdsuk, szerepiik és
jelent6ségiik csak helyi, de még igy is sokban mege-
16zik a Fiatal szlovakiai magyar kéltok cimii antolo-
gia korban nekik megfeleld nemzedékét.

S itt kovetkezik mondandom tengelygondolata, az
a kérdés, amelyet a felvidéki magyar irok idonként
1jbol és ujbol feltesznek maguknak, s a hagyomany-
torténés csavarai, kanyarai szerint mindig 0j és 1j
valaszok sziiletnek ra: honnan a masodik vilaghabo-
i utdni, szamunkra lehangolo divergencia az erdé-
lyi, illetve a jugoszlaviai és a csehszlovakiai magyar
irodalom kozott? Hol zokkent ki a felvidéki magyar
irodalom ideje, amikor pedig a két haborti kozott a
jelzett irodalomrész még derekasan allta a versenyt a
magyar irodalom egészével s részeivel is.

Csak néhany példa e verseny eredményeit illet-
en, pars pro toto.

Az 0jab magyar proza egyik vilagirodalmi rangt
képviseldje, Marai Sandor a huszas évek kozepéig
még ,,szlovenszkoéi magyar ironak” szamit, harom
elsé konyve (két verskotet és egy elbeszélésgyiijte-
mény) Kassdn (azaz Szlovdkidban) jelenik meg,
munkait a konyvbeli megjelenések eldtt szinte kiza-
rolag a Kassai Naplo kozli. A felvidéki Vagujhelyen
sziiletett és Pragaban dolgoz6 (ma mar alig emlege-
tett) Neubauer Pal mitologiat, misztikat, 1élektant,
tényirodalmat és fantdziat szinte ,,posztmodern”
modra keverd regénye (magyarul Joslat cimmel
jelent meg) egy nemzetkdzi palyazaton (1936-ban)
nagydijat nyert. A Nyitran, a csehorszagi Teplicén és
Ostravan €16 avantgard koltot, Forbath Imrét 1929-
ben Illyés Gyula az 6t legjobb €16 magyar kolto
kozott emliti. S végiil, de a sort még hosszan folytat-
hatndm, a magyar katolikus lira problematikus eszté-
tik4ju, de mégiscsak emlékezetes egyéniségii alakja-
nak, a felvidéki Mécs Lészlonak francia és angol
nyelvii valogatasahoz nem kisebb vilagirodalmi kol-
topotentat irt eldszot, mint Paul Valéry.

Aztan jott a masodik vilaghdbori s utana a
kozép-eurodpai kis szlav nemzetek és romanok alat-
tomos magyar- és németellenes megtorld hadjaratai,
de mig Jugoszlavidban és Romanidban legalabb az
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iskolak és az irodalom intézményei megmaradtak,
Csehszovakiaban radikalis és kegyetlen etnikai
tisztogatast, kiilso €és belsd deportalasokat hajtott
végre a hatalom, amelyek kovetkeztében ott hossza
évekre megsziint az intézményesitett magyar koz- €s
irodalmi élet. Az irok szétszorddtak, tobbnyire
Magyarorszagra keriiltek, s csak a torténelem kisza-
mithatatlan fordulatainak kdszonhetd, hogy a cseh-
szlovdkiai magyar etnikum nem teljes egészében
jutott a szudétanémetek sorsara, s kiilon népcsoport-
ként nem tiint el a térképrdl. Szellemi élete igy is
visszaesett a szajhagyomany és folklor szintjére,
csoda-e hat, hogy az dtvenes évek szocialista realis-
ta terrorjaval szemben ennek a magyar népcsoport-
nak az irodalma volt a legvédtelenebb: miiveldinek
elképzelése sem igen volt a masfajta, az esztétikum
autonomidja szerint alakul6 irodalomrol.

S hogyan is lett volna: akkor, amikor Ujvidéken és
Kolozsvérott egyetemek magyar nyelvi és irodalmi
tanszékei, Sinko Ervin és Szabédi Laszlo formatumu
irodalomtudosok iranyitjak a fiatalokat, s mig Tolnai¢k
Rilkét, a dada hoseit és Enzensbergert, Laszloffyek
pedig Ovidiust, Bartokot, Dsida Jendt és Szabo
Lérincet tartjak mesteriiknek, akkor és addig a cseh-
szlovakiai, tobbnyire munkaslevelezokbdl lett magyar
koltoket, irokat egy amatdrokbol osszealld kultirszo-
vetség, a Csemadok szervezi és neveli, s ezek az Oste-
hetségek aztan az irodalmi hagyomanyban 6sztondsen
tajékozodnak, s nemigen latnak tal Tomorkényen,
Szabo Pélon, Veres Péteren, Erdélyi Jozsefen.

Nem lehet csodalni, hogy mikor a hatvanas évek
legelején néhanyan, friss diplomaval a zsebiinkben
,,szertenéztlink” a hazaban, az elméleti vitakat és ala-
pozast lattuk legégetobb feladatunknak. De csak-
hamar elkezdtiik az alkot6i gyakorlat atallitasat is.
A tézisek és politikai szolamok illusztralasa helyett a
szlovakiai magyar irdsbeliségben is csakhamar fel-
erdsodtek az anyagformdlds, a hatastorténet s az
egzisztencia mint nyelvi-poétikai magatartds szem-
pontjai, elmélyiiltek a mar emlitett 1958-as antologi-
ankban még csak a jelzések szintén jelentkez6 alko-
to1 torekvéseink. Cselényi Laszlot kisérletezd kedve,
formabontd indulatai 1965-ben egyenesen Parizsba
lenditik, ahonnan csak egy teljes év elteltével s friss,
neoavantgard energiakkal toltekezve tér haza. Zs. Nagy
Lajos Kassak Lajost és Orkény Istvant vegyiti igére-
tesen zubogo szabadvers-lombikjaiban; Simké Tibor
klasszikus disszonanciai, anakronisztikus, terjedel-
mes idomértékes elégiai tigy hatottak, provokaltak,
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ahogy mondjuk Bar6ti Szabo David hatott-provokalt
volna a modern Nyugatban; jomagam pedig — Vas
Istvan akkoriban megjelend Eliot-valogatasa, vala-
mint a cseh ¢és lengyel avantgard hatdséra — a mito-
szok és modern létallapotok szabad verssorokba tor-
delésével, reflexiv lirdval probaltam a népi sziirrea-
lizmus fojto képromantikéjabol kiszabadulni.

Ujito torekvéseinkben nem vart (kozvetett) segitsé-
get kaptunk az 1968-69, a pragai tavasz tajan csopor-
tosan jelentkezd legfiatalabbjainktol, Toth Laszlotol,
Varga Imrét6l, Kulcsér Ferenctdl, Mikola Anikotol.
1970-ben, Egyszemii éjszaka cimmel megjelend ver-
santologiajuk radikalis és demonstrativ elfordulas
volt a ,,hagyomanyos szlovakiai magyar” témaktol
¢s kotott formaktol, az Gin. képviseleti koltészettdl, a
szll6f6ldmitosztol, a nemzeti kisebbségvédo gesztu-
soktol, mégpedig a Barthes-féle szovegkoltészet ira-
nyaban, szdmukra a vers csak mintegy ,verbalis
lehetdség, amelyrdl... érett gyiimdlesként hullik le a
jelentés” (Barthes). Poétikdjuk meglepden emlékez-
tet Tolnai Otto¢k pétikdjara, ami persze nem vélet-
len, hisz nemegyszer sajat szememmel lattam a
keziikben Tolnai és Domonkos Istvan ronggya olva-
sott verskonyveit.

Ez a takaratlan és 1atvanyos poétikai lazadas, ha
lehet, még nagyobb ellenallasba litkozott, mint a mi
1963-as Egy szemlélet ellen-féle deklaracionk.
Az Egyszemii éjszaka még nyomdaban volt, s
Szalatnai Rezso, Babi Tibor, Macs Jozsef és masok
a sajtoban megjelent kritikdikban mér csaknem
hazaarulassal vadoltak a konyv szerzdit és dsszeal-
litojat, aki torténetesen én voltam. De feljelentettek
benniinket a Magyar [roszovetségben és egyéb
magyarorszagi irodalmi forumokon is, aminek
kovetkeztében az antologat kivontdk a magyaror-
szagi konyvkereskedésekbol.

S ezzel befejezddott a magyar irodalom felvidéki
(szlovakiai) részének nagykortisodasa, autonomidja-
nak kivivéasa s egyben betagozodéasa a magyar iroda-
lom egyetemébe. Ami ezutdn a pozsonyi, dunaszer-
dahelyi, kassai irodalmi miihelyekben tortént, az mar
az irodalomtorténeti kézikonyvekbdl, lexikonokbol
tobbé-kevésbé ismert és helyesen interpretalt.

S milyen végsé tanulsagokat vonhatunk le az el-
mondottakbol?
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Mindenekel6tt azt kell itt Gjra leirnom és aldhuz-
nom, hogy az erdélyi és vajdasagi magyar irodalom-
ban is az 1968-as, ’69-es forradalmi idok képezik az
igazi hatarvonalat, hozzavetdlegesen ezekben a szo-
vegtartomanyokban is ekkor ér véget a belterjes fejlo-
dés, s valnak az élvonal szerz6i az egyetemes magyar
irodalmi hatdstorténet aktiv részévé (1967-ben jelenik
meg Végel Laszl6 Makroja, 1971-ben Domonkos
Istvan Athiizott versekije, benne a Kormdnyeltorésben,
1970-ben adjak ki Siitd Andras Anydam konnyii almot
igérjét, 1975-ben Szilagyi Istvan K6 hull apado kut-
bajat), s addig (minden mas hiedelem ellenére is) még
a jugoszlaviai magyar irodalom is csak azzal hat a
magyar irodalom egészére, hogy forumaiban helyet
ad ¢és kritikai figyelmet szentel az egyébként csaknem
undergroundként 1étezé budapesti irodalmi progresz-
szionak (Weodresnek, Mészolynek, Nemes Nagynak,
Pilinszkynek, Ottliknak, Szentkuthynak). S ilyen érte-
lemben ma mintha talbecsiilnénk a Vajdasag és
Erdély hatvanas éveit, érdekes, de 1970-ig mégiscsak
belterj-érvényli kezdeményeit.

[donként az egyszer mar torténd hagyomannya
avatott miivek is Gijragondolanddk, hisz a mindenko-
r1 jelen szemléletformaival egyiitt a hagyomanyain-
kat illetd kérdéseink is valtoznak, s egyaltalan nem
biztos, hogy mondjuk ma is annak az ,,alulstilizalt-
sagnak” a kérdései és valaszai érdekelnek benniin-
ket, amelyhez a nyolcvanas-kilencvenes években
Parti Nagyék és Kukorellyék feltehetden Végel
Laszlonak, Domonkos Istvannak és Tolnai Ottonak a
hatvanas évek végén és a hetvenes évek elején meg-
jelent miiveibol nyerték az impulzust.

Mennyivel atgondolandobbak hat irodalomtorté-
netliinknek azon szakaszai és opusai, amelyeket
eddig joszerével még nem is vetettiink ald a hagyo-
manytorténés keresztkérdéseinek. (Ma, 2013-ban
ilyen miinek latom én példaul a pozsonyi Cselényi
Laszl6 Osszefiiggések cimi, strukturalista-nyelvfilo-
zofiai-szovegelméleti ihletésti nagy verskompozici-
ojat, amelynek els része 1968 decemberében, a
parizsi Magyar Miihelyben jelent meg, s tovabbi
részei ugyanott, folyamatosan még harom szdmban,
vagy az Uj Symposion-iskolabol szinte kozvetleniil
kin6vo, fentebb vazolt Egyszemii éjszaka cimii anto-
logia anyagat és szerzéinek késobbi munkait.)
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JOUNI INKALA

Villon

Azon a télen gyakran keltek at farkasok a Szajna jegén,
s jartak iivoltve a sziik sikatorokat. A kolté

ekkor akadt horogra utolszor, merthogy ismét egy teljes
sodart emelt el az egyik kereskedohdaz

bolthajtasabol. Zsandarok jottek, elhurcoltik, s az iitlegelést
és a megszokott szamu kihallgatast kovetoen szajaba

rongyot tomtek, és kancsoszam dolt belé a viz,
hogy ne kapjon levegot. Vegiil a szdajaba helyeztek

egy fagolyot, amelyen, miutan jol lekotozték
egy padra, jo nagyot csavarintottak.

Veégiil mindent bevallott, s jegyzokonyvbe keriilt:
“Hdarom éven beliil ez mar a hetedik vétsége.”

A bérton legsotétebb celldjaba dugtak, erészak-
tevok és keritok kozé. Farkasok tivoltottek a fal

tuloldalan, ahogy a nép szokott kivégzések elott, a nok
még a ferfiaknal is hangosabban. Hajnalban folderengett a fény,

fogvacogva, akar egy csomo éhezo ciganypurde.
Reggeli utan mar érte is jottek.

Félhurcoltdk a vérpadra, és fennhangon félolvastak az itéletet.
S hogy allt, nyakan a durva kétéllel, hatrakotott kézzel,

lehunyta szemét. Es egy perccel azeldtt, hogy az dllvanyt
nagy robajjal kirugtdk volna alola, almaban megjelent gyermekkora

legforrobb nyara, amikor oromtdl és szabadsagtol kotyagosan
tarsaival belevetodott a Szajna hullamaiba.

Jouni Inkala (1966) a finn lira kozépnemzedékének egyik legjelentdsebbje. Mar els6 kotetéért Erkko-dijjal jutalmaztak. Koltészete erdtel-
jesen filozofikus toltetii, korai versei gyakran foglalkoznak az dkor és a korai kereszténység témaival. Késobb versvilagat kitagitva részben
altalanos emberi problémak foglalkoztattak, masrészt bibliai témak, versei plasztikusak és érzékiek, gazdagok hasonlatokban és metaforak-
ban. Legutobbi koteteiben sok szerepverset jelentetett meg. Fontos kotetei: Pyhien seura (Szentek tarsasdaga, 1996), Autiomaaretki (Sivatagi
utazas, 2000), Kirjoittamaton (4 megiratlan, 2002), Sarveisaikoja (Szaru-idék, 2005).
Osszeallitasunk izelitd az Magyar Naplé gondozasaban idén ésszel megjelend Arcunk mogott egy masik arc cimii kétetébél.
J.B)

M
2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu Naagglag 45



Eurdpai figyeld

A harom nover tiz év miulva

Olga egy darabig acsorog még a szélfutta sirhant folott,
ahol nemrég kedvére tombolt az dszi vihar.

Masa és Kuligin sirjat épp most hantoltak fol.

Ot nappal ezel6tt talaltak rdjuk a hitvesi dgyban.

Ures vizespoharak az asztalon. Méreg végzett veliik.
Mindenki biztos volt benne, hogy Masa tette a mérget

a vizeskancsoba. Merthogy nem birta tovabb! Masok szerint viszont
Kuligin volt a tettes, merthogy nem birta elviselni, hogy
nem jutott be a varosi eloljarosag prezidiumadba.

Olga csak all. Elered az eso. Egy mokus ugral

a parcellat kettévago uton, és feltiinden ostoban figyel.
A gyaszolok hahoznak, Olgat hivjak

a tiirelmetleniil toporgo lovakhoz, de 6 meg sem mozdul.
Fejét ingatja csupan, s azon tépreng, hogyan mondja el
mindezt Irinanak, aki mar nyolcadik éve

a tébolyodottak otthondnak lakoja

Moszkvaban. Osszerancolja homlokat, toprenkedik.
Halantékan ismét kopacsolni kezd egy lathatatlan,

a veszteseég lattan szarnyra kapott harkaly. A mokus
eliramodik. S nem latja, hogy Olga szeme szaraz marad.

A vallasujito legdragabb gyermeke

Luther Tolpel nevii ebe keresztiilrohant az udvaron és

Marton doktor labahoz lapult. Nemrég a kozeli arok

vizében uszkalt, és most minden egyes szore hegyén egy-egy apro
vizesepp csillogott. Diadalmasan, akar a karacsonyi evangélium

vagy a Marianak megjeleno angyal. Kedveskedve kuszott oda a doktor
labaihoz, vakkantott neki valamit, talan az iddjarasrol,

és mar futott is tovabb. A doktor egy helyben allt, és azon

toprengett, mi haszndt vehetné a hirnek.

De nem jutott eszébe semmi. A vasarnapi prédikacio

csirdjahoz sem volt elég. Vagy egy tanmeséhez, amit este elmondhatna
a gyermekeinek. Fejében csak a vadul rohano eb

képe maradt, melynek egyetlen orome, hogy

az ember felé rohanjon farkcsovalva.

Feléje, a megtort tudos felé, akit a Teremto

olyan kartyakbol alkotott, melyben nincsen egyetlen dsz sem.

Es amikor még tovabb toprengett, rdjott, hogy minden,

minden asszal a kutya rendelkezik.
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Aiszkhiilosz epitafiuma

Nem voltam kiilonos tehetség, halhatatlan miiveket nem hagytam hatra.
Részt vettem viszont a maratoni iitkozetben, ahol dardak

és nyilak siivitettek mellettem, akar panikba esett

seregélyrajok. A velem kiizdok sorra hullottak el

sulyos sebeikben, kit hasba, kit mellbe szurtak. Beliik, lépiik s a maj
ugy buggyant ki a foldre, akar a halobol

kiforditott halak. En magam ép bérrel megmenekiiltem, de

tetotol talpig vorosre festett a vér,

hetekig biizlétt hajam és szakallam, s asszonyom

valahanyszor kozeledni probalt hozzam éjszaka, visszahokolt

és megkérdezte, miért nem mosakodom meg, miért

nem vetem le magamrol a lathatatlan kopenyt, amelyen kirajzolodott
megolt ellenségeim bargyiin mosolygo arca,

és fiilembe sugott, véget nem éré joslataik arrol,

hogy hogy fogok meghalni? Es a sirkivemre sem vésnek

nagy tetteket, melyek elott térdet hajtana a Polisz.

Szymborska 1973. majus 16-an

., Ez egyike azoknak a napoknak,
melyek mar nem jelentenek semmit.”
(Wislawa Szymborska)

Ha dsszehizom a szemem, 0szi lengyel szantok

sarjadnak beldletek, gyonyorii bardzdadk és

ezernyi kaposztafej. Ilyennek latlak benneteket, ha
osszehuzom a szemem az tinnepi szonoklat kozepén, elején s a
végén. Mily mokasak vagytok!

Otthon, a tiikor elott, amidon derekatok hajgytiriii

és arcotok majfoltjai eltiinnek a fiizo s a puder alatt.

Mily mokasak is vagytok most, amikor

elso osztalyu, a ferdén hullo napsiitésben fenylo
kaposztafejek vagytok valamennyien. Milyen mokas, hogy nemsokara
betakaritanak benneteket, és nyikorgo teherautok

platéin utaztok tova. Es furcsa, soha nem hallott

csend iili meg a szantokat, melyek folott

csupan néhany varju kering, mint hogyha Noé

barkajat keresné. Mindjart véget ér a beszéd,

s ti kimehettek a foajéba, elsiethettek

a noi és a férfi illemhelyek felé. Egy perccel az unalmas
vacsora elott. Amelynek elsé fogasakent

finom, elso osztalyu kaposztalevet szolgalnak fel. Csak nem? De igen.
Pontosan arrol a szantordl betakaritott gazdag

termésbél. Es ez mindannyiunknak izleni fog,

nektek is, nekem is, nahat!
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Ti mondjatok el...

Ti mondjatok el az igazat, ti parton agaskodo fik.
Mondjatok el, mi az? Hiszen ti tudjatok, hogy nem sirtam, mikor
megsziilettem, s fejem ugy bukott ki anyam olébol, ahogy
zsakbol a meleg tok a fényes napvilagra.

Nem faztam, pedig azon a télen fagy

pattogtatta a fakat, s a napkorong alaszallt a latohatarig,
akar egy pokolbol a fényre poccintett labda.

Ti mar akkor is itt alltatok, fogvacogva,

akdr az orosz boltok elott hosszu sorban allo

tomeg. Harminc évig varakoztatok.

S most ujjaitokat lehelve mondogatjatok egymasnak:
eljon meég egy nap.

Tesseék, itt vagyok, és az oldalatokra helyezem tenyerem.
Most mar megszolalhattok, barmilyen nyelven vitatkozva.

Egy viking muzeumban

Pillantasom befogja az 6si norvég fiord

vizében elsiillyedt viking barka mandula alaku
korvonalait, mikozben dllok a leghosszabb

csonak elott. S hallom a vikingek

fenyegetoen kozeledo evezdcsapasait,

s a rovidesen partra 6zonlo megszallok

kezére keriilt nok, aggok és gyermekek

éles fecskesikolyat, legvégiil pedig a fiistolgo tabortiizek
csendjét, amikor minden lezajlott mar.

Fesziilten szimatolom a régi kotelek,

varsak és vitorlak, keritohalok

orrlyukaimat szégyenteleniil ostromlo

szurokszagat, érzem, ahogy a valamikori

temetési szokdsokat taglalo széveget

olvasom. Hallani vélem, hogyan roppantotta be tor

a gazdajaval egyiitt halalra szant cseléd-

lany mellkasat, bordardcsait. De eldtte még

ot harcos fordult meg a lany

sziiz testében, mikozben a tobbiek a satron kiviil
versenyben verték dardajukkal a pajzsok

domborii hasat, hogy ne hallatszanak a sikolyok. Abban
az égzengésben az istenek sem

tehettek ugy, mintha nem hallandk az ég

felhaoit ostromlo 6romét, aminek ok a hangokat véltek, s ami most
iszonyatként tor utat bennem, miutdn

a tor hegye egyszer mar megcsiklandozta a szivem.
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Te, ki sziiletesiinkkor...

Te, ki sziiletésiinkkor koriiloleltel minket

s ki képonyegedbe burkolsz majd, amikor meghalunk.
Te, aki ott vagy két szivverés kozott,

az erek és izomszovetek sokasdagaban.

A szavak, a vagy s a szandékok csatajaban.

A teli teascsésze rezzenetlen feliiletén,

amelyet ajkunk érint. A szonyegszegélyre

lépo talpban. A csésze

asztalhoz koccandsaban. A metroalagiitban,

a huzatban, az utcan végigszaguldo szélben, a lobogo
zaszloban. A szavakban, melyek folkapjak

a hangokat, és amelyek levetik

vallukrol a tinta kénnyedségét. Te, aki a keziinknél és hajunknal
fogva vezetsz minket, aki teljes valoddal

egy vagy veliink. Te, te, te, aki vagy.

Az egyetlen, akinek a nevét hidba szankra nem vehetjiik.

Teli este

Dobbent csend, hallani, ahogy a fagy,

az agg szorny vaktaban l6dozni kezd

a cinkékre és a siivoltokre, sorra végzi ki oket,
mielott az est leszall. Parazs tiilekedés a madaretetében,
az utolso jovevények az utolso falatokért verekednek.
Egy nyul imaszalagja jelet rajzol a hoba,

mintha taniskodni akarna valamirdl.

Ilyenkor hangositsd fol jobban a zenét,

hogy eltoltson, és megértsd, mi volt

a zenekolto széprol és jorol

alkotott fantaziaképe. Kint a sarki fény,

az izzdasban léve vilagiir razza

rongyszényegét. Es a muzsikdt

csavard még hangosabbra, hogy

foljusson a némdan

fiistolgo galaxisokig. Mert lennie kell valakinek, aki
égi szobajaban iilve hallgatja a zenét,

szemében szenvedély és vagyakozas,

mikdzben a fagy nyugodtan folytatja

a sotétség olén logyakorlatait.

M
2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu Naa%/fg 49



Eurdpai figyeld

50

Magyar
Naplo

Mona Lisa

Sokak szerint hiba volt kilépnie a keret lécei koziil

és ruhdajat folcsippentve gazolni a folyoban a verofényes finn
nyar kozepén. A templomosfaluban, melynek lakoi szinte
szentként tisztelték, Szent 4, gotdhoz és

Monikahoz hasonlitottak. Keveset tudtak rola,

s még ennél is kevesebbet pletykaltak... Azt azonban

tobben tanusitottak, hogy hetente két

félkilos kavét vesz a kozeli boltban. Valamint kéthetente

ot karton piros cimkéjii cigarettat.

Volt, aki teljes bizonyossaggal allitotta,

hogy egyszer arany, vagy legalabb eziist

lépcson lépdelt folfele az égbe. Egy masik, talan,

nem elég hatarozottan, mégis ugy latta, akar meg is eskiidne rd,
hogy egy csapat proféta ereszkedett le

a magasbal, hogy tandcskozzanak.

Hogy mirdl, azt akkora tavolsagbol mar nem hallhatta.
Gyerekkent sokat csufoltak az iskolaban lassu

beszedmodja miatt, és egyik osztalytarsndje folidézte még
azt az esetet, mikor kimentett ket szomszeéd kutyat

a biztos halalbdl, a zajlo jégtablak alol, s partra tette.

Songe

A koporsot

kiviszik

végig a

folyoson

amikor a halott
megkopogtatja a koporsofodelet
Jelezvén

hogy szeretne

még egy kevés

Bach zenét hallgatni
a végso

bucsu

elott

Javorszky Béla forditasai
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Es még mindig élek...

Temesi Ferenc a nagyregény megmento erejérol

és a torzitasmentes irasrol

Temesi Ferenccel, akinek a konyvhétre jelent meg Apdm cimii regé-
nye, az eddigi életmiivérdl beszélgettiink — napjainktol visszafelé
haladva az idében, egészen az 1977-es elsé kotetig, a Latom, nekem
kell lemennem cimii konyvig. Mar megfogalmazodott a kovetkezo
mii otlete is: az Es kész cimii konyv szerelemrol, egy regényrol és az
iro életének mellékszerepléirdl szol majd.

— A komyvhétre jelent meg a
legujabb regényed, az Apam. Egy
helyen rendorregénykent aposztro-
faltad. A kozolt reszletekbol gy
tiinik, a besugokrol és a besuigot-
takrol szol. Miért irtad meg, és
miért most? Megvan a regények-
nek a maguk ideje?

— Nem akartam megirni. A Ba-
laton kozepén hajoztam éppen IlI-
lel, az akkori szeretommel, amikor
megszolalt a mobilom. Elfelej-
tettem kikapcsolni. Egy hang a tor-
téneti hivatalbol kozolte, hogy eld-
kertiltek az apamrol szol6 jelenté-
sek. Mennyi? — kérdeztem. Meg-
mondta. Akkor megyek, mondtam.
A hivatalban aztdn nem tudtam iga-
zolni magam, pedig ugyaniigy hiv-
nak, mint apamat — igy az akkor
megjelent, Bartok cimii kotetemet
mutattam fel igazolvany helyett.
Koételez6 olvasmanyként {iltem
neki a jelentéseknek — igy gondol-
tam, megér annyit az egész, hogy
egy négy-Otrészes irast szenteljek
ennek a torténetnek. A tizedik rész-
nél viszont kezdtem mésként venni
a leveg6t. Nekem nem volt olyan
»szerencsém”, mint Esterhdzynak,
ugyanis nem az apam jelentett,
hanem, mint mondtam, 6t jelentet-
ték. Ugy jatszottak vele és az egyet-
len életével az elvtarsak, mint
macska az egérrel. Ok voltak a
lelek igazi mérnokei, és nem az
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irok; rendes ir6 ugyanis nem banik
ugy a regénybeli figuraival, aho-
gyan 6k bantak az apdmmal. Ha
tudta volna, hogy a két legkdzeleb-
bi baratja a besugdja, nem biztos,
hogy tuléli. Persze a tartotiszté
lehetett a legédesebb pillanat: az,
amikor egyszerre két jelentést tar-
tott a kezében ugyanarrol az ese-
ményrdl. A vamzerek ugyanis nem
tudtak egymasrol.

— A konyvben leirod, hogy az
egyik besugoval rendszeresen sak-
koztal, és kényveket hozott neked.
Megvaltoztak a gyerekkori emleé-
kek is azaltal, hogy felnottként
szembesiiltél vele: iigynok volt
apad bardtia? Egyaltalan mi az
Apadm? Dokumentumregény, tény-
regeny vagy részben fikcio?

— A gyerekkori emlékem errdl
annyi, hogy sakkozom egy ember-
rel, akit Gjra és Ujra megverek,
ezért Ujra és ujra probalkozik.
Azzal viszont példaul utolag, a
jelentésekbdl szembesiiltem, hogy
mennyire jol irt — a bestugokat Ggy
kell elképzelni, mint irokat, a tarto-
tiszteket pedig, mint szerkesztoket.
A legérdekesebb, ahogy az {igy-
nokbol elobujik az ember: a f0
bestigd ugy buktatta le magat,
hogy beleirta a jelentésébe, hogy
velem sakkozik. A tégla mindig
megnyomja a tollat — igy akarta
jelezni, hogy mennyire beférk6zott

a csalad bizalméba. Amuigy ez
igaz: tényleg beférkozott; nekem
amerikai konyveket hozott, ame-
lyeket folyoiratokkal viszonoztam.
A regény végére ez az ember bele-
szeret egy ndbe, akiért elhagyja a
csaladjat, de gyors halalt kiild ra az
Isten. Aztan, amikor letakarva fek-
szik és csak a laba latszik ki, egy
kisgyerek nem tudja levenni a sze-
mét a cipdirdl. Az egész konyv
nemszeretem munkaként indult —
arra csak idokozben jottem ra,
hogy kész krimi: raterelhetem
bizonyos szereplkre a gyanut,
maskor jatszhatom a szereplokkel.
Bemutathatom a titkos lakast, ahol
a talalkozokat lebonyolitjak, beles-
hetek masok életébe. Aztan a vér-
biré fejezet, a Balint Sandor-feje-
zet. A tartotiszteknek is megvoltak
a tartotisztjeik, hiszen rendszerré
épitették ezt. Es mindenki benne
volt ebben az épitményben — mas-
ként ugyanis dsszeomlott volna az
egész gy, ahogy van. De miiko-
dott. Persze megvoltak annak a fel-
tételei, hogy békén hagyjanak. Ne
besz¢lj Gtvenhatrdl, fogadd el a
part dics6ségét, és lehetdleg
felejtsd el, hogy magyar vagy.
Amugy a Torténeti Hivatalnal nem
adtak ki a besagok neveit. Es hogy
fiktiv-e a torténet? Fiktiv és doku-
mentumjellegli is. Fiktiv doku-
mentumregény, amely azokon a
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jelentéseken alapul, amelyeket a
két f0 besugd készitett apamrol és
a csaladrol.

— Az a kor és azok a dolgok, ame-
lyekrol ez a regeny szol, hianyoznak
a magyar irodalombol. A rendszer-
valtds ota huszonharom év telt el, de
mintha sem a tarsadalom, sem az
irok nem akarndk feldolgozni a fél-
multat. Szerinted miért?

— Mindenkinek kellene irnia egy
ilyen konyvet. A korrol, amelyet én
gy éltem meg, mintha boldog sza-
badsagban 1éteznék — mikozben az
apam a halojukban vergddott. Azok
halojaban, akiknek Iétérdekiik,
hogy ellenséget krealjanak. Az apa-
mat el6szor példaul be akartak szer-
vezni; utdna kezdték el megfigyel-
ni. O erre az érmegytijtésbe és a
tanyara menekiilt, amikor pedig
rajott, hogy megfigyelik, ,,lizent”
nekik — az {izenet vilagosan kiol-
vashatd az utolsé jelentésekbol.
Mig apam vergddott, nekem remek
gyerekkorom lett. Vilagga mentem,
iskolat keriiltem, akadt benne
ongyilkossag, egyebek. Rejtéztem
példaul a fiirddben vagy a vérosi
muzeumban, ahol azt hazudtam,
hogy felsés Grsvezetd vagyok, és
anyagot gyiijtok egy muzeumlato-
gatashoz. Maskor hordarok mellé
szegbdtem, de ott kitelt a becsiile-
tem — feltint nekik az iskolataska.
De ez a kor csak a gyerek szemével
tlint békésnek. Az egészet megpro-
baltam olyan kultirtorténeti kon-
textusba hozni, hogy az unokam is
megértse majd, hogy miért jelentett
nemzetbiztonsagi kockazatot akko-
riban, hogy egy kisvarosban kisem-
berek kisfrocesot isznak. Tudom,
hogy sokan szeretnék a levéltarak
mélyén tudni ezt a kort, de én szan-
dékosan bolygatom fel. Hogy
mennyire nem akarnak errdl beszél-
ni, az abbol is latszik, hogy a kony-
vet nem nagyon akartdk kiadni.
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Avidéki keresztény kozéposztaly
igazsaga nem kell senkinek. Es ez
egy vidéki, szegedi torténet, Szeged
pedig amolyan senkiféldje: ,,no-
where land”. A torténet meg kicsi-
nyes. Csak épp a kicsiny dolgok
felnagyithatok. Ugy jobban latszik
az is, hogy mekkora arat fizettiink a
Kadar-kori vasarnapok rantott hu-
saiért, a langossiitokért, az engedé-
lyezett kevés dollarért meg azokért,
amelyeket a zoknikban csempész-
tiink ki. Labszaga pénzekkel men-
tink Europaba. Aztan az atmenet
idején minden felkavarodott, fel-
szinre kertilt, végiil leiilepedett.

— Azt mondod, mindenkinek meg
kellene irnia ezt a konyvet. Ami azt
Jjelenti, ezt a te generdciodbol vala-
hogy mindenki megélte. Kinek
besugo, kinek besugott volt az apja.
Azt hinné az ember, a gyerekeik
viszont hasonloképp élték meg ezt a
kort. Miért van az, hogy a rendszer-
valtas idején hirtelen szétszakadt a
generdciod, és gyokeresen maskent
kezdett el gondolkodni nemcsak a
Jjelenrol, de a multrol is?

— Kettészakadtunk, ez tény.
Régebben a mi asztaltirsasdgunk-
ban ott ilt Csurka Istvan, Kardos G.
Gyorgy, Lazar Ervin, Konrad
Gyorgy, Réz Pal vagy Csukds
Istvan, aki énekelt is az ilyen alkal-
makon. De a kadarizmus lényege
mégiscsak az volt, hogy mindenki
szem a lancban. Az mas kérdés,
hogy a mi nemzedékiink szerencsés
volt abban, hogy szembejott veliink
a beat. Amelyik nemzedéknek van
zenéje, annak irodalma is van.

— Ezek szerint elobb zenétek lett,
aztan irodalmatok?

— A beat jott szembe eldszor a
sarkon. En mar tizennégy évesen
énekeltem, de amiigy minden utcé-
ban akadt egy zenekar. A miénkben,
tobb bandaban is én voltam az éne-
kes, akinek eld kellett allitania a

szoveget is. A tobbieknek ugyanis
azt hazudtam, hogy tudok angolul,
ami nem volt igaz. Epphogy elkezd-
tem tanulni, és részben a dalokon
keresztiil ismertem meg a nyelvet,
sOt a nyelvjarasokat és szlengeket is
— ami azért érdekes, mert az angol-
tanarndm mindekdzben a klasszikus
angolt tanitotta nekem. Zenészként
azt masoltuk, amit a radiobol le tud-
tunk venni: éjjel-nappal a Luxem-
burgot hallgattuk.

— Az Osszegzo nagyregénynek a
Bartokot szantad. Ha visszatekin-
tesz erre a tavaly megjelent kotet-
re, most hogy latod: pontosan azt
és ugy irtad meg, ahogy akartad?

— Ma ugy latom, hogy vannak
benne hibak. Olyanok is, amiket ti
nem lattok, de én igen. Ez a regény
gyorsvonat volt, a végén expressz.
De annyi bizonyos, hogy azt az
id6t, amig megirtam, senki nem
veheti el Bartoktol, 111t61 és télem —
neki olvastam fel ugyanis a regény
elkésziilt részleteit skype-on.

— Miert jatszattad ossze ebben a
kétetben Bartok sorsat és EL a nar-
rator, azaz a sajat alteregod sorsat?

— Mert kozbejott a halal. Nekem
ez személyes tanfolyam volt —
amihez negyvenévnyi massziv
ivas kellett. A végén mar csak vod-
kat kivantam, és ez volt a szeren-
csém. Akkor mar két hete kilyu-
kadt a gyomrom. Bartok meg?
Otvenkilenc évesen ment el
Amerikaba, és Amerika ledaralta.
Igaz, 6 sem vart mar semmit. Ha
ott marad Svéjcban, a betegség
talan lassabban végez vele — de 6
az Ujvilagot vilasztotta a felesége
miatt. Pedig nem tudott banni
Amerikaval, a sajtéval. Nem volt
az a mosolygods tipus, hogy fino-
man szoljak. Az elején megmond-
ta, hogy legalabb tizendt év kell
ahhoz, hogy valaki otthon legyen
egy idegen helyen.
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— A Bartok elotti koteted Amsz-
terdam stb. cimmel jelent meg 2008-
ban. Mi az a ,,stb.” a cimben?

— Azt jelenti, hogy nem csupan
Amszterdamrol szol; persze elso-
sorban azért a véarosr6l. Hanem a
lehetséges szerelemrdl egy tizen-
két éves lany és egy felnott férfi
kozott. Ezt a regényt meg kellett
irnom a Bartok elétt. Es megkap-
tam érte, hogy pedofilregény.

— Az Amszterdam stb. kapcsan
az egyik interjuban a hitrol
beszélsz, mivel az egyik fohos
halalos betegen megtér. Azt mond-
tad, voltal buddhista és taoista,
illetve konnyebb elmondani, mi
nem voltal, minthogy mi igen. Mit
Jjelent szamodra a hit, és miért pro-
balkoztal —ennyiféle iranyban?
Szerinted lehet egyaltalan budd-
hista egy europai?

— A hés nem halélos betegen tér
meg — Ugy nagyon kozhelyes —,
hanem egészségesen. Magam
otvenhét évesen — Kemenczky
Judit er6s folszolitasara — két év
¢letgyonas és Biblia-6rak sora utdn
tértem vissza a romai katolikus
anyaszentegyhaz kebelére, amely-
nek egyik, pedagogiaban nem tul
erds tagja 6téves koromban kiza-
vart a templombo6l valami semmi-
ségért. Hozzateszem: 1955-ben a
szlileim allasat kockaztattam az-
zal, hogy templomba jartam.
Tizendt éves kanyar utdn talaltam
vissza a hithez. Igen, eurdpai is
lehet tibeti buddhista, vagy akar
taoista, hindu — és igy tovabb. De
persze jo, ha jar Keleten az ember.
En nem kalandként éltem meg se a
taoizmust, se a tobbi hitet, hanem
egyedfejlodésem allomasaiként.
Nyugvopontot kerestem a hitben.
Ahogy viszont ma - foként
Nyugat- és FEszak-Eurépaban —
viszonyulnak a vallashoz bizonyos
politikusok és partok, az egyene-
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sen ijesztd. Felmondjdk a protes-
tans munkaetikat hibatlanul, csak
Isten nélkiil. Isten nincs benne;
minek az? Persze nem Spanyol-
orszagrol, Portugaliarol, Lengyel-
orszagrol vagy Italidrol beszélek,
ahol még értik, hogy Isten nélkiil
az egész ¢élet tévedés. Pedig az
apokalipszis lovasainak mar halla-
ni a dobogasat. Nagyon nagy 1d6-
ket éliink, a Jelenések Konyve
kezd valosagga vélni. A keresz-
ténység nélkiil Europanak vége,
elsoprik a mozlim hit nevében
nyomulo oridsi tomegek.

— Az irasaidbol kideriil, hogy az
atlagos érdeklodonél joval mélyeb-
ben ismered a keleti kulturat. Mi
vonzo ebben a szamodra? Valoban
van ebben a kultiraban olyan plusz-
tudas, amely zarva marad az elott,
aki mondjuk a kozép-eurdpai katoli-
kus vilagba nott bele, ezt ismeri;
vagy minden tradicioban ugyanaz a
tudas létezik, csak mds formdaban?

— Persze hogy érdekel a keleti
kultira, hiszen a magyar kultira
alapja is az. Vonz6 benne szdmom-
ra, hogy — az orvosldstdl a matema-
tikan 4t a filozofidig — a Kelet ott
kezdi, ahol a Nyugat altalaban befe-
jezni véli. Persze vannak univerzalis
elemek, a kiilonbozo vallasok mé-
lyén azonossagok. Egy miivelt
embernek a mai vildgban értenie
kellene — a sajatjan kiviil — egy ger-
man, aztan egy Ujlatin, egy szlav és
egy keleti nyelvet is. Na és, mond-
juk, a szuahélit. Harminckilenc éve-
sen kezdtem el kinaiul tanulni. Ezt a
hegyet mar nem maszom meg, de
hadd legyek én is sznob valamiben.

— Pedofilregenyt hivatalosan
még nem irtal, de a Fibonacci-
szamsoron, sakkjatszman alapulot
vagy szotarregényt igen. Miért von-
z0dsz a kiilonds szerkezetekhez?

— Mar a Por is a Fibonacci-
szamsorra épiilt. Ugy gondoltam,

hogy ha Bartoknak jo, nekem is jo
lesz — igaz, akkor még nem tud-
tam, hogy a Bartokot meg fogom
irni. A szotarregény els6 szocikkét
mindenesetre 1975-ben kozoltem.
Majd Milorad Pavic is megirta
mivét, ami miatt kissé iildozési
maniam tamadt. Hisz épp irtam
egy hasonlo regényt.

— A szotarregényen kiviil van
olyan miived, amely a joskartyara,
a kinai pdlcikajoslasra, megint
masik kinai hadicselekre vagy
sakkjatszmara épiil. Egy helyen
olyasmit nyilatkoztal, hogy a
forma szamodra fontosabb, mint a
tartalom. Mdshol azt is mondtad:
néha elfelejted, mit irtal meg. Ezek
szerint a konyveidet elsosorban a
forma felol kell olvasni?

— En olyat soha nem mondtam
vagy gondoltam, hogy a forma
fontosabb. A forma a tartalom
vagya arra, hogy valahogy
kimondja magat. A ketté ugyanan-
nak a két oldala. Az igaz, hogy
elfelejtem a regényeimet — na nem
egészen. A régi mesemondok min-
den meséjiiket a fejiikben tartottak,
mert irastudatlanok voltak, vagy
nem tdmadt késztetésiik arra, hogy
irjanak. Az én konyveimet a leghe-
lyesebb tigy olvasni, mint a hagyo-
manyos szerkezetiieket: az elejétol
a végéig. Szeretek jatszani, és
tudom, hogy az olvasok is szeret-
nek, ezért az én munkaimnak alta-
laban tobb olvasatuk is lehetséges.

— Meégis nagyon nagy szabadsa-
got adsz az olvasonak. Végigol-
vashatja elejétol a végéig a miivet,
de kivdlaszthat egy-egy szalat is.
Nem tul sok ez?

— Az én konyveimhez mindenki-
a cél az lenne, hogy példaul a
Bartok esetében mindenki alkossa
meg a sajat Bartokjat. Jatszani
hivom az olvasokat, amire Ok
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vevok is. Régebben, amikor min-
denki keresztrejtvényt fejtett, én is
irtam egyet — vers sziiletett beldle.
Ugy tiint, hogy nem lehet megfejte-
ni, de valakinek sikeriilt. Felhivott
egy ismeretlen, s azt kérdezte, jo-e
a megfejtés. Pedig koltonek tehet-
ségtelen vagyok. A regényeimben,
akarmilyen szerkezettiek, a kis for-
makbol épitkezem, mint egy mini-
malzenész. A Carmina Burana is
felér egy életmivel, pedig az is
csak gylijtemény...

— Szoktal beszélni az olvasok-
kal? Tudod, hogy szeretik vagy
nem szeretik a konyveidet?

—Az olvasoi véleményekeért érde-
mes imi. Levélben, e-mailben, az
utcan, villamoson, metron, telefonon
nagyon jO visszajelzéseket kapok.
Még egy hagyomanyos szerkezetii
regény is akkor ér célba, ha elolvas-
sak. Csak igy zarul be a kor, kiilon-
ben tetszhalott a mii, ha papiron
vagy képernyon létezik csupan.
Akadnak olyanok, akik az elsd
konyvemtdl, masok a Por 6ta kovet-
nek, és mindig teremnek 0j olvasok
18, ami Or6m szamomra. Mindenki
maganak ir elsdsorban; de olvaso
nélkill mivé lennénk? Példaul ami-
kor huszonnégy oran at olvastak fel
a Port, az se volt akarmi. Ma min-
denki ir, de kevesen olvasnak. En
sokat és sokfelét. Itthoni kortarsakat
is. Csak j6 olvasobdl lehet j6 ird.

— Szerinted fiatal vagy oreg miifaj
a regény? Sokak szerint még éppen-
csak elkezdodott a torténete a tobbi
miifajhoz képest; mig mdsok szerint
az Ulysses a modernitas csucsa, és a
posztmodern utan semmi  Sincs.
Kozben viszont virdagzik a Marquez-
feéle regénymiiveszet is, uj miifajok
sziiletnek, mint példaul a skandinav
krimi; vagy ott van Zafon, aki nem
regényt, hanem regényuniverzumot
ir. Szerinted hol tart ma a proza?
Valami elott vagy valami utan?
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— Ahonnét nézziik. A lirdhoz
viszonyitva a regény fiatalabb,
kicsit ,,butabb” minem. Valdban
az Ulysses a modernizmus csucsa,
s a Finnegans Wake a netovabbja.
Joyce megkeriilhetetlen: meg kell
maszni a hegyet, és utana tovabb
kell menni. A posztmodernnek
annyi. A posztmodern volt az az
iranyzat, amely kizar6lag a forma-
ol szolt, lett légyen barmilyen
egyszerli szerkezete. Masfeldl a
szovegirodalom nem hal meg,
csak atalakul. Ha kérbenéziink —
akar itthon is —, lathatjuk, hogy a
sztori feltdmadott, mint Finnegan
az ir népdalban; csak nem fekszik
vissza egy sor utan. De a szovege-
ket mar ugy rendezi el az uj torté-
netek ir6ja, mint mondjuk egy jos
a kartydkat az asztalon. ,Minden
zene népzene — mondja Bartok —,
mi csak elrendez6i vagyunk a dol-
goknak.” Az emberek nem olvas-
nak olyan konyveket, amelyeket
csak néhany kritikus ért meg, és
aztan magyaraz, magyaraz.

— Mihez kétodsz, ki a mester, ki
a tars, ki a rokonlélek?

— Nekem magyar tanitdim: mint
¢gen a csillag. Konkrétan nem tani-
tott senki, mégis sokan. Ugy kellett
a vilagirodalombdl 6sszelopkod-
nom mindent. Marquez Szdz év
maganya a huszadik szdzad proza-
janak csucsa. Ott van Cortdzar,
Vargas Llosa, Fuentes ¢és a tobbiek,
akiket ,,boom writers”-nek hivnak
a halatlan utédok, aztan az ameri-
kaiak, az angolok, a francidk, a
németek, az oroszok, a kinaiak —
felsorolni se tudndm. Tarsak?
Fiatalon sokan voltak, de 6regsé-
gedre magadra maradsz. Ez igy
van rendjén. Baratok azért vannak,
fiatalok és oregek egyarant. Az a
koriilbeliil tiz ember, akir6l beszé-
lek, aki a magyar irodalomban el6-
szOr a prozat tette meg vezetod

miinemmé a liraval szemben, meg-
keriilhetetlen. Valamikor eljartunk
egymas dedikaldsaira, ¢s leiiltiink a
jardaszegélyre. Hi de régen volt!
De létezett.

— 2006-ban jelent meg a Kolcson
1d6 cimii koteted. Ennek kapcsan azt
nyilatkoztad, hogy amikor tuléltél
egy autobalesetet, kolcsonbe kaptad
az idédet. Hogy érted ezt? Iré letté]
volna akkor is, ha nem tamadsz uj
életre ebben a balesetben?

— El6szor is: a halal pillanataban
nincs filmvetités. Ezt iizenem a
hiilye iroknak, akik ilyesmirdl irnak.
Maésodszor: igen, enélkiil is ir let-
tem volna. De igy lett egy dibukom:
Kati. O meghalt abban a balesetben,
¢s fiatal maradt. Néha megbeszélem
vele a dolgokat. Egyébként harom
hénapot adott az Uristen ketténk-
nek, de azt a harom honapot olyan
sebességgel éltiik meg, mint az
egész életet. Es irtam egy 1421
oldalas regényt, hogy ezt az egészet
el tudjam mondani: a Port.

— Nem a Koleson 1d6t, az ,, vjsag-
regényt”? Egyébként mi az, hogy
ujsagregeny?

— Abban bizonyos Kaczir
Katalin irta a ,,Lapzartat”, vagyis az
Osszefoglalot a végén. Minden ir6-
nak az az dlma, hogy legyen sajat
Ujsagja. Simonfty Andrasnak is, aki
hol azzal szérakozott, hogy teleirta
az ES paratlan oldalat, hol azzal,
hogy egypéldanyos lapot csinalt
Csi néven: én ebben publikaltam
Joszif  Visszarjonovics Lenon
néven. Tdle irigyeltem el a sajat
folyoiratot, de elirigyelhettem
volna az ujsagirast Mikszathtol
vagy Tomorkénytol is.

— Azok kozé az irdk kozé tarto-
zol, akik napilapos publikaciokbol
élnek meg. Lehet igy élni és irni?

— Nehezen birom, hogy az
¢hhalal szintjén vagyok; raadasul
nem elég, hogy keveset fizetnek,
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de az olvasot is atverem, ugyanis
azt hiheti, hogy olvasta a regényt,
amelybol részleteket kozlok.

— FEgy par éve a Magyar
Hirlapban irsz. Itt publikaltad a
Bartok jo néhany részét is. Ez tech-
nikailag hogy néz ki? Irod a
regényt és néha adsz beldle egy
darabot a napilapnak, vagy ami-
kor le kell adni a penzumot, irsz
egy reszt a regenybol? Segit vagy
hatramozdit a penzum, a napi
kotelezettség?

— Ha regényt irok, néha részle-
teket adok beldle a lapnak, ennyi.
De rengeteg dolog kimarad a
regényb6l, vagy megoldhatatlan
benne. Ilyenkor publi- és tarcaso-
rozatokat frok. Es hat megirtam a
vildg legelsé ujsagregényét, a
Koleson 1do cim lap husz szamat.
Kiadjuk wjsagpapiron is, ahogy
eredetileg akartam. Esetleg ujabb
szamokkal bévitve azt a huiszat.

— 2003-ban Gabo meg a halal
cimmel jelentek meg tarcanovella-
id. Miért ez a cim? A tdarcanovella
mint miifaj szamodra kizarolag
megélhetés, vagy szivesen, orom-
mel irsz ilyet?

— Gabo természetesen Marquez
neve. A benzinkutastol az allam-
f6ig mindenki igy szolitja az alli-
tolag visszavonult nagymestert,
akinek kitalalt halalarol vérosi
legendat kredlt egy senki a neten,
hamis bucsulevelet produkalva.
En irtam Marqueznek, tudtam az
igazat. De a témadra térve: tarcat is
ugy irok, mint regényt. Haldlosan
komolyan. Es jol. Nekem, aki a
kisformakbdl épit nagyokat, szin-
te kapora jon az egész.

— Van egy kiilonos konyved, a
Babonaskonyv. Mi vonz a babo-
nakhoz, és mely babondkat isme-
red behatoan?

— Most, hogy megoregedtem,
mar nem vagyok olyan babonas.
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Varatlan dolog ez az életemben.
Ma mar nem irnék Babonds-
konyvet. De akkor j6 otlet volt a
torténetmesélésre.

— 1997 és 2000 kozott harom
konyvet jelentettél meg, a Hogyan
nem taldlkoztam Allen Ginsberg-
gel?-t, Az éjféli utast és a Kiraly-
aldozatot. A Kiralyaldozat a kozép-
korti iro és egy tizenkét éves kislany
kapcsolatanak torténete sakkjatsz-
maba csomagolva. Veszélyes terep.
Szerinted ez nem pedofilia? Meddig
mehet el az iro egy olyan vilagban,
amelyben normava valik a ,, politi-
kailag korrekt” beszédmad, és bizo-
nyos dolgokrol nem szabad beszél-
ni? Serti az iroé szabadsagat az a
vilag, ahol bizonyos szavak, jelen-
segek nem mondhatok ki?

— Kimondom a szavakat, mert
nekem senki se mondhatja meg,
hogy ,,pisziileg” korrekt vagy sem.
Nem egy koézépkort ird, hanem egy
kozépkort holland kényvkiadé tra-
gikus szerelmi torténete ez, de a
fOszerepldé maga a varos, Amsz-
terdam. Majd” minden fejezetben
holland népmese is szerepel kiilon-
ben. Az egész vilag pedofilla lett, ha
ugy tetszik. Nézd meg a reklamo-
kat, a filmeket, nézd meg a szazot-
venes, cérnalabi lanyokat kétméte-
res pasikkal. Ne a tiikrot akarjatok
széttorni, hanem a valosagot.

— Hogyan irsz? Belépsz a regé-
nyed vilagaba arra az idore, amig
megirod, és onnan ki sem jossz
egy-két honapig, vagy napi mun-
kaidoben dolgozol, és irsz mond-
Jjuk reggel nyolctol délutanig?
Hogy kell elképzelni iroként egy
napodat?

— Mindkett6. Munkaidd: reggel
nyolctol délig — a regény vége felé
mar hatkor kezdem —, azutan hall-
gatom a Csendes-Oceént, s ha jol
megy, alszom egy orat. Ez vélaszt-
ja el a délutani miiszakot, aminek

ugy kezdek neki, mintha harom
orat aludtam volna.

— Irtdl egy konyvet Pest cimmel.
Abbol ugy tinik: Pestet, a pesti
¢jszakat jobban ismered, mint sok
fovarosi. Mégis szegedinek vallod
magad. Hol az igazi otthon? Mi
vagy: elszarmazott szegedi Pesten,
aki meg egyszer visszater, vagy
mar pesti lettél?

— Harminckilenc éve élek Bu-
dapesten, majd’ minden zegét-
zugat belaktam, becsavarogtam,
atéltem. Szeretem, az egyik oftt-
honvéarosom. Ilyen tobb is van a
vilagban. Mégis szegedi vagyok a
lelkem melyén, bar Szeged tesz
ram. De nem baj. Ujra szabadon
koborolhatok ott is, nem ismernek
fel. Es ettl boldog és szabad
vagyok. Sose akartam Pestre
jonni, egy szerelem miatt marad-
tam otthon, hogy azutdn életem
legnagyobb szerelmének, Katinak
halala kirobbantson a sziilovéaro-
sombol. A févarosban lett alldasom
utcardl, és ez akkor donto volt.
Ma mar, az internet koraban,
élhetsz akarhol. De akkor meg-
tudtam, hogy senki vagyok, hidba
jelent meg minden valaminek szé-
mito vidéki folydiratban mun-
kam. Egy év mulva kezdtek sokan
kiegyezni velem. Vagy megpro-
baltak.

— Sokak szerint Magyarorszdag
két részre oszlik a Duna mentén:
egy nyugati és egy keleti részre.
Gyakorlatilag két orszagban éliink:
Pannonidban és Kelet-Magyar-
orszagon, és ez évszazadok ota igy
van. ,,Pesti szegediként”, magyar
irastudokent hogy latod az orszag
helyzetét? Valoban van kulturalis,
attittidbeli, hovatartozasbeli szaka-
dék a két rész kozott?

— Pannénia és Hunnia — régi
téma. Talan régebbi, mint az
orszag. Ma is fonnall ez a helyzet,
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kozte egy vizfeji fovarossal.
Feloldéasa kozelesen nem vérhat6 a
keleti rész tudatos fejlesztése nél-
kiil. Régi mese ez: Istvan ¢és
Koppany, tudjuk. Talan az internet
fejlodése segit.

— A Hidban két emberi sorssal
Jjatszol a tarot joskartya és a kinai
cselek logikaja szerint. Szerinted
valoban sorsszerti, hogy mi torténik
veliink? Magasabb erck irjak meg
az életiink forgatokonyvét, és mi
csak statisztalunk a sajat életiink-
ben, vagy van dontési lehetoségiink?

— Igen. Nem.

— 1992-ben Pejote cimmel adtal
ki egy kisregényt. Ez a legkeveseb-
bet emlegetett miived, sokan nem
is tudnak rola. Mi ez, és miért ez a
cime? Ha mdr pejote: szerinted
élhet az iro tudatmodosito szerek-
kel ad absurdum, kell neki élnie
ilyenekkel? Szerinted van ennek
kulturaja Europdaban a hippi-kor-
szak utan, és van kulturdja
Magyarorszagon?

— Elni élhet vele, csak nem
munka kdzben, esetleg mar helyet-
te. Egy ironak elvileg mindent ki
kell probalnia, de van egy vonal,
amit én soha nem Iéptem at, és ez
a kemény kabitoszerek adta hatar.
Lehet, hogy konzervativ vagyok.
Hoésndvel, a héroine-nal csak
regényben foglalkozunk. Minden-
nek van szubkulturgja, ettdl az
allasponttol fliggetlenil.

— A Por ma érettségi tétel. Ha
rolad beszélnek, ezzel a miivel
hataroznak meg; elsésorban a Por
szerzojeként emlegetnek. Te hova
helyezed ezt a miivet a sajat élet-
miiveden beliil? Szerinted akkor
mitol szolt ilyen nagyot a szotar-
regény? A kozeg volt kiehezve ra,
vagy barmikor megirodhatott volna?
Fontos, hogy akkor jott ki; vagy ha
ma jelenne meg, akkor is ezt a
hatast érné el?
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—Jokor jelent meg, 1986-87-ben,
amikor az irodalom még szamitott
valamit Magyarorszdgon. Oriasi
varakozas eldzte meg, ¢és a pél-
danyszam is ennek megfeleld lett.
Egy évben kétszer kiadni valamit,
karacsonyra is: ilyen nem tortént
akkor. Amikor elmondtam Nyuga-
ton a példanyszamot, azt mondtak:
te ¢l6 klasszikus vagy. Dehogy
vagyok, mondtam. Csak nalunk az
emberek olvasnak. Azt mondtak,
hogy a regény az avantgard megta-
gadasa, pedig ez egy egyszemé-
lyes avantgard jelentkezése volt —
csakhogy torténetekben elmesélve.
Hogy milyen lett volna az eredeti, a
modernista, azt jol mutatja a regény
osforméja, az 1975-ben irt , Kutya —
cimszo egy értelmezd szotarbol”,
amely teljesen nyitott szerkezetii
irés. A konyv kegyetlen szokimon-
désa, a kiilonboz6 idésikok egymas-
mellettisége, a torténet Ujboli, koz-
ponti szerepe miatt valhatott ilyen
népszertivé. Ma sem tudom.
Szerencse is kell hozza.

— 1977-ben Latom, nekem kell
lemennem cimmel jelent meg a ma
mar megszerezhetetlen elso kote-
ted. Ha jol szamolom, kozel har-
minc voltal, amikor ezt kiadtak,
mikozben tobb helyen nyilatkoz-
tad, hogy tizenhat éves korod ota
ironak kesziiltel. Miért vartal a
palyakezdésig ilyen sokdig, és mit
csinaltal elotte?

— Tévedés: én négyévesen
kezdtem a palyat 6vodai mese-
mondoként; tizenhat évesen mar
tudtam, hogy ir6 vagyok. Az, hogy
két év varakozas utan, huszon-
nyolc évesen jelent meg az elsd
konyvem, utalhat a vidékiségemre
is — meg akkor nem szdmitott ez a
két év kirivoan soknak. Az egész
nemzedékiinket igyekeztek min-
den allomason, valtonal késleltet-
ni. Mindhiédba.

— Magyarorszagon mindenkit
felcimkéznek. Az irodalomban
hovatovabb fontosabb, hogy hova
sorolod magad, illetve hogy hova
sorolnak, minthogy mit irtal. Sajat
magad szerint hovd tartozol?

— Nem lehet beskatulyazni, és
még mindig élek. Valtozhatok. Els6-
sorban talan videki ir6 vagyok. Mert
bar jartam rengeteg vilagvarosban,
megmaradt az abbéli hitem, hogy a
kisvarosok az igaziak: Amerikaban
is, Eurdpaban is, Azsiaban is.

— Ha jrakezdhetnéd, ugyanezt az
életet valasztanad? Magyar 1ro len-
nél, és atélnéd ugyanezt, ugyanigy?
Valasztas kérdése, hogy az ember ir
vagy nem ir, vagy kényszer?

— Nem hiszek az ujrakezdésben.
Nagyon rafaztam, hogy hittem.
Tanulok. Ha szabadon lehetett
volna valasztani, talan XVII. szaza-
di angol ir6 szerettem volna lenni.
Sok mindent mésképp csinalnék,
mar ami a végérvényesen letett
poharat illeti. Sokat adott, de még
tobbet elvett. Engem a nagyregé-
nyek mentettek meg, mert azt mar
akkor is tudtam, hogy csak tisztan,
minden torzitastol mentesen szabad
csak irni. Legalabbis nekem. Az
iras valaszt téged, nem te Gt.

— Mi jon az Apam utdn? Ujabb
regeny?

— A kovetkezd regényem cime
megint r6vid: Es kész. Szerelemrol,
egy regényrol, életem melléksze-
repldirdl szol (mindenki foszerepld
a sajat torténetében). Ha Isten ad
hozza er6t meg egészséget, tobb
munka is késziilédik bennem. Nagy
szavakat mondhatunk, de nem tud-
hatjuk, megérjiik-e a holnapot. Ezt
megtanultam. Az oOregség majd
mindent elvesz, de egyvalamivel
megajandékoz: vissza tudsz nézni.
Tulajdonképpen oregen kellene
kezdeni a palyat.

Péntek Orsolya

2013. szeptember | www.magyarnaplo.hu



Targyilagos  Ggrombei Andras:

bizalom: Irodalom, nemzet,
irodalomrél, harmadik at

nemzetrél Nap Kiado, 2012.

,, Az élet a csodaké, a sorsé, s megrendiilni

nem szabad sem az életen, sem a csodakon,
sem a sorson.” (Ady Endre)

A torténelem posszedal. A pillanatban is hatalma van
rajtunk, felemel vagy lebir. E ritmus vilagraszolo
fordulatai, a kiilon datumozott és ugynevezett nagy
események kozott terhes sejtelmek fesziilnek. Végiil
mindig efféle megérzések siirtijébol vergddik elé a
cselekvés. S rogton oda hajlik vissza, ahol kezdte.
Mintha kizarélag gondolat sziilhetné: eldszeretettel
céloz a szellemre. Innen mar csak egy 1épés beleke-
verni az értelmet a cselekvésbe, s raadasképpen vala-
milyen hitre hivatkozni. A Szigeti veszedelem Pars
primdjanak huszonkettedik versében egy kifejezet-
Zrinyi a magyaroknak: ,,Kidltnak én hozzdm, s nem
hallom meg iiket, / Hanem fogom nevetni iigyoket; /
Az {i panaszira nem hatom fiilemet, / U nyavalya-
jokra nem tészem szememet.”

A Zrinyit6l val6 int6 atokeldleg Kolcseyénél rop-
pant érv gyanant visszhangzik a kegyelemért:
»Szand meg Isten a magyart / Kit vészek hanyanak”.

Hogy egy kor szeszélyétdl és a kiilonféle érde-
kektdl stimulalt egyéniségben is milyen végletesen —
hol mint vihar, hol mint béke — érhet foldig a menny,
arra nincs jobb példa Adynal. O, aki némelykor (akar
a maga idejében Zrinyi) egymaga orszagos hang,
torzsalkodni is bator az Urral — hogy egyszerre csak
bocsanatat ¢és feloldozasat birja: ,,Mikor elhagytak, /
Mikor lelkem roskadozva vittem, / Csondesen ¢s
vératlanul / Atolelt az Isten.”

Ez mar filozofiai onszemlélet, amelynek igazsa-
gat csakis belsé mérlegeken illik mérni. A magéniigy
legfoljebb magankulturat csinal. Aki nem kivanja az
emberi vilagot, az nem értheti sem a szeretet, sem
féltés realitasat. S6t, egy 1d6 utdn nemcsak onmaga
lényegét, de korvonalait is elveszti. Ha viszont a hit-
vallas az erkdles dolgaival a kozosségig hat, az akar
nemzetmegtartd kutfové néhet. Minderrdl a targyila-
gos bizalmt Gérombei Andras az Irodalom, nemzet,
harmadik ut cimi kotetében, Imre Laszlo két kony-
vének méltatasa kozepette, ugyancsak tanulsagos
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esszét kerekit. Amelyet épp-

ugy lehetséges specidlisan L, L/./ /" By LT
vazlatolt vallastorténetkeént /7,”70’ I:Z_":'[TJL:[
olvasni, mint a hit és az Mgk lif

esztétikum oOleléseébdl ki-
novo irodalomtorténeti
példatarként. Arany, Ady,
vagy a mabol Siitd,
Csoori (de mondhat-
nank: Apéczaitol Pas-
kandiig): néhanyan azok
koziil, akiknél a vallasi ethosz és az
emberi, illetve poétikai attitiid viszonya a kivételes
személyiség gesztusaiban nyer értelmet: az alkat
egzisztencialis alapjan, mintegy a tehetséggel
egyiitt fejlédve, amikor az alkot6i és hites-hitszerti
vallasi moral kifejezése egyuttal a talentum erkolcsi
vallomasa is.

A hit dnarckép. De mast is mutat, mint az arcot —
az arc szellemi alkatelemeit.

A nemzet arculata kozos mii, de amint végigméri
magat hitei és cselekvései tiikrében, evvel maris az
egyéniségre terelddik a figyelem. Nem lehet mas-
képp. Erénytelenség, erény elvont fogalma végiil az
egyéniségben Olt testet. A nemzet kzos ihlet, mond-
ja Jozsef Attila, s ez igaz, de igaza a kdzosbol kivalt
egyenisége.

Gorombei Andrasnal — a tanar tirndl — példaul egy
nagy ivli tanulmany héodol a rendkiviili egyéniségii
Németh Laszlonak, ¢s ereszkedik bele az olvasoi és
a tudosi egyértelmiiség félreérthetetlen 6sszhangja-
val Németh jellemébe. Mennyi folrdzo dilemma! S
mennyi intellektudlis pazarsdg; Németh dacénak és
hiiségének szembevillanasa a korral. Almok és prag-
matizmus ihlete!

A magyar nemzettudat valtozdsai cimil iras igazi
pandanja a Németh LaszIlo és a magyar forradalom.
Megragadni egy lehetdséget, még ha minden bizony-
nyal sulyosan éget is, s tartani két marokra mint
igazsagot, akarmilyen szornyt seb, bantalom és fajas
(és ahogy utolag kidertilt: hosszu tragédia) a kovet-
kezménye; ime, az erkdlcsos hazafi feliilemelkedd
becsvagya. Es minden egyéni s kozosségi szigoru
lelkiismeretvizsgalat a torténések kozben és utdlag
leirhat6 és bevallhato, akar erkolesi kotelezvényként
18, errdl a nemzeth(i ambiciorol. Mikdzben az ember
utat valaszt, s vagy a 1étezés, vagy a birtoklas forma-
inak keresésére indul. Tulajdonképpen nem is kell
hozzé mas, csak csurig tdlteni a mondatokat igaz-
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saggal. Az Irodalom, nemzet, harmadik ut nyitdnya
ezt a korrajzba agyazott torténelmi pastot, a bevallott
¢s bevallasra varé mult pastjat és gatjait abrazolja,
Németh Laszl6, a magyar népi irok vagy éppen
Nagy Laszlo vonasait hangsulyozva a korképen.
Németh gondolkodasa a nemzeti szellemépités kol-
tészete. Nem kell megijedni: a nagy lira tobbnyire
¢letre kel, néha még arra is képes, hogy meghaladja
az ¢letet. Németh Laszlo ilyen vonatkozésban az
eszménybe vetett eré alma, gyozelme, vilagossaga:
életmii, amelyet miifajok folotti nagyszeri kolte-
ménny¢ avat a meggy0zodés. Ha Nagy Laszl6 vers-
milvészete szintligy a vilagba vetett 1élek és a lélek-
ben ujraalkotott vilag kételyek kozt végigvitt apote-
6zisa — mert persze az: a hagyomanyba fogodzo,
térél metszetten eredeti mil: messzire is van
Némethtdl, kozel is hozzd. Masképp €és mésban
hanyatott, de, mindenen til, éppoly 6sszefogott lel-
kiilet. Gorombei megfogalmazasaban Nagy Laszlo
,»szenvedésekbol, kételyekbol ép Iélekkel folemelke-
do, fegyelmezett kolt6i” vilag kdmivese.

Az ember lazad és ragaszkodik, igy ajandékozza
meg magat stilussal. Foliiti a fejét, aztan egyszerre
megzavarodik. Mi lesz veliink? Mire futja a torténe-
lem lehetetlen akaratdbol? ,Ma a nemzetragasztd
irodalom és kultira feltételei hidnyoznak™ — kialtja
Gorombei Andras 2010-ben. A szépet eszerint hat
nem a divatozo intellektualis csiklandozas, az artisz-
tikus szemfényvesztés, nem a tarka jatékka silanyi-
tott irds fogja eldcsalni. Hanem az alkotds minden
egyéb feltételeihez illeszkedve a jelenvald vilag
becsiiletes és modszeres atgondoldsa; s ennek nyo-
man a vilag jogos pere vagy hiteles felemelése csakis
az erkdlcsot atgondold mii lehet.

A rokon természetli inspiraciokon és megvilagoso-
dasokon ndve, 0j latasbol és egy nemzedéknyi arnya-
lattal eliitobb vivodasbol csiholodik (s emelkedik
Nagy Laszl6 magasaig) Csodri Sandor, aki talan nem-
zete ,.elintézetlen tigyeit” kozvetlenebbiil kibesz€ld
kolto, de szociografus is, kihagyhatatlan esszék szer-
z6je, filmird — sokmiifaj, mint Illyés, és az 6 kozéleti
komolysaga ¢és szivbélisége éppugy megvan benne,
mint egy-egy nyugat-europai versiskola magyar
viszonyokra alkalmazhato tanulsaga. Az Irodalom,
nemzet, harmadik ut egy fejezetében 6t, Gal Sandort,
Tamas Menyhértet, Vari Fabian Laszlot és Nagy
Gaspart mint a kozosségi inditéku, koherens liravalto-
zatok szellemi atyafisagot tartd képvisel6it méltatja a
szerz0; természetesen igaza van, javaban rokon, s az
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esztétikum egy bizonyos keretében egyugyanazon
szellemi tabloképre allithatd lirikusok 6k, még ha az
Osszetartozasban egy kissé mind masképp fésiilve all-
nak is. Figyelemremélto és egyben magatol értetddo,
ahogy Gorombei rdilleszti kovetkeztetéseit az arra
érdemesekre. ,,Az irodalom — allapitja meg a Csoori
Sandorrol szo6l6 egyik irdsdban — mindig visszaadta
Ujra a nemzet 6nérzetét.” Gyuljék Gjra és ujra a biisz-
keség? De hiszen a géniusszal vald egyéni fuzidikat
nem szamitva, a nemzedékek nem egyenld erejiiek,
mert nem egyenld feltételiiek. Csakhogy az ujak nem
magyardzkodhatnak; a valosdg altal megalkotott
miveket nekik is ujra meg kell kompondlniuk.
Esztétikai értelemben alighanem ez a nemzedéki elté-
résekben ¢és hiiségben nemesedd revolucié. Es mond-
juk: ha az ember a ldzadasban és a szolgélatban felfe-
dezi Cso6ri Sandor alkotoi osztalyrészét, helyzet és
szerep koordinatarendszerén nem kell kiilondsképpen
keresgélnie majd, hogy Csoorinak miben, miért,
hogyan 6rokose Nagy Gaspar.

Az Irodalom, nemzet, harmadik ut szerzdje josze-
rivel egy kismonografidig menden tall6zza at Csoori
Sandor miikodését. S 1am, amint a csaknem két évti-
zeddel fiatalabb, 1élek-rokon Nagy Géspart veszi
eld, mintha az 6 és Csodri nyilvanval6 kiilonbségeit
disztingvalva, hajszalpontosan tapintana ra, hogy
differencidik mogott folvaltatlan azonossag rejlik.
,-..mély hit segiti 6t abban — szogezi le a szerzd
Nagy Gasparrol —, hogy koltészetén végigsugaroz-
zon a fény, a megvaltas bizodalma, a minden mély-
ségekbol valo felemelkedés (...) természetesnek
tartjuk, hogy éppen ¢ irta meg a nyolcvanas évek
elején és kozepén azokat a hiressé valt verseket,
melyek egy 6nmagat talélt rendszer hazug latszatok-
bol épitett véddbastyain betomhetetlen réseket iitot-
tek...” (,, Jegyezvén szalmaszallal”). A szavak iranti
bizalom, a nyelvi teremtés kiilonlegességekig f6lki-
sz0 energidja, a transzcendens érzékenység: bar
Nagy Gasparrol mindez sokadszor kimondott tény,
szazegyedszer sem art hangsulyozni, hogy 6 e tekin-
tetben mennyire tehetds lirat bir.

De e lira mégis: bizonyos vonatkozdsban zarva
felejtett kincseshdz. Csak feléje kellene fordulni.
Kutatokat ¢s a koltészet rejtélyes szegleteire kivan-
csi filoszokat izgatna fel: hogyan néhet dssze origi-
nalisan szerves egéssz¢€ a szentséges ahitat, a gro-
teszk, a vizualitds, vagy éppenséggel az elégia és az
iroénia. Volna mit vizsgalni azon, hogy koltészetiink
féhagyomanyat jussul véve, Nagy Gaspar miként
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olelte a tradiciot eggyé a klasszikus (igen, mar ez is
a klasszikum része!) 6-avantgard kimenthetd 0szto-
kéivel. Sosem sziiletik meg példaul az Ady altal
nyert komp-orszag fogalommal azonos sulyu
(ugyantigy analizal6 €s 6sszevond) nyelvi konfluen-
cia, a Nagy Gaspar-féle szaltoszabadsag, ha a kolto
csak késve bator — és csak késve bator az esztétikum
Osszetett szemléletére.

Csoda torténik és tisztanlatds munkal — a kolté-
szethez nyulva ebbdl a két dsszetevobol kell a tudo-
sok lombikjaiban kifonie
valami egyedi konzekven-
cianak, s majdnem bizo-
nyos, hogy azonnal rakap
az olvaso. Eneklik-e mé-
sutt is, mas kontinenseken
a magatartast, a multat, a
kultarat, a kegyelemva-
gyat, az akaratot oly atszel-
lemiilten, mint mifelénk?
Itt, ahol még a fejtartas,
vagy a magas cé 1s eszme.
Ki lehetne ennek a meg-
mondhatdja? Mindenesetre
Kiss Gy. Csaba Kelet-
Kozép-Eurdpa tizenharom
orszaganak himnuszat sor-
ra véve elemezte: hol, ho-
gyan, kinek, miért templom és megzengetett univer-
zum az a pont, ahol az énekes a nemzeti reprezenta-
cids énekszohoz koszoriili torkat. A térséglinkben
sziiletett himnuszokrol értekezd kotet szinte nem is
lehet mas, mint jelentds; mi tudjuk igazan, hogy
miért. Vagy amiként Gorombei Andras irja: Kiss Gy.
Csaba vallalkozésa ,,a kelet-kdzép-eurdpai eszme €és
reprezentaciotorténet megértéséhez nélkiilozhetet-
len” munka (Kelet-Kozép-Eurdpa himnuszai. Hol
vagy, hazam?).

Bizonyos, hogy minden himnuszban — igy vagy
ugy — felcsendiilnek égetd igék. Amikor az énekelt
hang lehalkul, az olyan néaciok szdméra, mint a
miénk, legaldbbis a toprengés ideje jon. Az dnma-
gunkban keresett és fellelt kapacitds szitdsaval
egyenértékii érdekiink az ,allamhatarokon tilnézo
szemlélet”. A torténelem térbelileg és 1étszambelileg
egyarant faragott rajtunk. C¢lla emelni 6sszetartoza-
sunkat elemi kotelesség — ha mar ugy alakult, hogy a
hazénk foldrajzi értelemben szétszort, magyarsa-
gunk legyen oszthatatlan. E gondolatkérhoz passzit-
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Arkossy Istvan: Leonardo da Vinci

ja mondanddjat 4 felszivodas veszélye — a fennmara-
das esélyei (az eurdpai, amerikai, ausztraliai szorva-
nyokrol értekezé dolgozat), valamint a nemzetbe
vetett bizalom korszakvaltasat igérd Hatartalanul!
cimi kotet, amelyet a nemzeti Osszetartozas erdsité-
se jegyében Csete Ors szerkesztett és részben irt, s
amelyre Gorombei Andras a nemzetegyesités egyik
gondolati er6forrasaként tekint.

Ebbol a forrasbol szivva, nevesithetd miivészi
¢letfak cseperedtek ¢s lombosodtak — s ha az Gjak
komolyan ujak akarnak
lenni, a formak kozt ugyan
bdkezlien valogathatnak,
am akinek egy pillanatra
sincs érkezése a mondott
¢letfakat felbecsiilni, az —
példaul a nemzeti egyiivé
tartozés eszméjének hatra-
vetésével, vagy az erkodlcsi
elkotelezettség melldzosé-
vel — menten szamiizi sajat
kivalosagat. Minden nap:
Uj korlilmény. A jovendd
is. De a mat és tegnapot
folfogni: ehhez a méltd
példa igénye elengedhetet-
len. Gérombei Andrés csi-
nal is egy kis antolégiafé-
1¢t, kotetének A kisebbségi léthelyzet ciml fejezeté-
ben. Vallomasa Ratko Jozsefrol, Markus Béla,
Dobos Laszl6 értékelése, Santa Ferenc, Szilagyi
Istvan kritikai szambavétele, Laszloffy Aladar
koszontése, Siité Andrds, vagy éppen Vencsellei
Istvan gyorsportréja: a szamitgatas nélkiili vilagos-
sag és érzékenység mintdi — most éppen ennyien, s
ki-ki a sajat arcaért megszenvedett eleven precedens.
Nem még 0jabb keresztre, hanem figyelemre és
megértésre van sziikségiik.

A torténelem nemcsak id6folyas. Tér is.
Meértéktelen tér: szent hely és piac egyiitt. Aki itt ille-
geti magat, barha lanttal a kezében, kalmar. Aki eljut
a lehetetlennel vald kapcsolatteremtésig, miivész.
,,Lehetetlennek latszik valami?” — kérdi Csoodri
Séndor. ,,Ebben az esetben egyetlen foladatunk az,
hogy megcsinaljuk.” Ez: Gt!

Nem az egyetlen, amit csak ember véghezvihet.
De nemzethez, irodalomhoz egyarant méltd palya.

Kelemen Lajos
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Memento mori
— avagy, ,,nincs
hova menni,
domine!”

Jenei Gyula:

Az idében rend van,
Fiatal frok Szovetsége,
Budapest, 2011.

A kolto fekete-fehér képeket elevenit fel, fotografiai
elemeket idéz elénk, ahogyan kifejti lelkének és
a fénykép az emlékkel egyenértékii, és elmosodo,
mint a megfoghatatlan dlom.

Az 1d6beliség, a pillanatképek 6sszedolgozottsaga-
nak egymasutanja az a folyamat, amelybdl a kétet
sajatos kronologidja és felépitett szerkezete kibonta-
kozik. Megjelenik a természeti id0, vagyis az éjjelek
¢s nappalok valtakozasa (Hajnali éberség), valamint a
jelentdségteljesebben részt vevd emlékvaltakozas, és
ennek iddbelisége. Jenei ezt az id6tartamot keretezi a
szépséggel és a csendességet hordozo megnyilvanula-
sokkal, amelyek egyben a természetnek €s az dsznek
a sz€pségét (Legszebb alarcai) is jelentik. A szépség
allandosaga, a természet vitalitdsa ellentétben all az
emberi mulandosaggal. Jenei a szoborsdggal, a fény-
nyel megorokitett pillanattal érzékelteti (4/vo titanok,
Két reggel, Mig el nem tiiniink), hogyan tehet a szem
¢s az elme kiilonbséget a konstans és a pillanatnyiként
is 0rokké valtozo, majd végleg eltind kozott. Ezen
feliil — Jenei kozlése szerint — az ember szépsége, rej-
tett értékei testté, majd élettelen targgyd mindsiilnek
at az idoben, melyben rend van...

A kolté a halal motivumat az emberi elmulason,
elpusztulason, lasst, de anndl érzékletesebb biold-
giai-fizikai példakon és mintdkon keresztiil mutatja
be. Baratok, kollégdk haldla, majd az édesanyjaé
kertil eldtérbe. A kapcsolat a csaladi (genetikai) €s
érzelmi koteléken tul a betegedés és végsd elmulas
folyamatahoz vezet el. Az ember a masikon keresztiil
ismeri fel sajat magaban a benne rejlo tulajdonsago-
kat, jellemvonasokat. Jenei altal maga a halal is tulaj-
donséagga valik. Hordozott, 6rokolt, eltorolhetetlen és
kikertilhetetlen tulajdonsdggad. Humén evidenciava.
A létezés folyamatanak, megélésének és végességé-
nek a felismerése, felismerhetdsége és lényege rajzo-
lodik ki a kolteményekben. Jenei filozofikus és mély
l¢lektani érzékletességgel irja meg ezt. Torténnek az
események a mindennapokban, de valami mindig
szorit: a tudat. Alvo titanok cimii versében a fény és a
teremtett teremt6 megjelenése valamennyire érzékel-
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teti a transzcendencia
jelenlétét, és ez szintén
keretként jelentkezik:
Istenhez a kezdetekkor
¢s a vég eljovetelekor
sz0l, kozben mintha
elfeledné, hattérbe
keritené. A fény és az arnyék,
mint a j6 fotografia tulajdonsaga, expressziv
végletként van jelen az emberi életben is. Jenei koz-
vetitésében a ,,profan és érthetetlen” (Az ittleét rome)
a lét és 1éten tuli allapot filozofiai megragadasanak
bonyolultsdgat és az elgondolhatdsdg hatérait is
jelenti.

Jenei a kotetben elkezdi konkretizalni a torténte-
ket, mesélni akar, kiadni magabol a nyomasztd gon-
dolatokat: ebben a legenddban a diagnozis, a latoga-
tasok, a korhaz (szinte mint masodik otthon), vagy
az otthon a csaladdal, gyerekekkel, feleséggel, mind
az éltalanossag, az atlagélet megtestesitdi €s részei.
Ez az altalanossag is rend az iddben. A lirai én ren-
det is akar tenni ebben az idoben (Vaktiikorszilank).
A megjelend ,,elk6zombosodés”, az elidegenedés, a
(modern, urbanus, akar talcivilizalt) rendben 1évo
megszokott jelenségek. A ,,par apro, zavard koriil-
mény” (Masként mesélnéd), azaz ezeknek az emlé-
keknek a feltolulo sokasaga a jelent, a realitas rend-
jét zavaro tényezOk — ,.emlékek: fagyott madartete-
mek zuhannak mult és j6v6 kozt” (Ugy dromtelen).
A tiszta elme akarja a megzavarast, hiszen nélkiile
minden sterillé valna, korhdaziasan sterillé. A letisz-
tult elme mellett a letisztult sorok segitik ezt a kife-
jezésmodot. A kijelentd mondatokkal dolgozo kolté
ritkdn tesz fel kérdést, vagy kialt fel. E két utobbi is
belsd, spontan reakciéo minddssze. Nem a nyilvanos-
sagnak szo0lo6, de nyilvanossagra hozott sorok ezek.
A kotet vallomasértékii, csaladi és szubjektiv doku-
mentacid, fénykepalbum.

A kotetben (foként a Belefarad cimii versben)
minden racionalis, realis, minden a tarsadalmi elva-
rasoknak megfelelden alakul. A folyamat orokiort
betegség, kivonddni aldla nehéz. Jenei egzisztencia-
lizmusédban a haldl nagy dolog, azaz nagydolog
(Milyen lesz), ahogyan kifejezi a hozza fiz6d6 érzé-
seit. A mindenféle falansag és telenség megjelenése
(a hatarozatlan és egysiku 1ét jelenségei) mellett erd-
teljes ironiat alkalmaz: ,,szaros pelenkdban nagydo-
log” sordban (Milyen lesz). A halal maga is zavaro
tényez0, amely nem fér Ossze a 1étezés rendjével.
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Az 1d6 pedig a végességnek és a végtelenségnek, a
halandésagnak és halhatatlansagnak is a viszonyito
(relativitast indukalo) jelensége.

A halal erejének és elkeriilhetetlenségének a cik-
lusa az Egy érzés leltarozhatatlansdga. Jenei itt az
anya—fiu kapcsolatot allitja a centrumba. Isten
immar erdteljesebben megjelenik (4ggodasok), és
az ima, mint eszkoz, masok megmentéséért adodik.
A bemutatdsnal a szerz0 kiviilrél halad befelé. A kor-
haz épiiletétdl (Korhazszagu) a hus és csont sziirkiilt
konkrétumaig, kozelségéig (Madsik ajtoban, Majd
amikor). A kapcsolatot, koteléket a Nem hivtam cimii
versben magyarazza a kolto. Erzi, magyaréznia kell
a dolgokat, elsdsorban maganak, majd a leirt sorok
az olvasonak is megmagyardzzak a latottakat
(,emlékek: fagyos folddarabkdk / a mult id6 jele
bennem kopog”). Az elidegenedés (az ,,elk6zombo-
s0dés”) a testi és lelki eltdvolodast egyszerre jelenti
(Majd amikor). A haldoklo test és az életteli kozotti
viszony Jeneinél kettds: érzelmileg egyre tavolabbi,
idegenebb, 4m mégis elgondolkozd. Paradox modon
hozza kozel egymashoz a jelenbeli elidegenedettet a
multbeli szorosabb érzelmi kotelékekkel. Az emlék
halvanyodéasanak természetes iddbelisége helyett
felelevenitett képeket kapunk, élesitett, konturozott,
hozzaérté modon eldhivott képeket.

Gondolatok, emlékek gyotrik, majd radobben, még-
sem a patosz ¢s a teatralitds hajtja érzelmeit, hanem a
racionalis, elfogadd emociok. Anyjat talan megsem
szerette annyira (Anyam korhdzban), és ebbe szinte
azonnal belenyugszik, megmentve sajat lelkiismeretét
is az adott helyzetben. Az ,,id6 majd rajtunk is betelik”
(Majd amikor) soraban a nemzedékek kozotti kapcsolat
¢s az Orokké fenyegetd végzet bizonyossaganak, és
megfeleld idejének az érzékeltetése rejlik benne.
A koltd sorsérzése a pillanatbol fakad: néhany nap alatt
fogalmazodik meg benne minden, az anya haldoklasé-
nak, betegségének és biologiai elsorvadasanak kovet-
kezményeképpen. Innen kiindulva valik az osszes fel-
fedezett és kimondott gondolat altalanos bolcsességge,
egyetemes felismeréssé. Ebbe a korbe megint belekeriil
Isten (Lassan magamra), ,,isten kezébol kihullik ez a
napszak. ../ ahogy kihullunk majd mi is...”. Isten nevét
kis betlivel irta a szerzd (ahogyan Vassnal is tapasztal-
haté ez a nyelvi akarat!). A haldl kozeledtével Isten
talan nagyobb szerepet kap a lirai én tudataban, lelké-
ben. A haldoklas — méas ember haldoklasa — iddbeli
orokkévalosagnak tiinik. Az én masként érzékeli a
maga létezését és halalat, és masképp masét. A koltd
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nyomatékositassal fejezi ki az ,.el nem fogynak” és a
,J0 lenne mar” kifejezésekkel a haldlkiizdelem és halal-
félelem altal fogva tartott kiviilallosag thllenni-rajta-
akarasat. A megvaltd pillanaton valé atlendiilést és
onnantdl fogva multbeli eseményekként kezelni az
immar emlékké valtozo jelenbeliséget, jelenvaldsagot.

A haldoklo test mar szellemileg sem egészséges
létezésének problémaja a feleslegesség moralis kate-
masikhoz (anyjahoz) és a helyzethez kezdetben igye-
kezetszerii. Szanalma, otfléte, torodése tullép a tarsa-
dalmi elvéarasokon, és személyesen igényelt cseleke-
detté, gesztussa valik. A kételek a legutolso pillanat-
ban valik valoban bensdséges viszonnyd, igy alakul
meg a rend is a lirai én idejében (Ulok dgyadndl,
Varom a telefont, Jo lenne mar).

,»Meghalni konnyli, meghalni nehéz” (Most anyad).
A szinpadi jelenetsorozatként is értékelhetd (emlék-
fény)képsorozat utdn, a tetGpont utdn a lecsendesiild
végkovetkeztetés érkezik el. A lirai én megkdnnyeb-
biil(?). Ezutén, a korhdzi emlékeket és gondolatokat,
ugymond, hozza lehet csatolni a tébbihez. A leltarozas
kovetkezik: az €l0 utdn élettelen, targyi emlékek
maradnak. A tudatot, szavakat, elmét és az ¢érz6 idegli
szervezetet — az embert felvaltja a leltar (Egy érzés lel-
tarozhatatlansaga). ,,Csak a test a konkrét a hullahaz-
ban... csak a siitemény konkrét a tanyéron” (Gyerek-
korom egerdl). A konkrét és az atvitt értelem mindent
atszéve van jelen a koltd életében. Elérkezik a pillanat,
amikor mindkettd értelmében rend lesz az id6ben.

A ,halott ragyogéasban” (4z idoben rend van) élta-
lanossagban is kevesebb mar az ember... A lirai én
kijelenti allaspontjat, megtapasztalt dolgat: ,,az 1d6-
ben rend van”. A dolgok tovabbra is ,,valameddig
visszanézhetoen” alakulnak, és visszatér a fekete-
fehér, és a fény-arnyék motivumrendszere. A fény-
képészeti technikakra €piild emberemlékezet mellé
odakeriil a most. A lirai én ismét a jelenben van,
komolyan kezd foglalkozni sajat testével, a lehetsé-
ges betegségekkel (Ritmuszavar), és ennek megint
rendbonto funkcidja kerekedik. Amikor ,.félreveri a
szivet a 1élek”, valami megint mumussa véltozik. Az
1dd periodikus bizonyossaggal gyartja pillanatait.

Az dsszeférhetetlenség 1ényegisége is ez, amely a
gondolatot, a tudatot folytonosan az érzések és pilla-
natok analizisére készteti. Az élet kielemzésére.
Valamint arra, hogy hogyan fér meg a hidny jelenle-
te is ebben a(z) (6rdogi) korben.

Horcher Eszter

Magyar
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»Legalabb
onmagadat
szabaditsd meg”

Nagy Zoltan Mihaly:
Messze még az alkonyat
— Fogyo fényben — Tul a
fényeken, Intermix
Kiado, Ungvar — 2012.

Nagy Zoltan Mihdly regénytrilogidja egy napjaink
kitiresedo, elszemélytelenedé vilagaval konokul
kiizd6 falusi kisember sorsat tarja elénk. A harom
kotet (Messze meg az alkonyat, Fogyo fényben, Tul a
fényeken) tiz év torténéseit stiriti dramai monoldgba.

A torténet kozéppontjaban egy dzvegyember all,
aki — a hétkoznapok apro-cseprd gondjai mellett —
naponta szembesiilni kényszeriil maganyaval. Tiz
hosszli év kell hozza, hogy fel tudja dolgozni, el
tudja fogadni az isteni gondviselés altal ramért szen-
vedést. Felesége haldlaval az 6 kis mikrovilaganak
legfontosabb tartooszlopa dolt ki — bar az elveszitett
asszony még holtdban is a legfontosabb tdmasza
marad. Az ¢ emléke ad tartast és kitartast.

Kezdetben nem pusztan az értelmetlen halal ténye
kinozza (feleségét kozlekedési balesetben vesztette
el), hanem az a meglehetdsen goromba helyzet is
protestalasra ingerli, hogy a balesetet okoz6 gépko-
csi vezetdje mindossze egy év felfiiggesztett borton-
biintetést kapott tettéért.

A haléllal még csak-csak megbékiilne, ha megma-
gyarazhato lenne, miért a szeretett ,Ot” vette el az Ur,
mi volt a célja, mi volt a szdndéka — és miért nem 6t, a
f6host blintette, akinek Istenbe vetett hite addig meg-
lehetdsen ingatag volt. Az igazsagtalansdg bantja, és
okozza-eredményezi a vivodo, ongy6tro kitarulkozast.
Nem akar birkamdd €Ini. Azt latja ugyanis, hogy Isten
a megszenvedett hit helyett vak hitet kovetel.

Az els6 kotet (Messze még az alkonyat) egy — a
gyaszév letelte utani — ébren toltott éjszaka topren-
géseit, szertedgazd gondolatfoszlanyait gyujti
egybe, melyben hosiink az 6regedés koznapi terhe-
inek megélésébdl fakado ,lelki kinok és halvany
oromok” felmutatdsa mellett az ¢€let értelmét, az
egyén lehetdségeinek korlatait és az isteni gondvi-
selés fukarsagat firtatja.

A kisebbségi 1ét terhei mellett az onzésre biztato,
tilburjanzo fogyasztéi tarsadalommal kell megbir-
koznia. Irtézik a nyugati kulttra el6tti behodolastol,
a manak ¢lés reklamok sugalmazta fert6jétdl, a falu-
si erkoles fékjeinek negligalasatol, ,a szerzés /
konyortelen ordogének” diadalatol.
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A multhoz valo gorcsds
ragaszkodas és a moderniza-
ci0 Osszecsapasa leggyak-
rabban a meny¢hez és fid-
hoz fiz6d6 viszonyaban
érhetd tetten. A fiatalok
talan észre sem veszik,
hogy minden lépésiikkel
csak romboljak azt a
vilagot, amiben az
oreg él. A legfeszitébb gon-
dolat a ,,még / itt vagyok, de mar / nem
szamolnak velem” érzése. A foloslegesség tudata.
(A sziil6i hazba bekoltozo fiatalok elobb csak a fele-
sége régi butorait dobjak ki, majd az altala hasznalt
szobéra is szemet vetnek. ,,igy apad el a 1ét” — sohajt
kesertien az 6reg, mikozben jol tudja, hogy a felesé-
ge azt mondana: ,.ez a dolgok rendje”.) A félelem
azonban mindennél erdsebb: ,,mindenem kell majd,
csak én nem”.

Es persze ott van a hatalmas szakadék, ami az apa és
fia kozott tatong. A szemléletbeli kiilonbség, ami igy
vagy Ugy magyarazhato — de el nem fogadhato, meg
nem érthetd az elbesz€l0 szamara. (,,A birtoklas vagya,
ami benne / siirgetdzik /.../ ott munkal / benned is, / a
kiilonbség annyi, 6 / megszerezni / akarja a tulajdont, /
te pedig / meg6rizni...”). Egy idilli életforma lebonta-
sat, pusztulasat siratja tehat a szerzd, amelyben a rend-
szervaltozas utani évek elszabadulo, korlat nélkiili vila-
géanak képei elevenednek fel: az ijmodi dolyfosok kor-
szaka koszont be. Olykor aktudlpolitikai megjegyzések
is becsusznak a sorok koze. Példaul a 2004-es népsza-
vazas szégyenletes emléke. De méltan haboritja fel a
Lhemzeti Onfeladas szégyenprogramjaként” aposztro-
falt kijelentés is, miszerint: ,,merjiink kicsik lenni”. Ez
a fajta meghunyaszkodas tovabb izzitja lelke haborga-
sat. A baltikumi példat hozza, ahol a kis népek is szem-
be mertek nézni a félvilagnyi birodalommal. , Istenek,
az én fajtam / miért / nem ilyen, / miért csak / a manak
/ él, / egynyari veteményként / vegetal”? — hangzik a
koltoi kérdés.

A masodik kétet cselekménye (Fogyo fényben)
hat évvel késobb jatszodik. Az elbeszéld a temetd-
kertben elhunyt asszonya sirjat rendezgeti. Vele
besz¢li meg a koznapi gondokat. A toprengés, a
vivodés utban hazafelé is folytatodik. A ,,muszajkéz-
fogasok”, a vélaszt sem varo ,hogyvagyok” még
inkabb erdsitik benne a magany-érzést. A hazaikba
zarkozo, tévé elott ildogélo falusiak élete, életmod-
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ja mar csoppet sem hasonlit az altala megélt egykori
vilagra. Egyre er6sodik benne a foloslegesség tuda-
ta. ,,Csak lenne / vége mar” — sohajt fel kesertien,
mikdzben mégis szinte minden gondolatsorban az
¢letigenlést jelzo kitoréseknek lehetiink tanui.

Keresi a példakat onndn igazolasara. Parhuzamot
von korunk hibdi ¢és a nagy torténelmi tévedések
kozott. Karhoztatja Géza fejedelmet, aki megvaltoz-
tatta népének szokasrendjét, de még inkabb Istvant,
aki a hon ahitott koronaért cserébe kiszolgaltatta
népét az idegeneknek, ahogy tették ezt késébb a
verescsillagosok, a piroskényvesek. S 1am: mostanra
az akkori dlom, a tobbnyelvii, tobbszokasu orszag
szétesett, ¢és ,,a honszerzok foldjérdl / népének nyel-
ve / szamiztetik”. Ezt latva bizony igazat kell
adnunk az irénak: hasznossag szempontjabol tobbet
ért a regényben példaként tobbszor emlegetett Bene
Mozes Pal okle, mint Istvan valamikori intelmei.

Hostinknek (és a szerzonek) leginkabb az faj, hogy
korunk ifju nemzedékét megfertozte a konnyl/konnyel-
mi élet lehetdsége, €letcéljukkd az érdemtelentil szer-
zett €lvezetek hajszolasa valt. Szamukra ,biidos a
munka, nem ismerik a tisztesség fogalmat, semmibe
veszik, sot ginyoljak a szellemi-erkdlcsi értékeket,
amelyeknek birtoklasa és tisztelete nélkiil nincs értel-
mes emberi ¢élet.” A modernnek nevezett vilaggal, az
Onzésre biztato, tilburjanzo fogyasztdi tarsadalommal
sehogy sem tud megbaratkozni.

Elkeseriti a kapzsi politika megoszté ereje, a hara-
csolok hatalma, a tobz6do nacionalizmus (lasd: a verec-
kei emlékmii meggyalazasa) és sajat népének Gnveszej-
t6 ideologidja (,tirik engedelmesen / apdk, anyak / a
nyelviik elveszejtésére / pokoli kovetkezetességgel
kimodolt / merényletet, / hogy csemetéik / sajat iskola-
jukban / idegeniil tanuljak / az egyszeregyet is...”).

A trilogia harmadik kotetében (Tul a fényeken) a
70. sziiletésnap adja az apropot a toprengésre, a visz-
szatekintésre. A jeles nap iinnepi hangulata alig
néhany gesztus csupan — abba is hiba cstszik, hiszen
a hetedik gyertya az oreg tiido tétova kisérlete nyo-
man nem alszik el. Talan az 1d6tényezo (a ,,folyton
fogyatkozd juss”) nyomban el6tolakvd érzete is
gyengiti erejét. Hidba a latszolag idilli kdrnyezet (a
csalad, az unokak), ,,kérdések, kétségek / marjak az
elmét”, amik az tinneplést kdvetden — a kisszobaba
visszavonulva — sem hagyjak nyugton. A hidny para-
zsa emészti, perzseli az linnepnapot is — ,,mert a tiz
éve kongo / tirességben / sokszor / megkérddjelezo-
dott / a Nélkiile megelt évek / értelme”.
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Bér ezt a tiz évet tobbnyire kényszerii kotelesség-
ként élte meg, &m hogy egyaltalan a csalad egytitt
maradhatott, abban mégis eléviilhetetlen érdemei
voltak, hiszen fiat, aki hdzassaga elsé évében kis
hijan felbontotta ezt a koteléket, 6 vezette vissza
asszonyahoz — érvényt szerezve a falusi-paraszti
vilag erkolcesi torvényének (,,te valasztottad, te hoz-
tad / ide, / hat most mar / itt a helye”).

A, felelosseg” (felelosségérzet) az egyik kulcssza-
va a regénynek. Az elvetett mag végiil csak beérett: a
fin elfogadta, magaéva tette az apa éltal vallott norma-
kat, s ha akadtak is az évek soran strlodasok, alapve-
toen kiérdemelte, hogy a portat, a birtokot a fidra iras-
sa, aki gondos gazda modjara vette 4t annak kezelését.

Hetvenévesen — visszatekintve az eltelt évekre —
elmondhatta: elégedett a maga vélasztotta uttal.
Cselekvo emberként, tudatosan élte az életét, s ha
volt is par dolog, ami elkeseritette (a kornyezetében
tapasztalt onzés, a beszikiilt tudat, a konyortelen
szerzésvagy, a tradiciok felrigasa), mindig maradt
benne elég erd, hogy tovabbhaladjon.

A sziiletésnap ¢jszakaja azonban ujabb szamve-
tésre készteti. Megérintette ugyanis a halal borzon-
gato kozelsége. De nem fél téle: Gitnak tekinti a sze-
retett hitveshez.

S bar vitatja esélyét a biinbocsanatra, a karhozat-
tol rettegve sem tagadja meg sajat felismert igazsa-
gait. Olykor erdsodik az onvad, az dnmarcangolas
(volt 1d6, amikor maga is elvetette Istent, s igy valt
»onvétke kinjainak kiszolgaltatott eretnekké”) Ez az
origd, ehhez a ponthoz gyakran visszatér, magyara-
zatot keres egykori dnhitt magabiztossagara. Maskor
viszont a csodat idézi: példaul amikor a lefekvéskor
elszabotalt Miatyank almaban, a tudatalattijabol el6-
torve nyitotta szolasra a sz4jat.

Az egykor folyton Istennel perlekedd férfi mos-
tanra megbékélt. (Mara ugy latja, hogy az akkori
vitazd szavak is csupan a feleség elvesztése folott
érzett olthatatlan fajdalma miatt buktak ki bel6le, de
a tiz nélkiile (és mégis vele) eltltott év begyogyitot-
ta a sebet, ¢s ennek nyoman atértékelte akkori aggo-
dalmat. Ma mar koszonetet mond az ajandékért:
hogy megtartotta Istent, s hogy Isten megtartotta 6t.

Az Utral sajatsagosan személyes viszonyt apol.
Az egyhaz mint szervezet korabban is taszitotta, most
viszont az ) felekezetek képviseldinek lehengerld sti-
lusa, behizelgd modora kiilondsen riasztja és bosszant-
ja. Nap mint nap szembesiilni kényszeriil a szeretettan
aruva valasaval (arvizi segélyek sajatos elosztasa,
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kivételezés a temetdi helyeket illetéen, a damaszkuszi
utat atértelmezd egykori piroskonyves divatlovagok
téritd munkaja, vagy a modern kor cukros bacsijaként
tevékenykedd neoliberalis tanitd ténykedése, aki azt
sulykolja a didkjaiba, hogy ,,az ember nem sziiletik /
lanynak vagy fitinak” stb.).

Am vannak naluk sokkalta eredményesebben dol-
gozo igehirdetdk is: a tiszta paraszti erkéles feldl
nézve kiilondsen kétségbe ejtd, ahogy a tévé eluralja
a szellemet, ahogy a képernydn keresztiil aru lesz a
noi test. Elborzasztja a ,,manak ¢élés” reklamok altal
sulykolt, fogyasztoi tarsadalmat el6revetitd filozofi-
4ja, ¢s még inkabb a politikai szinten ,,szentté emelt
massag” hivalkodo térnyerése. ,,Szodoma ez” — sz6-
gezi le elkeseredetten.

A regény segélykialtas. Egy letlinni 1atsz6 korszak
utolso, kétségbeesett kapaszkodasa a tlélésbe. Hogy
legydzze a kozonyt, a fasultsdgot, a megosztottsagot,
¢s megmentsen egy hitét és nyelvét vesztd nemzetet a
pusztuldstol. S hogy felmutassa az egyetlen lehetséges
kivezetd utat: az egymasra tdmaszkodo szeretetet.

Valahol minden megélt perc alamizsna. Sokan
beérik a puszta idovel, a trilogia hdse azonban hasz-
nalja a sorstol nyert idot: gondolkodik, alkot, kiizd a
negativ szellemi erdk, a lélek parazitai ellen. Kiizd a
bizalomért, onndn emberi méltosagaért, a szavak és
tettek Osszhangjaért. Megnyugtatd alkut remél
[stennel és emberrel. Mindezt batran és alazattal.

A szerz6 éltal alkalmazott monoldgszer(i narracié
(vagy meditacio) természetesen korlatokat is szab a
cselekménynek, hisz a vilagot kizarélag a féhds szem-
tivegén keresztiil 1atjuk, és ha hangot is ad masok
véleményének, azt kritikdval, sajat allaspontjanak
egyértelmil rogzitésével teszi. Onmagaval polemizal
akkor is, amikor a kornyezetében €16k vélekedését
idézi. Ebb(’il adodik, hogy a térténetszévés az emberi
toprengés soran a gondolatok egymasba fiizodnek,
ugy valt egyik témarol a masikra. A vezérfonal azon-
ban vilagos: hdsiink a modernizalodo jelenben egyre
kevésbé érzi otthon magat. Mindaz, ami az ¢ vilaga-
ban a biztonséagot, a kapaszkodét — az allandosagot —
jelentette, mara széthulloban van.

Az oregedés, a magarahagyatottsag és a kisebbségi
lét kérdéseit feszegetd, érdekes és értékes munka
Nagy Zoltan Mihaly trilogidja, melyben egy dnmaga-
val és Istennel perlekedd oregember felfogasa szem-
besiil a jelenkor szétes6ben 1évo erkdlesi normaival.

Olih Andras
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Enekek Szent Laszl6
kiraly tiszteletére,
szerk. Medgyesy S.
Norbert és Kovacs
Andrea,

Magyar Naplo, 2012.

»Magyarok fényes
lampasa”

Egyik legszeretettebb torténeti
hosiinket, Szent Laszlot, a
Lovagkiralyt (uralk. 1077-1095,
tinnepe: junius 27.) 1192-ben
Véradon avattdk szentté.
Fejereklyetartdo hermajat a
gyori  székesegyhazban
orzik. Ezért talaljuk a Szent
LaszI6 tiszteletének elmé-
lyitése céljabol 84 ének-
kel megjelent kotet elején Papai Lajos ——
gyori megyésplispok, Bocskei Laszlo nagyvaradl
megyésplispdk és Bird Laszl6 tabori plispok ajanlasat.

Szerkesztéi bevezetdjében Medgyesy S. Norbert
miivelddéstorténész (PPKE BTK, Piliscsaba) a kiad-
vanyt szerényen énekeskonyvnek nevezi. Ennél azon-
ban joval dsszetettebb, sokoldaliibb kiadvanytipust tart-
hat kezében az olvasd. A mai helyesirassal készitett, a
gyakorlatban is kivaloan hasznalhat6 munka Szent
Laszlo kirdly tiszteletéhez kapcsolodoan egyesit tobb,
liturgikus konyvtipust: a missalét, a processionalét, a
breviariumot és a népénekeskonyvet. A tudomanyos
igényességgel Osszedllitott forrasjegyzek (219-229.
oldal) szerint a konyv készitdi tobb éves kutatomunka-
val 0sszesen 800 esztendo irott forrasait tekintették at,
¢s abbol vélogattak ki a liturgikus, irodalmi és zenei
szempontbol legértékesebb, valamint a néphagyo-
ményban ma is €6 alkotasokat, és tették napjainkban is
konnyen alkalmazhat6 kozkincesé. Nemcsak a templo-
mi, hanem a civil énekkari ¢s az iskolai keretek (torté-
nelem ¢és ének-zene oktatas) kozott is egyszertien alkal-
mazhato e 250 oldalt szamlalo, miborkotésben, CD-
melléklettel egytitt megjelent, illusztris kiadvany.

A gylijteményt harom részre oszthatjuk. Az els6 rész-
ben Szent Laszlo kirdly életérdl, tovabba tiszteletének
torténeti €s miivészettorténeti hatterérdl kaphatunk adat-
gazdag és egyben olvasmanyos dsszképet Kerny Terézia
muvészettorténész (MTA BTK  Mivészettorténeti
Kutatdintézet) tollabol. A masodik szakasz Szent Laszlo
két tinnepének (junius 27. és julius 29.) liturgidjahoz ad
gondosan notalt, javarészt a gregoridn ének magyar dia-
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lektusanak emblematikus forrasai alapjan Osszeallitott
tételeket. A latin nyelvii Missa in honorem Sancti
Ladislai regis fejezet mind az ordinarium, mind a prop-
riumtételekhez ad valtozatokat. A liturgikus énekeket a
teljes magyarorszagi, kozépkori és kora ujkori liturgikus
kédexallomény attekintése mellett foként a magyar gre-
gorianum reprezentativ forrasainak —a Missale Notatum
Strigoniense (1341 eldtt), a Bakocz Graduale (1500 k.),
Futaki Ferenc Gradualeja (1463), a Patai Graduale
(1550 k.), a Zagrabi Graduale (XIV. sz.) —, valamint a
Graduale Triplex (Solesmis, 1973) és a napjainkban is
hasznalatos Misekonyv (Budapest, 1991) alapjan, sajat
vizsgalodasaibol Kovéacs Andrea egyhdzzene-kutato
(Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetem) allitotta Ossze.
Az énekeskonyvben a mise énekrendjének Osszeallitasa-
hoz tobb, vélaszthato tételt talalunk. A Domine, praeve-
nisti €s a Justus ut palma graduale-tételek (a konyv
énekszdmait a vonatkozd helyen mindig zardjelben
kozoljik: 3a-b) koziil az utobbi esztergomi dallamon
szerepel. Az Alleluidk koziil az elsd négy tétel (4a—d), a
tropizalt Alleluia (4e): Salve, Rex benigne, valamint a
julius 29-re sz0l6 Alleluia (4f), és a Novae laudis extol-
lamus szekvencia (5), a két offertorium (6a-b), valamint
a két Communio (9a-b) szintén magyarorszagi alkotas.
A latin nyelvii ordinarium-tételek kozott a kiadvany két
par Kyriét és Gloriat nyujt énekeseinek kezébe. Az elso
par a Cunctipotens genitor mise Kyri¢je és Glorigja (2a),
annak esztergomi dallaman. A masodik pér kiilonleges-
sége az, hogy a Futaki Gradualébol valo Kyrie a Magne
Deus tropussal kap helyet a gylijteményben (2b). A misé-
hez a proprium ¢és az ordinarium tételei mellett olvashat-
juk még az linnep megfeleld konyodrgéseit, valamint a
lectionariumbol két-két valtozatot a szentleckéhez és az
evangéliumhoz. A kdrmenethez a Salve, rex benigne res-
ponzériumot (10), majd a konyorgést és a parvesret
kovetden a Regis regum civis, ave kezdetli himnuszt (11)
lathatjuk, amely magyar forditasban és konnyebben éne-
kelheté dallammal is fellelheté a konyvben (22, 27).
A latin nyelvii miseénekeket ezek magyar nyelvii meg-
feleléi kovetik az Enekld Egyhdz egyszeriibb dallamai
alapjan. A jelen gytijtemény kozli eldszor a kdrmenet
responzoriumanak, és a kiilonleges koltdi szépséget hor-
dozo, 1192 utan kompondlt Nova laudis extollamus
szekvencianak 1j, magyar forditasat (16).

Az énekeskonyv masodik részében a Lovagkiraly
zsolozsmai kaptak helyet (107-135. oldal). Az erede-
ti, 1192-ben komponalt verses zsolozsma magyar for-
ditasa utan a dallamokkal ellatott népvecsernyét éne-
kelhetik az érdeklodok. A népvesperas zsoltarantifo-
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ndi egyrészt az Isztambuli Antifonalébol (23a, 26a)
kolesonzott latin nyelvii dallamok, masrészt ehhez a
kiadvanyhoz alkalmazott forditdsok, amelyek az ot
dicso6ito zsoltart (Ps. 112, 116, 145-147) keretezik.

A harmadik rész — Medgyesy S. Norbert tudoma-
nyos igényességgel valogatott munkdja — a Szent
Laszlohoz kapcsolddo historias tételeket és népéneke-
ket tesz kozzé torténeti €s zenei magyarazatokkal
egyltt. Az itt kiadott 31 népének forrasaul a Petri
Andras-énekeskonyvt6l (1630-1631) napjainkig
nyomtatdsban megjelent és kéziratban fennmaradt
101 énekeskonyv szolgalt. E strofikus, magyar nyelvii
népénekeket harom alfejezetben olvashatjuk. Az elsd
részbe keriiltek a liturgikus ihletettségli, himnikus
(27-30) énekek, a masodik csoportbol a historias éne-
kek (31-39) szolaltathatok meg. A harmadik részben
olvashatok a konyorgo és koszontd énekek (40-57),
amit két, horvat nyelvil koltemény egészit ki Lukdacs
[stvan szlavista kutato (ELTE BTK) kivalo mifordita-
saban. Kiilon érdeme a gyiijteménynek, hogy a nép-
énekek kozé masutt még nem kozolt, €16 adatkdzldk
altal megorzott (54, 55b, 56, 57) tételeket is felvettek.
A Kévari Réka egyhdzzenész-népzenekutatdé (MTA
BTK Zenetudoményi Intézet) ¢s Medgyesy S.
Norbert altal kozolt népének-dallamok esetében az
egyes Karpat-medencei tajegységekre jellemzd valto-
zatokat is megtalalhatjuk a gylijteményben. A kotetet
két, magyar nyelvii Szent Lasz16-litania zarja (60-61).

A koétethez tartoz6 70 perces CD-melléklet a konyv
legszebb ¢s legjellegzetesebb tételeit szolaltatja meg
Vakler Anna népi énekmiivész, etnografus, a Liszt
Ferenc Zenemtivészeti Egyetem Népzene Tanszék népi
ének szakirdnyanak vezetdje iranyitasaval. A Németh
Istvdn hangmérndk &ltal szakszerien elkészitett
lemezen a kozépkori, magyar forrasokbol szarmazo
gregorian tételeket (3-5, 10-11, 13-14.) Merczel
Gyorgy vezényletével éneklik a Liszt Ferenc Zene-
mivészeti Egyetem Egyhdzzene Tanszék ndvendé-
kei. A népénekek koziil elsésorban a ma is 1élekemeld
hatassal, szinte énekelt ,torténelemoraként” hallgat-
hat6, XVI-XVIII. szdzadi historias koltemények eleve-
nednek meg Maczké Maria népi énekmiivész (2.),
tovabba a novendékek: Nemcsics Kinga (18.), Sods
Réka (7.), Szlama Laszl6 (8.) és Zsiké Zoltan (12.,17.)
eldadasaban. A miifajhoz ill6, beszédszerii stilusban
hallhato korabeli dallamokat koboz (Szlama Laszl6),
orgona (Németh Zsuzsanna és Kovacs Lész10) és teke-
16 (Németh Andrés) hangja teszi atélhetobbé.

Kecskés Monika

Magya[‘
Naploé
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Oszintén
a haborurol

Dr. Somorjai Lajos:
Megjartam a
Don-kanyart. Harctéri
napld. Oroszorszag,
1942-1943
Rubicon-Haz Kft.,
2012.

Jo érzékkel valasztott a Rubicon-Haz Kft., amikor
tiz esztenddvel elsd megjelenése utan ismét kdzread-
ta dr. Somorjai Lajos tartalékos orvos-zaszlos
1942-1943-as harctéri naplojat. Hetven esztendeje
ugyanis annak, hogy a szovjet Voros Hadsereg tama-
dasa 1943. januar—februarjaban jelentds csapast mért
a Don-menti véddallasokban szinte reményt vesztve
allo magyar kiralyi 2. honvéd hadseregre. Az egyko-
ri események még ma is az érdeklddés kozéppontja-
ban allnak, ha Magyarorszag I1. vilaghaborus torte-
néseirdl esik sz6. Miért keriilt oda a 2. hadsereg?
Képes lett volna-e nagyobb ellenallast kifejteni?
Hibazott-e és miben a magyar hadvezetés? Hany
hési halott, sebesiilt, eltiint és hadifogoly volt a vesz-
teség? Milyen parancsnok volt vitéz Jany Gusztav
vezérezredes?

Minddssze néhany azon kérdések kozil, amelyek
szinte rendszeresen visszakoszonnek, amikor a
magyar kirdlyi 2. honvéd hadsereg neve emlitésre
keriil. (Igaz, a publicistdk és néhany torténetinek neve-
zett munkat is jegyz6 személy jovoltabol altaldban 2.
magyar hadseregként, de nem ritkdn a II. Magyar
Hadseregként emlitve a n¢hai hadsereget, s mint tud-
juk, egyik megnevezési forma sem helytallo, de egye-
sek szerint a torténelem — pontosabban a torténetiras —
ugyis , lirai miifaj”, minek ,,vacakolni” a tényekkel.)

A habort viszont nem ,,lirai miifaj”. Ennek elle-
nére annak is voltak emberibb pillanatai, f6ként,
amikor nyugodtak a fegyverek, a harcok sziineté-
ben a hétkoznapok olyanok voltak valahol a tavoli
Oroszorszagban — akkor Szovjetunidban —, mintha
béke honolt volna. Azok a hétkdznapok az tizlete-
lést, a szerelmeket, a kartyacsatdkat és a csalad
utani vagyakozast jelentették leginkabb. Leg-
alabbis ez is ,,kiolvashat” dr. Somorjai Lajos nap-
16jabol, amely 1942 aprilisa és 1943 méjusa kozott
irodott. Szerzdje, mint azt az elsd bejegyzéseiben
irta, nem gondolt arra, hogy naplot vezessen, de
azutan mégis...
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Amikor tehette, naponta ;
jegyzett fel egy-egy fonto- MEg O i
sabb eseményt, rogzitette 4 t’U/‘,l JAH‘T,.;H
gondolatait, amelyek tobb- HAN}'A RY
nyire az otthon maradt A Sl
csalad koriil forogtak.
Felesége, két kisgyer-
meke — a fiut még nem ﬂ
is lathatta, hiszen
frontra indulasat ko-
vetden sziiletett —, sziilei
aggodtak érte otthon. S hogy ez az
aggodas kifejezddott-e minden esetben levelek,
tabori lapok formdjaban, az mar kérdéses volt.
Somorjai Lajos szinte darabra pontosan nyilvantar-
totta, hogy mennyi levelet és lapot kapott imadott
feleségétol, és mélységes csalodottsagot érzett, mert
a rem¢ltnél/elvartnal joval kevesebbet.

S miért is volt olyan fontos a hir otthonrol? A lel-
ket melegitette és biztatast adott. Olvasni és olvasni
a sorokat, szerelmesen gondolni a feleségre, mikoz-
ben a megszallt terlileteken kindlkozd szerelmi
légyottok lehetdségei komoly kihivast jelentettek
mindenki szamara. S aki tehette, élt is a kinalkozo
lehetdséggel, hiszen ott — mint Somorjai irta
—,,A civil n6k mind basznak. Elképesztd, hogy nincs
ezeknek se udvarlasra, se egyébre sziikségiik.
Joformén egy ujjal kell megbokni a mellét, s rogton
lefekszik. Es itt nincsen kiilonbség szegény vagy
jobban szitudlt... kozt.” ,,...Uriv a borzalmak helye,
akkor Szoszov a baszas faluja. Ott minden nd
baszott, s koziiliink is talan csak a pap és én mentlink
el baszatlanul.”

Azonban nemcsak a megszallok és a helyiek sze-
xualis kapcsolatarol irt Somorjai Lajos, hanem arrol
is, hogy a partizdnok — akikrol azt jegyezte fel a szer-
z0, hogy nem adtak, de nem is kértek kegyelmet —
milyen fanatikusak voltak, kivaltképp a ndk. Az el-
fogott magyar katonak tobbségét azonnal felkoncol-
tak, megcsonkitottak vagy kifosztottak, és a partiza-
nok nem tettek kiilonbséget katona és munkaszolga-
latos kozott, pedig az utdbbiakat ,,Pofozzak, rig-
jak... s dolgoztatjak, mint az allatokat. Fegyver nél-
kil jarjak az els6 vonalakat...” S ezek koziil a mun-
kaszolgalatosok koziil tobben ragadtak fegyvert a
7. konnyl hadosztaly arcvonalan és verték vissza a
honvédekkel egyiitt az egyikszovjet tdmadast. Ez is
a torténet resze!

i
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Az orvosként szolgalo tartalékos tiszt nemcsak a
frontvonal mogotti életet tapasztalhatta meg — 1athat-
ta a megszallt teriileteken a dobbenetes szegénysé-
get, elmaradottsagot, koszt és szennyet, néha azon-
ban meglepd kulturalis ismeretekkel bird tanitokkal,
tanarokkal, mérnokokkel is talalkozhatott, s szinte
felfoghatatlan ellentmondéasokkal szembesiilt —, de
kozvetlenil a frontvonalban is megtapasztalta, hogy
mi is a haboru.

Sebesiiltek szdzait latta el orvostarsaival egyiitt,
nem egy esetben napi alig néhany oranyi alvéssal,
pihenéssel. Az orvosi eskiije és kotelessége nem
engedte, hogy masként cselekedjen. Természetesen
ellatta a sebesiilten fogsagba esett szovjet katondkat
is. 1942. julius 1-jén bekotozte az egyetlen orosz
sebesiiltet, aki ,,Halabol nekem adta a nyakaban 16g6
kis eziist pravoszlav keresztet; most az én nyakam-
ban 16g. Szép emlék lesz.”

De mas is ,kertlt” emlékiil. Templom romjai
kozott megmaradt s a falrdl leakasztott ikon, sériilt
angyalfejecske és elhagyott hazakbol ,,elemelt” ikon.
Voltak, akik cseréltek élelmiszert, szappant, cigaret-
tat ikonra, voltak, akik egyszertien elvették onnét is,
ahol jelen voltak a tulajdonosok. Ezek hazajuttatasa
okozta a nagyobb gondot, hiszen tilos volt hazakiil-
deni, vinni a ,,szerzett holmit”. Volt, akinek sikertilt,
volt, akinek nem.

Dr. Somorjai Lajos pisztolyra és orosz géppisz-
tolyra is vagyott. Sikertilt ,,szereznie” mind a kettét,
de amikor a legnagyobb sziiksége lett volna ra, kide-
rillt, hogy a ,dobtaras” (PPS) géppisztoly nem
miikddik. Szerencséje volt. A partizdnok csak kisér-
ték Oket a visszavonulas soran, nem tamadtak rajuk,
nagyobb fogdsra vartak. Ha nincs szerencséje/sze-
rencséjiik, akkor bizonydra 6k is gy végeztek volna,
mint a Novaja Szecs-1 telepiilés kolhozanak egyik
pajtajdban felfedezett bajtarsaik: ,Bent borzalmas
latvany tarult szemiink elé. Egymas hegyén-hatan
vérfoltos, félig vagy egészen meztelen hullak...
hevernek az egész cstirben, kilogo belekkel, vérrel,
agyvelotormelékkel, szalméval, véres rongydara-
bokkal boritva. Megrenditd, borzalmas 1atvany volt!
43 magyar honvéd és tobb mint 21 zsido (ti. munka-
szolgalatos) holttestét szamoltam meg.”

Dr. Somorjai Lajos tartalékos orvos zészlosnak
azonban szerencséje volt. A 1943. januari szovjet
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attorést kdvetden a visszavonulds sordn — nem kevés
szenvedés, éhezés, fagyoskodas atélve — visszajutott
sok ezer tarsaval egyiitt a biztonsadgosabbnak vélt
Ukrajndba. (Amir6l aztan kideriilt, hogy nem igazan
biztonsagosabb az sem, mint a kordbbi oroszorszagi
teriiletek, mert a partizanok ott sem kegyelmeznek.)

1943. méjus 3-an, tobb mint 13 havi hadmiiveleti
tertileten eltoltott szolgalati 1d6 utan begordiilt a dr.
Somorjai Lajost is szallitd vasuti szerelvény
Szombathelyre. A feleséggel, a gyerekekkel vagyott
talalkozasra azonban még egy kicsit varnia kellett.

Karantén vart ugyanis minden visszatérdre, a
tisztre, a tiszthelyettesre és a legénységi allomany-
ra ugyanugy, mint a munkaszolgalatosra. A latoga-
tok csak kello tavolsagrol nézhettek szeretteikre,
beszélgethettek veliik, mert nem lehetett tudni, ki
mit hozhatott magaval: tifusz, kolera, tetvek... Az
watmentett” ikonok, apré hasznalati targyak mellett
ezek is 0rok emléket hagyhattak 1élekben és testben
egyarant.

A héboru hétkoznapjait nem a hadmiiveleti iratok
szaraz adathalmazaibdl, a parancsok hangnemébol
lehet igazan megismerni, hanem a korabeli naplok-
bol, feljegyzésekbol. Egykoron ezek koziil sokat a
tulajdonosaik — sajat jol felfogott érdekiikben — meg-
semmisitettek. Ezért is fontos, hogy a megmaradtak
kozkincesé valjanak.

Kozkincesé lett imméaron mdsodik kiadasban —
sok jo fotoval (bar a mindségiik a konyv papirjanak
mindsége miatt nem a legjobb) — egy tartalékos
orvos zaszlés napldja, cenzirazatlanul, néhdny
magyarazo jegyzettel és egy nagyon rovid bevezeto-
vel elldtva. Az olvasd azonban — de lehet, hogy csak
én — ezekbdl tobbet is szivesen fogadott volna.
Hiszen a szerz0rdl, a 2. hadseregrol jo lett volna tob-
bet is olvasni, s az ismertetés els6 soraiban feltett kér-
désekre is valaszt kapni. Varga J. Janosnak — a kotet
sajto ald rendezoje — és a hadtorténész szakértoként
megjelolt Szabo Péternek — a magyar kirlyi 2. hon-
véd hadsereg torténete legalaposabb ismerdjének —
ugy vélem, nem okozott volna gondot. Kar, hogy a
masodik kiadas alkalmaval a kiadd nem hasznalta ki
jobban az ismereteiket. Valamennyiiink javat szol-
galhatta volna.

Szakaly Sandor
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Jokai Anndnak itélte oda a Bocskai Istvan Tarsasag a 2013. évi Bocskai
Istvan-dijat, amit a Kossuth-dijas, Prima Primissima-dijas ir6 jalius
- 28-an az érmelléki Szentjobbon (Erdély) vett at.
| A dijatadas iinnepi istentisztelettel kezdddott, melyen Csiiry Istvan, a ¢
Kiralyhagoémelléki Reformatus Egyhazkeriilet plispoke hirdetett igét.

Arkossy Istvan (1943, Ko-
lozsvar) festémiivész, gra-
fikus. 1966-ban végzett a
helyi Képzémiivészeti Egye-
temen, 1967-t6l a kolozs-
vari Utunk irodalmi-mi-
| vészeti hetilap miivészeti
szerkeSZtOJe volt. 1987-ben
Budapestre koltozott. Fiaval, Arkossy Zsolttal
kozosen jelent meg KEPirds — A csend Gsvénye-
in (2011) cimti albumuk kiadonk gondozasaban.
i

@ Budapesten tanult, PhD

fokozatot szerzett. Leg-

utobbi kotete: Maforizmak (5. kiadas, 2010).
szerkesztdje. 1988 ota Békés-

ﬁ csaban él. Magyar Koztar-

sasagi Arany Frdemkeresztet (2004), Szerva-
tiusz-dijat (2005), Magyar Erdemrend Lovag-
keresztet (2012) kapott. Legutobbi kotete: Hatra
ne nézz! (versek, 2012, Magyar Naplo).

Balazs Tibor (1958, Ara-
nyosgyéres) koltd, miifor-
dito, irodalomtorténész, az
Accordia és a Littera Nova
Kiado vezetdje. Kolozs-
varon, Grenoble-ban és

Banner Zoltan (1932,
Szatmarnémeti) mitvészet-
torténész, koltd. Volt tanar-
segéd a Bolyai Tudomany-
egyetemen, az Utunk cimil
irodalmi-miivészeti hetilap

Bené Attila (1968, Maros-
vasarhely) kolto, nyelvész.
A kolozsvari Babes—Bolyai
egyetem docense, 2013-
ban az ELTE-n habilitalt
doktori cimet szerzett.
Legutobbi kotete: 4 dolgok
masik neve (tanulmanyok,
2011). Bretter Gyorgy-dijas (2012).

Fellinger Karoly (1963,
Pozsony) koltd, agronomus.
Jokan ¢él. Az Irodia mozga-
lommal indult ir6i-kolt6i
munkassaga. Eddig 14 6nal-
16 kotete jelent meg, versek,
gyerekversek, falumonogré-
fia. Miiveit németre, angolra
és szerbre is leforditottdk. Tagja a Szlovakiai
Magyar frok Térsassaganak.
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Jamborné Balog Tiinde
(1938, Hodmezovasarhely)
iro, pedagogus, grafikus-
miivész. Miivészeti iskola-
ban tanit Makon. A Ma-
gyar [roszovetség nivo-
dijasa (2003). Legutobbi
kétete: Odette vendégei
(novellafiizér, 2011). Idén augusztus 20-a alkal-
mabol a Magyar Erdemrend Lovagkereszt pol-
gari tagozat kitiintetést kapta.

Horcher Eszter (1984,
Budapest) miivészettorté-
nész, esztéta. A Pazmany
Péter Katolikus Egyete-
men végzett, jelenleg a
Magyar Nemzeti Mizeum
munkatarsa.

Javorszky Béla (1940,
Budapest) iro, miifordito,
diplomata. Finn, svéd és
észt irodalmat fordit. Finn
allami  irodalmi dijas
(1976), Fiist Milan-
(1998), Jozsef Attila-
(2002) és Magyar PEN
Club Janus Pannonius miiforditoi dijas (2013).
Legutobbi forditasa: Folmagasodik hirtelen —
Tizenkét finn kolté (2012). Idén 6sszel jelenik
meg uj finn forditds kotete: Jouni Inkala:
Arcunk mogott egy masik arc cimmel kiadonk

gondozasaban.
si ferences templom egy-

‘Ilt hézzenei igazgatoja, orgo-

nista és karvezetd, a Cappella Mariana szkola és
a Greccio Kamarakorusanak vezetdje.

Kecskés Moénika a Nyir-
egyhazi Foiskola fdiskolai
docense, a gy6ri Széchenyi
Istvan Egyetem Zenemi-
vészeti Intézetének egye-
temi adjunktusa, a belvaro-

Kelemen Lajos (1954,
Biissii) ir6, Kaposvaron ¢,
Radnoti-dijas. Legutdbbi ko-
tetei: Olvaso (esszék, 2008),
Foltett igaz (versek, 2010),
Egni masért se (esszék,
2012), Arnyalatok igazsd-
ga (tanulmanyok, 2013).

17 Kiss Benedek (1943,
Akaszto) kolt6, miifordito.
A Kilencek kdltécsoport
tagja. Arany Janos- és
Jozsef Attila-dijas (1979,
1999), valamint Balassi
Balint-emlékkardos (2003).
Legutobbi kotete: Napi
gyasz, napi vigasz (versek, 2012).

Kotter Tamas (1970,
Csorna) tigyvéd, prozaird.
Novellai jelentek meg a
Kalligram, ESO, Paloc-
fold, Héviz, Forras, Opus
folydiratokban. Budapes-
ten ¢él. Elsé prozakotete
Rablohalak cimmel okto-
berben jelenik meg a Kalligram Kiadonal.

Makkai Adam (1935,
Budapest) kolto, nyelvész-
professzor. 1956-t6l az
Egyesiilt Allamokban él.
* A Forum Linguisticum
folyoirat  megalapitoja.
1996-ban latott napvilagot
a magyar koltészetbol
valogatott és forditott antoldgiaja. Kossuth-
dijas (2011). Legutobbi kotete: Jezus és a
démonok imdja (2005), Kutyapest (2010).

Nagy Gabor (1972, Kor-
mend) koltd, irodalom-
torténész. A debreceni
Kossuth Lajos Tudomény-
egyetem magyar—német
szakan végzett 1996-ban,
e majd 2000-ben doktoralt.
) ) Jelenleg a szombathelyi
Savaria Egyetemi Kozpont docense. Bella
Istvan- (2009) és Jozsef Attila-dijas (2013).
Legutobbi kotete: Heéthatar (versek, 2012).

Oldh Andras (1959,
Hajdinanas) kolt6, dra-
mair6. A nyiregyhdzi
Bessenyei Gyorgy Ta-
narképz6 Féiskolan és a
debreceni Kossuth Lajos
- Tudomanyegyetemen

végzett. Matészalkan él.
A Partium irodalmi és miivészeti folydirat
fémunkatarsa. Legutobbi kotete: Anyag-
faradtsag (2010).
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Olah Janos (1942, Nagy-
berki) kolto, ir6. A Kilencek
koltGesoport tagja. 1994-t61 a
Magyar Naplo folyoirat fo-
szerkeszt6je. Greve- (1992),
Jozsef Attila- (1994), Marcius
15-¢ (2007), Bethlen Gabor-
(2009), Mérai Sandor- (2012)
és Partiumi frotabor dijas (2012). Legutbbi kotete:
Szamuizott torténetek (novellafiizér, 2011).

Ay

Papp Istvan Géza (1950,
Kecskemét) irodalomtorté-
nész. 1975-ben a szegedi
egyetem magyar—angol sza-
kan végzett, 1979-ben dok-
toralt. 1975 ota ennek az
egyetemnek az oktatoja,
1999-2001 kozott a Buka-
resti Allami Egyetem vendégtanira. Tanul-
manyait a XX. szazadi magyar irodalomrol és az
igazsagiigyi retorika témakorben irja. Legutobbi
kotete: Ady Endre vonzasdban (2007).

i 7 Péntek Orsolya prozairo,

i ujsagird, az Oroszlanos
'Ii '] Udvar kulturalis portal
egyik szerkeszt6je. Kotete:
Az Gszon egy rétbarna ko-
mondor borongol keresztiil
(2002).

Sarkozy Péter (1945, Buda-
pest) Az ELTE magyar—olasz
szakan végzett 1968-ban.
1979-6ta a romai La Sapienza
Tudoményegyetem egyetemi
tanara. A Magyar Koztérsasag
Tiszti-keresztje Kkitiintetettje.
ARivista di Studi Ungheresi
olaszorszagi magyar filologiai folyoirat alapito
foszerkesztGje. Legutobbi kitete: Roma mindannyi-
unk kozds hazdja. Magyar emlékek Romaban —
magyarok emlékei Romarol (2010).

Snopek, Jerzy (1952) len-
gyel irodalomtorténész, mii-
fordito. 2006-ig a Lengyel
Tudomanyos Akadémia Iro-
dalomtudomanyi Intéze-
tének igazgatOhelyettese,
ma a varsdi B. Prus Bol-
csészettudomanyi Féiskola
dékanja. Jelenleg Pet6firdl ir monografiat.

— S%a'l.(aly S?ndor (1?5?,
f Torokkoppany) hadtorteé-
}-?_’ nész. Jelenleg a Karoli
L Gaspar Reformatus Egye-
. tem intézetvezetd profesz-
szora. Kutatasi teriilete az
1868 ¢és 1945 kozotti
magyar hadtorténelem,
tarsadalom-, illetve sporttorténet. Legutobbi
kotete: Akik a magyar kiralyi csenddrséget
1919 és 1945 kozétt vezettek (2013).

Szakolczay Lajos (1941,
%= Nagykanizsa) irodalom-
1 torténész. Kortars magyar
" irodalommal, kiilénds tekin-
tettel a hataron tili magyar
literatarara, valamint szin-
haz- és képzomiivészettel
foglalkozik. Budapesten él.
Kolesey- (1995) és Jozsef Attila-dijas (1996).
Legutobbi kotetei: Hatdrtalan (2011), Sors-
szertiség, alom, etika (2012).

'1'""

Szenyan Erzsébet (1943,
Budapest) miifordito. 1975-
t6l 1980-ig a Budapesti
Lengyel Tajékoztato és
Kulturalis Kézpont munka-
tarsa. A Lengyelorszag
Ujjésziiletése Erdemérem
Lovagkeresztje, a Lengyel
Kultardért Erdemérem, a Lengyel PEN Klub, a
Jozsef Attila-dij kitiintetettje.

POLIHISZTOR
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Szdcs Géza (1953, Maros-
vasarhely) kolt6, dramairo,
miifordito, 2010-t61 a Nem-
zeti  Er6forras Minisz-
térium kulturalis allamtit-
kara. 1982-ben Ceausescu-
ellenes kiadvanyok eldalli-
tasa miatt letartoztatjak,
majd kiutasitjak Romaniabol. 1990-ben térhet
vissza, politikai szerepet vallal. Jozsef Attila-
dijas. Legutobbi kotete: Dsida Jend és Tasso
Marchini (tanulmany, 2010).

Temesi Ferenc (1949,
Szeged) iro. Jozsef Attila-
(1988), a Magyar Koztar-
sasagi Erdemrend kiske-
resztje (1994) és Babérko-
szoru-dijas (2011). Leg-
utobbi regényei: Bartok
(2012), Apdm (2013).

Tézsér Arpad (1935,
Gomorpéterfalva) kolto, iro.
A pozsonyi Comenius Tu-
domanyegyetem adjunktu-
sa. A Madach-Posonium
Kiado  fészerkesztéje.
Jozsef Attila- (1993) és
Kossuth-dijas  (2004).
Legutobbi kotete: 4 vers ablakan kihajolva
(valogatott versek, 2010).

Turcsany Péter (1951,
Budapest) ir6, mifordito,
szociologus. A Polisz cimil
irodalmi lap f6szerkesztdje,
a Krater Mithely Egyesiilet
vezetdje. 2006-tol onkor-
manyzati képviseld Poma-
zon, 2010-t6] idegenforgal-
mi tanacsnok. A Magyar Koztarasagi Arany
Erdemkereszt kitiintetettje (2011). Legutobbi
kotete: Arc és Lélekzet (versek, 2011).
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IRATKOZZON FEL A

Magyar
Naplé

LEVELEZOLISTAJARA!

Csatlakozzon elektronikus
hirleveliink népes olvasotaborahoz,
és a joviben tdjékoztatast kap
rendezvényeinkrdl,
uj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az
info@magyarnaplo.hu e-mail
cimre, vagy iratkozzon fel
honlapunk Hirlevél rovataban:
http://www.magyarnaplo.hu
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