
csíkot. Eszébe sem jutott, hogy egy kéz nyoma így
kirajzolódik az ember arcán. Négy kis vörös hurka.
Szinte csodálkozott, hogy így megmaradt a reggeli
nyakleves nyoma. Igaz, eddig a fejére még nem
nagyon kapott. 

Nekiesett a tűzhelynek, akkora pofont kevert le
neki Anya. A Simaképű bezzeg végignézte, a cigaret-
ta a szájában izzott, kavargatta a kávéját, és Apa
hokedlijén ülve, szótlanul bámult ki a fejéből. Petihez
nem jutottak el anyja szitkai, csak összekuporodva,
fejét védve várt, hogy Anya kitombolja magát. Most
nem kapott többet. Anya ordított, bal kezében egy pár
piros, magas sarkú, büdös női bőrcipő.

Csöngetés előtt két perccel ért be a suliba, a füle

még mindig zúgott. Ági néni kiosztotta rajzórára a
feladatokat, aztán odalépett Petihez.

Peti hazafelé tartott, a hátizsákban az ellenőrző,
benne a beírás: „Tisztelt Szülők! Péter arcán ma
egyértelműen bántalmazás nyomát láttam. Kérdé -
seimre szűkszavúan felelt. Mivel már máskor is lát-
tam Péter testén kisebb-nagyobb sérüléseket, kérem,
hogy a hétfő délutáni fogadóórámon megjelenni
szíveskedjenek! Üdvözlettel: Szabó Ágnes, osztály -
főnök.”

Péntek van. Apa vasárnap elviszi őt és az öccsét
fagylaltozni. Úgy döntött, hogy még ma este
megmutatja az ellenőrzőt. Két nap alatt biztosan
elmúlik a piros. 
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Az maradt meg, ahogy a garbód igazgattad. Finoman,
simítgatva, egyre feljebb a nyakadon, de az mindig visszacsúszott.
Ettől nem tudok aludni most. Nézem, mi van a kávémban: tej, tej
permeátum, cukor, instant kávépor, tartósítószer. (Minden este
belenyomom a fejem az ágyba és kényszerítem magam. Ha nem
fázom, vagy valaki nem fázik mellettem, nem megy.) Végül
én is garbós pulóvert vettem fel. Forgolódtam, hogy megpillantsalak.
Mindenki más volt, kivéve téged. Sokáig nem tudtam, hogy egy
nőről nevezték el ezt. Talán mindent, ami fojtogat. 

Nyugalom
B-nek

Mi köt még ide, ehhez a műanyag székhez, a cipősdobozhoz, az ajtófélfához,
nem tudom, csak azt, hogy veled lett volna jó, vagy ha nem is, igazi. Mintha 
mindig szürkület lenne (akkor ébredek, amikor körvonalukból kivetkőznek
a tárgyak). A szádra emlékszem, a nyálad ízére is, de a nyelved úgy féltetted,
mint engem. Öt óra negyvenkét perc. Csak annyit kérek, hogy ne gondolj
rá, majd más fog. Mire lekapcsolom a folyosón a villanyt, már biztos vagyok benne,
hogy veled lett volna jó, és azon gondolkodom, hogy nekem mástól kellett megtudnom,
hogy a gyönyör nemesített fájdalom.


