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kiilonbozo ugyanannak a pillanatnak a torténete”,
s ez buktatja a rideg raciot, a spekulativ filozofiai
csiirés-csavardst. Az érzelmek soha nem tdvolod-
nak el olyan mértékben az emberi természettol,
mint a gondolatok.

Magyar ir6 maradtal Bécsben! Nem kis teljesit-
mény. A csdszarvaros nagyobb olvasztotégely volt
mindig, mint Ohio banyai, Detroit gyarai, New York
kérengetege, emberdzsungele, ezért, aki csak tehet-
te, tovabbmenekiilt, de Te itt maradtal egyediili
whagyvadnak”, jol érezted magad a Burg arnyéka-
ban, ¢lvezted az eldnyeit, de a csapdat, hogy német
nyelvli ir6 legyél, elkeriilted. Hited, nyakassagod,
tulzé Onbizalmad segitett ebben? A vilag legtermé-
szetesebb hangjan jelentetted ki: rég meg kellett
volna adni neked az irodalmi Nobel-dijat.

A Bécsi Naplo szerkesztdségében, ahol legtobb-
szOr talalkoztunk, vivtad szivosan kitartd harcodat a
dilettantizmus ellen. A nyugati életmdd, életvitel
altalaban masodrendli munkanak, hétvégi barkacso-
lasnak tartja az irast, de Te tudtad, egész embert
kivan a toll, Te voltal koziiliink az egyetlen, aki pil-

lanatra sem tagitottal a kaptafatol. Aki eladta lelkét
az 6rdognek — mondogattad —, az ne kacsintgasson
arnyékos lugasok fel¢.

Nem telepiiltél haza a valtas utan se. Volt benned
valamilyen nehezen megfejthetdé massag, amely
mindenkitdl megkiilonboztetett. A Nyugat elsd nem-
zedékeivel indultal hajdan, aztan jugoszlav, szlovak,
cseh, német-osztrak irok tarsasdgadban miifordito-
ként, szerkesztoként dolgoztdl, Bécsben — zajos
maganéleted ellenére — szellemi remeteként €ltél. S
milyen bamulatos: arnyalati hatdsok nélkiil vészeltél
at mindent. Egyediil dnmagadra hasonlitottal, az Ego
volt szamodra a csigahéj, a korallsziget, 1ényegében
minden sorod, mondatod rélad szol, lirai és prozai
onvallomas-sorozat az életmdi.

Egyetlen egy kiviilrél jott, a kiils6 vilagban gyo-
keredz0 jelz0 tapad majd a nevedhez. Ha beszél
rolad az utdkor, ugy kezdi majd a torténetet:

Volt egyszer, hol nem volt egy bécsi iro. ..

Sirfeliratként alljon itt a Caligula-bar (1990)
kotetedbdl Hihetetlen ciml, mar a mostani, a talvila-
gi 1éted felé pillanto versed.

MoN0szLOY DEzZSO
Hihetetlen

Hihetetlen, hogy nem lesziink,
szeretetiink is elmulik veliink,
pedig marad a tiiz, a viz, az ég,
gytilolet, kéj is, épp elég

josag is lesz és szerelem,

csak nem benned és nem velem.

Hihetetlen, hogy nem lesziink,
szajunk, sziviink, fejiink, keziink
reszekre hull, szétporlad, dsszeolvad,
mikozben a bolygok tovabb forognak.
Nappal és éjjel bukfence fordul,

de mi tobbé nem tudunk magunkrol.
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MoN0SzLOY DEZSO

Irigység

Olyan volt a sziik bajai utca, mint egy nytjtozkodo
hermelin. Helyesebben Elet Mihaly gondolta ilyen-
nek. Igaz, eleven hermelint még nem latott soha, de
most érezte, hogy az a bizonyos kitdmétt példany
kiszokott a természetrajzi szertdrbol, atrohant az
¢veken, ardnytalanul megnétt, és most idefekiidt az
ablak ala, hogy betakarja a saros utcat. Szeme helyét
fekete pocsolyak csillogasa jelezte, de masutt fehér,
hoszinti volt a prémje, s tele volt lapulé élettel, mint
Lagerlof téli tajai, amelyeken Gosta Berling
koborolt. Igen, minden olyan hihetetlen volt, az
alacsony szoba, a horgolt teritd, a vasarnapi ebédre
vard délelstt csondje. Es Mihaly még csak most
kezdte szamba venni az elmult hét eseményeit, ame-
lyek idesodortak. Kiilonds szarnyakon szallt ez az
emlékezés, nem is szavak, inkabb illatok sodortak.
El6szor erds szénaillatot érzett az orraba todulni (egy
istalloban hevertek szorosan egymas mellett), aztdn
egy padlas tetején, ahova alkalmi éji szallasra
beterelték Oket azok az Ordogsipkas, érthetetlen
beszédii katondk, kukorica és préselt sz6lo szagat
érezte. S mindezt valami nagyon régi, fehér mese
vette koriil, amelyben siivegcukorra valtak a dom-
bok, a dombok tetején apro hegyi lovak és szekerek
kanyarogtak, legendaszerli orditdsok reszkettettek a
mozdulatlansagot, s 6 ment ezen a fel nem foghato
uton, szuronyok és emberek kozott, a lapulod fehér
sz6rll allatok hatan, ¢hesen és szomjasan, mindad-
dig, amig a keze csonttd fagyott, inge alatt
megszokottd valt a tetvek mocorgésa, elfelejtette,
honnan jon és hova tartozik, s még arra se tudott
felelni mindeddig, hogy mi modon keriilt ide.

Most megcsikordult a konyhaajtd, és Méhes bacsi
lépett a szobaba. Egyik kezében a pipéjat, masik
kezében a palinkésiiveget szorongatta.

— Elég hideg van odakint.

Elet Mihaly szotlanul bélintott.

— Gondolom, megkoéstolhatnok. — Tobbet & se
szolt, csak biztatd mozdulattal két poharat vett eld a
kabatja zsebébdl, és az asztalra tette.

Amig az éreg toltott, Elet Mihaly az asztal sarkét
figyelte. Most is olyannak latszott, mint egy héttel
ezelott. Pedig a targyak ritkdn tudjak fliggetleniteni
magukat a jelentél. Mihaly mégis ugy hajlott a
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palinkaskupica felé, mint akkor, azon az elsé napon,
amikor a rumostea gézébe csuklott a feje.

— Emlékszik? — kérdezte hangosan.

Az 6reg beleegyezdleg elmosolyodott.

—Persze... Olyan elanyatlanodott volt. De hat nem
is csoda... Beszélni se igen akart, csak a konnyei
csorogtak.

Mihalyt 4jbol koriilfogta annak a pillanatnak az
emléke. Mintha a szeme el6tt hajladozott volna a sajat
arny¢ka. Betantorgott a konyhaba. Szokott hadifogoly
vagyok, mondta. Méhes néni rancigilta le rola a
katonakopenyt. Aztan betuszkoltdk a szobéaba, s az
asztal sarkdn pdrolgott a tea, vagy az is lehet, hogy
csak késobb hoztdk oda. A konyhaban ezalatt mar
forrt a viz, nagy dézséaba toltottek, 6 anyasziilt mezte-
len belekuporodott, Méhesné pedig kefélte réla a
tetveket, a piszkot, a négyhetes fogsdg raragadt
kesertiségét. Frdekes, a civilizicioval egyiitt az
emberrdl lehull a szégyenérzet is. Csak csont és bor,
sopankodott Méhesné. De nem igy volt, mert ezen-
kiviil még a konnyek furcsa tomldje is volt, szemébal
egyre peregtek a konnyek. Pedig nem akart sirni. Mar
nem is volt miért sajnélnia magat. Inkabb az tortént,
hogy a sok hetes dsszefagyott banat felolvadt a meleg
dézsdban ¢és a tea gdzében. Mihdlynak a vissza-
emlékezéstol dsszekoccant a foga.

— Ehes vagyok — sohajtotta.

— Hat mindjart lesz ebéd, addig is egészségiinkre. ..

— O, nem tgy vagyok éhes, masképp, tudja, én
ezentul mar sose fogok tudni jollakni. Amikor a bajai
barakktaborhoz értlink, egy halom kif6zott
birkacsont hevert a kapu el6tt, s mi nekiestiink €s
ragtuk. Nem birtuk szétrdgni a csontokat, mégis
csattogott a fogunk, a szdjunk fesziilt, s egymas
kezébdl téptiik a birkakoponyakat.

— Az ember a rosszat hamar elfelejti.

Mihaly nem valaszolt. A pohar utan nyult, mohon
felhajtotta. Utana erds émelygést érzett.

— Nem volt mindegyikiinknek csajkdja, én egy
nagybajusztl drmesterrel keriiltem 6ssze. Horpoltik
a levest, ketten, kétfeldl. Akkor mar harom napja
uton voltunk. Folyton csak mentiink, mentiink... Van
egy spanyol vers. Hogy is van csak! Minden elmulik
¢s minden megmarad, a mi dolgunk csak menni,
menni... Ismeri?

— Nem ismerem.

—Ja, a leves, igen... mar két napja nem ettiink, a
front kozel volt... benzineshordokban f6zték azt a
levest. Szornyli benzinize volt, és az drmester bajsza
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is belelogott... Nem birtam tovabb, kihdnytam az
egészet... és akkor éreztem, hogy ez igy nem jol van,
¢s szaladtam vissza, hatha jut még egyszer abbol a
levesbdl... de mar elfogyott...

Az oOreg 0jbdl teletdltotte a poharakat, Mihaly
tigyesen a két ujja kozé fogta, mar megszokta ezt a
mozdulatot, mind a két keze be volt kdtve, s olyan
dagadt volt az a kotés, mintha parnakat viselne a
keze fején. Most Méhes tekintete is a kotésre tévedt.

— F4j még?

— Nem, nem f3j.

— A savanyukaposzta jot tesz.

— Igen. — Szerette volna megnézni, milyen a sebe.
Amikor megszokott, kilatszottak a csontjai. Pedig
valamikor azt hitte, hogy a fagyas egészen mas, az
ember csak elalszik és kész. Egyszer latta a némafil-
men a Megfagyott gyermeket... de vele egészen
masképp tortént, keze, ldba elgennyedt... valdjaban
azért szokott meg, mert nem akarta elveszteni a kezét.

— Két hét alatt rendbe jon.

Mihdly a fejét razta, pedig bolintani akart...
fogolytarsa, a katonaorvos jutott eszébe. No, és most
mit csindljak — mondta. Se kotszer, se gyogyszer.
M¢ég csak egy bicskdm sincs. Ha volna, levagnam a
kezedet... Hajnalban aztdn munkdra vezényeltek
egy csoportot. O is kozibiik furakodott. Lészert kel-
lett kirakni a vagonokbol. Az ujjait mar nem tudta
gorbiteni. Az egyik 6r raripakodott. O a kezét mutat-
ta. Hadonasztak egymas szeme eldtt. Végiil a pihend
csoporthoz kiildték. Azok az tuton vdarakoztak.
A tobbi olyan volt, mintha alméaban cselekedne,
18szeres ladak és sinek kozott szaladgalt. Lovéseket
hallott. A foldre vetette magat. Atbujt valami drot-
keritésen, a kdpenye rongyai beleakadtak, kés6bb
mégis atpréselte magat, a fagyott hoba nyomta a
fejét, érezte, hogy arcardl csorog a vér. Korilotte
sirkdvek meredeztek, az egyik mogé lekuporodott.
De csak egy lélegzetvételnyi ideig maradt igy,
atrohant a temetdn, s be akart kopogni a Méhesék
melletti hazba, az Oregasszony vitte el attol a
kaputdl, 6 tamogatta be hozzajuk. Azdta itt van.

Amig erre gondolt, Méhes néni megteritett, lanya
pedig behozta a parolgo levest. Nem volt szép lany.
Nagy, voros kezében fogta a talat. Mihaly a kanalért
nyult, és 6nmagaban mélyen meghajolt a Méhes
lanya el6tt. Keringdre kérte fel. Ahdnyszor a kanalat
a levesbe martotta, azt mondogatta magaban, most
fordulunk. Ez igen groteszknek tiint fel. A Méhes
lany 39-es cip6t hordott, és egy foga erdsen eldre
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allt, kilatszott a sz4jabol. A leves utan diszndsiilt volt
burgonyaval. Mihaly villdjara tiizte a siiltet, és még
mindig a Méhes lannyal tancolt. Ugy érezte, mar
régebben is keringett a hihetetlenséggel, mindig is
igy volt ez, csak nem tudott rdla. Azok a régi lanyok
hosszu tiillruhat viseltek, a lendiilettdl kifesziilt a
szoknydjuk, finom kolniillat aradt beldliik, de abban
a szédiiletben mar a fehér utak is benne forogtak.
A cukorsiiveg alaku dombok, az apré lovak, az
ordogsipkas katondk. A mellette 1épeget6 fogolytar-
sa is ott pergett a lanyok kozott, az is, aki abban a
faluban, ejnye, hol is volt csak, kilépett a sorbol,
mert észrevette az édesanyjat, rohan, felkapaszkodik
a racsos kapura, s akkor felugatott az egyik géppisz-
toly... azt hitték, meg akar szokni...

Lam, mar a rdcsos kapu is keringdzik... s 0
csling6tt rajta szotlanul, mint gyiimoélces a fan.

— {z1ik? — kérdezte Méhes néni.

Mihdly tele szajjal bologatott. Mar nem evett
olyan mohon, mint eleinte. Akkor még attol félt, ha
nem siet, elveszik eldle. Hercegfalvan talalt a hoban
egy darab szalonnat, a parasztok szortak az utra,
hogy az 4tvonulé foglyok megtalaljik. O vette észre.
Kenyér nem volt, lassan, félénken emelte a szajahoz
a zsiros falatot, s akkor a szomszédja kicsavarta a
kezébol, nem is a kezébdl, a szajabol tépte ki.

— lzlik — mondta hangosan, amikor lenyelte a
ropogésra siilt burgonyat, mert nem akarta, hogy
M¢éhesné tovabb faggassa, a lanydval akart
keringdzni, de mar elmosddtak szeme eldtt a
tancosok, s volt osztalyfondke hajbokolt eldtte, aztan
létrakka valo fehér utak emelkedtek a magasba.
Kapaszkodni kell, menni kell... A villat kométosan
emelte sz4jadhoz. Mar nem volt ¢hes.

— Toportylispogacsat is siitdttem — allt fel az asztal
mell6l Méhes néni. Ki akart menni a konyhaba, de a
lanya megelézte. O hozta be a papirszalvétaval
kibélelt fonott kosarkat, amelyb6l amulatkeltéen
magaslott ki a pogacsapiramis. A legtetejében mar
csak egy volt.

— Tessék venni — kinalta Méhes néni.

— Még meleg. — Ezt a lany mondta.

— Hiszen nem szalad el — toditotta hozza Méhes
bacsi.

Az ablak alol éppen akkor labcsoszogds zaja ke-
veredett a csendes szobai beszédbe. Mindnyajan az
ablakhoz szaladtak. Csak Mihaly maradt iilve. Latta,
hogy Méhes néni kitarja az ablakot. Kint a sztik bajai
utcan faradt és ¢éhes foglyok vanszorogtak.

2012. janius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Mihalynak nem kellett néznie dket, elég volt, ha be-
csukja a szemét, a menet maris eldtte masirozott.
Talan 6 is kozottiik van. Ijedten kapaszkodott a
sz€kbe. Méhes néni felkapta a pogdcsaskosarat, és
szorta, szorta a kering6z0 katonak felé, ugy repiiltek
az ablakbol, mint barnaszinli konfettik. Fagyott,
csonttd sovanyodott kezek kapkodtak utanuk.

Puskaszijcsattogas, szitkok hangzottak. A menet
aztan elvonult a nyujtozkodd hermelin szérén.
Mihdly szive megtelt érthetetlen, lazongod irigy-
séggel. Arra a legfelsd pogdcsara gondolt, amely
egyedil allt a piramis tetején.

— Még csak meg sem kostoltam — mondta.

A M¢éhes csalad dermedten iilt vissza az asztal mellé.

AGosTON CSILLA

Csontok (idei kiadds)

Ez most a csontok éve volt,
megkemeényedett koponyam,

se lités, se simogatas nem formazza,
nincs puha kisdedfej, nincs gyurmasag,
csak a varratok kokemény szigora,

nincs hova noni mar,

a tudas hatarmezsgyéjérol

visszavet a bal hatso fajdalom,

egy bolcsességfoggal kevesebb,

csak ez kézzelfoghato,

meg hogy oldalborda vagyok,

kozvetleniil a szivet védem

(meg a tiidot, csak az kevésbé romantikus),
s elszamolhato még egy fractura malleoli
papiron, gyakorlatban kiilbokatoreés,
gipszangyal vigyazott ram hét hétig,
almomban szankoztam a hofehér havon;

cserbenhagytak tartooszlopaim,
rogyadozik Artemisz temploma;

de azért iszom a tejet, kitartoan,
mert kell a kalcium, hogy birjak
a csontjaim, mit is? ja, a terhelést,
a folyton gereblyézett hust,

az erek szalado folyamat,

a testi tajat, meg a templomba
téro vendégeket, akik

idén is végigtapogatjak

a finom marvanyszegélyeket,
ottfelejtik savas leheletiik,

de a szentélyben meghagyjak
érintetleniil szikrdazo fehér
kehelyében a vérvoros velot.
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