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HEGEDUS IMRE JANOS
Faklya és iiszok

Biicstit Monoszloy Dezsétol

Rendre koltoznek az orokkévalosagba a Nyugatra
menekiilt nagyok, nem is olyan rég temettiik Faludy
Gyorgyot, valamivel késébb Hatar Gy6zot, és most
itt, Bécsben szegényebbek lettiink egy magyar iro-
val, barattal, (ivd)cimboraval: majus elsején jobblét-
re szendertilt Monoszloy Dezs6.

A mindig sz¢épitd, eufémiara hajlé koznyelv hasz-
nalja a ,,szendertilt” szot, de te, Dezsd, bizonyara til-
takoznal ellene, hisz egész ¢leted egyetlen, égre har-
sogd, hatalmas kialtas volt, protestaltal mindenfajta
diszkriminacio ellen, a kozEpszertiség és a provinci-
alizmus ellen, zsigeri szinten gytlolted a diktatarat,
természeted ellen valo volt a konformizmus, maro-
log volt a szavad, ha farizeus szemforgatokrol
beszEltél, még ¢életed kényszerii kompromisszumai
is fajtak neked beliil, nagyon.

Ha valaki ugy él, ahogy Te ¢éltél, Dezso, annak a
halal sem idegen. Komaztal vele éppen eleget, alig
van munkad, versed, novellad, regényed, amelyiknek
mar a cimében ne volna ott a ,halal” szo, ugy figu-
raztal a kaszéassal, mint keresztkomad, Tamasi Aron
(nagyobbik lanyodat O tartotta keresztviz ald) gobé
hései. Kalandos életed egyik nagy eseménye volt,
amikor megismerkedtél Farkaslaka fidval, s mikor
nekiink, olvasoidnak, barataidnak Bécsben orak
hosszat mesélted viselt dolgaitokat, gyakran idézted
Aronkat: ,, Ebben az orszagban ketten tudtunk szépen
inni, én, és — itt egy nagy sziinetet tartott — Dezso.”

Péaratlan gazdagsagu életanyagod fo6ljogositott
arra, hogy szabadosabban €lj, mint mas f6ldi halando,
de erre a szabadossagra sziikséged volt, kiilonben meg-
fulladtak volna nagy témaid. Emberként, (¢let)miivész-
ként koztes 1ény voltdl, az élet és a halal, a mult és a
JovO hataran toprengtél, morfondiroztal, dormogtél
bajszad alatt az emberi fajzat természetérdl, 1étalla-
potarol, akirél még Madachnak se sikertilt eldontent,
sar vagy arany, faklya vagy iiszok?

Minden emberi nagysdg és minden emberi gyar-
16sag ott gomolygott, fortyogott, rotyogott koriilot-
ted, de bizonyara beliil, a 1élekben, tudatban, jellem-
ben is, 6rdogszarva démonok ¢és rezedaillata angya-
lok (mennyire szeretted Dsidat!) kisértek utadon.
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,, Valahol az idot és a teret dssze kell mosni” —
mondottad egyik interjudban, s joggal, mert ennek
voltdl a nagymestere. Amiképpen Te a Karpat-
medencében ¢és a Balkdnon (Magyarorszag,
Csehszlovakia, Jugoszlavia, Ausztria) bolyongtal,
akképpen kozlekednek alakjaid, novella- s regény-
hdseid a valo és a sziirredlis vilag kozott, atvaltoz-
nak, kitiresednek, majd felt6ltédnek, hogy gondo-
latta, sejtelmekké, emlék- és rémképekké valtoz-
hassanak. A koztes allapot a legnagyobb témad,
orvénylések, nyugtalansag, visszhangos rejtelmek,
kongd mélységek, hirtelen magassagok toltik ki
tereidet. Nem Oncélu mitizalas, nem divatos
modernkedés stilusmiivészeted, a borzalmas husza-
dik szézad torténelmét teremtetted Ujra, amely
kegyetleniil elbant veled. De Te a rejtdzkodés nagy-
mestere voltal, nem fizikai mivoltodban rejt6ztél el,
hanem sajat mondataidban, eseményszdovéseid
szurdokaiban, és ez annyira sikeriilt, hogy 4 millio-
mos haldla regényedet, megcsonkitva bar, de a pra-
gai tavaszt kovetd esztenddben, 1969-ben kiadtak
Csehszlovakidban. Furcsa és szinte hihetetlen: a
szovjet tankok diiborgése még el sem halkult, s
megjelent egy olyan konyv, amelyik koncepcios
perekrdl, megsemmisitd munkatdborokrol, a borto-
ndk szornylségeirdl, kilakoltatasokrol, artatlan
emberek elhurcolasarol szolt.

Mégis, mégis szerencsés csillagzat alatt sziilettél,
Dezs0!
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Mikozben a Csak egyszer éliink (verseskotet cim
1959-bol!) jelszavaval Ady-modra élted a ,, megnatt
eletet”, nagyszerii Asszonyok vigyaztak Réad, soha
nem egyedill ,,fogtad ceruzadat” (J. A.). Lattuk és
sokszor megcsodaltuk itt, Bécsben masodik, fiatal,
szép szinésznd feleségedet, Keresztényi Katalint, aki
virrasztd gonddal végezte munkaid forditasat, ajto-
zott, kilincselt, hogy neved mindenhol megismerjék,
ujsagok, folyoiratok, radidadok szerkesztdségeinek
ajtain kopogott, hogy irdsaidat elhelyezze, s ami a
legfobb: megszallottan hitt a tehetségedben, nala
nélkiil nem teljesedett volna ki ilyen gazdagra az
¢letmiived. Elétted joval kordbban, fajdalmas-fiata-
lon ment el Kati, de bizonyara ott, til is késziti sza-
modra azt a miihelyt, ahol foldi-emberi szinjatékod
utdn a mennyeit is lejatszhatod. Hasonlatos lesz az a
lentihez, de Te — feltétezziik — a kegyetlen, a tragikus
szerelem szirénhangjara figyelsz majd ott is, s nem
fogod éarbocoszlophoz ko6toz-
tetni magad, miképpen azt
Odiisszeusz tette.

Csak a férfijogu szerelmet
ismerted, Szabd Lorinc
Semmiért egészen kemény
imperativuszat szo szerint
értelmezted,  Szinbadként
osztogattad a kegyet, s min-
dig volt onfeldldozd nd,
asszonyi lélek, aki elfogadta
azt, s mi, akik ismertiik éle-
tedet, toprenghetlink, az
onfelaldozo vagy az aldozatot
elfogado boldogsaga (boldog- §
talansaga?) volt-e nagyobb.

Latod, Dezs0, ez is része a
Te reinkarndciédnak, wgy
beszélek, ugy beszéliink hoz-
zad, mintha semmi sem tor-
tént volna, mintha most is
elhiznad a borospohar folott
jobb oldalra mindig derts,
mindig mosolygds arcod, és
mondanad, mondanad azt, hogy faklya és iiszok az
ember, vigydzzatok barataim, mert vizmosasos,
kogorgeteges horhosban meneteliink, mégis szép,
mégis veszettiil szép az élet.

Igen, szerencsés csillagzat alatt sziilettél, Dezsd!

Dusgazdag, nagypolgari csaladod elhalmozott
kezdetben anyagi s szellemi javakkal, Budéan sziilet-
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Kopacz Maria grafikdja

tél, ahol — Maraitdl tudjuk — €élni vilagnézet. Ezt a
szellemi nivot megorizted pokoljarasod minden allo-
masan, menetoszlopban, fogolytaborban, deportalas-
ban; eurdpai horizontli miiveltséged, tuddsod ovott
az elsilanyosodastol, amikor banyaba keriiltél kény-
szermunkdra, arra kértek banyéasztarsaid, inkdbb ne
dolgozzal, csak mesélj nekik.

Elpusztithatatlannak tiin6 fizikumod, erds alkatod
réadasként kaptad, alig ismerted a faradtsagot, se
dohany, se ital, se atvirrasztott ¢jszakak nem artot-
tak, k6kemény voltal idds korodban is.

S a harmadik, talan legnagyobb ajandék: ugy
maradt meg robosztus egykoron dalids termetben a
gyermeki 1élek, mint nagy elédodben és druszad-
ban, Kosztolanyi Dezsdben, akit egyik eszményké-
pednek neveztél, bizonyara azért tudtal kicsiknek
is jo verseket irni, Vadludtermé ritka fa (1966)
kotetedet orommel veszi kézbe ma is ifju és oreg.
Egyedill itt, ezekben a gyer-
mekversekben nincs dilem-
ma, teljesen egyértelmi,
hogy faklya és nem {iszok az
ember lelke. Kegyelmi élla-
potnak nevezted a versirast
(felnétteknek szant koteted
is jelent meg legalabb egy
tucatnyi), teljesen mas erdk
munkaltak benned itt, mint
prozairds kozben. Sajat
magad (és a vilag) gyogyirja-
nak tartottad a lirat, a ,, képpé
valt gondolatot” (Domino) a
novelldk, a regények, esszék
fol¢ helyezted, bizonyara
azért, mert azokkal at tudtad
torni a kor zizmaras falat,
ami altal egy tisztabb, verd-
fényesebb vilagba jutottal.
®  Nincs igényes alkotd a
® XX. szazadban, akit ne
kinozott volna a kétely, a
bizonytalansag, Pilinszky
kinja-gondja: megvalthato-e az ember, tehet-e
valamit a miivész ilyen miazmds korban a vilag
javuldsaért, gyogyitasaért. Nem alltal be, Dezsd, a
nagy kételkedok kozé, hanem — amikor gondola-
ti vizsgalodasaid zsdkutcdba futottak — az érzel-
mek burkdba, szférdjaba fészkelted be magad.
Tudtad, szubjektiv 1ény az ember, ,, mindenkiben
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kiilonbozo ugyanannak a pillanatnak a torténete”,
s ez buktatja a rideg raciot, a spekulativ filozofiai
csiirés-csavardst. Az érzelmek soha nem tdvolod-
nak el olyan mértékben az emberi természettol,
mint a gondolatok.

Magyar ir6 maradtal Bécsben! Nem kis teljesit-
mény. A csdszarvaros nagyobb olvasztotégely volt
mindig, mint Ohio banyai, Detroit gyarai, New York
kérengetege, emberdzsungele, ezért, aki csak tehet-
te, tovabbmenekiilt, de Te itt maradtal egyediili
whagyvadnak”, jol érezted magad a Burg arnyéka-
ban, ¢lvezted az eldnyeit, de a csapdat, hogy német
nyelvli ir6 legyél, elkeriilted. Hited, nyakassagod,
tulzé Onbizalmad segitett ebben? A vilag legtermé-
szetesebb hangjan jelentetted ki: rég meg kellett
volna adni neked az irodalmi Nobel-dijat.

A Bécsi Naplo szerkesztdségében, ahol legtobb-
szOr talalkoztunk, vivtad szivosan kitartd harcodat a
dilettantizmus ellen. A nyugati életmdd, életvitel
altalaban masodrendli munkanak, hétvégi barkacso-
lasnak tartja az irast, de Te tudtad, egész embert
kivan a toll, Te voltal koziiliink az egyetlen, aki pil-

lanatra sem tagitottal a kaptafatol. Aki eladta lelkét
az 6rdognek — mondogattad —, az ne kacsintgasson
arnyékos lugasok fel¢.

Nem telepiiltél haza a valtas utan se. Volt benned
valamilyen nehezen megfejthetdé massag, amely
mindenkitdl megkiilonboztetett. A Nyugat elsd nem-
zedékeivel indultal hajdan, aztan jugoszlav, szlovak,
cseh, német-osztrak irok tarsasdgadban miifordito-
ként, szerkesztoként dolgoztdl, Bécsben — zajos
maganéleted ellenére — szellemi remeteként €ltél. S
milyen bamulatos: arnyalati hatdsok nélkiil vészeltél
at mindent. Egyediil dnmagadra hasonlitottal, az Ego
volt szamodra a csigahéj, a korallsziget, 1ényegében
minden sorod, mondatod rélad szol, lirai és prozai
onvallomas-sorozat az életmdi.

Egyetlen egy kiviilrél jott, a kiils6 vilagban gyo-
keredz0 jelz0 tapad majd a nevedhez. Ha beszél
rolad az utdkor, ugy kezdi majd a torténetet:

Volt egyszer, hol nem volt egy bécsi iro. ..

Sirfeliratként alljon itt a Caligula-bar (1990)
kotetedbdl Hihetetlen ciml, mar a mostani, a talvila-
gi 1éted felé pillanto versed.

MoN0szLOY DEzZSO
Hihetetlen

Hihetetlen, hogy nem lesziink,
szeretetiink is elmulik veliink,
pedig marad a tiiz, a viz, az ég,
gytilolet, kéj is, épp elég

josag is lesz és szerelem,

csak nem benned és nem velem.

Hihetetlen, hogy nem lesziink,
szajunk, sziviink, fejiink, keziink
reszekre hull, szétporlad, dsszeolvad,
mikozben a bolygok tovabb forognak.
Nappal és éjjel bukfence fordul,

de mi tobbé nem tudunk magunkrol.
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