
A következő hetet a lakás teljes átfésülésével töl-
töttem. Kiselejteztem a konyhai felszerelésünket.
A rengeteg poharat és bögrét és tányért és evőesz-
közt az ésszerűség határára szorítottam. Az edénye-
ket is. Kiválogattam a robotgépeket, amiket csak
kezdetben használtunk, de évek óta nem kerültek
már elő. Mint például a szeletelőgép vagy a gyü-
mölcscentrifuga. Aztán kidobtam a turmixot is, ami-
ben egy évben legfeljebb háromszor csináltak turmi-
xot a kölykök. (De sosem mosták el, ott hagyták a
mosogatóban.) És a tésztadagasztót. Még a gyerekek
játékait is átválogattam. A videójátékokat is eltüntet-
tem, és a szobájukból a tévét. Ha már tévézünk,
tévézzünk együtt a nappaliban! Ahogy igazi család-
hoz illik! De végül kidobtam onnan is a tévét a házi-
mozirendszerrel együtt. Majd kártyázunk, társasjáté-
kozunk, mesét, történeteket mondunk, beszélgetünk!

Tünde nem várta meg, míg teljesen végzek az
ésszerűsítéssel. Fogta a gyerekeket és lelépett.
Hazament az anyjához, telefonon közölte, hogy

addig marad ott, míg el nem adjuk a házat, s a részé-
ből lakást nem tud venni.

Még mindig tartott a gazdasági válság, nem talál-
tam semmilyen munkát. Az ingatlanárak is a béka
segge alatt voltak, a házat erősen nyomott áron tudtuk
csak eladni. Azt akartam, hogy a gyerekek rendes
helyen lakjanak, így az én részem kevésnek bizonyult
egy saját lakásra. Elsétáltam egykori házinéninkhez,
és kivettem a régi kéglinket. Most egy laticel van
benne pokróccal, párnával, a konyhában az ócska gáz-
tűzhely, falikút, rozzant, imbolygó asztal két székkel.
És… egy kotyogó kávéfőző! Azt kidobtam.

Elváltunk, Tünde hozzáment egykori kollégiumi
szobatársamhoz. A gyerekekkel hetente kétszer talál-
kozom. Van egy kis kiadóm. Művelődéstörténet, iro-
dalomtudomány, történelem, vallástudomány, filozó-
fia… ilyesmik. És középkori szépirodalom. Keve -
sebbet hoz, mint amikor alkalmazott voltam. De úgy
néz ki, talpon marad. Néha írok is.

Minden oké.
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BODA MAGDOLNA

mert tiltottad…

mert tiltottad, dacból marékszám
tömtem magamba a gyümölcsöt,
fanyar zöld barackot,
magostól az éretlen szilvát,
mindent bírtam,
de mindent emésztetlenül; 
hajamat gyermekláncfűvel copfoztam,
fújtam pitypangbibét,
árokszéli mezítlábas nimfa,
cingár lábamszárán csalán nyoma,
plüssszívemen szögecses bakancs,
azt mondtad, soha semminek nincs vége,
maradnak a szálak örök elvarratlan, 
ezek itt már új pitypangok,
csak én a régi, nagy gyerek,
magamba nőttem kivehetetlenül,
mint cserépbe szorult növény;
a napok úgy úsznak el
előre felskiccelt életemmel, 
mint folyón az uszadékfák,
ma is mosolygok tiltó szavaidon, 
pedig már minden arcizmom fáj.

Álom

Láttam magamat halva 
pipacsföldön, 
a pirosban sápadtabbnak 
tűntem, 
és halottabbnak is, 
de el ne hidd, hogy ez a kép 
szomorú vagy gyászos, 
az egész rét táncolt. 
Fodrozó szirmokban 
csapódott ki az élet: 
zöldbe oldódó piros. 
És nem törölhető le 
csak úgy, 
egy papír zsebkendővel. 

Legközelebb 
sárga kikericsek közé 
álmodom a halált, 
hogy jobb színben tűnjek, 
addig meg 
csak birkózom 
a szürkeséggel.


