SZEMHATAR

BERTA ZSOLT

Nagytakaritas

A minap multam harminckét éves. Boldog vagyok.
Az nem akéarmi.

A feleségemmel a bolcsészkaron ismerkedtiink
meg. Szerelem volt szamomra elsd, szamara gy a
huszonhetedik latasra. Nagyjabol ennyiszer futottunk
Ossze, mire szakitottak a szobatdrsammal. Bizonyéra
akad férfi, aki nalam tobbszor hallotta massal élvezni
a feleségét, de én egyszer sem akartam. Maga volt
szamomra a pokol, mégsem tudtam kimenni a szoba-
bol. Alvast szinleltem. De végiil belém szeretett.
Akkor aztdin mulhatatlan sziikségét éreztiik, hogy
egyiitt €ljiink... mashol. Kivettiink egy kicsi, olcso
lakéast. Didkmunkat kerestiink, ami mellett az egye-
temre is futja még az er6nkbol. Nem talaltunk, igy hat
felcsaptam taxisofdrnek, Tiinde pedig pincérkedett az
egyetemmel szemkozti csehoban, ahol reggelenként
kavézni szoktunk, miutan a szomszédos kozért elott
megreggeliztiink. Baratsagos és otthonos érzés volt a
pult sarkara huzodni az illatos, forrd kdvéval. Sosem
hagytuk ki.

Ejjel vezettem, Tiinde pedig felszolgalt. Reggel,
amikor hazaértem, szeretkeztiink. Déleldtt az egye-
temen voltunk. Délutan szeretkeztiink. Este bekisér-
tem a csehoba, €s ott licsorogve vartam meg a valto-
tarsamat ¢s a verdat. Szeretkezéseink szusszanatnyi
szlineteiben felolvastam neki a novelldimat. Nem
emlékszem, hogy aludtunk volna. A vasarnapunk
volt csak szabad. De ugy emlékszem, akkor is sze-
retkeztliink. Eldugott helyeken, az Isten szabad ege
alatt, arnyékos réteken és napsiitétte, sziklas ormo-
kon, miutan busszal, villamossal, hévvel kibumliz-
tunk a véarosbol. A vildgon semmink nem volt. Pici
kis szobank vilagitoudvarra néz6 ablaka alatt egy
laticel hevert a foldon, rajta két pokroc (egy lepedod-
ként, egy paplanként szolgalt) és egy parna. A ruha-
ink falba vert szogeken logtak, a kdlcsonkonyvek €s
folyoiratok, jsagok a padlon tornyosultak. A kony-
haban csak egy ocska gaztiizhely, egy falikut volt és
a rozzant, imbolygoé asztal két székkel, amit lomtala-
nitdskor szereztiink. A lomot 6rzd ciganyok azt
mondtak, vigyiik csak batran. Ahogy cipeltiik, az
egyik ratett az asztalra egy kormos ,,kotyogd” kave-
f6z6t, azt mondta, ez ajandék, és a Devla aldjon meg
benniinket egy futballcsapatnyi kolyokkel.
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Csodalatos évek voltak. Ugy éreztiik, mindeniink
megvan, ami kell. De azért figyeltiik, melyik kerii-
letben mikor van lomtalanitds, mert abban meg-
egyeztlink, hogy egy miikodo hiitészekrény azért jo
volna. Es meglett az is, bar nem volt rajta villasdugo.
Micsoda izgalommal cipeltiik haza! Egy rossz vasa-
lorél levagtam a villasdugot, s mig azt szereltem a
szomszédtol kolesonkért fazisceruzdval és a bics-
kdmmal, Tinde szépen kimosta a hiitét az egyik
polommal. (A masikkal, amelyik épp nem volt raj-
tam.) Aztan leszaladtunk a kozértbe sorért és tejért.
Csak mert hogy azok hiitébe valok. Tiindének eszé-
be jutott a kdvéfozo.

Hiii! Vegyiink kéavét is! — csillant fel a szeme.

Jo, de akkor cukor is kell — feleltem.

Otthon beraktuk a tejet és a sort a halkan kerepld
hiitébe, és gyonyorkodtiink benne. A [ampaja ugyan
nem égett, a 1atvany akkor mégis meleg harmoniat,
biztonsagérzetet lopott a sziviinkbe, pedig soha
azelott nem éreztiik, hogy ne lennénk biztonsagban.
Tiinde a kavés ¢és a cukros zacskot a hiitd tetejére
tette. Aztan felraktam az els6 otthoni kavét. A kotyo-
g0 kisvartatva baratsagosan pofogni-frocsogni kez-
dett, és az otthonos, inycsiklando illat betoltotte a
csupasz konyhat. Mosolyogva néztiik, aztan atolel-
titk egymast. Ugy éreztiik, elkezd6dott valami.

Jaj, hat bogrénk sincs! — mondta nevetve Tiinde.

Es semmilyen poharunk se — tettem hozza.

[gy hat leszaladtunk bogrét vasarolni. Es akkor
mar vettiink kiskanalat is. Hatot-hatot, hogy vendé-
geknek is legyen.

Tobbé nem kavéztunk reggel a csehoban. Otthon
kavéztunk, az agyban, szex el6tt, utan, kozben. En
mindig kiszortam kicsit a cukrot, féleg ha mar csak
kevés volt a zacsko aljan. Pedig erre figyelni kellett,
hogy ne lepjenek el benniinket a csotanyok. Tiinde
vett egy mazas cserép cukortartot, kis fiiles tetovel.
Attol kezdve nem szortam ki a cukrot. Kicsit késébb
kertilt hasonlé edény a daralt kdvénak is, bar arra
nem jottek a csotanyok.

Aztén tanyérok érkeztek és kések. Tobbé nem
reggeliztiink a kozért eldtt allva, papirzacskobol pék-
siiteményt szedegetve, zacskos tejet, kakaot kortyol-
gatva és kozben azon rohogve, hogy melyikiink tud
rataposni a masik labdra. Otthon reggeliztiink,
tanyérbol, asztalnal. Késobb keriilt evieszkoz és
fazék és serpenyd, hogy legalabb akkor ne kelljen a
kifézdébe jarnunk, amikor otthon vagyunk. Es aztin
mar nem emlékszem, hogy az id6 haladtaval milyen
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sorrendben érkeztek a kiilonboz0 edények, a tepsi, a
szendvicssiito, a kenyérpiritd, a tedskanna, a méztar-
to, a szlirékanal, a krumplinyomo, a fa- és merdka-
nalak, vagodeszka, mak és husdarald, sajtreszeld,
nokedliszaggato... Es mindezekhez polcok és szek-
rények. Harom hénapig sporoltunk egy mikrora.
Aztan Tiinde eléallt azzal, hogy kell egy mosogép,
mert olcsobban joviink ki vele, mint a sarki mosoda-
val. Es hogy amig p6rog a ruha, itthon is tudunk bar-
chobazni és beszélgetni, sot itthon akar szeretkezhe-
tiink is kozben, bar mintha mostanaban nem akarnék
annyit, mint amikor megismertem.

Jo draga mosogépet nézett ki, egy éviinkbe telt,
mig Osszekalapaltuk a ravalot, pedig akkor mar mind-
ketten dolgoztunk vasarnaponként is, mert egyébként
nem jottiink ki a pénzbdl. Pedig nem jartunk el regge-
lizni és kavézni, nem jartunk a mosodaba, joval keve-
sebbet jartunk kocsmaba és étterembe, mert a hiitdben
mindig volt sor és kaja. Sokkal kevesebbet mozdul-
tunk ki otthonrol, moziba nem mehettiink minden
este, igy logikusan meriilt fel, hogy vegyilink egy
tévét. Szerettlink volna hozza egy hazimozirendszert
is dvd-lejatszoval meg hangfalakkal, de az nagyon
draga volt. Szerencsére kozben lediplomaztunk mind-
ketten, kereshettiink végre rendes allast. Nekem régi
almom volt egy sajat kis konyvkiado, de az id6 éppen
nem kedvezett egy kezdetben nem profitalo vallalko-
zasnak, mert jobban kellett a pénz, mint valaha. Tiinde
ugyanis utolso egyetemi éviink végén teherbe esett.
Hamarosan 0sszehdzasodtunk, és boldogan vartuk a
gyermekaldast. Tévénk mar volt.

Egy konyvkereskedelmi nagyvéllalatnal dolgoz-
tam tisztességes fizetésért. Tizenharmadik havit is
kaptam minden karacsony eldtt. Plusz az esetleges
prémiumok és a juttatasok. Bérlet, étkezési jegy, uta-
zési csekk. Gyakran taloraztam, de szerettem a mun-
kamat. Anyagi biztonsagot adott, és a f6nokeim
megbecsiiltek. Hamarosan elfeledkeztem a sajat kia-
domrol, s beszallitoink bizonytalan piaci helyzetét
latva halat adtam az égnek sorsom alakulésaért. Nem
beszélve az iroknak a kdnyvek arabol juttatott része-
sedésrdl. Tiinde is azt mondta, jobb ez igy, nem irok
ugyan rosszul, de azért ne altassam magam, s foleg
ne kergessek haszontalan almokat. A sajat kiado6rol
meg az volt a véleménye, gazdagoknak vald, akik-
nek van alaptokéjiik, s hogy én ugyis belebuknék.
[gazat adtam neki.

Tiinde eldbb kislanyt sziilt, majd két év mualva egy
fiat. Ot évig volt otthon veliik, aztan munkaba 4llt.
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Bankhitelre tudtunk mér venni hazimozirendszert és
hatalmas tévét, mosogatogépet, Iégkondiciondlot, sza-
mitogépeket, jégkockat gyartd hiitdszekrényt, hifitor-
nyot, konyhai robotgépeket, butorokat, szval barmit,
amit akartunk. Hol volt mér a régi kis albérletiink, a
cuccainknak a tizede sem fért volna ott el. E18sz6r egy
nagyobb lakast béreltiink, majd amikor a sziileim
meghaltak, a lakasuk ardbol és egy nagyobb (heves
szivdobogast okozo6) Osszegli bankkdlesonbdl kertes
hézat vasaroltunk. En egy Opel Zafiraval jartam,
Tiindének meg egy kombi Volvdja volt, igy mindket-
ten tudtuk szallitani a kolykoket és a kutyat.

A csalddom emberemlékezet Ota gylijt6. Pon-
tosabban amat6r 0szeres. Foleg irdatlan konyvtarunk
a szembeotld, de minden egyéb kacatot is szokasunk
volt hazahurcolni, ami csak kicsit is emlékeztet a
régebbi korokra. Olyan ritkasagok sorakoztak polca-
inkon, mint példaul egy hatalmas, dombornyomasos
grafikakkal illusztralt, borkotési, 1866-os kiaddsu
Petofi-kotet vagy egy 1863-as Vorosmarty. Apam
hagyatéka elboritott benniinket. Haborus szuronyok,
fokosok, gyertyatartok, tejescsuprok és kocsogok,
szobrocskak, régi iranytlik és térképek, Osoreg
moziplakatok, pipagylijtemény, régi pénzek ¢és
érmék, hetvennyolcas fordulatszamt gramofonleme-
zek egy hatalmas réztolcséres gramofonnal egyiitt,
disznobor utazotaskak a huszas évekbdl, rézmozsar,
mérleg, kavédaralo, fadobozos radié és minden, amit
csak el lehet képzelni.

Egy Oreg paraszthazat vettiink, amit aztan kozepes
(gyomorszorito) nagysagrendii bankkolesonbal jitot-
tunk fel. Ugy éreztiik, kozel keriiltiink a természethez.
Es ahogy természettel egyiitt é16 emberekhez illik,
tenni is akartunk érte. Szelektiven gytjtottik a sze-
metet. Elzartuk a csapot, mig a fogunkat mostuk.
Kiilon tartalyban gytjtottilk a hasznalt étolajat és egy
dunsztosiivegben az elemeket. A gyerekeket konnyen
raszoktattam minderre. De Tlindét nem nagyon érde-
kelte, csak a kedvemért csinalta. Amikor pedig arra
probaltam ravenni, hogy ne nejlonzsékot tegyen a sze-
metesbe, hanem azokat a szoroujsagokat (de csak a
fényeseket, mert a mattok gyujtosnak jok) helyezze a
vodor aljara, amiket nagy cégek dobattak kiloszamra
a postaladankba, hogy még tobb arut soézzanak rank,
akkor kerek perec nemet mondott.

Azt méar nem! — mondta eltokélten. — Tiszta ritty6
lesz az oldala, és moshatom kétnaponta.

Nem olyan nagy dolog kilotykolni egy vodrot. Es
a kornyezetvédelem. ..
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Ne is folytasd, nem!

J6, majd én kilotykolom.

Na persze!

Es nejlonzsakot hasznalt tovabbra is.

Tiinde iiveges szekrényeket szeretett volna a por
miatt, de addigra mar az utolsé fillériink is elment,
igy szoros deszkat vettem az épitdanyag-telepen, €s
magam gyalultam, csiszoltam simdra. Tehat nyitott
polcaink lettek, azt mondtuk, majd ha ujra egyenes-
be joviink, kicseréljiik oket tivegesre.

Aztan a gazdasagi valsag kovetkeztében elvesz-
tettem az allasomat. Puff! Tiinde eleget keresett
ahhoz, hogy tovéabbra is fizetni tudjuk hiteliinket, a
rezsit és a kajat. Kezdetben kaptam némi munkanél-
kiili jaradékot is. De munkat hiaba kerestem, a jara-
dék pedig egy év utan kitelt. Alaposan meg kellett
htiznunk a nadragszijat. Atalltunk az olcs6 felvagott-
ra, az olcsd mosdporra, az olcsd szappanra. Rostos
gyliimolesok helyett szintetikus szorpoket ittunk.
Késdbb csapvizet. Nem ettlink primdr zoldséget és
gylimdlesot. Gyartelepekrél hoztam rossz raklapo-
kat, felvagtam, s azzal tiizeltiink. Nem jartunk tobbé
szinhazba, se moziba, se sehova, még a gyerekeket
sem tudtuk meglepni né¢ha valami programmal.
Eladtam a kocsimat. Az arét egy év alatt feléltiik. Es
munka sehol, s6t mar sok baratom is utcara kertilt.

Tél volt. Reggelenként, miutan Tiinde és a gyere-
kek elmentek otthonrol, kikapcsoltam a gazflitést, és
a vaskalyhat is hagytam kialudni. Jégeralsot, melegi-
tot, farmeroverallt, sok puldvert, télikabatot és bélelt
csizmat huztam. A kutyat raiiltettem a labamra.
Atnéztem a neten a semmitmond6, semmit sem ajan-
10, lehetetlen allashirdetéseket, elkiildtem a jelentke-
zésemet az Onéletrajzommal, aztdn — mas dolgom
nem lévén — irni kezdtem. Sok év utén jra. frasai-
mat elkiildtem ide-oda, s legnagyobb meglepetésem-
re tobb novelldmat is lek6zolték.

Es akkor most erre alapozol?! — kérdezte Tiinde
idegesen.

Dehogy! Ez csak amolyan... hobby.

Akkor jo!

Egy kisregényem is megjelent, fogyogatott is szo-
lidan, s én titokban mégiscsak azt hittem, ez lesz a
megoldas. Am az aprocska hullamverés, amit kisded
munkam keltett az irodalmi tengerben, csakhamar
elilt, s valamiképp az ihletem is elszallt.
Dologtalanul és otletteleniil iiltem otthon éhesen,
atfagyva, ¢s kozépkori irodalmat, féleg Balassi
Balintot olvastam. Valamikor ez volt a kedvencem, s
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megalmodott kis kiadom profiljat is erre a témara
alapoztam volna. Nyugtalanul aludtam, s nyugtalan
voltam ébren. Aggasztott a jovo0 és a kilatastalansag.
Tiinde rengeteget dolgozott, szinte mindennap tul-
orazott, hogy pluszpénzekhez jussunk. Amikor haza-
jott, rendbe tette a gyerekeket és a hazat, aztan
elaludt a tévé el6tt. Végiil annyira elfaradt (foleg a
létbizonytalansag kovetkeztében), hogy meggydzo-
dése ellenére megkért, vegyem le a vallarol ezt a ter-
het, s ha mar igyis itthon hiitém a 1ét, ugyan tegyem
mar meg, hogy hetente egyszer kitakaritok. De ren-
desen. Készséggel vallaltam, sot elhataroztam, igen
alapos munkat végzek majd, hogy ne legyen oka elé-
gedetlenségre, s ne bosszankodjon azon, hogy nincs
ideje és ereje megcsinalni.

Oké, tehat minden pénteken! — mondtam. — Akkor
eldszor holnap.

A zuhanyzofiilkével kezdtem. Lattam ezerszer,
hogy csindlja Tiinde. Elovettem az {ivegpucolo fla-
kont, az livegre spricceltem vele, aztan puha ronggyal
(az egyik polommal a sok tucatbol) tordlni kezdtem.
Nem tortént semmi, hidba dorzsoltem egyre vadab-
bul. Réjéttem, hogy az edzett iiveglap vizkoves.
Tehat vizkooldd vegyszert vettem eld, s nekialltam
azzal. Ez mar jobban miikddott, de nem ment kény-
nyen. A karom hiisz perc utdn le akart szakadni.
(Eszembe jutott, amikor azt mondtam Tiindének,
hogy ne hasznéljon kdrnyezetre artalmas vegyszere-
ket, hisz nagyanyaink tiszta vizzel és Ujsagpapirral is
patyolat tisztara tudtak sikdlni az tiveget.) Nagyjabol
masfél 6ramba telt, mig letakaritottam a zuhanyzot.
Addigra el is ment a kedvem az egész takaritastol.
De muszdj volt folytatnom. Meleg vizet engedtem
vodorbe, s nedves ronggyal nekidlltam letorolgetni a
konyvespolcot, a konyveket, és a konyvek el6tt
acsorgd vagy heverész0 disztargyakat. Tiz perc
miulva az addig megtett tdvolsag alapjan kiszdmol-
tam, hogy ez a munkafézis 6nmagaban harom orat és
negyvendt percet vesz el a napombol. Megdobben-
tem. Azt mdr tudtam akkor, hogy egy atlagos ember
¢lete soran csaknem egy egész évet tolt sorban allas-
sal. Na ¢s akik takaritanak? Lassuk csak... vegylink
egy not, aki annyit takarit, mint ezentul én. Az annyi
mint... bobobo-bobobo... atyatristen! Nagyjabol
harom év! Nettd munkaidében! Na jo, egy nének
csak kettd. Nem is az, hogy csak kettd, hanem hogy
egy nonek.

Osszeszoritott foggal folytattam a torolgetést.
Ko6zben olvastam a konyvek cimét, egyik-masikba
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bele is lapozgattam. Micsoda remek gylijtemény,
gondoltam. Na, azért van mit kiselejtezni, gondol-
tam masfél 6ra mulva. S mire a végére értem, szent
meggy0zodésemmé valt, hogy ugy, ahogy van, ki
kell dobni az egészet. Hat mire valok a konyvtarak?
Esetleg a kolykok miatt? Hogy konyvek kozt ndje-
nek fel? Ugyan. Ha a fiamnak vagy a lanyomnak
véletleniil konyv kertil a kezébe, az els6 oldal utan
mar keresik a lap sz€&lén a gorgetésavot és az egeret.
A konyveim... egy letlint kor immar haszontalan tar-
gyai. Dekoréaci6 csupan. A polcok szélén sorakozo
régi targyak csakugy. Pontos a kifejezés: porfogok.

Miutan a polcokkal és a szekrények tetejével
végeztem, nekidlltam a soprésnek, porszivozasnak,
felmosasnak. Felpakoltam a székeket az asztalokra.
Felszedtem a régi utazokoffereket a polcok aldl, fel-
raktam Oket a divanyra. Arrébb huztam a divanyt.
Meg kellett allapitanom, hogy butorbol is tul sok van
nekiink. Maskor tagasnak tiind nappalinkat egy csa-
pasra sziikdsnek és tlzsufoltnak lattam. De nem
adtam fel, folytattam a takaritast. Ahogy huzogattam
a felmosot a koszinii jardlapon, azon toprengtem,
hogy a semmibdl folyton eldkeriilé és nedvesen a
kore kenddd koszcsomokkal és porcicakkal Tiinde
vajon — mar elnézést a kifejezésért — mi a 16faszt csi-
nal? Tul sok itt a por, morogtam magamban, a por
pedig azért sok, mert sok a butor, sok a targy, sok a
feliilet és az eldugott zug.

Este hat koriil, tiz perccel azeldtt végeztem, hogy
Tiinde és a kolykok hazaértek. Tiinde megdicsért, azt
mondta, egész jo ahhoz képest, hogy férfi vagyok.
Megmutattam neki a zuhanyzofiilkét, elmeséltem,
hogyan pucoltam ilyen tisztara, s hogy mennyire
elfaradt a karom. Mondtam neki, hogy el se tudja
képzelni, milyen macerds egy ilyen nagytakaritas.

Na, menj a picsaba! — mondta, pedig biztos tudta,
hogy csak viccelek. — Es j6, ha tudod, ez nem nagy-
takaritas volt.

Hat micsoda?

Ez... ez csak egy atlagos heti takaritds. Még az
ablakokat sem mostad le!

Karjat mellén keresztbefonva nézett ram.

Na jo, az ablakokat nem mostam le...

Az agynemiit nem hordtad ki a kertbe, az dgybe-
téteket sem, a radiatorok héatuljat nem takaritottad le,
a képek tetejét és a butorok aljat sem torolted le, a
vécét nem pucoltad ki, a kadat és a mosdot sem, a
csempe sehol nincs lemosva, a szonyegeket nem
sikdltad 4t szOnyegtisztitoval, a bltorokat sem torol-
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ted 4t butorfénnyel, és a fliggdnydket sem mostad ki.
Hogy csak néhany példat emlitsek.

Honnan tudod, hogy a butorok aljat nem toroltem le?

Biztos vagyok benne.

Megborzongtam, amint Tiinde szavai nyoman az
igazi nagytakaritést vizionaltam. Ugy éreztem, ten-
nem kell valamit. Erte. Magamért. A takarito nékért.
Eszembe jutott, hogy annak idején tliveges szekré-
nyeket szeretett volna a nyitott polcok helyett.
Milyen igaza van!

Hétfon felhivtam egy antikvariust. Nem tul lelkesen,
de azért kijott. Osszevalogatott harom doboznyi kony-
vet, adott valami pénzt és elment. Tamadt egy-két fog-
hij a sorok kozt, de lényegében nem valtozott semmi.

El6bb sziik, majd széles barati koromben egy-
arant meghirdettem, hogy konyvtaram ingyen
elhordhato. Hirtelen elhatarozassal a disztargyakat is
kezdtem elajandékozni. Szerdan Tiinde dsszerancolt
szemOldokkel megallt a konyvespolc elott.

Te, innen hianyoznak konyvek?

Igen, racionalizalok kicsit.

Péntekre szinte mindent elhordtak. A maradékot
bedobozoltam, s egyesével, gyalog elvittem a kozeli
miivelddési hazba, ahol adomanyként gyljtik az
ilyesmit. Otthon nedves ronggyal letdrdltem az iires
polcokat. Negyedoraba se telt.

Este Tiinde dobbenten allt a felmosott nappali
kozepén.

Nem kell nekiink az a sok kacat — mondtam —,
csak a port fogjak!

Masnap leszereltem a rengeteg, feleslegessé valt
polcot. Felftirészeltem mind, vagy két hétre elegen-
dé tiizel lett beldle. Végre megint viddman lobogott
a tliz a kis vaskalyhaban.

Hétfon begipszeltem a fehér falon tatongd sotét
lukakat, aztan legletteltem az egészet. Hatarozottan
elégedett voltam.

De még nem maradéktalanul. A kovetkezd napok-
ban Osszeszedtem minden folosleges disztargyat.
Bepakoltam Oket az apam és nagyapam éltal dssze-
gyljtott dsrégi, sz€p utazokofferekbe ¢s elszallitot-
tam az Ocskashoz. Aztan néhdny teljesen folosleges
bitort is elvitettem. fgy a padlo is felszabadult, nem
gylltek tobbé a fal és a kofferek kozt a porcicak.
Pénteken a soprés, porszivozas és felmosas egy oraig
sem tartott. Tiinde dobbenten allt a nappali kozepén.
De csak annyit kérdezett,

Nem talaltal még allast?

Pedig tudta, hogy nem.
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SZEMHATAR

A kovetkezo hetet a lakas teljes atfésiilésével tol-
tottem. Kiselejteztem a konyhai felszerelésiinket.
A rengeteg poharat és bogrét és tanyért és evoesz-
kozt az ésszerliség hatdrara szoritottam. Az edénye-
ket is. Kivalogattam a robotgépeket, amiket csak
kezdetben hasznaltunk, de évek oOta nem keriiltek
mar eld. Mint példaul a szeletelogép vagy a gyi-
molcscentrifuga. Aztan kidobtam a turmixot is, ami-
ben egy évben legfeljebb haromszor csinaltak turmi-
xot a kolykok. (De sosem mostak el, ott hagytdk a
mosogatoban.) Es a tésztadagasztot. Még a gyerekek
jatékait is atvalogattam. A videdjatékokat is eltiintet-
tem, és a szobajukbol a tévét. Ha mar tévéziink,
tévézziink egyiitt a nappaliban! Ahogy igazi csalad-
hoz illik! De végiil kidobtam onnan is a tévét a hazi-
mozirendszerrel egyiitt. Majd kartyazunk, tarsasjaté-
kozunk, mesét, torténeteket mondunk, beszélgetiink!

Tiinde nem varta meg, mig teljesen végzek az
¢sszeriisitéssel. Fogta a gyerekeket és lelépett.
Hazament az anyjéhoz, telefonon kozolte, hogy

addig marad ott, mig el nem adjuk a hazat, s a rész¢-
bol lakast nem tud venni.

M¢ég mindig tartott a gazdasagi valsag, nem talal-
tam semmilyen munkat. Az ingatlanarak is a béka
segge alatt voltak, a hazat er6sen nyomott aron tudtuk
csak eladni. Azt akartam, hogy a gyerekek rendes
helyen lakjanak, igy az én részem kevésnek bizonyult
egy sajat lakasra. Elsétaltam egykori hazinéninkhez,
és kivettem a régi kéglinket. Most egy laticel van
benne pokroccal, parnaval, a konyhdban az 6cska gaz-
tlizhely, falikut, rozzant, imbolygo asztal két székkel.
Es... egy kotyogd kavéfozo! Azt kidobtam.

Elvaltunk, Tiinde hozzdment egykori kollégiumi
szobatarsamhoz. A gyerekekkel hetente kétszer talal-
kozom. Van egy kis kiadom. Mivel6déstorténet, iro-
dalomtudomany, torténelem, vallastudomany, filozo-
fia... ilyesmik. Es kozépkori szépirodalom. Keve-
sebbet hoz, mint amikor alkalmazott voltam. De ugy
néz ki, talpon marad. Néha irok is.

Minden oké.

BopA MAGDOLNA

mert tiltottad...

mert tiltottad, dacbol marékszam
tomtem magamba a gyiimolcsot,
fanyar zold barackot,

magostol az éretlen szilvat,

mindent birtam,

de mindent emésztetleniil;

hajamat gyermeklancfiivel copfoztam,
fujtam pitypangbibet,

arokszéli mezitlabas nimfa,

cingar labamszdran csalan nyoma,
pliissszivemen szogecses bakancs,
azt mondtad, soha semminek nincs vége,
maradnak a szalak orok elvarratlan,
ezek itt mar uj pitypangok,

csak én a régi, nagy gyerek,
magamba nottem kivehetetleniil,
mint cserépbe szorult novény;

a napok ugy usznak el

elore felskiccelt életemmel,

mint folyon az uszadekfak,

ma is mosolygok tilto szavaidon,
pedig mar minden arcizmom fdj.

2012. jinius | www.magyarnaplo.hu

Alom

Lattam magamat halva
pipacsfoldon,

a pirosban sapadtabbnak
tiintem,

és halottabbnak is,

de el ne hidd, hogy ez a kép
SZOMOoru vagy gydszos,
az egesz rét tancolt.
Fodrozo szirmokban
csapodott ki az élet:
zoldbe oldodo piros.

Es nem torélhetd le

csak ugy,

egy papir zsebkendaovel.

Legkdzelebb

sarga kikericsek kozé
almodom a halalt,

hogy jobb szinben tiinjek,
addig meg

csak birkozom

a sziirkeséggel.
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