

DOBAI PÉTER

S íme megcsendül a csönd

„...s a hajó tizedik napja
törtet az egyhúrú horizont felé,
mely forrás nélkül egybesimul
az előző horizontokkal...”
„Ó tenger, te csak hasonlóságot
merítesz önmagadból,
és mégis mindenestül
megpróbálsz átváltozni...”

Jules Supervielle

*Hirtelen egy egészen más vers tónusa,
zenéje, tébolya jut eszembe, mely nem
harmonizál a szép mottóval... Hiába.*

.....

*Über allen Gipfeln csend ül... halott, régi csend – – –
Százados sírhantok között, sőt tömegsírok fölött
tesszük meg mindennapi egészségügyi sétáinkat...
volt emberek, kifordult kőkeresztek között sziesztázunk...
A holtak, a másszor éltek: semmit nem üzennek,
és ha mégis üzennek, ugyan hogyan adnánk át
az ő halottaiknak, milyen nyelven, hol van a szótár
az ő nyelvükhöz?
Minden ajakon, minden szájon csend ül...
Igaz, beszédes ez a csönd,
emlékek fájnak ebben a csendességben...
Csöndesek a virágok is.
Tegnap Alexandr Szkrjabin nesztelen, rejtélyes
zenéjét hallgattam, noha szárnyalását követni
nem tudtam. Ó, hattyú-úszású zongoratanárnők!
Sosem volt gyerekszobám. Márai írta (talán a
Kassai őrjáratban?), „A proletároknak még családfájuk
sincsén.” Őriz ez a csönd. Nekem sincs hozzá szavam.
– – – távolból hirtelen megszólal egy rádió... hát legyen!
Legyen Tiéd, ó, csak Tiéd a szó, csak dalolj nekünk,
nagy Caruso... Forog, forog a régi, recsegő bakelitlemez,
visszahozza a tűnt évtizedeket... holt áriákat. Ó, Sorrento!
Dalolj a gyilkoló csend ellenében, grande Caruso,
mert én félem a csendet, amikor magamat, csak magamat
vélem hallani... szinte kórusát magányomnak.
Dalolj, csak dalolj egyre, Enrico, hiszen nincsen halál.*

Közeledj! Kezdődj! Március!

*Ó, mély lombok,
szélörvénybe nyíló, sirályszárnyfehér,
csattogó vitorla-csarnokok,
égbolti fellegvárak!
Ó, újra testesülő tavasz!
Örök PetőfiMárcius!
Harsonái hősi magasságnak!
Nincsen határa az én hazámnak,
bármerre, északra-délre,
keletnek, nyugatnak,
ha útra kelek: határtalan hazám
vagyok,
s lelkem, térképem minden
távlaton túl
magyar bánattal lobog – – –*



Kós Károly rajza