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Előzetes
„A nehezén túl vagyunk, a neheze hátra van” 

Szilágyi István

Este van. A Kisbojtár utcában megy a propelleres
melegítő. A falakon jókora repedések. Az ablaktok
mellett is megnyílt a fal, ott rongyokkal van kitömve,
hogy ne terpeszkedjen el bent a karcos hideg.
Tekintetem az ágy melletti résbe szegezem. Ott az
egérfogó, sajt van benne meg szalonna. Óvatosan, de
gyanútlanul közeledik a kisegér és hopp, kattan a
fogó. Kisétálok vele az ajtó elé, és elnyírom a keríté-
sen át jó messzire, ahogy az előzőeket is. Vissza -
megyek, újra megvetem az egérfogót, és lefekszem az
ágyra, de egy szemtelen kisegér a szekrény tetején
dörömböl, a széléről még le is néz. Tekintetünk össze-
villan, ugrok is, de már sehol sincs. Megvetem a
másik egérfogót is a szekrény tetejére. 

A melegítő kikapcsol. Automata. Kint zörejek.
Kinézek. A postás nem szokott hátrajárni, csak az,
aki az árvaellátásomat hozza, de ő motorral jön, ha
jön. Sokszor nem is jön hátra, csak dudál. Meg túl
késő is van ahhoz. A kerítésen beugrik valaki.
A következő pillanatban már nyitja az ajtót.
Egyenruhában van. Egyből kérdez. Én vagyok-e én.
Letartóztatási parancsot mutat, fel is olvas belőle.
Velük kell mennem. Beülök egy kombi Fordba.
Bevisznek a Tímár utcába, betesznek egy cellába.
Semmi nincs benne, csak egy pad. Négy fal. Alul
zöld olajfesték, felül fehér mész. Az olajfestékes rész
szét van vésve, üzenet üzenet hátán, többnyire szi-
tokszavak, meg szerelmes üzenetek. Várok. Lassan
telik. Valami vízféle csordogál sejtelmesen a fejem
fölött. Nyílik a nehéz vasajtó. Két egyenruhás lép be.
Nem az előzőek. Átadtak más illetékeseknek. Átku-
tatnak, hogy nincs-e nálam kés vagy ilyesmi. A zse-
bemnél megáll a fickó keze. 

– Diákigazolvány – mondom.
– Diák vagy? – kérdezi az egyik.
– Csak voltál – mondja a másik.
– Miért? – kérdezek vissza.
– Mert kirúgnak – vágja rá cinikusan a fiatalabb.
Megbilincselnek. Egyik előttem, másik mögöttem.

Kimegyünk az épületből. Kint egy másik kombi
Ford. Beültetnek hátra. Bekapcsolják a szirénát, úgy
hasítunk végig a rakparton. Átérünk a XI. kerületbe.

Szombat este. A forrónyomos már hazament. Nincs,
aki kihallgasson. Levisznek a pincébe. A zsebeimet
kiüríttetik, a nadrágszíjat is elveszik, mindent.
Kinyitnak egy ajtót, belépek. A folyosón az az érzé-
sem, hogy egyirányú, annyira szűk, hogy ezen visz-
szafelé nem is lehet jönni. Nincs mit mondanom.
Ez a cella is ugyanolyan színű, mint az előző, ahová
bevittek, csak ez tágasabb, mert ez kétszemélyes.
Harmincas fickó fekszik egy priccsen. Köszönök,
köszön. A priccs tulajdonképpen egy megviselt desz-
kaszerkezet. Faltól falig ér. A cella kétharmadát
elfoglalja. A végén égésnyomok. Sok csikket nyom-
tak el rajta.

Fülledt meleg. A bal felső sarokban egy szellőző-
rács, ahol fény nem jön be, de mintha levegő se
jönne. Egy villanykörte világít. Vécé meg csap
nincs. Körülbelül hat négyzetméter az egész, kéthar-
madát a priccs foglalja el. Mögöttem az ajtón van
egy lyuk, azon kell kopogni, ha valami bajom van.
A lyuk mellett posztereken meztelen nők terpeszte-
nek. A mennyezetről pókhálók lógnak. A srác az
ágyon fekszik és újságot olvas. Leveszem a kabá-
tom. Fellépek a priccsre, bemutatkozom. 

– Most vagy itt először? – kérdezi.
– Most – mondom. 
– Majd megszokod. 
– Nem szeretném. 
– Én se szerettem volna – teszi hozzá, aztán

tovább olvas.
Nem tudom, hogy meddig fog tartani. A sráccal

később beszélgetni kezdek. Nyilván azt kérdezem,
hogy miért van bent. Nagyértékű nyugati autókat
szállított keletre, meséli. Az ország nyugati határától
a keletiig. Előtte is ment biztosító autó meg mögötte
is, de valami nüansz miatt lebuktak. Ő csak sofőr
volt. Három hónapja ül előzetesben. Nemsokára
átviszik másik helyre. Három évet kaphat.

Beszól az őr, hogy utolsó vécé. Egyesével
megyünk ki. Végiglépkedek a folyósón, balra beug-
ró, bent rozsdás vascsövek. A falból kijövő madza-
got kell meghúzni, a vécépapír is a levegőben lóg.
Semmi olyan a vécé körül, amivel bárki kárt tehet
magában. 

Vacsora: sárgaborsó-főzelék megviselt műanyag
tálban. A „házi” beadja a kis lyukon az ágyneműmet.
Leterítem a lepedőt, és ráfekszem. Az erős hypósza-
gon is átüt az ótvarbüdös szivacsé. A takaróhoz nincs
gusztusom nyúlni. Inkább úgy ruhásan végigdőlök,
és hagyom, hogy hasson. 
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Kilenckor villanyoltás. Vaksötét. Tovább beszél-
getek a sráccal. Elmondja, hogy kisvárdai, és van
családja. Örülök, hogy nem buzi. Tíz-negyvenötkor
kihívnak. Egy kopasz rendőr papírokat dug az orrom
alá. Aláíratják velem, hogy tudomásul vettem 72
órás őrizetbe vételemet.

Hosszú éjszaka tele kérdőjellel. Mi van, ha nem
írom alá? 

Reggel hatkor pillan fel újra a villany. Alig szende-
regtem. Nyolckor beadják a reggelit. Négy szelet
kenyér, egy negyed margarin, két kis lekvár.
Cellatársam kiad egy piros Marlborót, neki pár perc
múlva kávét hoznak, tojásrántottát, utána teát. Az őr
nevén szólítja, akkor tudom meg, hogy Zolinak hívják.

Kint ordítozás. Vasárnap, cellatársam felvilágosít,
hogy ma van fürdés, valaki nem szereti a hideg vizet.
Jön az őr, nyitja az ajtót, Zoli addigra már kikészített
törölközővel várja, megy fürdeni, mikor visszajön,
az őr rám néz, és üvöltözni kezd, hogy majd ő fog
nekem könyörögni, rohadjak meg büdösen, és
becsapja a vasajtót. Azt se tudom, miről beszél. Csak
azután esik le, hogy készen kellett volna álljak,
mikor Zoli visszajön, akkor rögtön váltom én, nincs
idő a kecmecre. Míg egy csorda előzetes lefürdik,
hosszú idő. Pörgetni kell. Nekem kimarad a fürdés,
de nem baj, nincs is tiszta ruha nálam. Meg nem is
nagyon akarom megismerni a helyi viszonyokat.
Szándékomban áll gyorsan távozni. 

Kilenckor sétára megyünk. Valahogy akkor kezd
az egész valósággá válni, amikor kimegyek és meg-
látom a természetes fényt. Körben vasrács vaslemez-
zel borítva, fölfelé egy szürke négyszög vascsíkok-
kal szabdalva, az az ég. Kutyák ugatnak a kerítés
mögött. Fél óra körbe-körbe a szobányi területen,
aztán vissza. Várakozás. Megeszem a margarinos,
lekváros kenyeret, eldőlök a priccsen. Vagy áll az
ember a cellában, vagy fekszik. Az idő nem akar
telni. Elalszom.

A vasajtó nyílásán épp ebédet dug be a „házi”,
amikor felébredek. Sárgaborsó-főzelék. Fölülök,
ölembe veszem a mocskos műanyag tálat, a kenyeret
egy újságpapír-darabra teszem, és falatozni kezdem
a börtönkosztot. Iszonyú a meleg és a dohszag. Ebéd
után iszom egy kis állott meleg vizet. Zoli szerint
már négy napja poshad a földön. 

Kettő körül csikordul a zár. Egy nagyhasú fogda-
parancsnok óriási kulcscsomóval a kezében a neve-
men szólít. Felöltözöm, és elindulok utána. Átad egy
őszes, szemüveges embernek. Valamilyen főhadnagy,

aki hátrateteti a kezem, mintha bilincsben lenne, és
fölkísér az irodájába. Meg kellene bilincseljen, de
elég úgy csinálnom, mintha. Leülünk. A fiókból elő-
húz egy csomó idézést, amit meg kellett volna kap-
nom. Hogy kapjam meg, ha a fiókjában van? 

Ha azt megkapom, most nem vagyok letartóztat-
va. Elmesélem, hogy mi történt azon a nyári délelőt-
tön. A főhadnagy bőszen pötyögi az írógépén. 

Az előző nyári szünetet is ott töltöttem. Az simán
lement. Akartam anyámnak segíteni, albérletben lak-
tunk, nehezen bírta. Expressz újságot vettem, és
jelentkeztem a hirdetésre. Nem számított, hogy nem
dolgoztam még konyhán. Betanítottak. Pizzaszakács
lettem. Százötven forintos órabér. Napi tizenkét óra.
Megtanultam szószt főzni, pörgetni az ujjam hegyén
a tésztát, ott volt Totyi meg Bubu, a két jó arc futár,
megálltak dumálni a csinos pincérlányok, ha a rak-
tárba küldték őket. Gyorsan elszállt két hónap, men-
tem suliba, volt pénzem, mondta a góré, hogy a
következő nyáron is menjek.

Mentem is, de már semmi nem emlékeztetett az
előző nyárra. Totyi és Bubu helyett egy Guriga
nevű kopaszodó faszkalap volt a futár, akivel nem
lehetett két értelmes szót váltani, a főnök rám szólt,
ha olvastam, minden este grammra le kellett mérni
minden feltétet, romlott rákot raktunk a pizzára,
mert sajnált újat venni, mindig talált valamit, amibe
beleköthetett.

Ráadásul a cukrászüzembe egy délután rosszkor
mentem be, és megláttam, hogy az üzletvezető höl-
gyet egy szőrmók csőszerelő tekeri a hűtőládán, attól
kezdve az a nő nagyon utált, és ha kellett, ha nem,
bemártott.

Nyomasztott már az egész tetves pizzéria, a
háromszáz fokos kemence, a pince, ahol nem kaptam
levegőt, a csótányok, ugyanaz a szag minden nap,
még az apám elvesztése miatti lelkiismeret-furdalá-
som is állandó volt. Anyám már új figura oldalába
állt, nem jöttünk ki jól. Nem bírtam tovább cérnával.
A főnök elé álltam és szóltam, hogy felmondok. Jó,
mondta, kikerült és továbbment. Este az üzletvezető-
vel felhívtuk, hogy mikor mehetek be a pénzemért,
de lecsapta a telefont. Ezen felhúztam magam.
Anyám meg otthon hergelt, hogy milyen pipogya
vagyok, hogy hagyom átverni magam. 

Másnap reggel bementem eléggé felhúzva, de a
góré nem akart szóba állni velem. Mondtam, hogy
addig nem megyek ki az irodájából, amíg ki nem
fizet. Ki akart lökdösni, de nem hagytam.
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Ütésváltás lett belőle. Levettem a szemüvegét,
magammal vittem zálogba. Másnap újra bementem a
pénzemért, akkor láttam, hogy új szemüvege van, az
egész keze be van fáslizva és fel van kötve a nyaká-
ba. Csodálkoztam. Igazán meg se suhintottam. 

– Küldd be apádat! – mondta. Ezzel az elevenembe
vágott.

A hadnagy bepötyögte, aztán mondta, hogy mara-
dandó testi fogyatékosságot okozó testi sértés a vád elle-
nem. Meg önbíráskodás. Az, hogy nem voltam beje-
lentve, azt mondja, az adóhatóságra tartozik. 

Aláírom a vallomásomat. Utána visszaballagunk
hátratett kézzel a pincébe, a nagy hasú fogdaparancs-
nok kinyitja az ajtót, és én besétálok újra a cellába,
hogy most már, ha nyílik az ajtó, csak azért nyílhat,
hogy kiengedjenek. A meleg áporodott levegő még ful-
lasztóbb, mint korábban. Leülök a priccs szélére és
ugrásra készen fülelek, hogy mikor zörren meg kint a
nagyhasú fogdaparancsnok kulcscsomója, de semmi
nem történik. Végigdőlök az priccsen, és beletörődöm
abba, hogy benn felejtettek. Pedig csak azért hoztak be,
hogy valljak. Vallottam. Elengedhetnek. Tudom, hogy
igazam volt. Dolgoztam, nem fizettek, ütöttem. A tör-
vény ezt másképp értelmezi. Maradandó testi fogyaté-
kosságot okozó súlyos testi sértés, ismételgetem
magamban. Akkor is igazam volt, de ki a faszt érdekel.

Nyílik az ajtó. Egy megtermett fekete ruhás pali
lép be, a cellatársamat faggatja. Valami van a veséjé-
vel, be akarja magát utaltatni a börtönkórházba.
A fickó kérdez és jegyzetel. Sarkon fordul, menne,

de én megkérdezem, hogy miért vagyok még mindig
itt. Visszafordul, kérdez, válaszolok. Nem mond
sem mit. Elmegy. Várok, de egyre nehezebb. 

Ismét nyílik az ajtó. Belép egy 150 kilós szakállas
ember és ránk üvölt, hogy miért nem állunk vigyázz-
ba. Feltápászkodunk és megállunk vigyázzban.
Zolihoz szól pár szót, őt már ismeri, aztán sarkon for-
dul és kilépne, de mielőtt becsukják az ajtót, annak is
szólok, hogy én már készen vagyok, már kihallgattak.
A fogdaparancsnok felvilágosítja, hogy súlyos testi
sértés. Ja, igen, mondja, már emlékszem. Átnézem a
papírjait, aztán meglátjuk, és becsukják az ajtót. 

Megint nyílik az ajtó, de még mindig nem értem
jönnek. Csak őrségváltás. Bejön az éjszakás őr, köp-
cös kis mitugrász, és rám parancsol, hogy másszak
fel és kopogtassam meg a rácsot. Megkopogtatom.
Nem szól semmit, megfordul és kimegy. 

Hét óra öt percet mutat az órám, mikor ismét
zörög a kulcscsomó. Megjelenik a sokkulcsos ember.
Szólít. Kapom a kabátom, kezelek Zolival. Nem
tudok neki semmi értelmeset kívánni. Elindulok a
gyéren megvilágított folyosón. 

– Most kibaszódott, viszik akasztani! – viccelődik
az egyik őr. Röhögni valahogy nem tudok a tréfán.
Súlyos testi sértéssel a nyakában az ember nem kezd ki
egy börtönőrrel. Ráadásul kifelé menet. Visszaadják a
bemenetelnél elkobzott holmimat, nadrágszíjamat, és
fölkísérnek. Ez az úr elmehet, szól oda a portásnak az
őr. Úr, mondom magamban. Megyek, vissza se nézek.
Este van, hideg, és nagyon jó újra kint lenni. 
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