
Sebők Melinda tanulmánykötete Rónay György és
Pilinszky János halálmotívumait kutatja – különös
módon éppen – tájköltészetükben. A szerző a két költőt
egymástól elkülönítve tárgyalja, az egyetemesség
jegyé ben mégis arra koncentrál, ami egyként mutatko-
zik meg a két költőegyéniség transzcendens élményvi-
lágán átragyogva. A nyelvi és versszerkezeti elemzése-
ket is felvonultató „modern pszichoanalitikus kritika
módszereit” alkalmazó tanulmányokban – többek
között – sok eddig kevéssé ismert vagy hangsúlyozott
életrajzi-filológiai részlet, írásanyag is szerepel. Így
például Pilinszkynél apja halálának körülményei,
Rónay eddig kiadatlan Temetés című verse (amely szép
zárásként szolgál) és számos izgalmas kézirat-változat.
A Babits-reminiszcenciák feltárása (amely különösen
Rónay költészetére jellemző) új töltetet és egyedi látás-
módot is kölcsönöz a verselemzéseknek, és valaki szá-
mára még az is érdekes lehet, hogy Pilinszky Babits
verseit franciául is olvashatta. Találunk tehát a Petőfi
Irodalmi Múzeum hagyatékából és az Országos
Széchenyi Könyvtár kézirattárából is értékes dokumen-
tumokat, amely különösen vonzóvá teszi a kiadványt.

Ahogyan azt Bertha Zoltán utószavában megjegyzi,
a kötet „lényegi összetevőit”, „velejét” megcélozva
kísérel meg e két világ tájáról halálképet adni. A könyv-
címben is szereplő „tájköltészet” meghatározás (valójá-
ban meghatározás és határok nélkül) igen tágasan húzó-
dik végig az egyes fejezeteken, égi-földi és lelki tájakat
is magával vonva. Rónayt újra és újra látjuk, amint a
balatoni „konkrét tájban megsejti a Végtelent”, ezzel
szemben Pilinszky a látomások „fiktív tájában közvetí-
ti a lét abszurditását.”

A címben megjelölt másik aspektust a magyar költé-
szet fejlődéstörténetére is kiterjeszti, rövid áttekintést
adva a halálmotívum megjelenéséről költészetünkben.
A szerző megközelítési módja valamiképpen azt sugall-
ja, hogy mindenhonnan a halál sötétsége leselkedik a köl-
tőkre-költői énekre, énekükre. A Babits alakját megidéző
képek, anekdoták mellett ugyanis nagy hangsúllyal van-
nak jelen a háború fakasztotta darabok is, valamint sokat
használt kifejezések a fenyegetettség, reménytelenség,
pesszimizmus. Ez utóbbi kritika fogalmazódott meg leg-
többször Pilinszkyvel szemben, ha nem is teljesen meg-
alapozatlanul, de az értetlenség hangján, egysíkúan.

Sebők Melinda elemzései nem mondhatók egysíkúak-
nak, meglátásai több helyen egészen új perspektívákat
idéznek meg. Azon túl, hogy minden témában pontosan
megjelöli a kapcsolódó fő motívumrendszert és kontex-
tusba helyezi, majd jelentésváltozásaira is kitér, eredeti
észrevételekkel egészíti ki: „ahogy nő a hold, úgy egyre
éberebben figyelnek a holtak” – olvashatjuk egy Rónay-
vers kapcsán. Az idézetválasztásoknak köszönhetően
meglepően és az evidencia erejével tűnik fel Rónay korai
költészetében a későbbi Pilinszky-tónus és fogalomkör
halványabb, a földi horizontokhoz jobban ragaszkodó és
bőbeszédűbb változata – erre a hasonlóságra a szerző is
rámutat. Így feltűnik például a pilinszky-i dadogás: „csak
töredék lehet és dadogás csak”, az Utószó „csatakos vir-
radatát” előző „s eldőlnek az irgalmatlan hófúvásban.”
Mindkét líra tárgyias, a vers a lélek útján és annak vetü-
letében, a tájban teremtődik újjá. Rónaynál, a szerző sze-
rint, a táj valamiképpen mindig az elmúlásra emlékeztet,
hiszen a pusztulás folytonos. Ezek alapján a számos táj-
idézet mind-mind a betegséget, a költő benső küzdelme-
it, gyötrelmeit támasztja alá. A részletes, a lírai én és a táj
verslenyomatát mozzanataiban érzékenyen leképező
elemzések kitérnek a szóhasználatra, az ontológiai
viszonylatokra és költői képekre. Az elfogadás itt kulcs-
fogalom, minden a halál megmásíthatatlan ténye felől
kerül megvilágításba. A halál és elmúlás jelenléte egy
őszről, télről vagy hulló falevélről szóló versben termé-
szetesen nem vitás. Ugyanakkor a tanulmányköteten
végig érződik egy zavarbaejtő és feloldhatatlan ellent-
mondás, amelyet nem hallgathatunk el: noha Sebők
Melinda két katolikus és hívő költő versvilágát láttatja,
csak ritkán találunk utalást arra, hogy mit is jelent a halál
az istenhitben. E verselemzésekben szinte kivétel nélkül
az elmúlás, illetve az öregkor, mint az elkerülhetetlen és
reménytelen pusztulás tárul elénk. A versekben kimon-
dott Végtelenség ígéretéről és a halál utáni öröklétről
csak egy-két helyen esik szó. Rónay inkább passzív és
belenyugvó költészete valóban jobban fókuszál a pilla-
natnyi jelen örömére és erőteljesebben idézi meg a fáj-
dalmat az elmúlásban, de azért – és itt csak egy példát
említünk – mégis merész és kissé egyoldalú sugalmazás,
hogy a „beért gyümölcs” csűrbe hordása egyszerűen „az
élet közelgő elvesztésére figyelmeztet”. Éppígy
Pilinszky Dél című versét, egy elragadtatott misztikus
élményt a katasztrófa és a halálsejtelem kifejeződéseként
aposztrofál a szerző („Közeledik, jön, jön a ragyogás”),
és ugyanennek a versnek a folytatását a haláltábor-
élmény megnyilatkozásaként. A végén váratlanul és min-
den további nélkül megjegyzi: mégis kétfajta élményről
van szó, „fenyegetettségről, szorongásról” és „örömteli,
euforikus létállapotról”.
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Rendkívül találók és jellemzőek a költők prózai írá-
saiból válaszott fel-felbukkanó és néha refrénként ható
idézetek (pl.: „a tények mögül száműzött Isten olykor
átvérzi a történelem szövetét”), a Rónay és a táj viszo-
nyát leképező mondat: „(...) életemben először éreztem
ekkor komolyan, hogy meg tudnék halni, különösebb
ujjongás nélkül, ezért a tájért”; Pilinszky mélyen átgon-
dolt, alapvető diszkoszvető-hasonlata az Apokrif kapcsán
és Simone Weil emblematikus mondatai; a keresztről, a
passióról az Apokrif, a Négysoros és a Harmadnapon kap-
csán szép és lényeglátó gondolatokkal találkozhatunk: a
Harmadnaponban felhívja a figyelmet a kereszthalál és az
„egek-fák-gyökerek-világ” párhuzamos mozgására és „a
következő versszakban az erőszakos halál és a megváltó
halál egyszerre egymást tükröző és asszimetrikus
viszonyá”-ra. A Pilinszkynél oly jellemző egyetemes
szenvedés-vállalás, az áldozatvállalás fontossága és meg-
határozó szerepe rajzolódik ki előttünk a krisztusi példá-
ban Radnóti alakját is felvillantva. Kitér a nagyító alá vett
pórusok jelentőségére, a töredékességben megmutatkozó
transzcendens képekre, kiemeli a költő elkötelezettségét a
világ peremére szorult tárgyak felmutatására. A kötet
egyik fontos mondatát idézzük: „Pilinszky Fokról fokra
dolgozza ki az Istenhez vezető utat: ember és Isten viszo-
nyát születés és pusztulás párbeszédének tartja.”

A kötet első része Rónayra koncentrál, majd
Pilinszky következik (noha közbeeső összevető elemzé-
sekkel) és végül a két költőt közösen tárgyaló fejeze-
tekkel zárul. Mindezt bőséges és jól megválogatott
szakirodalommal átszőve.

Izgalmas a szerző kéziratokat egymás mellé illesztő
„puhatolózása” a Pilinszky-versekben. Így megtudjuk,

hogyan nyerte el végleges formáját az Őszi vázlat, és
rámutat a szív-motívum központi szerepére, hitelesen
kozmikus távlatokat nyit a képek kibontásával a láto-
más feszültségéről és erejéről szólva. Jól dokumentált
és a sok ismétlés ellenére gondolatébresztő az a fejezet,
amelyben a kertmotívumot, mindkét szerző fontos jel-
képét járhatjuk körbe a szerzővel, és az ihlet-forrásokba
is belepillanthatunk. Igaz, a fejezet Rónayt illetően az
eddig is sokat emlegetett elmúlás és hervadó öregség
metaforáinak túlságosan nyilvánvaló allúzióin nem
mutat túl, elgondolkodtató és megkapó viszont, ahogy
Pilinszkynél fel-felvillan a kert képe, és ahogy végigkö-
vethetjük a motívum fejlődését és beágyazódását a
verskorpuszba. Az „üvegmögötti csend” poétikájának
érzékletes, lényeglátó és jól felépített fejezete előtt az
olaszországi élményeket és a tenger ősképét világítja
meg a szerző. A „halálos csend” diagnózisa után meg-
tudhatjuk azt is, hogy: „Rónay György intellektuális
lírikus, aki meggyőződéssel tekint a léten túli világra.
Pilinszky János misztikus lírikus, aki transzcendens tit-
kokat kutat.” Ennek fényében nem tudunk egyetérteni a
szerző azon megállapításával, miszerint az Aranykori
töredék, a költő legtisztábban misztikus verse éppen „a
létezés tragikumának kifejezője” lenne, és hogy a vesz-
tőhely pusztán „az erőszakos véget sejteti”. Talán a léte-
zés tragikuma nem más, mint nem felismerni a kegye-
lem érkezését, s ha nem is éppen ezen a ponton, de egé-
szében és ennek elkerülésében segíthet olvasójának ez a
tanulmánykötet, megérezni, hogy a költészet egyetlen
hivatása ismételni szüntelen: „mint vesztőhelyen olyan
vakitó / és olyan édes. Úgy igazi minden”.

Turai Laura
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