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imádta a szavakat…

…egymásba fűzni. Úgy, olyan ideges érzékenységgel mor-
zsolta őket az ujjai között, ahogy a régi asszonyok gyúr-
ták, nyújtották a tésztát, ujjbegyükön, cimpáik rezdülésén
tudták, kell-e még csipetnyi só, fél tojás, meleg tej, mielőtt
hasas halmokat formáltak volna a lisztes, fehérre súrolt
asztaldeszkán, hogy pihenni, kelni letegyék a tésztát.

Úgy tolta ki magából a szót, mint a vajúdó asszonyok,
akik verejtékes várakozással nyomják világra gyerme -
küket. De a bennük lévő, mindenek feletti lágy elfogadás
helyett ő kritikus és ellentmondást nem tűrő volt, s ha
végül nem ragyogott vissza rá az előre elképzelt tökéle-
tesség a véres nyákon át, visszakérte, visszanyomta a
méhébe, amit oly’ nehezen szült, hogy bent újragondolja,
megint megrágja, még jobbá, tökéletesebbé gyúrja azt.
Újra és újra próbálkozott. „Hiszen jó lesz az, kedves!
Értse meg, semmi a világon nem lehet tökéletes!” – el sem
jutottak értelméig a rimánkodó bábaasszony szavai…

sanghaj expressz

Nagy, nehéz bőröndjei az előszobaajtó előtt sorakoztak.
Még egyszer utoljára végigjárta a lakást, ellenőrizte,
hogy elzárt-e minden csapot, áramtalanította-e az elekt-
romos berendezéseket, bezárta-e az összes ablakot. Ismét
nagy útra készült, megint megfutamodott. Miben
reménykedett? Abban talán, hogy amikor visszatér, egy
új élet vár rá, emberek, akik élettel töltik meg otthonának
tágas termeit, gyerekzsivaj, amitől este zúgó fejjel zuhan-
hat ágyba, mosatlan edényekkel és a vacsora maradvá-
nyaival telezsúfolt asztal, amit utolsó erejével takarít
majd el, beszélgetések fülekben hajnalig visszacsengő
finom moraja, fejeket megtöltő, lelket melengető gondo-
latok, meg zsémbelő férj is, mosolygó villanyszámlás,
aggályoskodó szomszédok. Egyszóval élet, amitől más, a
többi ember talán menekül, neki viszont sosem lehetett
benne része. Amikor a taxi megállt a bérház bejárata
előtt, ő halkan, szinte lopakodva lépett ki a lakásból és
tette be maga után az ajtót, beszállt az álmos sofőr mellé
az autóba, és a reptérre hajtatott.

Mindig ez történik és tudta, most sem lesz másképpen.
Egyszer, hetek, hónapok múlva, egy szürke hétköznapon
visszatér majd, mert belátja, hogy ott, messze is ugyan-
olyan minden, ablakot nyit, és az áporodott levegővel
kiengedi a lakásban tanyát vert kóbor lelkeket, kávét főz,
és miközben a forró csészével fel-alá járkál a kietlen szo-

bákban, valami illékony, áttetsző békesség fészkeli
magát a lelkébe. Legalább otthon van, ez is valami.

Ruhákkal, távoli országok csecsebecséivel, haszontalan
portékákkal teli bőröndjei még napokig az előszobában
hevernek majd, erőtlenül lépdel át rajtuk minden alkalom-
mal, hogy aztán egy szomorkás, esőt szemelő vasárnap
délután végre kiürítse őket. A ruhái, újak és régiek komód-
fiókokba, levendulaillatú antik szekrények polcaira kerül-
nek, és amikor az ajtó rájuk zárul, a régiek az újaknak
mesélik lemondóan, hogy ők aztán várhatnak, legtöbbjük
egyszer sem kerül majd ki onnan… Minek is öltözne fel?
A reménytelenséghez nem kell szép ruhát ölteni! Aztán
megérkezik az első reggel, majd a második, a napok egy-
más után sorakoznak, és az újonnan vásárolt finom
selyemköntös hiába várja, hogy a szekrénybe nyúljanak
érte. Kinyúlt póló, kifakult tréningalsó, ez az, amit álmo-
san és kábán a konyha felé tartva magára húz. Kávéfőző,
rádió a reggeli hírekkel, email-es postafiók – ugyanaz a
koreográfia minden ébredés után. Remény, hogy aznap
majd történik valami, aznap végre az történik meg.

Lehetett volna másképpen. Igen. Voltak jelentkezők, lel-
kesek, talán a kelleténél is több türelemmel, kitartóan, de
elment, feladta mind. Nem bírták, nem bírhatták az állandó
kritikát, a folyamatos kötekedést. Akkor mindegyik
reménytelen esetnek tűnt, most ő volt kétségbeesett és vég-
telenül reménytelen. A depresszió azon a napon már har-
madszor jelent meg az ajtóban, hosszú, szürke lódenkabát-
ját hanyagul a karjára vetette, meleg volt már, késő június.
Hideg, magába szippantó tekintete nyugodtan szegeződött
rá, tudta, pont időben érkezett. És ő hirtelen nagyon gyen-
ge lett, érezte, most már nem lesz ereje visszatartani, ismét
bejön, diszkréten mellételepszik, és nagyon sokáig vele
marad. A hullámvasút megérkezett, neki csak fel kellett
szállnia, dolga nem volt, ehhez az utazáshoz bőröndökre
nem volt szükség. A legtöbb utas kinyúlt pólóban, fakó tré-
ningalsóban és üres tekintettel álldogált a peronon, megvál-
tották a mélypont felé rohanó járatra a menetjegyet.
Néhányan az állomás trafikjában kapkodva beszereztek
még néhány apróságot az útra. Az évek alatt kipróbált
kapaszkodókat, antidepresszáns tablettát, internetfüggőség-
hez mobil-előfizetést, rendszeres telefonhívásokat, amikre
mindig válaszolni kell, évek óta hurcolt, állandó elfoglalt-
ságot adó, gyógyíthatatlan tumort, kávét, cigit, csak roham-
tempóban teljesíthető határidőket, vásárlási lázat, menet-
rendszerűen ismétlődő veszekedős kirohanásokat, tanulni-
valót, szexet, ugyanazt ismételgető baráti vigasztalást,
bugyuta tv-sorozatot, nyakló nélkül habzsolt cukrászsüte-
ményt vagy kemény drogot. Legtöbbjük már egyedül jött
ki a megállóba, de a kezdőket még elkísérte valaki, család-
tag, kiábrándult, szívében szótlan szánalmat tartó szerel-
mes, testvér, barát – egytől-egyig türelmesen hallgatták
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végig a visszatérésről szóló ígéreteket. Fejbe kólintva, kiü-
resedve, kihűlt lélekkel tértek aztán haza az otthon mara-
dottak, a remény zsolozsmáját egyre kisebb hittel morzso-
ló emberek, akik érezték, a hullámvasút ritkán hozza vissza
azt, aki arra egyszer jegyet váltott.

héreg

Anyáék Héregen, egy kis faluban élnek. Jól el lehet
bújni benne, ha az ember nem vágyik másra, csak hogy
kukoricaföldeket és a learatott búza között pocok után
kutató rókafiakat lásson. 

Persze vannak emberek arrafelé is, nem mindennapi
szerzetek, sokszoknyás-bajuszos nénik és posztónadrágos,
mindig frissen beretvált bácsik, akik hajnalonta kikarikáz-
nak a szőlőbe, keresztnevükön köszöntik egymást, de ennél
többet aztán nemigen mondanak. Olyan csend és nyugalom
van arrafelé, hogy szinte bűntudatom támad, amikor a ker-
tek alatt az autóval a házig lopódzom. Olyan hangok és
fények, amik egészen le tudják csitítani a nyugtalanságot
bennem. A kertben, egy korhadt almafán lakik egy öreg
varangy, aki rendre végigkommentálja az ebédeket, és bár-
mikor várható, hogy egyszer valamelyikünk tányérjába veti
magát. Az égen, ami nagy viharok előtt másodpercek alatt
elsötétedik, van egy derékszögű elágazás. Ott és mindig
pontosan ugyanott, a felhők eldöntik, végül Pest felé indul-
janak-e tovább, vagy inkább a völgykatlanban szakadjon le
az ég. Ilyenkor minden elcsendesedik, még a zümmögő
bogárprímás is szünetet int a bandának: minden fűlakó
készül és kivár. Szóval ilyen hely ez, aminek a tőszom-
szédságában, a Pilisben nőttem fel. Nagyapámmal és a
bátyámmal kislány koromban sokat jártuk az erdőt, nap-
keltekor már gomba után kutattunk az esőszagú avarban, és
én, bár alig voltunk még túl a hajnali szalonnás tojáson,
előre örültem a déli szegfűgomba pörköltnek. 

Aztán órákkal később ott ültünk a nehéz párájú kony-
hában, nyirkos, vaskályha elé teregetett pulóverek között,
nagyanyám mindenkinek mert az ételből, és attól kezdve
már csak az edények koccanását és néhány elégedett
sóhajt lehetett hallani. Volt egy vastag falú, kék karimájú
kórházi tányérom, amibe senki másnak ételt szedni nem
szabadott. Nekem lopta nagyapa a fertőző osztály konyhá-
járól, amikor hétévesen agyhártyagyulladással bent tartot-
tak, és a jóisten hetekig latolgatta, eljött-e már az idő.
Kaptam aztán a pörkölt mellé egy vastag karéj kenyeret is,
és végre kezdetét vehette a lakoma. Én mindig a hagymás
sűrű szafttal kezdtem, és addig mártogattam a piros lébe a
puha kenyérdarabokat, míg elő nem bukkantak az apró
gombafejek. Azóta sem éreztem azokat az ízeket, nagyapa,
annyi mindennel együtt, ezt is elvitte magával.

keresztek

– Szerinted van-e megfelelő pillanat az életed tönkreté-
telére? Ha választhatnál, szeretnéd eldönteni, hogy
mikor üvöltsön ki a végzet a postaládádból? Vagy úgy
akarnád inkább, hogy váratlanul törjön rád minden,
mert a meglepetés talán elgyengít annyira, hogy hama-
rabb adod fel, és úgy kevesebbet kínlódsz majd?!

A nő haragtól elvékonyodott ajkai időnként szólásra
nyíltak, de aztán, ahogy elváltak egymástól, úgy zárul-
tak össze megint. Megadón ejtette ölébe karját, aztán
csendben felállt, hogy igyon egy kortyot. Nem kérde-
zett többet. Vádló szavai úgy húsz perce törhették meg
a csendet, de válasz azóta sem érkezett. Várt, és a férfi
tudta, hogy ha nem most, és ha nem neki, valamikor
valakinek úgyis felelnie kell ezekre a kérdésekre.

Azóta ültek a konyhában, hogy Péter órákkal korábban
az ajtóban megjelent.és a nőnek újra nagymama szavai
jutottak eszébe. – Istenem, milyen gyönyörű kisgyerek volt
a Péter! Ha láttad volna azokat a formás kis fehér kezeket!
A tejfehér, puha kezecskék mostanra durvák, hatalmasak és
vörösek lettek, és úgy markolták a rongyos zsákot, mintha
az kötötte volna össze testvérét ezzel az itteni világgal.
Mintha a már többször megjárt pokol kapujában lenne fél
lábbal megint, és ez a zsák, a börtön ruhászsákja lett volna
az utolsó fogódzó, hogy ne zuhanjon végképp alá.

A nő ellépett a konyhapulttól és a szoba felé indult.
Tiszta ágyneműt, bontatlan fogkefét és törölközőt vett elő
a szekrényéből. Fürdővizet engedett, elvette bátyjától a
kopott ruhákat, és halkan becsukta maga mögött az ajtót.
„Elég legyen ennyi mára” – gondolta aztán. „Minek fel-
tenni olyan kérdéseket, amikre nincsenek is válaszok?”

A fürdővíz zubogása hirtelen abbamaradt, és aztán már
csak a férfi szűkölő-öklendező zokogását lehetett hallani
az ajtón túlról. Ismerte már ezeket a hangokat. Pontosan
két év és nyolc hónap telt el azóta. Akkor este is a kony-
haasztalnál ültek ketten, és Péter az utolsó otthon töltött
éjszakát végigvirrasztotta. Előtte sem aludt sokkal többet,
a nőt gyakran ébresztették a konyhából beszűrődő zajok,
gyakran riadt arra, hogy testvére dühödten fertőtleníti az
alig néhány órája makulátlanra súrolt fekete gránitpultot,
láthatatlan, lelkébe savazott foltoktól próbál órák óta sza-
badulni, miközben nagy kortyokban, ízlelés nélkül nyeli a
méregerős, sokadik feketét. A nő néha visszaaludt, de
aztán újra és újra kiült hozzá a hideg konyhába, és csend-
ben, befelé nyelt könnyekkel figyelte a szűkölő férfit… 

– Félek, Tesó, iszonyatosan félek a börtöntől! – büty-
kös, durva ökleit időnként az arca elé emelte, mintha ütés-
től tartana… Néha felállt, és hol egy újabb kávét tett fel,
hol századszor rendezte újra az úticsomagot, akkurátusan
ellenőrizte a napok, hetek óta teleírt, elrongyolódott irka-
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papírt, a tennivalók listáját. Előszedett, aztán újra elcso-
magolt egy-egy darabot, gyógyszert, jegyzetfüzetet,
szemüveget, újra és újra elismételte, hogy kinek milyen
üzenetet hagy hátra, hogy aztán holtfáradtan újra lerogy-
jon valamelyik konyhaszékre. 

Napok óta marokszámra falta a nyugtatót, tízesével
nyelte azt, amiből egy negyednyi is félnapokra letaglóz-
za az embert. A korábbi dühös és izgatott állapotot
akkorra enervált lemondás váltotta föl, tagbaszakadt,
hatalmas háta leigázott, vágóhídra hajtott állatéhoz
hasonlított, ami végképp elgyengült önnön rúgkapálásá-
tól, és most már mindentudó-megadón, leszegett fejjel
lépked a halál felé. Az évek óta letett kábítószer még
mindig ott keringett az ereiben, és zavaros, félbehagyott
mondatokat lökött ki a száján. 

„Vége van. Már vége van. Most majd még jobban
vigyázok rád, mint azelőtt.” Visszarángatta magát a
jelenbe, és ellépett az ajtó mellől. Hadd sírja ki magát.
Ma még biztosan nem fogynak el a könnyei… Most
már a kivezető utat kell csak együtt végigjárniuk. Kifelé
mentek együtt a közös történetükből, ami több mint két
éve, egy forró júliusi délután kezdődött el.

2007-et és júliust írtak aznap. A levelet Baracskán
adták postára, és a feladó neve mellett két betű és egy
számsor állt. Rabszám. Péter, a testvére írt. Még sosem
kapott a bátyjától levelet. Olyat pedig végképp nem, ami-
ben sötétzárkában töltött őrjöngő napokról, az őrök rend-
szeres erőszakoskodásairól, csatornaszélen átéhezett téli
éjszakákról és feneketlen kilátástalanságról esett szó.

Forró július volt, kora délután, de a hirtelen elborult ég
hideget lehelt, mert percek alatt sűrű felhők torlaszolták el
a nap melegét. Aztán a nap végképp eltűnt, és az ég sötét
maradt még hosszú évekig. Visszatért a múlt, kopogtatás,
figyelmeztetés, minden előjel nélkül. Mint egy nyálkás
hüllő, kárörvendőn, alattomosan, pisszenés nélkül
mászott vissza a mindennapokba. Senki nem hívta, talán
el is feledték már. Azt hitte, megmenekült, hogy végre túl
van rajta. És most itt volt megint, hogy újra bekebelezze,
magával ragadja. Hirtelen magához tért. Nem emlékezett,
mióta állt a bérház folyosóján, a postaláda előtt. A legelső
gondolata az volt, hogy örülni kell annak a pár évnek,
amit addig nyugalomban eltölthetett. Neki ez lesz a bör-
tönzsákja, ebbe kell kapaszkodnia…

hajnal

Megint olyan hajnal van. Olyan, amikor nem lehet aludni,
mert valami lázas nyugtalanság izzik bennem, kilök az
ágyból, ki a takaró és a párnák közül, hogy hideg talpakkal
botladozzam át ebbe a másik, rejtélyes, hajnali világba. 

A Király utca különleges hely. Most éppen egy
magatehetetlen részeg támasztja az ablakom alatti ját-
szótér kerítését. Talpa tétován tapogatja az utcaköveket,
billegő bizonytalansággal tápászkodik fel újra és újra –
órák óta csinálhatja ezt, néha maga alá vizel, aztán hir-
telen új gondolata támad, és a fura tánc megint kezdő-
dik elölről. Tökéletes kiszolgáltatottságában van valami
elengedettség, de ez ugye nem az, amiről a buddhisták
beszélnek? Ezzel lépek el az ablaktól, a harmadik eme-
let biztonságos magasságából figyelem a lenti világot. 

Reggel jönnek majd a takarítógépek, és a vizes kefék min-
den szennyet eltüntetnek. A konyha felé menet felkapcsolom
az előszoba lámpáit, elégedetten nézek végig otthonom min-
den díszletén, a bástyafalakon, amelyek közé naponta visz-
szahúzódom. Most tisztaság és rend van körülöttem. 

Néhány napja erőt vettem magamon, és nekiláttam a
hónapok óta egymásra rakodó zűrzavarnak. Mostani esz-
méléseim egyike, hogy a környezet tényleg tökéletes
tükörképe a bensőnknek. Péter bevonulása után hónapo-
kig nem tudtam rászánni magam a rendrakásra.
Ruhahalmok, mosatlan edények, könyvek, jegyzetek ten-
gerében minden este fáradtan törtem utat az ágyamig,
sokszor fogmosás nélkül kapcsoltam le a villanyt, és
reméltem, hogy a rémálmok ezúttal majd távol maradnak.
De a lidércek rendre meglátogattak, néha komolyan fél-
tem egyedül: gyertyát égettem, sós vízzel padlót mostam,
hangosan, összeszorított kézzel könyörögtem, de dolguk
volt még velem, és nem tágítottak. Aztán egyik reggel
levettem a nappali falát hatszáz napja uraló fényképet a
falról. Péter az, háromévesen, rózsás arccal, tiszta, ártatlan
tekintettel néz a lencsébe, nemrég ébredt, pizsamában
fotózták le, szinte biztos, hogy Zoli nagybátyám. 

Ha akkor valaki filmet mutat Péternek a jövőjéről,
visszafordul az úton? Sosem tudom meg…

bogárélet

Lassan leszállt az este. Szürke, megkopott fények lapul-
tak a bérházak szegletén, kacskaringós, szűk utcák tor-
kában. A város nappali, lüktető zajai egyre puhábbak és
tompábbak lettek. Rövid, csoszogó neszek, lassú léptek,
óvatos motoszkálás hallatszott innen-onnan. Az éjszakai
városlakók, mint kemény hátú bogarak bújtak elő odú-
ikból, kémlelődtek, lesték, idő van-e már. Beesett szem-
gödreikből megtört, tompa fény villant elő. Arcuk sebe-
it koszos rongyaik mögé rejtették, ütések, rúgások alvadt
vérű emlékei, ételért, szélárnyékos fekhelyért, emlékek-
ben halványan élő méltóságért vívott csaták lenyomatai.
Régen elfelejtették, honnan és mikor indultak, de azt
pontosan tudták, sehová sem tartanak. Ahol ők kiszáll-
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tak, retúrjegy már nem volt kapható. Zsebeikben régen
nem irataikat, hanem a földalatti élet kellékeit hurcolták,
elhagyott lakások ajtajait nyitó vasdarabot, kukából túrt,
rosszízű kenyérvéget, elgörbült konzervnyitót. Ez a
néhány óra volt az ő idejük, ekkor kellett mindent elin-
tézni. Reggel hat körül indultak útjukra a takarítók, s ha
az éjszaka lakói nem akarták, hogy a vizes, durva súro-
lókefék őket is lemossák az útburkolatról, még időben
vissza kellett húzódniuk az utcakövek alá. Remény és
kilátástalanság jól megfértek itt egymással, csak egy-
egy idősík, néhány centiméter húzódott közöttük, amik
könnyen egymásba csúsztak, néhány percnyi, alig érzé-
kelhető fennakadást okozva. Újabb emberek kerültek
ekkor süllyesztőbe, kezdték meg a bogáréletet, próbáltak
beilleszkedni a rés nélküli hierarchiába. Bankigazgató,
tanár, óvodapedagógus, egykori eminens diák, alkoho-
lista bíró, szépreményű színésznő – volt itt mindenféle
alak, s ha a téli éjszakák a szokottnál is hidegebbek vol-
tak, hihetetlen, meseszerű történetek sorjáztak az aluljá-
rók mocskos fekhelyei között.

Voltak aztán a bátrak, a reménykedők, akik nappalra is
maradtak. Szemétgyűjtők mellett, közlekedési lámpáknál
fordultak elő, kimustrált telefonfülkék mélyén, bontásra
ítélt, üres épületekben húzták meg magukat. Leszegett
fejjel, üres tekintettel jártak a szerencsések között, azok
között, akik még odaát voltak. Idő kérdése csupán, sokuk
ezt vallotta, elég egyetlen elhibázott lépés, átgondolatlan
döntés, rossz szó, vissza nem küldött hivatalos levél, és
az „odaát” szilárdnak tetsző talaja hirtelen iszaptengerré,
feneketlen, éhes mocsárrá változik, hogy végleg elnyelje
jobb sorsa érdemes áldozatait. 

álom és valóság

Az öregember és a fiatal nő egymás mellett éltek a bel-
városban. Közös életüket egyetlen, a nagy lakásfelosz-
tások idején sebtében felhúzott, vékony fal szelte ketté.
De, mert a kommunisták által emelt falak legalább
olyan áttetszőek és ingatagok voltak, mint kreált ideo-
lógiáik – az öregember és szomszédja mindent tudtak
egymásról.

Amikor a nő reggelente lustán nyújtóztatta álmos
tagjait, az öregember, mint az álmatlanságban évtizedek
óta szenvedő öregek általában, régen korai fürdővizét
zubogtatta. Néha krákogott, s a nő még a szappanozás
susogó, monoton hangjait is tisztán hallhatta a vékony
falon át. Nem olyan hangokat, amiket a fiatal nők a fér-
fiak környékéről hallani szeretnek. 

Reggel nyolc volt, vasárnap. A lehúzott redőny csík-
jai rózsaszínre festették a mennyezetet, a rozetta csava-

ros indamintáin két árnyékcsík nyúlt egymás felé: a
hálószoba napórája pontosan mutatta az időt aznap is,
és a fiatal nő lustán fordult át a másik oldalára. Párnáját
két karja alá gyűrte, arcát belefúrta a damaszt redőibe,
és megint álomba szenderült. 

Nem tudta, hol jár, és abban sem volt biztos, tudni
akarja-e, mit talál majd, amikor megérkezik. Néha szí-
vesen leült volna az út szélén, megpihenni lett volna
kedve, kiélvezni, megismerni, magáévá tenni, amit
addig kapott, szemével befogni a horizontot, nem új
helyeket, távlatokat meghódítani, nem új utakra lépni
megint. De mindig hajtotta valami előre, alig kapaszko-
dott fel a tetőre, szeme máris új csúcsokat kutatott, kise-
besedett, vérhólyagos tenyerét sebtében kötötte be, a
lábait borító duzzanatok és véraláfutások már régen
hidegen hagyták, csak ment, menetelt. Addig sem kel-
lett gondolkodnia. Mélymedrű folyókon kelt át, végte-
len tengerek haragos habjaival birkózott. Néha még
sietve hátranézett, leste, maradtak-e kísérői, de aztán
rájött, azok megint szétszéledtek, nem tart vele senki,
ezt az utat is egyedül kell végigjárnia. 

Ha néha megállt, mert megállították, hogy pihenjen
meg végre, számoljon be az addig történtekről, maga is
meglepődött, mennyi helyen járt már, miket látott, mi
mindenben volt része. Saját élménybeszámolóit hallgat-
va gyakran olyan érzése támadt, mint amikor az ember
távoli, ismeretlen tájakról visszatérő, rég nem várt ide-
gent faggatna, idegent, akinek furcsa arca, gesztusai,
szokatlan hanghordozása és másmilyen, távolba révedő
tekintete elfeledteti a mindennapok unalmát, és a fáradt,
eltunyult tagokba, ha néhány percre is, de az indulás
mocorgó vágyát lopja vissza. 

Álmából az ajtócsengő éles hangja verte fel.
Meztelen vállára a bódulat nehéz köntöse borult, úgy
ment végig a hosszú előszobán. Tudta, ideát van már, de
pőre talpa őrizte sima folyómeder emlékét, lába mintha
még mindig nehéz vizekben gázolna. 

A bejárati ajtó foncsoros üvegén túl egy magas alak
árnyéka sötétlett. A nő keze a kilincsért nyúlt. Aztán
meggondolta magát, megfordult és visszaindult a háló-
szobába. Muszáj megtudni, mi van a folyó túlsó olda-
lán! A köntös lecsúszott válláról, és ő úgy hajózott visz-
sza a félbehagyott álomba, mintha ágya finom habokon
ringatózó könnyű tutaj volna.

A lépcsőházban álló alak néhány percig még tanács-
talanul toporgott, aztán ellépett az ajtótól. A társbérlője,
a nyolcvanas öregúr volt. Figyelmeztetni jött, szólni a
szomszédnak, hogy a lakásából kiömlő víz már a liften
túl tart, és mindjárt átbukik a lépcsősor legfelső fokán. 

–„Hívni kell a tűzoltókat, és feltörni az ajtót – gon-
dolta aztán. – Furcsa, furcsa nő.”
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