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apajegyek

ezek a jegyek nem az anyamtol valok.
anyam jegyei gytirottek, barnabbak

az enyémeknel. honom alatt szoritom,
régi hetilapok, z6tyogok veliik még
néhany megallot. reggeli arcomon
ovatosan hizom a borotvapengét,

soha nem szerettem tomegkozlekedni
érzéekeny arcborrel. orokké kisgyereknek
kéne maradni, erre gondolok. mar nem
emlékszem, hogy apamnak melyik
megallo elott fogtam meg a kezét
aggodalommal. — ha nem figyelsz,
gyermekedde valnak a sziileid —

nem figyeltem, nagyot zokkent a villamos.

vaganyvaltasnal vagy hirtelen fékezéskor
szokott a szerelvény ilyen vadul viselkedni.
mire stabilizaltam, felfedeztem

a helyzetemet, mar esély sem volt
elmagyardznom neki a felnottek dolgait.
nincs értelme rendet tenni a generaciok
kozott. vagyis. ez a rend: apa vagyok.
inget mindig allig gombolok, megfontolom
a gesztusaimat. anyam le sem tagadhatna
apam jegyeit rolam. a cukraszda elott,

ha mégis el kell menniink, nem sir, hogy ¢
fagyit szeretne, én meg nem arulom el,
hogy megint nincs egy lyukas fillérem se.

telefonszora

megrettenek minden telefonszora.

ma belehalnék egy téves hivasba is,
azt hiszem. smseket honap ota nem
olvasok. csak kézismert, beazonositott
szolamokat felejtek el. tartok meg néha.
belenyugszom, hogy elérhetetlennek
mondanak. az egész rohadt kiilvilagrol
hetekre leveszem a fényt, hangot.
kitépem a létezésbol az aksit, falbol

a zsinorokat. energiakkal sporolok.
konyorgéseket hagyok a hangposta-
fiokomba belevérezni. ragacsos gomb
minden megszakadt kapcsolat. minél
mélyebben kotodom, annal higgadtabban,
de elkeriil, aki ismer. minél odaadobb
vagyok, annal inkabb felhaborito,
szamon kérheto. akihez kézel hajolnék,
feélreért. aki kozel hajol hozzam,

az félelembdl fenyeget vagy dtkokat
sug csak a fiilembe. ha csorgetsz, ujra,
igérem nem hivlak vissza soha tobbeé.



