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Csoddkat, s kizarolagos eget kér maganak.
(George Byron: Felirat egy ujfoundlandi kutya siremlékére)

Legjobb a fokozatossag. El6veszi az ember a kulcscsomo-
jat, kiilonbozo méretiiek lognak a karikan, mindegyik mas-
fajta zart nyit. Megszokja mindennapi fémsulyat a zsebé-
ben az ember, ami Osszetartja 1étezésének Osszes hétkoz-
napi kapujat, szobajanak minden zarjat, asztalanak titkos
fiokjait, és van rajta valami mas is: egy eziistkutya, aminek
apokrif értelmét a viznéz alomfejtd sem tisztazhatna.
Mert a kulcscsomo tulajdonosa hinni sem tudna neki.

Onnan nem is zarhatnak ki, ahova sose mennél.

Lennie kell atmenetnek, legalabb egy széles kiiszob-
nek, amit mas nem léphet at. Merthogy a tiéd: a hazad
az otthonossagé, ahol a maganszférad sérthetetlen, de
azutan sehol nem az utca kovetkezik, hanem valami
koztes, ahonnan még vissza lehet fordulni; ha mar kert
nincsen, legalabb a bejaratnak legyen egy kis tere, ahol
boviil ugyan a résztvevok szama, de a hely még mindig
a korlatozott és némiképpen elérelathaté események ¢€s
az akklimatizacio tere. Innen kilépve az utca nyilvanos-
saga kovetkezik, ahol végképp megsziinik az ember pri-
vatszféraja, barkivel, barmivel talalkozz.

Kobor kutyak csapa settenkedik a tombhazak lagu-
naiban, a bels6 udvarok és koriilfalazott szeméttarolok
rejtekeiben.

Fiittydgni szoktam, ami megiitkdzést valt ki azokbol,
akik éppen velem vannak.

Erre persze a fiiliiket hegyezik.

Ne incselked; a kutyakkal. Biidosek ¢és ronda beteg-
ségeket terjesztenek.

Ha megyek a sugartton, nekem mindig szembetiinnek,
mig masok észre sem veszik oket. Gyakran mellém sze-
godnek, megérzik, hogy ki a kutyaparti. Nem vagyunk
egyformak, van, aki a macskat, a lovat vagy az aranyhor-
csogot kedveli. Elég sivar lehet annak, aki még egy egeret
sem tart egy dunsztosiivegben. Nekem otthon mindig volt
kutyam. Es orékig tudok beszélgetni barkivel, aki szintén
kedveli oket, mert tele vagyunk kutyatorténetekkel.

A két tivegajto kozott kétlépésnyi a tavolsag.

Atfestették, wjralakkoztak a kereteket is a bejarati
ajtokon, a hatalmas tivegtablak tisztak, mint a tiikor.

A hazmester két jokora cserépbe cédrusokat iiltetett,
alkalmas a hely, mert olyan se kint, se bent, ¢s van vala-
mi zold mégis ebben a sziirke betonépiiletben, mint
amikor belépiink egy lakasba, amit feldob legalabb egy
szobandvény smaragdos latvanya.

Végre tortént valami, enyhe mosollyal nézegették a
lakok, hogy milyen sudar fajtak, Toscandban ezek Oridsra
nonek, ott vannak valamennyi olasz reneszansz festé ke-
pein. A cédrusnak illata is van, jol viseli a fényhidnyos
helyet. A fenyd rosszabbul tiirné. Nem telt bele két nap sem,
az egyik fanak letorték a korondjat. Megalltam, és néztem,
hogyan lehetséges ez. Ha egy fanak letorik a tetejét, abbol
sosem lesz tobbeé fa! Nem fogja kin6ni, legfeljebb bokor lesz
beldle, amit eltiimek, de mar nem csodalnak meg.

Fejcsovalva és gyanakodva koszontiink egymasnak a
szomszédokkal.

Masnap a masik tetejét is kitorték. Pedig a cédrus
nem torik konnyen, ezt csak felndtt ember tehette, tisz-
ta er6bél. Eppen mentem haza, amikor a lift elétt a haz-
mester széttarta a karjat, a harmadik emeleti szomszéd-
nak panaszkodott, hogy nem is tudjuk, kikkel éliink
egyiitt. Mert ki szeret olyan hazban lakni, ahol meg-
csonkitjak a fakat. Ez nem csinytevés, hanem gonosz-
sag. Megfigyelo-kamerat kellene felszerelniink, mint a
szomszédos épiiletben, javasolta a harmadik emeleti
szomszéd, mert ott a postaladakat fosztogattak rendsze-
resen. Aztan egyiitt mentiink fel lifttel a hazmesterrel,
mondta, hogy fel is akarta disziteni, miért ne, ha elkezd-
te volna, lassan minden lako hozott volna ra valamit, és
ujévig biztosan tele lett volna disszel és szaloncukorral.
De ekkor kozénk furakodott a kétely, hogy ugyan mar,
hol ¢éliink, itt a gdmbdoket is szétragnak masnapra.

Az urbanus hagyomény egyébként az északi orsza-
gokbdl indult, ahol nagyobb eléterek, lépcsdhazak van-
nak, hatalmas fenydket allitanak, csak az a fontos, hogy
a lakok egyiitt diszitsék vagy rakjanak valamit ra, ami-
kor éppen kifelé mennek az advent napjaiban. Eppen
ilyen tajban voltam egyszer Németorszagban, az isme-
rdsok mondéak, hogy a hazban sok torok lakik, azért
ilyen orientédlis a diszités. Szerintiik talzsufolt lett és
eklektikus, lehtiztak az agakat a tarka mézeskalacsszi-
vek. A németek azonos szinii szaloncukrot, villogokat,
csucsdiszt és futokat raktak volna rd. De nem baj, a
kozos fenyd ilyen tarkan is a kozosséget jelképezte. Itt
az anonimitas azt jelentette, hogy mindenki azt akasz-
tott az 4gakra, amit szive szerint a legszebbnek tartott.

Nalunk az anonimitds masmilyen, mint ahogyan a mi
két kis fank is mutatja, kettétorve. A névtelenség nalunk
a gonoszsdg szinonimaja. Nincs is mar olyan, hogy
nalatok, nalunk. Mert kinél?

Ropogtak a frissen esett havon a léptek, raereszke-
dett a szmogos sotét a varosra. Kutyakat lattam osonni
a lampafényben.

Errefelé sosem diszitik az utcakat semmivel, még a koze-
li kirakatokat sem. Itt azt demonstraljak, hogy disziteni csak
december 25-e utdn szokés. Masfelé méar novemberben
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karacsonyi diszben tisznak a varosok. Itt inkabb megrovidi-
tik a sajat tinnepiiket, nehogy a mas¢ is beleessen.

Megint a kutyafalka: a szeméttarolok koriil lattam oket
egész nap. Meglatszott, hogy melyikiik milyen régen van
az utcan. Tucatnyian lehettek 6sszesen ebben a csapatban.
Akadtak koztiik csapzottak és oregek, korcsok és fajtisz-
tak, a zsemle volt idén a divatszin, beldlik akadt a leg-
tobb, 6sztondsen tudtak, hogy kinek hol a helye a , taplal-
kozasi lancban”, és ahogyan minden falkénak volt vezére,
itt egy farkaskutya 6rkodott szemmel lathatoan, hogy a
tobbiek nyugodtan lakmarozzanak. De abba is hagytak,
mihelyt mordult egyet, dsztondsen tudta, hogy nem sza-
bad sokaig egy helyen tanyazni, és ha barmi gyanusat ész-
lel, vagy egylitt timadnak, vagy ha a veszély nagyobbnak
bizonyul, akkor inkdbb szétfutnak minden iranyban.

Tél kozeledtével, leginkabb az év végi tinnepek elott
szoktak Oket elcsapni, amikor masra kell a pénz, rdada-
sul mar a sétaltatas is a gazdi nehezére esik a hidegben.

Tavasszal milyen aranyos egy kiskutya, nagy a
valaszték beloliik a nejlonpiacon, még nyaron is szive-
sen Usztatjdk a Duna szabadstrandjan, tele van a part
incselkedd, labdakat visszahozoé kamaszkutyaval, a
hoségben egyiitt Usznak a gyerekekkel, aztan a parton
egylitt razzak le magukrol a vizet, a homokot, a sarat, a
hinart, és minden rosszat, amivel csak fertézhet a folyo.
A gondtalansag megvasarolhato. De mire lehullnak a
levelek, iskolataska kell, és felvetddik hirtelen, hogy
egy kutya mennyit eszik, mekkora teret lakik be,
kényelmetlenné, koltségessé valik, és az utcara kertil.
Uszik az 4rral, majd kikét valahol.

Vannak, akiket nem hivunk, mégis jonnek. Maguktol.

Mentem hazafelé a sotétben, és feltlint, hogy a német
juhaszkutya kivalik a falkabol, és lassu léptekkel kovetni

kezd. Valamiért biztos volt benne, hogy nem zavarom el.
Lattak mar engem kutyaval, pedig nem is az enyém volt.
Rékanyarodtunk a vasar felé vezetd, kivilagitott utcara.
A neonfényben lathatova valt, hogy ennek a kutyanak jo
sora lehetett eddig, a fekete és az eziist szinkombinécio-
ja elég ritkanak szamit. Magabiztosan emelte fel a tekin-
tetét, amikor beszéltem hozzd. Tudta, hogy neki siirgdsen
szliksége van egy befogadora, egy 10j otthonra, mert a
varosban eldbb-utobb a sintérkocsiba keriilne. Mintha
minden kutya tudott volna err6l. Zoldre véltott a szema-
for, és kovetett a zebran, pontosabban mellettem jott.

Errefel¢ laktal? — és a hanglejtésbol minden kutya
megérti a szandékot. Annyit bizonyosan, hogy ki szamit
baratnak és ki ellenségnek.

A bejaratunk ki volt vilagitva. Ahogy mentem ol a
lépcsén, mar messzirdl lattam a két megesonkitott fat.

Keresgéltem a zsebemben. A kutya tiirelmesen vart.

Megtaldltam a bejarati ajto kulcsat.

A kiiszob atlépése maga a ritus, most elbiicsuzunk,
mondtam neki, és az ajtot hatdrozott mozdulattal annyi-
ra nyitottam ki, hogy csak egyediil férjek be rajta.

Becsuktam magam mogétt, nem néztem hatra, se
oldalra, a fakra.

Elsotétedett az elotér, a kapcsolohoz nyultam.

A ragyogora tisztitott ivegajto fénytorésben megvil-
lanni lattam a szemét, engem figyelt. Leiilt a bejarat elott,
latta, hogy megnyomom a lift gombjat, még nincs min-
den veszve, latott mar liftet, hasonld hazban lakhatott.

Az én kutydm akart lenni.

Mi lesz vele odakint, a fagyos utcan?

A lift megérkezett.

Ujra kialudt a lampa.

Sokaig nem mozdult egyikiink sem a sotétben.

Az esztergomi Porta Speciosa Klimo Gyorgy altal

készittetett masolata, Esztergom, Keresztény Miizeum



