
Az egyelőre ugyan még homályos, mégis a földi létet
messze magunk mögött hagyó, végtelenben való „elme-
rülés” lehetősége, a fentebb már említett feltámadásba
vetett hit élménye áll előttünk e sorokban (is).

Talán a költői játékosság megnyilvánulása, vagy
csak a kritikus túlzottan tekervényes fantáziájának szü-
leménye az „Ott, hol az a két fa áll:” sor és a somogyi
Háromfa, mint szülőhely párhuzamba állítása?! Nem
hisszük, hogy így lenne. Kerék Imre nem pusztán föld-
rajzilag hagyta maga mögött szülőfaluját, hanem lírájá-
ban is képes volt túllépni a „földhöz-ragadtságon”.
A Dombos út mint dombos út – korábbi felvetésünket
megerősítve – a költő saját életútjaként is felfogható
rendhagyó curriculum vitae. S mint ilyen, alig tizenkét
sorban mondja el a költő és minden ember életének
határterületeit: a születést, az örömet és a bánatot, a
halált és a feltámadást. Az „önéletrajz” végkicsengése
azonban feltétlenül ez utóbbi eseményen van. Ezt erősí-
ti a kötet hátsó borítóján, mint egy ráadás-versként elhe-
lyezett Dal című költemény is, amelyben a költő már
nem pusztán a dombtetőre, hanem egyenesen az ég felé
vágyakozik: „holdba-nyújtózó fa lennék”. Talán nem
elfogultság részünkről a kijelentés: az lett, s nem csupán
egy versben, hanem egész költői életútjában.

Bartusz-Dobosi László

Serfőző Simon költészete könyörtelen. Ez a jelző jut
eszembe, amikor új verseskönyvét először végigolva-
som. A versek könyörtelensége több forrásból táplálko-
zik: jelenti egyfelől az etikai dimenzióban megmutatko-
zó könyörtelen hűséget egy költői táj iránt; másfelől a
népi irodalomhoz – melynek jeles alkotóihoz családta-
gokként fordul a lírai én, mintha falusi szóbeszéd őriz-
né emléküket –, a népi kultúra világképéhez, témavá-
lasztásához, motívumaihoz és formavilágához való
könyörtelen ragaszkodást, ami konokságával, megin-
gathatatlan lelkiismeretességével, pontos megfigyelése-
ivel vágja szemünkbe a vidéki Magyarországra, s talán
az egész magyarságra jellemző létállapotot. Ama har-
madik könyörtelen pedig, a helyzetet sötét tónusban
festő valóságábrázolás úgyszintén a nagy elődök, az
emlegetett Illyés Gyula, Veres Péter, Móricz Zsigmond,

Szabó Pál, Sinka István hagyományába illeszkedik. 
De Serfőző kultúrtája elvontabb horizonton boltozó-

dik, mint azoké a népi íróké, akik művészetüket társada-
lomjobbító gondolatok és mozgalmak serkentésére is
használták. A használat persze korántsem jelentette,
hogy a mű egy afféle – mára divatossá vált fogalommal
élve – single issue mozgalom indulóját fújja, hiszen a
népi írók legnagyobbjai – akár a szociográfiák mestere-
it, akár a költőket vesszük számba – a lét valamennyi
rétegéig végeztek mélyfúrásokat, s egyszerre munkáltak
meg sokféle stílusirányzatot, hogy kezükre álljon: Illyés
realizmusa az avantgárdot szelídítette meg, Sinka balla-
dáiban pedig a szimbolizmust, vagy az ún. primitív kul-
túrát a magaskultúrába oltó, az emberiség atavisztikus
ősképeit felidéző technikákat legalább akkora tökélyre
vitte, mint a nyugaton is ünnepelt költők és képzőművé-
szek. Serfőző konkrét „reformprogramot” nem sugall,
még áttételesen sem, a verseiből kirajzolódó paraszti
világ pedig a lehető legnagyobb mértékben absztraháló-
dik; elvonatkoztat a mindennapi tapasztalatiságtól, hogy
végül egy jellemzően megragadható tárgy viszonyrend-
szerébe sűrűsödjön, olyan kifejezésmódok felé is nyitot-
tan, mint – talán merész a képzettársítás – a konceptuá-
lis művészet. A serfőzői kultúrtájat már a nagy elődök
művelik, nemesítik, s nem a paraszti életforma eszközei,
melyek dologtalanul hevernek szerteszét, épülnek be a
termőtalajba, s nem funkcionalitásuk, hanem a valamire
– családra, természeti erőkre, a létezés megmásíthatatlan
abszurditására – való referencialitásuk a lényeges.  

A sötét színeket és a tárgyias költészethez közelítő,
leíró beszédmódot, a takarékos stílust; a szigorú, lekerekí-
tett és „élükre vasalt” kijelentéseket azonban drámaian
ellenpontozza a költői én állandó pozíciókeresése, a való-
ságelemek domesztikálása, beemelése a személyiség, a
közösség identitásába, valamint a transzcendenciába.
Valamennyi kifejezés működésbe lép a létezés minden
rétegében, a belső és külső idő különféle síkjain. Az én és
a közösség, a tárgyi környezet és a kozmosz folytonosan
átalakuló viszonyrendszerét kiismerhetetlen erők befolyá-
solják. Személyes környezet és világegyetem, egyedi és
általános anélkül kapcsolódnak össze tágas és újszerű
metaforákba, hogy viszonyuk harmonikus volna.
Harmónia helyett az egymásra utaltság tehetetlenségi
együtthatója mozgatja a költői univerzumot. A családi
relikviák, a munkaeszközök, a ruhadarabok nem tartoz-
nak hús-vér emberhez; használaton kívüliek, funkciótla-
nok, értelmetlenek. Rozsdás kapák, nyikorgó ólajtók elha-
gyatott világába csöppenünk, ahol a tárgyak megszemé-
lyesülnek („a járda elóvatoskodik hátra”; „a kamrába
benyit félve az ajtó”), a személyes jelenlét hiánya miatt
mégis inkább elszemélytelenednek, mert derelinkválód-
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nak. Nincsenek itt az ősök, hogy járják a sinkaballadát, a
falusiak, hogy sátántangózzanak a kocsmában;
Sziszüphosz helyett a kő magát gördíti föl a hegyre.
„A viszkető kövek / gyógyuló sebek a tájon. / Ahová
nézek: a domb / durva rúgásnyom” (Érzékeny gyökerek).
Serfőző versvilágában az üszkös-odvas tárgyiasság oltja
ki a felsistergő, izzó látomásokat. Mi más lenne ez, mint
a tökéletes abszurditás? „Otthon maradt minden, / ami az
övék volt, / amin ültek, amin ettek, / amin át látták a lósö-
rények vágtatását / föl a kövesútra. / Otthon maradt az
ágynyikorgás is a sarokban” (Csak ezek a nagy vizek).
Költői hiánygazdálkodásról van tehát szó, amikor a „nin-
csek” véglegesen pótolhatatlanok, mert az értékelő embe-
ri tartás kopott ki mindenhonnan, mállott szét mindenütt. 

A költői táj, az imaginárius ég alatti terrénuma meg-
műveletlen. A lírai én képtelen fizikai érintkezésbe
lépni vele, mert nem jelenkori s nem evilági, hanem
csupán a mitikus emlékezet, az aranykorba tűnő ősök
otthona; alkotóelemeit a világból kiveszett apai és anyai
princípiumok szelídíthetnék meg, ám csak valamikori
nyomaik, fosszíliáik kerülnek elő a tanyán, melyről
nem tudni, hogy vajon kozmogóniai, földtörténeti vagy
őstörténeti léptékben mérhető lelet-e. Statikus, így az
otthontalanságot és az elidegenedést szolgáló hétközna-
pi élettel áll szemben a kozmikus világrend dinamiz-
musa. A napban, a holdban, a szélben, az esőben, a rét-
ben és a folyókban a szimbolista ábrázolástechnika
érhető tetten. Értelmet visznek a létezésbe a fagyon és
szárazságon enyhítő természeti elemek, ám mindig csa-
kis úgy, hogy az ősi, mitikus világgal, vagy a – „fiaként
a messzeségnek” – bennük felnagyított költői énnel tar-
tanak rokonságot, játszanak össze metaforikusan.
Egyedül az én hatalma, a szilárd identitású személyiség
ereje fékezheti meg a hétköznapiban már visszafordít-
hatatlanul végbement pusztulást, nehogy a kozmikus
világegészt is megrogyassza. Jól alátámasztja mindezt
az Én vagyok az című vers: „Vagyok konok erő, / a
Tiszát lehozom a hegyekből. / Láthatár vagyok – távo-
lodóban, / eloldva magam a földtől. / S én, aki felhúzza
az időt, / hogy reggel felébresszen. / Idejében feljöjjön
a Nap: / megjelenjek az égen”. Nem vitás: a magyar
ugaron kertészkedő Ady hangja szólal meg itt.

A transzcendentális vonatkozások és az idősíkokat, lét-
rétegeket fölcserélő eljárás teszik rendkívül intenzívvé a
Serfőző-verseket. Logikusan végigvitt gondolatiság páro-
sul a szuggesztív képzettársítással, mely akkor is fenntart-
ja a feszültséget, amikor közismert, hagyományos szóké-
pek elevenednek föl: a precíz szerkesztés, a gondosan
megválogatott nyelvhasználat és a hézagmentes koncep-
ció átbillenti az olvasót azon az érzésen, hogy bizony ezt
már mások is leírták. Tévedés: ebben a formában nem

írták le! Bár a kritikai teljességhez hozzátartozik, hogy a
versek építkezésébe időnként becsúszik egy-egy olcsó
megoldás, agyonírt toposz, különösen a nyelvi játékos-
ságra, leleményességre nagyobb hangsúlyt helyező dara-
bokban. Serfőző lírájára egyébként is jellemző, hogy
képeiben minél jobban távolodik a közvetlen környezeté-
től, annál kevésbé erős, friss a hangja, s annál kiszámítha-
tóbb. Kifejezetten gyenge vers a Ne reméljen, mely elvont
történelmi igazságokat foglal axiomatikus tömörségű
sorokba, csakhogy a részletgazdagság elveszésével, a sze-
mélyes élményanyag leszűrésével végül a közhelyek
tanulsága marad, ez a zacc, a poézis pedig elfő. Serfőző
azokban a verseiben tud érvényeset mondani a közösség-
ről, amelyekben legközelebbi tapasztalatait a maguk kere-
setlenségében hagyja megnyilvánulni, s nem nagyítja
őket görcsösen kozmikussá, vagy foglalja össze megfel-
lebbezhetetlen tantételekké. Örüljünk, mert a kötet leg-
több verse ilyen, átüt rajtuk az őszinteség, a megéltség, a
közvetlen tapasztalatokból merítő közösségi felelősségér-
zet. Példamutató arányérzék és poétikai felkészültség
tanúskodik arról, hogy az efféle költészetnek nemcsak
elvi kötelességei, hanem gyakorlati lehetőségei is vannak
mindenkor. Mint ahogy kevés Serfőzőhöz hasonló króni-
kása van annak a világnak, amely mára teljesen elzüllött,
de amelynek értékes valóságát a művészetnek át kell
mentenie ahhoz, hogy megsemmisülése magával ne ránt-
sa a jövőnket. Az országét, a nemzeti kultúráét. 

Hogy honnan eredt a pusztulás, az embertől-e, a tör-
ténelemtől-e, a sorstól-e, nem derül ki: a világot rontó
erők a kultúrát építeni hivatott eszközök által mutatkoz-
nak meg: „Lelkek: üres fészkek a fákon. / Egy odvas
taligakerék fekszik / megdermedve a gazban, / még
gurulni tudna, / átszaladni az árkon. / De inkább észre-
vétlen marad, / nehogy elvigye valaki” (Ráhagyva az
időre). Bárhonnan is érkezett a költői tájba ez a kiszi-
polyozó dologtalanság, az ősit számon tartó költő fele-
lőssége, hogy verseibe titkolja az értékeket, a bennük
megtervezett kulturális közösségé pedig, hogy a felmu-
tatott értékekben ne csupán mint múzeumi tárlatban
gyönyörködhessünk. Ehhez költő kell, aki a szórakozta-
tóipar, a gazdasági haszonelv és az elvont ideológiák
megfertőzte művészetet felelős kockázatközösségnek
érzi. Belehal a versbe, ha kell, és szeretteit is külön-
külön belefojtja a versbe azért, hogy a katarzisban
mindnyájan együtt támadjanak föl. 

Mert nem születhetünk meg külön-külön sem anél-
kül, hogy előbb együtt olvasóvá ne válnánk. Olvasóvá
kell avatnunk a Másokat, a Többieket. És ha mégsem
avatjuk, „akkor, mint a kereket, / miért hajtották a vérü-
ket? / Életük mire ment rá?”

Falusi Márton
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