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»Alom kiiszobén iil a vers”

Laszlo Noémi versvilaga

Vannak olyan szerz6k, akiknek minden kotete ujabb
mivészi fejlodést jelez, masok palydja egyenetlen —
vannak jo és vannak kevésbé sikertilt konyveik —, me-
gint masok kotetei alig észrevehetd esztétikai, szem-
l¢letbeli valtozasokat mutatnak. Természetesen a kol-
tok kanonban elfoglalt helye kevésbé ettdl, sokkal
inkabb az adott esztétikai szemlélet aktualis divatjatol
fiigg. Tehat voltaképpen attol, hogy az olvasokdzon-
ség, illetve az irodalmi szakma melyik lirai kifejezés-
modot, formavildgot, szemléletet, irodalmi kort tartja
fontosnak, értékesnek. A koltok alkotasaikkal folya-
matosan meghatarozzak viszonyukat a nyelvhez, az
irodalmi kanonhoz, a koltészethez. Ebben ragadhato
meg versben €16 szubjektuma, vildgszemlélete, a
nyelvhez fiiz6d¢ identitasa. Eppen ezért — vagy ennek
ellenére — nehéz megragadni lirajat a hagyomanyos —
¢s ma oly divatos — kortars irodalmi iranyzatok és
recepciodesztétika feldl.

Palyakezdése a romaniai rendszervaltas utani els6
jelent6s erdélyi irodalmi csoporthoz, az Eldretolt
Helyorség szerzdihez koti (tobbek kozott Kiraly
Zoltan, Santha Attila, Orban Janos Dénes tartoznak e
korhoz). Az akkori idok nyitottsagat jol mutatja, hogy
ebben az irodalmi csoportosuldsban jol megfért egy-
mas mellett Kirdly Zoltdn avantgard lirdja, Santha
Attila polgarpukkasztasa, Orban Janos Dénes ,.klodka-
koltészete”' és Laszlo Noémi — Dsida Jend szavaival —
musica poesis-¢. Ez a nyitottsag lendiiletet is adott az
akkori kolozsvari irodalmi életnek: ,Erzésem szerint
Erdély még mindig kacérkodik azzal a gondolattal,
hogy Kolozsvar legyen a magyar irodalom (egy
masik) kdzpontja, mint mar tobbszor is volt az idok
folyaman” — fogalmazta meg egyik irdsaban Santha
Attila az ebbdl a lendiiletbdl és nyitottsaghdl fakado
igényeket.? Mindebbdl kitiinik, hogy lazad¢ attitid jel-
lemezte az Eldretolt Helyorség palyakezdé fiataljait.
Laszlo Noémi koltészetében azonban nyoma sincs

1 Berszan Istvan fogalmaz igy — nyilvanvalo talzassal — Orban Janos
Dénes els6, Hiimériada cimi kotetével kapcsolatban (Hiimért
leb..dk avagy a ,, Sire -t kutyaharapassal. In: Lato 1996/1).

2 Santha Attila: Arrol, ami nincs: erdélyi irodalom. In: Provincia.
2000. szeptember

3 asekint, se bent, se itt, se ott, se fent, se lent (végiil is minden jaté-

ennek, és az irodalomkritika a palyatarsaktol vald
nyilvanvalo kiilonbségként ragadta ezt meg. De éppen
ez a massag, ami elhatarolja a kor tobbi tagjatol, fel-
foghato egyfajta 1dzadasnak is. A szemlé16d6 perspek-
tiva, a se-itt-se-ott 1ét kifejezése’ éppugy tlintetd, mint
a polgarpukkasztas.

Elso kotetének (Nond, 1995) nyitd verse ars poetica.
Olyan latdsmodot fogalmaz meg, amely az akkori 1d6k-
ben divatos irodalmi hanghoz képest is konzervativ: a nyelv
tiikrozi a természet részeként aposztrofalhaté Embert, aki
a nyelven keresztiil ismerheti meg a vilagot, a vilagon
keresztiil pedig Onmagat.

,Csupan a mulo évszakok
orokkeé hullo fliggdnyén keresztiil
attetsz0 buborék arnyékaban
meghuzvan magamat igyekszem
nem létezni s néha foleszmélek
ugy kéne Osszefiizni igaz szavakat
hogy tisztasaguk hiivds visszfényében
a latomasok felragyogjanak.”
(Latomasok)

Alapvet6 kérdéseket vet fel ez a par sor. Az id6
érzékelése mennyire mulik az emberi perspektivan, és
mennyire mutat tl rajta? A nyelv, a koltészet meny-
nyiben rejti magaban az alkot6t? Képes-e az alkoto
létezni a szavain kiviil? Papp Agnes Klara igy fogal-
maz errdl a koltérdl irt portréjaban: ,,élhet6-e koltdi-
en az élet? (...) élhetdk-e a sziirke hétkoznapok a kol-
tészet mércéjével, intenzitasaval mérve?” Az is lat-
szik az els6 kotet verseit olvasva, hogy a szerzo bizo-
nyos mértékben traumaként éli meg, hogy valamikép-
pen 0Ossze kell egyeztetnie a hétkdznapi és a kolteé-
szetben €10 énjét: ,Alom kiiszobén / iil a vers / és
¢brenléttel amit, / de ébren be nem / jarhatod / a sz6
gyerekszobait.” (Szitakdto) Ebbol kovetkezik, hogy
Laszl6 Noémi verseiben tematikus szempontbdl is
kovetkezetesen allitja szembe az ¢éjszaka mamorat a
reggel jozansagaval: az éjszaka a szomagia, a vers
vilaga, a reggel pedig a hétkdznapok megélésének
ideje. A kotet masodik, Barangolas a manok erdeje-
ben cimili ciklusdnak mesés alomszerti képei is az
¢jszakaban €10 vers analdgidi.

kossag ellenére szomort) allapot-versei” — irja Vari Csaba Laszlo
Noémi negyedik, Szazegy cimii kotetérdl (4 vildg szemoldje. In:
Elet és Irodalom. 2004/49).

4 Papp Agnes Klara: KoltGien lakozik-e az ember? Portré Liszl6
Noémirdl. In: Palyatiikrék. Hiisz portré fiatal alkotokrdl. Budapest,
2009.
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., Tocsa tikkrén szellem tl,
fizfaag hajol,

karimatlan kalapot
hajigél a Hold.

Fél szemére Bénat irt
koromkarikat,

az6 sugarlabakon
hurcolja magat.

Ejféltajban felropiil
harom paripa,
z06ld viharral almodik
a bugocsiga,
Szikra-anyot hivja egy
fazo szalmaszal,
szemhéjadra szall ezer
szentjanosbogar.”

(Igézet)

A XIX. szézadi angol és német romantikusok juthat-
nak esziinkbe e sorokrél: Hoffmann Az arany viragcse-
rép cimil regénye vagy Wordsworth, Coleridge mesés
lirai balladdi. A romantika korszakaban a miivészek
szamara a mese lehetséges alternativa volt a felvilago-
sodas ész-kultuszaval szemben, egy olyan vilag, amely-
ben minden lehetséges, tehat teljes lehet a miivészi sza-
badsag. Az iras, a koltoi nyelv kifejezo erejének problé-
méja nem foglalkoztatta a XIX. szdzad szerz6it, ez mar
huszadik szazadi jellemzdje a koltészetnek (vo. Babits
Mihaly: 4 lirikus epilogja). Laszld Noémi szamara a két
attitid — a romantikus €s a modern — egyszerre jelent
traumat ¢és megoldast, ez kiilonbozteti meg igazan az
el6doktol: nem a kivonulast vagy dnmagéban a problé-
ma felvetését valasztja, hanem — kés6bbi koteteiben
egyre tudatosabban — megprobalja a hétkdznapokat is
koltdien megélni. Szamara a koltoi 1ét azonban nem-
csak szavak tokéletes versbe flizése, forma és tartalom
Osszhangja, hanem olyan 1étmod, melyben minden
tobb, nagyobb, tragikusabb a hétkdznapoknal:

Jaték-e ez? Igen. Félelmetes
talalkozasok szinpadan vagyunk,

s bar sokszor sétal ismerds alakban
szemiink elGtt a végso tettetés,
mennyire értjiik a belathatatlan
1dokbe nyulo sovargas gyakorlatat,
amelynek szomjat oltani kevés
forras és fény, mibol kostolhatunk —
1élek a testet, test a lelket szovi at
s gyonyori kinnal tovabbélteti
halnituddsunk naiv mitoszat.”

16

Az élet tele van jatszmaval, amit csak a koltészet képes
jatékka nemesiteni. A koltészet pedig maga a teljességre
torekvo ember tettetések és alarcok nélkiil. Van ebben némi
naivitds, amely Laszlo Noémi els6 kotetét tekintve min-
denképp vallalt: eldonthetetlen, hogy erény-e vagy biin.

Alig egy évvel késobb, 1996-ban jelent meg a szerzd
masodik kotete, a cimében az elsé konyv tematikdjara is
visszautalo Az ébredés eldterében. Bér sok kozos vondsa
van Laszlo Noémi els6 két kotetének — példaul a versek
terjedelme, formai sajatossagai, vagy az irashoz, a kolte-
szethez fliz6d6 traumatikus viszony kifejezése —, mégis
apr6 elmozdulasok figyelhetoek meg a koltdi nyelvben ¢s
a perspektivaban: ,,régrél adatott avatas / ez: akaratlan /
onként alakult iras: / stiri sorokkal beterit / holdat nappal /
arcot arccal egybevegyit” (Irds). Vagyis az alkotas itt méar
nem a hétkdznapoktol elvélaszthato, dlomszerti idében és
létben megérd kényszert jelent a versszubjektum szamara,
hanem — nyilvanvalo perspektivikus véltassal — egy szem-
1¢16d06, de az dlmot a hétkdznapokkal dsszevegyitd lirai én
vallomésat. Persze ez a lirai én még bizonytalan ebben a
versvilagban, de egyre kommunikativabb, igy egyre
inkabb korvonalazodik szemlélodésének targya: az arcok-
ban tiikr6z6d6 érzelmek, a vilagot alkoté mechanizmusok
sokszintisége, és mindebben a koltészet helyének megtala-
lasa, sulyanak megnevezése. ,,egyiket mar / masikat még
tudom / a dolgok kozt id6zom féluton” (Feéluton), ,,ma
inkdbb bologatsz / és integetsz és kinézel a képbdl /
bizonytalansagod nem ejted el” (Ma elcsoddlkozol) — jol
mutatjdk ezek a sorok a bizonytalansag €s az Osztonds
tudatossag jelenlétét Az ebredés eldterében cimii kotetben.
Laszl6 Noémi biztos kézzel festi meg vilagat, de a vers-
szubjektum perspektivajaban még bizonytalan. Ez az atti-
tlid a huszadik szdzadi liratol nem idegen. Leginkabb az
amerikai beat koltok: Gregory Corso, Allen Ginsberg és J.
D. Morrison versvilaga hordoz hasonl6 hangnemet. Kettds
1ét a koltoé: versvilaga — barmennyire szeretné — sohasem
lehet azonos megélt, hétkoznapi vilagaval. Ezt fejezi ki
Ginsberg 4 leples bitang cimii versének allegorikus sorai-
ban: ,,Langol a hajam dlmomban / Tiizel a karom ¢és kar-
mom van / Vas-kirdlyé a torzsem / Szérnyam lecsiing
torotten”. Es ugyanezt fejezi ki Laszlo Noémi is masodik
kotetének Masok lélegzetében cimii ciklusanak tobb ver-
sében (Kényszer, Ellenpont, Athallds, Hold).

A harmadik kotet (Esés utdn, 2000) nagyobb valto-
zasokat mutat a kolto szemléletében, stilusaban. Az a
latomasossag, ami elsd koteteiben hol a XIX. szazadi
romantikusokhoz, hol a beat-irodalomhoz kototte, itt
végleg eltiinik. Az Esés utanban ,,szakad el egymastol
az ébrenlét prozai vilaga és énje a vers-latomastol.””

5 Papp Agnes Klara: i.m.
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A képi abrazolas metaforikus erejét a hétkoznapit idézo
stilus valtja fel, a szemléletet pedig a mindennapok apro-
sagaira val6 figyelem hatarozza meg. A koltészet — meg-
lepd modon — kimondottan is eltlinében van a versekbdl:
,, Tizenhét napja szamon tartom azt, / hogy nem torténik
semmi kiilonds. / (...) Végzem a dolgom, / szamolok, és
dltatom magam: / holnaptol mindent felrugok. / (...)
mert rég nem irok, rég nem olvasok. / Nyelem a port, a
levegot” (Fontossagi sorrend). JOl mutatjak e kiragadott
sorok a koltéi valsagot. Ha a traumatikusan megeélt kol-
tészetbe avatodas az elso két kotet jellemzoje, a kolté-
szetbdl valod kivonulas traumaja e kotet meghatarozoja.
A trauma kapcsolja tehat 6ssze mindharom kotetet, de a
versszubjektum perspektivaja (vagyis az, hogy mikép-
pen ¢éli meg, és milyen szemszogbdl 1atja és lattatja ezt a
lirai vilagot a lirai én), azért mindig valtozik. A romanti-
kus emelkedettségtol a 14zad6é hangnemen keresztiil a
beletorddés rezignaltsagaig mindent bejarnak e koltemeé-
nyek olyan mikrovilagot hozva létre, melyben az Esés
utan cimi kotethez érve Laszlo Noémi mar biztonsaggal
¢s pontosan mozog, tehat koltészete éretté valik.

Szdzegy. Ez a szdmnév a szerzd 2004-ben megjelent
negyedik kotetének cime: ,,latszolag semmitmondo (...),
¢s csak a benne 1évo koltemények szamara utal. A kerek
szam feltiing keriilése azonban hangsulyozza a véletlen-
szerliséget €s az esetlegességet, masrészt jelzi valami
ujnak a kezdetét”.* Sot, lehet, hogy mashoz is kothetd ez
a szam a konyv mennyiségi jellemzdjén kiviil. A Depeche
Mode popzenekar 1989-es koncertlemezének cime példa-
ul szintén Szdazegy, ami az egytittes esetében ugyan szam-
szerliséget is kifejez (a turnénak Osszesen szazegy allo-
masa volt), de a cim dnmagan tilmutatva az emberi lép-
tek hatdrait is kifejezi. Vagy gondoljunk George Orwell
1984 cimil regényében a Szeretetminisztérium 101-es
szobajara, amelyben a politikai fogoly megtagadja
ismerdseit, baratait, és végilil maga is elfogadja, hogy
vétkezett a Nagy Testvér ellen.” Nem jelentheto ki ex
katedra, hogy a két emlitett alkotds cimében foglaltak-
hoz kothetd a Laszlo Noémi-kotet cime, de teljesen ki
sem zarhato, mivel kdzos vonasok akadnak a tartalmak-
ban. Ilyen kozos az elidegenedés, a bizonytalansag és
az ezekbdl kovetkezd identitdsvalsag kifejezddése,
amely egyarant jellemzi az orwell-i vilagot, Martin L.
Gore (a Depeche Mode dalszdveg-irdja) irasait® és a
Szdzegy cimii kotet verseit.

6 Sturm Laszlo: LaszIo Noémi: Szazegy. In: Kortars. 2004/8.

7 V6. George Orwell: 1984. magyar kiadas: Bp. 1989. (ford. Szijgyartd
Laszl6)

8 Forras: http:/www.depechemode.com/lyrics/101_album.html (2011.

januar. 27.)

,ldegen hazban varom az ¢&jfélt.

Béketlirden banok magammal.
Siirget a kérdés: hol vagyok otthon.”
(Nyitas)

»Semmim se lesz, ha rdm talal a reggel;

csak utca, hdz, rongy, viz és élelem,

¢s be is érem akkor mar ezekkel”
(Utca, haz)

A lemondas, a beletoroédés hangjai ezek. Azt sugall-
jak, hogy aki miivész, csak sajat vilagaban lehet otthon,
a hétkdznapok monoton egymasutanja szamara idegen
marad. Ez a gondolat sem idegen a huszadik szdzadi
liratol — elég, ha csak Ady Endre vagy Jozsef Attila kol-
tészetére gondolunk. Utdbbi néhany versével tobb kol-
temény is intertextualis kapcsolatban all: a Tenor, bari-
ton cimi vers 6t rovid versszakdval Jozsef Attila A hete-
dik ciml klasszikusat hivja eld, mig a Parancsolat
hasonl6 tizenetet rejt, mint a kolt6-elod Két hexameter
¢s Tiszta szivvel cimil versei.

A Szazegy mikrovilagaban ,,a személyiség elbizony-
talanodasa, vilagba vetettsége tematizalodik”.’ A lirank-
ségével kompenzalja a szerz6. A Weores Sandor virtuo-
zitasat kovetd A jo szo, az idomértékes Ozonlés, és a
Nyugatosokat (Babitsot és Adyt) idéz0 Reggeli kerdes
és Intés az orzokhoz cimii versek egy érett, a koltdi
nyelv adta lehetdségekkel éIni tudé koltdt mutatnak.

Laszl6 Noémi 6todik kotete valogatas (Papirhajo,
2009), de utolso fejezete ujabb, 2008-as verseket is tartal-
maz. A szerz0 szamara a korabbi versek szelektalasa, és
eredménye, a kész gylijtemény Oninterpretacios lehetd-
ség; ,.arra jO, hogy kidertiljon, milyen erévonalak mentén
hatérozza meg magat az ember.”" Ujabb versei egyértel-
mien a klasszicizalodas folyamatat tiikrozik. Amig elso
koteteiben a formavilag virtuoz, addig e koltemények
szinte mindegyike kotott, hangvételét tekintve visszafo-
gott. A Jozsef Attila-¢letmiib6l is — merthogy Lészlo
Noémi ,,beszélgetése” a kolt-eloddel ujabb verseiben is
jelen van — konnyedebb verseket valaszt. Az Altato és
Sziiletésnap cimil versek nemcsak intertextualis jatékok,
de tovabbirasai is a klasszikus miiveknek — mindamellett,
hogy a Mar nem sajog — Jozsef Attila legszebb oregkori

9 Fried Istvan: Mai lirank szdazegy verse. Laszlo Noéemi negyedik
verseskétetérél. In: Uj Forrds. 2004/9.
10 Er6s Kinga: Hanyféle lehet a vers? Beszélgetés Laszlo Noémivel.

In: Magyar Naplo. 2010. december
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versei cimii konyv analogiai, Laszlo Noémi versszubjek-
tumat éppugy megelevenitik, mint amennyire interpretal-
jak Jozsef Attila versvilaganak néhany szegmenseét.

A 2008-as Lampagyujtas cimi ciklus verseiben az
identitas kérdése a versszubjektum szerepvallalasaival
kapcsolatos — leszogezhetd, hogy a kiviil maradas, a
szemlélodés, a vallani akaras Laszlo Noémi szamara
nemcsak 0sztonds cselekmény, hanem tudatos vallalas,
de ez mintha a hétkdznapok eseményeinek tiikrében til-
vallalassa emelkedne. Vagyis e ciklus verseinek tobbsé-
gében a vallomasok kisszerti torténésekbol kovetkeznek
(mosogatas, a kismama csendes sziesztaja, didhullas
stb.): ,,Eddig boldog, serény valaki voltam, / igyesked-
tem, helyezkedtem a sorban, / (...) most meg csak iilok
goryedten a széken, / mondhatnak barmit, nem értem,
/ (...) S e néhany sor — masként hogy is lehetne — /
mosogatas kdzben jutott eszembe” (Nulla feminizmus).
A Noné és az Ebredés el6terében cimii kotetekre jel-
lemz6 metaforikus liraisag részben ugyan eltiint Laszlo
Noémi koltészetébol, de mint a fentebbi idézetbol kide-

riil, 0j hangneme a vallomas mellett alkalmasnak tlinik
az ironia kifejezésére is. Nem véletlen tehat, hogy
Laszlo Noémit az egyszerre ironiat és gyermeki lelket
tiikr6zo svéd gyermekversek is megihlették.

Olyan palyaiv jellemzi eddig a koltd életmiivét,
amelyben csak kisebb stilaris, hangnembeli valtozasok
kiilonboztetik meg az egyes koteteket, a szemlélet
viszont mindvégig azonos: a vallomas erejével, az 6sz-
tondsség lendiiletével és konnyedségével ir arrdl, hogy
hol végzddik az objektiv vilag, hol kezdddik a kolté-
szet, és képes-e koltoien lakozni az alkotd mindkét
vilagban. A Laszlo Noémi-verseket olvasva kijelenthe-
t6, hogy erre a kérdésre maga a szerzo is csak keresi a
lehetséges valaszokat kolto-elodoket is megidézve, de
valoszinti, hogy amig nincsenek biztos valaszok, a kol-
t61 ihlet sem szlinik meg. Ahogy Lészlo6 Noémi fogal-
maz errdl Gyertyagyujtas cimii 2008-ban irt versében:

LElek, tehat akad még par esély.
Lobogj te 1élek, féltett gyertyaszal.”

LASzLO NOEMI
Kirakat

Nem szeretni — azt hogyan lehet.
Lebontani a féltett perceket,
mikdzben vissza és elore hat

a mindentakaras: a kirakat
bezuzott iivegét képzelem el,
kézépen gytirott papiros hever,
szeretlek — villog rajta a jovo —
és ami dtvitte az tivegen: a ko.

Ezutan hogyan mondjam el: szeretlek?
Ugy gondolom, mindenki retteg

kotol, papirtol, iivegtormelektol,

a biivés szora megdermed a legkor,

az osszes aramlat rendre lefagy.

Mert ha szeretlek, mindenem te vagy,
s lennék orokke én is mindened,

bar sokkal hamarabb kiismered,

akarcsak én, és radobbeniink: semmi;
és ezt a semmit kell hiven szeretni.

Es ezt a semmit oltoztetjiik dt,

mint jobb sorsot megért probababat,
ujabb és ujabb latvanyterv szerint,

de évrol évre silanyabb a szint,

pont, mint enyém most, éppen ennyire.

Bukunk a semmire.
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