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Kölcsönkenyér

A kiselejtezett katonai terepjárót éppen csak befestették
kékre, se nagyjavítás, se semmi, a tükrösre kopott gumi-
kat se cserélték ki, úgy küldték le hozzájuk. Az akadozó
motor pontosan a kapu előtt mondta fel a szolgálatot.
A szomszédok se gítségével tudták csak betolni az udvar-
ba. Még Krausz, az előző őrsvezető kérte évekkel ezelőtt
számtalan kérvényeinek egyikében, kérvényt írni nagyon
szeretett, hogy szereljék fel terepjáróval az őrsöt. Az ötle-
tet alighanem ez az elfekvő kérvény adta, de hogy méltá-
nyolták is ezt a kérelmet, az már az abszurditás határát
súrolta. Az öreg Haragos, aki rövid kitérő után ismét
visszakerült az őrs élére, valamelyik ellenségének a kezét
sejtette benne. Csak azért találták ki, mert egyébbel már
nem tudnak bosszantani, gondolta.

Különben kinek és miért jutott volna eszébe ezt a
tehetetlen roncsot megmenteni az enyészettől? A kocsi
évekig hevert érintetlenül a csalán felverte udvaron.
Annyira benőtte a gaz, hogy ki se látszott belőle.
Törekös Józsi mégis szemet vetett rá. Addig-addig járt
Béla nyakára, itatta a kocsmában, duruzsolt a fülébe,
amíg be nem oltotta őt is a motorszerelési mániájával.

Az egyik erre alkalmas kora tavaszi napon aztán
nekiestek a munkának. Reggeltől estig ott hasaltak a
fűre teregetett ócska búzászsákokon. És még a kezdeti
sikertelenség se szegte a kedvüket, ahogyan ez várható
lett volna. Béla nemegyszer a szolgálati idejét is a kocsi
alatt töltötte azon egyenruhástul, nem törődött vele,
hogy nyakig olajos lesz. Addig kalapálták a szögecse-
ket, olajozták a csavarokat, csereberélték újra a hibás
alkatrészeket egy-egy nagyfröccs, korsó sör, féldeci
ellenében a közeli laktanya kiskatonáival, amíg egy
szép napon váratlanul mégiscsak felbőgött a motor, de
olyan akadozva, mintha egy istálló padkájára szorult
pipás-bagós vénember köhögési rohamát próbálta volna
utánozni. Nehéz volt elképzelni, hogy ez az újjászületé-
se pillanata, pedig hát Béla és Józsi számára legalábbis
ez volt. A gondos kezek csodát műveltek. Mi tagadás,
idő kellett hozzá, egész nyaruk ráment a barkácsolásra,
de nem sajnálták. Kidüllesztett mellel álldogáltak a
kocsi mellett, és hallgatták a motor egyre hevesebben
ismétlődő, majd a benzin fogytán elfulladó hurutos
köhögési rohamait. 

Irány a vegyesbolt, adta ki a parancsot Béla.
Berobogtak az ajtón, aztán se szó, se beszéd, le a pincé-
be, csak úgy visszhangzott a lépcsőzengéstől a boltíves
hodály. Párosával cipelték föl a húszliteres benzines

kannákat, nagyokat nyögtek a teher alatt. Nyéki-Abos,
a vegyesbolt vezetője már megszokta, hogy Béla be-
betör hozzá, fölkapja, ami a keze ügyébe kerül, és viszi,
nem szólt érte, öreg róka volt a szakmában, egy kis csa-
lafintasággal könnyen eltüntette a hiányt, de most, hogy
Törekös Józsit is cipekedni látta, elfogyott a türelme.

– Hova-hova, fiatalurak? – kérdezte.
– Csak ide az őrsre – fordult vissza Béla megbotrán-

kozva. Furcsállta, hogyhogy Nyéki-Abos szólni mer,
nem ehhez volt szokva. Le nem jött a szájáról a kérem
alássan, Krausz elvtárs, Horkai elvtárs, már amíg ők
voltak a főnökök, de amióta az öreg Haragos visszajött,
azóta se volt semmi baj, eddig legalábbis. Rossz néven
vette Nyéki-Abostól, hogy éppen most akadékoskodik,
amikor minden olyan nagyszerűen kezd alakulni. Ez a
kocsi is, csaknem fél éve bütykölik, már maga se hitt
benne, hogy sikerül, és most tessék, mégis megindult.
Rég hagyta volna a fenébe, ha Józsi nem nyúzza foly-
ton, valami más szórakozás után nézett volna, de Józsi
szerencsére hajthatatlan volt, és igaza lett. Csak nem
hagyom magam egy ilyen tökéletlen boltostól felbosz-
szantani, gondolta, s megrántotta a vállát. Pofátlanul
kiabált vissza Nyéki-Abosnak, írja a többihez, és kiro-
hant az utcára. A szederfák alá igyekezett, Törekös
Józsi után, aki szemfülesen már régen meglépett a kár-
páló Nyéki-Abos elől, és most fuldokló, boldog röhö-
géssel fogadta Bélát.

Mint a tejcsarnokból hazafelé az üres kannákkal a
gyerekek, olyan gondtalan örömmel vágtattak végig
nehéz terhükkel a falun, s lódultak be az őrsre.

Haragos Bálint már csaknem egy éve visszakerült a
helyére, de még mindig nem tudta megemészteni, hogy
annak idején elmozdították, másokra, fővárosi csibé-
szekre bízták azokat a feladatokat, amelyeknek teljesí-
téséért kijárt az előléptetés. Ugyanakkor büszke volt rá,
hogy ő tiszta maradt azokban a kényes időkben, nem
követett el olyan gazságokat, mint Krauszék. Azt tartot-
ta, neki nem is lett volna szüksége afféle durva eszkö-
zökre. Ravasz érzéstelenítéssel, finom lélektani szikék-
kel is el lehetett volna végezni azokat a műtéteket,
amelynek azok minden előkészítés nélkül bicskával
estek neki. Egykori barátkozó kedve odalett. Szürke,
mániákus tekintete elárulta, valami csattanós válaszon
töri a fejét, valami olyasmin, amit mindig megemleget-
nek, amíg csak ember él ezen a tájon.

A régi világban a csendőrségnél szolgált, aztán kike-
rült a frontra, fogságba esett, beállt az orosz hadsereg-
be, kommunistaként tért haza, senkinek semmi kifogá-
sa nem lehetett ellene, hacsak a csendőr-múltja miatt
nem, de hát azt meg letagadta. Egyelőre tehette, senki
nem foglalkozott ekkoriban a régi ügyek firtatásával,
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úgyhogy biztonságban érezhette magát, de ő maga
tudva tudta, hogy ez a döglött akna mégiscsak ott lapul
a múltjában, és bármelyik pillanatban felrobbanhat. 

Nem szerette ezt a Béla gyereket. Így Bálint bátyám,
úgy Bálint bátyám, sündörögte körül, de ő már akkor
látta, mindjárt az első napokban, nem jól áll a szeme.
Kisegítőnek hagyták itt, de hát inkább kerékkötőnek
lehetett volna nevezni, mert sok hasznot nem hajtott,
igazából megvallva keveset se. Annak idején is egyedül
rendezett el mindent, nem lett volna szüksége most se
senkire. Odafönn mégis ragaszkodtak hozzá, mondván,
elkél egy kis segítség. Hát igen, segítség az elkelt volna,
de kerékkötőre nem volt szükség, mégis a nyakába
akasztották Bélát. Ki tudja, miért? Talán csak nem
azért, hogy szaglásszon utánam?

A szokványos napi ügyeket az öreg fél kézzel elin-
tézte, kocsmai verekedések, tyúklopások, vásári tolvaj-
lások mind-mind pillanatok alatt elsimultak a keze alatt.
Könnyű dolga volt, az emberek bíztak benne, talán még
szerették is, a kezére játszottak, egy pillanatig sem fog-
ták pártját a törvényszegőnek, öreg Haragost mindig
elvezették a tűzfészekhez. 

Az új világ azonban egészen más logika szerint épült
fel, cseppet sem hasonlított a régihez, ami ott erénynek
számított, arra itt könnyen ráfogták, hogy bűn. A nagy-
gazdákkal paktál, mondták, az ő tulajdonukat védi, s ez
lett a veszte. Attól, hogy a jó szolgálataiért elfogadott
ezt-azt, egy-két demizson bort, sonkát, kolbászt, egy-
egy oldal szalonnát, ezt is felírták a bűnlajstromába,
pedig hát ettől ugyanúgy elfogta a tolvajokat, mintha
éhkoppon élt volna. Ha nem jobban. Miért, a doktor
urak, akár embert, akár állatot gyógyí tanak, nem kérik
meg ugyanúgy az árát a fáradozásuknak. És a többiek
is, akikre rászorul a nép, nem tartják-e oda a markukat,
ügyvédek, felvásárlók, tanácstitkárok, az egész irodista
siserehad, ők meg aztán ráadásul egyenesen a semmi-
ért? Miért pont én dolgoznék éhbérért? A lamentálását
azonban nem hallgatta meg senki. Igaz, nem is verte
nagydobra, inkább csak magában dohogott. Ez volt a
szerencséje, ezért nyerhetett bocsánatot.

Krauszról és Horkairól, a két feddhetetlen karrieris-
táról is megvolt a véleménye. Előmenetelt ígértek nekik
fél év száműzetés után, ennyi ideig ő is kibírta volna,
minden megvesztegetés nélkül, akár fél lábon is.
Különben meg gyűlöltek itt mindenkit, ezt az egész
falusi bagázst. Nem bíztak senkiben, mindenkire gya-
nakodtak, azt hitték, még a mezei pocok is utánuk szag-
lászik. Mindenkit provokátornak néztek. Aki elejbük
került, azon durván átgázoltak, elintézték egy életre. Mi
marad utánuk, azzal nem törődtek. És bejött a számítá-
suk. Ki tudja, milyen zsíros állásban terpeszkednek

már! Elege volt belőlük. A felettesei folyton rájuk hivat-
koztak: na látja, Bálint elvtárs, mondták, ezek a fia talok
nem teketóriáztak annyit, mint maga, megszorongatták
egy kicsit azt a megátalkodott vén Savoót, aztán máris
minden egyenesbe jött. És tényleg, ahogy Savoót
bekényszerítették a szövetkezetbe, a többi magától írt
alá. Sorban álltak a tanácsháza előtt az aláíró ívért,
mintha kenyeret osztottak volna. Csak Balázs Gergely
makacsolta meg magát, állt ellent, de vele ekkor már a
kutya se törődött.

Talán végleg el is felejtkeztek volna róla, ha meg-
húzza magát, de nem, annyira elbizakodott, annyira
kinyílt a csipája, hogy még Létra Jóskának, a párttitkár-
nak is nekiment. 

– Hallod-e, te Jóska? – olvasott be neki kiabálva a
nyílt utcán mindenki füle hallatára. – Azt a földosztó
hétszentségödet, ha mégeccör ideküldöd neköm a
büdös kölnis városi agitátoraidat, hát a fejükbe eresz-
töm a baltát. Aztán neki az istállónak, levágom a lova-
kat, a csikót is, mög az összes marhát, de nem adom a
kezetökre. Uzsgyi ki a högybe, elállok betyárnak.
Bottal üthetitök a nyomomat. A fődet mög vigyétök,
úgyis ti adtátok. Tudtam én azt akkor is, nem lött vóna
szabad elfogadni, de mögszédültem. Szerettem volna
gazdálkodni, a magam ura lönni. Se ló, se sömmi nem
vót, tudod azt te jól, magamat fogtam a kölcsön eke
elejbe, az ustort mög az eke szarvát az asszony kezibe
adtam, úgy szántottam, de nem sajnáltam a fáradtságot.
Egy-két év, és paradicsomot csinálok ebbül a kis gazda-
ságbul, gondoltam. Nem is panaszkodnék, möglött
mindön, amit elterveztem. Van eszötök, ti is most akar-
játok visszavönni a fődet, amikor már élvezhetné egy
kicsit a szögény embör a munkája gyümölcsit. De a hét-
szentségit, én nem adom, belülem nem csináltok bolon-
dot, mint ezökbü itt, ni – mutatott körbe, amitől azonnal
lefagyott a néhány körben ácsorgó fültanú ajkáról a kár-
örvendő mosoly.

Balázs Gergely nem egészen a levegőbe beszélt,
amikor a betyárokat emlegette, ebben az időben állító-
lag újra fel-feltünedeztek a környéken. Nem a régi, ret-
tegett rablók voltak már ezek, nyomorult koldusok,
olyan Balázs Gergely-félék, akiknek elvette az eszét a
vagyonféltés, vagy a sorkatonai kínzásokat nem bírva
onnan szökdöstek haza. Ezek a betyárok nem társultak,
nem tömörültek bandába, mint a régiek. Magányosan
bujkáltak, nemhogy egymásban, de sokszor még a saját
családjukban sem bíztak, azoknak se árulták el a rej-
tekhelyüket. Legelvetemültebb akciójuk az volt, ami-
kor egy-egy a mezőre ebédet vivő gyerektől, asszony-
tól elzabrálták az ebédet, hogy több napos mardosó
éhségüket csillapítsák valahogy. Ezeket az eseteket is
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mind csak szállóigeként őrizte a falusi emlékezet, fel-
jelentésig egyik eset sem jutott. Valószínűleg azért
nem, mert a többség együtt érzett a számkivetettekkel,
akiket inkább bujdosóknak, semmint betyároknak tar-
tott. Nem egy család volt, amely jól tudta, a saját gye-
reküket is közöttük kell keresni. S ezért oldal szalon-
nákat, fél sonkákat ásott el a hegyben, hátha rájuk talál-
nak a szerencsétlen éhezők. 

Haragos Bálint úgy tartotta, nem érdemes különös-
képpen foglalkozni velük, hiszen a végén mindegyi-
kük megunta a bujkálást. Önként jöttek be föladni
magukat az őrsre, amikor a hideg, az éhség vagy a
betegség kifüstölte őket az odvaikból, azt se bánták,
ha mindjárt felakasztják, főbe lövik őket érte. Mert
nemcsak szóbeszéd volt, a valóságban is megtörtént,
hogy a magukat feladók némelyikének élete végére
valamelyik hírhedett börtönben vagy éppen a recski
internáló táborban tették ki a pontot a vérszomjas pri-
békek, akik nem tartoztak a rájuk bízott foglyok élet-
ével senkinek elszámolni.

Létra Jóska elengedte a füle mellett Balázs Gergely
szitkozódását, nem szólt a feletteseinek, nem jelentge-
tett ide-oda. Akár politikai belátásból, akár együttérzés-
ből hallgatott, végül is neki volt köszönhető, hogy
Balázs Gergely portáját elkerülte az azonnali, kímélet-
len bosszú.

Az eset azonban a magukat is megsértve érző fülta-
núk egyikének-másikának túlzásba vitt közlékenysége
folytán sem maradhatott titokban.

Balázs Gergelyben azonban nem volt alázat, nem
volt belátás, nem érte be ennyivel, lenézett, szidott,
pocskondiázott mindenkit: gyáva, beszari alakok,
mondta, csak rájuk mordulnak egyet odaföntrül, aztán
már teli a nadrág, futnak a tanácsházára, hun az az ív,
hun írjam alá, tekintetös elvtársurak, hát a rosseb bele,
mögérdömlik, amit kaptak, azt érdömlik, sömmi mást.

Haragos Bálintot nem bosszantotta ez a hetvenkedés.
Végül is tulajdonképpen az ő malmára hajtotta a vizet.
Egyenesen örült neki, hogy lám-lám, ezt a nagy ügyes
Krauszt is sikerült kijátszania valakinek. Hiába nem
volt följelentés, odafönt is mindenki tudott már a botrá-
nyos precedensről, talán éppen maga a megye minden-
ható ura, Dallos elvtárs mondta ki a döntő szót, igaz,
nem hivatalosan, mert hivatalosan a kolhozszervező
akció második félideje is befejeződött ekkorra, hanem
csak úgy a vezérkar valamelyik vadászat végi pincézé-
se alkalmával amolyan félig-meddig borközi állapot-
ban. Csak kíméletesen, csak kíméletesen, elvtárskáim,
mert most már más módszerek járják, óvatosabbnak
kell lennünk, nem engedhetünk meg magunknak bár-
mit, mint hajdan, a régi szép időkben. 

A döntés hát megszületett. Nesze neked, Haragos
Bálint, nagypofájú korrupt csendőrkém, most mutasd
meg, mit tudsz, mosolyodott el munkásmozgalmira
kövérített Hitler bajsza alatt a megyei kapitány, aki nem
kedvelte Haragos Bálintot, az ellenszenv még abból az
időből származott, amikor pékinasból gyorstalpalón
átképzett rendőrként Haragos főnökévé nevezték ki.
Haragos eleinte egyáltalán nem rejtette véka alá, hogy
őt szakmailag nullának tartja. Később azonban, amikor
be kellett látnia, vesztett, visszavonult. A nagyfőnök
azonban nem felejtett. És még mindig bosszantotta,
hogy nem tudja eltörölni a vén köpönyegforgatót egé-
szen a föld színéről, szándékában talán nem is az aka-
dályozta, hogy Haragosnak még mindig akadtak pártfo-
gói országos szinten is, hanem sokkal inkább a konflik-
tuskerülést mindenek fölé emelő korszellem.  

Haragos Bálint kint állt a tornácon, nehéz pocakját elő-
retolta, a karját összefonta a háta mögött. Szokásához híven
szemlét tartott az utca fölött. Úrias szemrebbenéssel viszo-
nozta a feléje röppenő alázatos köszönéseket. Nagyon sze-
rette a tiszteletnek ezeket a hamisan túláradó megnyilvánu-
lásait. Úgy érezte ilyenkor, mintha hájjal kenegetnék.
Önelégülten mosolygott, hunyorgott bele a napba.

A kapu csapódására összerezzent. Bosszantotta Béla
állandó jövés-menése, és az meg még külön is, hogy
Törekös Józsi személyében idegent kalauzolt be az
őrsre. Most is azokkal a nagy kannákkal úgy lökték be a
kaput, hogy az majd letörött a sarokvasról. De az anyá-
tok úristenit, ha tönkretöszitök, mög is csinyájjátok,
mordult rájuk. Azok ketten oda se hederítettek, rohantak
a dzsiphez, beletöltötték a kannák tartalmát. A telhetet-
len tartály elnyelte mind a nyolcvan litert. A kannákat
csak úgy szétdobálták a gazban, eszük ágá ban se volt,
hogy visszavigyék a boltba. Beugrottak a vezetőfülkébe,
és újra felbőgették a motort. Haragos Bálint megcsóvál-
ta a fejét, a rossebit, nem gondútam vóna, hogy sikerül
nekik. Leballagott a lépcsőn. Nagyon vigyázott rá,
nehogy a sietés látszatába keveredjék, de azért nem ment
körbe a kerti úton, rögtön a ház mellett, az oldalban
vágott át Béláék irányába. Unottságot tettetve rugdosta
szét a fenyőtobozokat a csizmája elől, s azok megvesze-
kedetten gurultak lefelé a rézsűn a kerítés tövébe.

Törekös Jóska bent ült a vezetőfülkében, erősen mar-
kolta a kormányt, mintha legalább négyesben szágulda-
na, nem pedig üresben bőgetné a motort. Olajos-masza-
tos arcát kidugta a félig leengedett ablakon, és csak
vigyorgott, vigyorgott, vigyorgott. Képtelen volt abba-
hagyni, mintha ütődött lett volna. Bármennyire bízott
benne, hogy sikerül rendbe hozniuk ezt a tragacsot, a
sok kudarc, akár a betegség rögződött meg benne, s most
nem akarta elhinni, hogy tényleg megtörtént a csoda.
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Gázt adott, és türelmetlenül fölengedte a tengelykap-
csolót. A kéziféket azonban elfelejtette kioldani. A bika-
erős motor felbőgött, nekifeszült a leragadt kerekeknek,
aztán egy-két hörrenés után mégis lefulladt.

Haragos Bálint közelebb lépett a terepjáró ablaká-
hoz, s beszólt rajta: – Na, mi van, nem működik?
– Törekös Józsi elengedte a füle mellett a gúnyos meg-
jegyzést, vagy az is lehet, valóban nem hallotta meg a
nagy izgalomban. Lehajolt, kiengedte a kéziféket, ráad-
ta a gyújtást, indított, és a motor újra felbőgött. Most
már óvatosabb volt a tengelykapcsolóval, lassan enged-
te fölfelé, s a kocsi megindult a füves udvaron a két-
szárnyú nagykapu felé.

Béla sarokig kitárta, s két letört fenyőgallyal támo-
gatta meg a düledező kapuszárnyakat. Tisztelegve
várta, hogy az ütött-kopott alkotmány elgördüljön előt-
te, s újra becsukhassa a kaput. Törekös Józsi a fahídon
fékezett, de a motort nem állította le, üresbe tette a
sebességváltót, úgy várakozott.

Odabent az őrs irodájában megszólalt a telefon.
A csöngése erőszakosan áradt ki a nyitott ablakokon, és
az egész udvart betöltötte. Haragos Bálint ugrott, mintha
bolha csípte volna meg, korát s korpulens testalkatát
meghazudtolva egy parkett-táncos fürgeségével ügetett
fel a lépcsőn. Jól sejtette, a megyei kapitányságról hív-
ták. Az ezredes elvtárs üzenete várta, na persze, ő már
rég ezredes, én meg őrmester maradok, ha maradok, s el
nem bocsátanak, mindhalálig. És még ez se úgy van,
elbocsátás, könnyű azt mondani, hiszen ha éjjeliőrként,
raktárosként vagy bárhogyan meghúzhatnám magam,
bizony Isten szedném is a sátorfámat, csakhogy innen
nincs visszaút a civil életbe, ha leszerelnek, kitaszított,
üldözött senki leszel, nem illet meg még az éhkopp nyu-
galma sem. A nép ellensége, na hiszen, akire ezt a cím-
két ráakasztják, megnézheti magát: közveszélyes mun-
kakerülés, kényszermunkatábor, ne ragozzuk. Szóval
Balázs Gergely sorsáról megszületett a döntés, maga
Dallos elvtárs hozta. Ezt Haragos fontoskodó túlzásnak
tartotta, mit törődik, gondolta, ekkora góré egy százhu-
szonhatod-rendű ötholdas falusi fuvarossal, ha mégak-
kora pofája van is, de hát a részletek nem rá tartoztak.
A parancs, parancs, bármilyen körítéssel érkezzék is, és
neki nincs más dolga csak haptákba vágni magát, és tel-
jesíteni. De semmi balhé, szólt a figyelmeztetés, kerülve
a feltűnést szőrmentén kell intézni mindent. Úgy lesz,
egyezett bele Haragos készségesen, csak bízzák rám az
elvtársak, elboronáltam én már rázósabb ügyeket is.

Ahogy letette a kagylót, azonnal az ablakhoz rohant,
és integetni kezdett Béláéknak, akik már éppen induló-
ban voltak, és kiabált is hozzá teljes tüdőből: Megállj,
megállj, megálljatok! Azok nem tudták mire vélni a

főnök hirtelen felindulását, de bevárták, gondolván,
majd csak lecsillapodik, és akkor aztán uzsgyi a heted-
hét határ, mehetnek, amerre a szemük lát. 

Haragos Bálint minden méltóságát sutba vágva a
futástól se rettent vissza, csakhogy útját állja a terepjá-
rónak. Szuszogva kapaszkodott bele a nyitott ablakba.

– Te kiszállsz – mondta Bélának, és megmarkolta a
mundérján a gombot, mintha annál fogva akarná kipen-
deríteni.

A mérhetetlen csalódottság egészen eltorzította Béla
arcát. A pisztolytáskája gombját csavargatta, a legszíve-
sebben belelőtt volna a vén csirkefogóba: hogy ez min-
dent képes tönkretenni, mindent, de mindent. A görcsös
idegességtől remegni kezdett a szája széle, nem tudott
megszólalni. Értetlenül forgolódott. Törekös Józsira
kapkodta a tekintetét, mintha tőle remélt volna se -
gítséget. Józsi azonban tüntetően elfordította a fejét,
jelezve, ez a vita igazán nem rá tartozik, intézzék csak el
egymás között. Na, ami azt illeti, vitáról nem nagyon
lehetett szó. Béla megpróbált ellenkezni, azaz nem szállt
ki az autóból, a főnökét azonban ez nem lepte meg,
kirántotta az ajtót, de olyan lendülettel, hogy a beléje
kapaszkodó Béla azonnal az árokba bukott. Haragos
Bálint mintha észre se vette volna az esetet, bemászott a
megüresedett helyre. Törekös Józsi elismerőn vigyorgott
rá, akkor möhetünk, kérdezte, és gázt adott. 

– Hé, te, lassabban a testtel! – kiáltott fel, s az árok-
ba mutatott, ahonnan Béla ekkor kászálódott elő.
Haragos Bálint magához intette Bélát, aki bűntudatosan
engedelmeskedett. Vigyázzba vágta magát, úgy szólt be
a lehúzott ablakon:

– Parancs?!
– Na, hát azért – vetette oda foghegyről, de megeny-

hülve a főnök. – Várjál – szólt ki kisvártatva az ablakon.
Tollat, borítékot, levélpapírt vett elő, s a térdére fekte-
tett válltáskán írni kezdett. Amikor kész lett, négyrét
hajtotta a papírt, betette egy borítékba. A borítékot vas-
tagon megnyálazta, majd leragasztotta. A címzésen
gondolkodott egy kicsit, aztán határozott: Tanácselnök
elvtársnak küldi Őrsparancsnok. Gondolkodott egy
kicsit, hozzátoldja-e az elvtársat, de aztán mégis lespó-
rolta. Nem tudatosan. Gondolta, talán mégis javítani
kéne rajta, de már Béla kezében volt a levél, onnan meg
restellte volna visszakérni. – Ezt elviszöd – mondta
Bélának – a tanácsházára, és átadod az elnök elvtárs-
nak. De a saját kezibe! Értötted? – Béla bólintott. –
Másfél, két óra múlva ott löszünk, addigra mindön
röndben lögyön! – Most, hogy Bélával ilyenformán
végzett, választ se várva, minden átmenet nélkül rászólt
Törekös Józsira: – Indíts! – aztán még hozzátette: –
Balázsékhoz mögyünk. – A kocsi kigördült végre a
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bazaltzúzalékkal behintett poros országútra, s lassan,
hörögve elporzott a Balázs-porta felé. – Van ölég ben-
zin ebben a tragacsban? – kérdezte aggódva Haragos
Bálint Józsitól.

– Balázsékig ölég lösz.
– Nem a haveroddal beszélsz, hallod-e!
– Miért, máshová is mögyünk még?
– Ne kíváncsiskodj, mert hamar mögöregsző.
– Nyócvan litör van benne.
– Na látod, tudsz te értelmesen is beszélni, ha akarsz.

Mög ha muszáj – mondta Haragos Bálint, és elnyomott
egy kétértelmű mosolyt a bajusza alatt.

Minden kopogtatást, hangoskodást mellőzve óvatosan
húzta el a kiskapu kallantyúját, s akár egy tolvaj, észre-
vétlenül settenkedett be az udvarba. Az istállók iránt
igyekezett, ahol a gazdát sejtette. Szecskát vágott éppen,
meg se hallotta, hogy valaki bejött az istállóba. Annyit
érzett csak, hogy egy kéz hátulról erősen belemarkol a
vállába. Abbahagyta a munkát. A szecskavágó kereke
egyet-kettőt lendült, aztán megállt. Balázs a vasvella után
kapott, hogy nekiessen a betolakodónak. Nagy volt a
meglepetése, amikor visszafordulva Haragos Bálinttal
találta szembe magát. Annyira megijedt az egyenruha lát-
tán, hogy még a vellát is kiejtette a kezéből, s az pengve
vágódott végig a lucskos téglajárdán.

– Hát maga mög mit keres itt? – kérdezte, amikor
szóhoz jutott.

– Magát – mondta Haragos Bálint tettetett egyked-
vűséggel, mintha valami egészen elhanyagolható sem-
miségről beszélne. – Gyűjjön velem! – Balázs Gergelyt
nem lepte meg a közlés. Régóta várta már.

– Hova mögyünk?
– Magától függ – mondta Haragos Bálint –, ha aláír,

csak ide a tanácsházára.
– És ha nem?
– Akkor hozzon magával meleg holmit, mög… –

várt, gondolkodott, mit is mondjon... – egyheti élelmet,
vagy mit bánom én, hozhat akár kéthetit is! – ezt vicc-
nek szánta, de azért nem lepődött meg, hogy Balázs
nem nevetett rajta. 

Nem hatotta meg az asszony siránkozása, se Balázs
gyűlölködő, sötét pillantásai nem zökkentették ki a
jókedvéből. 

Mire kiléptek a kapun, egész kis csoport verődött
össze bámészkodókból a terepjáró körül. Haragos
Bálint mérgesen tört utat, megrugdosta a gyerekek
bokáját, ráhágott egy-két asszony tutyijára, sziszegve
ugyan, de kényelmes folyosó nyílott előttük. A kocsi
faránál megállt. Fölsegítette Balázs Gergelyt a ponyva
alá, ő maga meg előre ment Törekös Józsihoz. Intett
Józsinak, hogy hajoljon ki. Suttogva adta ki a parancsot.

– Elmégy a tanácsháza előtt, aztán föl a högybe, s ott
addig körözöl, amíg hármat nem kopogok. Akkor a tanács-
háza elé hajtasz, és mögállsz a kapu előtt. – A vá laszt
meg se várva bemászott ő is a ponyva alá, aminek leffegő
szárnyát gondosan leszíjazta belülről.

A ponyva kitűnő állapotban volt, csak a tetején vilá-
gított néhány inggombnyi lyuk. Szótlanul ültek egymás
mellett a különös félhomályban, amiről nem lehetett
tudni, hajnali derengés vagy alkonyi borulat fészkel-e
benne, nem, a fényes délelőttre a világért se vallott
volna semmi. A bizonytalanságérzést még csak fokozta
az állandó zúgás, az álmosító rázkódás, a beszivárgó
por, az enyhe benzinszag.

Balázs Gergelyt annyira kimerítették a nem várt izgal-
mak, hogy elnyomta az álom. Csak egy pillanatra billent le
a feje, de ez az egyetlen pillanat elég volt, hogy megzavar-
ja ingataggá vált tájékozódó képességét. Az volt az érzése,
hogy odakint már éjszaka van, a bevetülő foltokat mintha
tényleg valami hideg, kékes árnyalat színezte volna.

– Hova mögyünk? – kérdezte mogorván, de Haragos
Bálint nem válaszolt. Aha, pedzi már, gondolta, s félre-
fordult, hogy Balázs Gergely ne lássa elégedett, széles
mosolyát, ami hirtelenében az egész arcát elöntötte.
Szinte a kezében érezte a hallgatás horgára akadt sze-
rencsétlen áldozat vergődését. – Szibériába? – kérdezte
Balázs Gergely hörögve. Most már nem is leplezte a
hangjában buj káló kétségbeesést. A foga összekoccant,
mintha a hideg rázná. Rettenetesen félt Szibériától, a
lágerek világától, az éhhaláltól, a fagyhaláltól, mindat-
tól, amit e titokzatos világról a néhány hazavergődött
hadifogoly elbeszéléseiből megtudott.

Haragos Bálint érezte, megnyerte a játszmát, de nem
akarta elsietni a dolgot.

Balázsnak csaknem eszét vette a kétségbeesés, a tehe-
tetlen düh. Azt fontolgatta, hiába van pisztoly Haragos
Bálintnál, meg hiába olyan marha nagy ember, nekiugrik,
beletérdel a puha hasába, bütykös öklét a szeme közé
csapja, aztán szétszakítja a ponyvát, a fogával akár, mert
kése az nincsen, és kiugrik, és uzsgyi neki az első kuko-
ricásnak. Meg is teszi, ha tudja, Magyarországon vannak,
de ennyi idő alatt már biztosan átlépték a határt, gondol-
ta. Idegenben reménytelen a menekülés. A batyut kiejtet-
te a kezéből, le a rázkódó, portól füs tölgő platóra.

Egyik pillanatról a másikra roskadt össze: – Eresszön
el! – mondta. – Négykézlábra állt, Haragos Bálint csiz-
máját ölelgette, kezét csókolgatta. – Nem vétöttem én
magának a kisujjammal se, hát akkor mért csinálja ezt
velem? – Haragos Bálint nem válaszolt. 

Balázs Gergely erre kijózanodott. Visszaült a helyé -
re. A legszívesebben leköpte volna magát. Még szeren-
cse – gondolta –, hogy senki se látott, gondolta.
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– Csak magán múlik, hazamén-e vagy se – mondta
oktató hangon Haragos Bálint. – Egy szavába kerül,
egyetlenegybe, ha azt kimondja, már otthun is van –
Balázs hallgatott, mintha nem értette volna a célzást.
Haragos Bálint felfortyant: – Na, ne csináljon neköm
úgy, mintha nem tudná, möllik az a szó. Tudja azt maga
nagyon is jól, ha egyszer képes volt ilyen gondosan
elkerülni eddig. 

– Belépök – morogta sötéten maga elé Balázs
Gáspár. 

– Mögesküszik rá? 
– Mög. 
– A bibliára? 
– Arra. 
– A Mögváltó Atya Úristenre? 
– Esküszöm arra is.
– Röndben van – mondta Haragos Bálint –, és az

öklével hármat dörömbölt a vezetőfülke hátán.
Nem telt bele tíz perc, a kocsi lassított, majd zök-

kenve megállt, aztán hátramenetben visszakanyarodott
a tanácsháza bejárata előtti hídra.

Törekös Józsi leállította a motort, és vigyorogva
hajolt ki az ablakon. Kíváncsian várta a fejleményeket.

A fogadtatásra nem lehetett panasz, ezt elégedetten
nyugtázta Haragos Bálint is. Jelen volt itt csaknem min-
denki, aki valamit számított a faluban. A tanácselnök, a
tejfeles szájú tanácstitkár, mellettük az iskolaigazgató
meg a tsz-elnök. Az állatorvos halaszthatatlan teendői-
re hivatkozva kimentette magát, de Hamar doktor ott
integetett az első sorban. Úgy látszik, az én teendőim
nem annyira halaszthatatlanok, mint a tisztelt kollégáé,
fejtegette gúnyosan a szomszédjának. Ott volt Létra
Jóska, jobbján az elmaradhatatlan Balhás-Gaál Janival.
Kivonult az iskolai énekkar Mikola tanárnő vezetésé-
vel, s a makacsul egzisztáló Weisz-féle kocsmából az
egész cigánybanda cimbalmostul, nagybőgőstül. Aztán
a dologidő ellenére ott voltak, ha nem is túl nagy szám-
ban, az önkéntes bámészkodók, mint mindenütt, ahol
valami ingyen mulatságra van kilátás.

Amikor Haragos Bálintnak végre sikerült kibogoznia
a ponyvát, nem ment valami könnyen, a cigánybanda
tust húzott. Balázs Gergelyt elvakította a hirtelen arcá-
ba tóduló napfény. Erre visszahúzódott a kocsi belsejé-
be, mintha nem kérne a rá váró szabadságból, amit ilyen
nem várt gyorsasággal visszakapott. Szégyellte magát a
sok ismerős előtt. Nem tudta, mit kereshetnek itt.
Azt gondol ta, valami félreértésről van szó. Amikor
átlátta a helyzetet, elkékült a szája, hideg veríték ütött ki
a homlokán.

Szerencsére az ünnepség nem nyúlt túl hosszúra.
A beszédet a tsz-elnök elvtárs tartotta, aki nem volt a

szavak embere. Örömmel üdvözölte a tsz-tagok jövőt
építő lelkes táborában a falu renegátját remélve, hogy
vele együtt még eredményesebben tudnak majd mun-
kálkodni a jövő érdekében. 

Mónika, a fürge kis titkárnő, aki Varasdról járt ki
vonaton naponta, ennyire vitték a fejlődést, most már
titkárnő is volt a tanácsházán, még ott az utcán Balázs
Gergely orra alá tolta a belépési nyilatkozatot meg a tol-
lat, nehogy az öreg a végén meggondolja magát, és
kárba vesszen ez a csinos kis ünnepség.

Az aláírás megtörténtét a tanácselnök intésére
háromszoros éljen nyugtázta. 

Pontosan az előre megbeszélt forgatókönyv szerint zaj-
lott minden. Az éljeneket követően az iskolai énekkar
azonnal rágyújtott a Nincs cserepes tanyám kezdetű dalra,
amit a cigánybanda vékony, diszkrét cincogással kísért.

... se szűröm, sem subám – zümmögte tovább a kórus –, 
erdő a nyoszolyám,
nem különb a párnám nékem.
A hivatalos vendégek is csak nagy nehézségek árán

őrizték meg a komolyságukat, a bámészkodó tömegből
a jobb érzésűek pisszegése ellenére több helyütt
kibuggyant a röhögés. A cigánybanda és az énekkar tel-
jes hangerejére szükség volt, hogy túlharsogja az ille-
téktelen érzelemnyilvánításokat, elnémítsa a küszöbön
álló botrányt.

Az éjszaka a pártfogóm,
zápor mossa a takaróm fehérre…
Balázs Gergely képtelen volt fölemelkedni. A gör-

nyedtség, amivel a papír fölé hajolt, mint a görcs állt
belé. Úgy érezte, valami lehetetlenül nagy súly gördült
a hátára, és még jó, ha meg tudja tartani, ha nem esik
össze alatta egészen. Egyedül Haragos Bálint vette
észre, hogy rosszul van, ő nyúlt a hóna alá, vezette ki a
tömegből. 

A hangos jókedvnek most már nem is akarta útját
állni senki. Létra Jóska meg Balhás-Gaál Jani nagy
demizsonokból osztották a bort, ivott boldog-boldogta-
lan, még az iskolás gyerekeknek is poharat nyomtak a
kezükbe, igaz, az övékét csak félig töltötték, ennyi nem
árthat meg, mondták, de inniuk kellett nekik is Balázs
Gergely egészségére.

Haragos Bálint alig tudta kitámogatni a tömegből
Balázs Gergelyt, olyan valószínűtlen súllyal nehezedett
rá ez a csupa csont, ín, bőr, semmi kis ember. Kutató
szemmel nézett körül, a terepjárót kereste, hogy haza-
fuvaroztassa vele Balázst, de a kocsi nem volt sehol.
Béla és Törekös Józsi túljártak már hetedhét határon, és
nem is kerültek elő, amíg a benzin tartott.

Ahogy kikerült a handabandázó tömegből, Balázs
Gergely egészen jól lett. Ellökte magától Haragos
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Bálintot. A szeme közé nézett, úgy sziszegte alig érthe-
tően, mert ekkor már a szavak megformálása is nehezé-
re esett, mért tötte ezt velem? Haragos Bálintot kiverte
a hideg veríték. Nem állhatta Balázs Gergely tekintetét,
el kellett kapnia előle a pillantását. Ez hát a te híres-
nevezetes kíméletes módszered, hallotta a gúnyosan
visszhangzó kérdést, a lelkiismeret számonkérését a
háta mögül, mintha valami földöntúli lény meg is rán-
gatta volna a zubbonyát. Ijedten fordult vissza, de nem
volt ott senki. Megzavarodtam volna, morfondírozott
magában. Újra Balázs Gergelyhez lépett, hogy segítsen
neki, de az nem engedte, hogy megérintse. 

– Haggyon – mondta –, hazatalálok én egyedül is.
Kicsit bizonytalanok voltak a lépései, mintha ivott
volna, de a nagy elszánás átsegítette a nehézségeken.
Amikor hazaért, már egészen jól érezte magát. A házba
be se nézett, nem akart ilyen állapotban az asszony

szeme elé kerülni. Hátra indult, egyenesen az istállóba,
hogy utoljára megjárassa szemét a jószágokon, meg-
paskolja a lovak farát, végigsimítsa a borjú selymes
szőrét, de hiába, az istálló üres volt. Visszhangot vertek
benne a szavai, ahogy elkáromkodta magát.

Itt talált rá a felesége. Háttal a falnak támaszkodva
félig lecsúszott az alomba, a kezével is azt markolta, a
törődött, szúrós szalmát, és már nem volt az eszméle-
ténél. Mentő vitte a varasdi kórházba, az életét meg-
mentették, de egészséges nem lett többet. Hónapokig
úgy kellett mosdatni, etetni, tisztába rakni, mint egy
csecsemőt. Fél év is eltelt, mire föl tudott kelni. Ettől
kezdve aztán naphosszat kint állt a kapuban a kerítésre
könyökölve, és furcsa, ferde vigyorával, mintha csak a
kölcsönt akarná visszaadni, minden arra járót kiröhö-
gött, a legutolsó cigánypurdét ugyanúgy, mint magát a
tanácselnököt.
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TÜRJEI ZOLTÁN

Egyszer körbetekerem

Vegytiszta álmok jönnek.
Holnaptól lehetne más is a képeken,
mondjuk fehérítő, vagy sújtások a havon.
Belopódzok a jelenbe.
A kismutatót egyszer körbetekerem,
hátha megszűnik a rés,
ami kitöltetlenül tátong
a most és a mindjárt között.

Térkép helyett II.

A medence legalján ülök, és a Holdat nézem.
Ahogy remeg a felszínen, néha olyan, mintha
mozogna a szája.
A tört fény miatt alig látom meg a mellettem fekvő tigrist.
Úgy tűnik, ő is a Holdat bámulja.
Lehet, hogy észre sem vett.
Mindketten várunk valamit.
Talán azt, hogy az egymásba ugráló
kráterek kirajzolódó mintáiból
egyszer csak összeáll a térkép, 
ami kivezet innen.
De már felfedeztem, hogy 
folyton csak ugyanaz ismétlődik.


