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Cimlapon:
Jamborné Balog Tiinde
(Nagy Bertalan felvétele)

2011 juliusanak reménybeli
emlékezete

Otven évvel ezelétt, 1961. julius 30-i keltezés-
sel levelezdlapot kaptam ,,0reg baratomtol”.
Elujsagolta, hogy belépett a hatvankilencedik
¢évébe. Mivel korat kamaszként felfogni képte-
len voltam, fiatalnak lattam, éreztem 6t. A szel-
leme az volt. Tobbek kozott lelkemre kototte,
ha levelet irok neki, adjak a formara: a cimzés-
ben tegyem a nevéhez, hogy doktor és nyugal-
mazott MAV-f6tanicsos. Okitasanak két alaptétele vés6dott igazan belém:
ne kapkodjam el a ndsiilést, s kotelességeimet igyekezzem mindig jol elvé-
gezni. Magara hivatkozott: 1dm, 6 benne van a korban, de még nem haza-
sodik. Az agglegény-1ét elonyeit ecsetelé adomaitol fiiggetleniil kdzépisko-
lai tanulméanyaim vége felé 6 alapozta meg az érettségi irdnti tiszteletemet.
Nem tételes kijelentéseivel, hanem miiveltségével. Egy alkalommal vératlan
latogatdsomat azzal héritotta el, hogy ne zavarjam, mert éppen levelet ir
kilencvenéves latintandrdnak. Természetesen latinul. Bar az 6gorogot
jobban szereti. Igazabol az a nyelvek kiralyndje. Talan azért, mert a mate-
matikai gondolkodas fejlesztésére is jotékony hatdssal van. Ebbdl faka-
doan a szamtant és mértant is szerette. Azon mar nem is csodalkoztam,
hogy amikor a boltossal a rendszert szapultak, atvaltottak németre.
Olaszul Isonzonal tanult meg sebesiilésébdl labadozoban. A magyar torténe-
lemrol, hoseir6l markans itéletei voltak. (Karon {6 gyermekként részt vett
Kossuth temetésén, de Gorgei irant, akit egy visegradi kiranduldson ,,é16-
ben” latott, elfogultabb volt.) Olvasas és a Szabad Eurdpa hireinek meghall-
gatasa nélkiil nem milt el egyetlen estéje sem. Ejfélkor keserii sohajjal
bucstizott a naptol: ,,Bolseviki lesz az egész vilag...”

Oriilok, hogy engem még az 6 tanitéinak, tanarainak tanitvanyai oktat-
tak. Azok, akik a hetvenes-nyolcvanas években nyugdijba mentek.
Ekkort6l kezdve lehetett olvasni az tjsagokban s a szaklapokban cikkeket,
tanulmanyokat arrol, hogy vélsagban a szocialista magyar pedagogia, koz-
oktatas. Konferencidkon igyekeztek a krizis okait feltarni. Sziven itott,
hogy az a budai gimnazium, ahol érettségiztem, az orszagos rangsorban a
szazadik ala siillyedt az idok soran. Nem vigasztalt, hogy altalaban véve
feltartoztathatatlanul lefelé ivel a kozépiskolai oktatas atlagos szinvonala.
Az ma olyan, mint régen az altalanos iskola fels6 tagozataé volt — mond-
tak husz évvel ezel6tt. Napjainkban a régi kozépiskolakrol abban az 6ssze-
fliggésben esik sz0, hogy az egyetemek nem egy vonatkozasban attetsze-
nek rajtuk. Vagyis a magyar kozoktatas mintha negyven éve allando val-
sagban volna, amelyet az elmult két évtized kozmiivelodési politikaja vagy
atgondolt tudatossaggal vagy felelotlen kapkodassal vissza-visszatéroen
tovabb mélyitett.

Az idei julius legfontosabb hire szdmomra az, hogy az oktatési allam-
titkar célul tiizte ki: helyreallitja az érettségi hajdani rangjat, tekintélyét.
Ez — mondhatni — nagyobb vallalkozas, mint az orszagot kivezetni az ados-
sagesapdabol. Sikere az orszag sikerét jelentheti... Evtizedek milva.

Kovacs Istvan
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Kiss BENEDEK

Meggyfdaimhoz

Mar viragot ontanak a meggyfak,
és én nem lehetek veliik.
Szirmaikat mind kibontottak,
habfelho reng mindeniitt.

Hanyszor voltam boldog alattatok,
magam-iiltette meggyfaim!

Még sokaig viragozzatok,

s szedjék a meggyet unokaim.

En mar akkorra hamu leszek,
mikor ti még nyiltok lazban.
Viragozzatok, teremjetek
akkor is, ha messzire szalltam.

Aki elmegy mellettetek,

nem kell tudnia, hogy titeket én dlmodtalak.
Orémére, inyére legyetek,

s én kiriigyezek majd a fold alatt.

De a viragzas!

A hajnal agai vérben kiriigyeznek,

ne féljetek, barkak, ez csak a kezdet,

aztan jon a viragbontds, a sziiz igéret,

aztan a pernyehedes, a foganas — mar a Nap éget,
aztan kibontakoztok ti is,

gytimolesok, mint kis didkok,

hallgatjatok naphosszat, hogy a vén

hollo-ido hogy krdkog,

lepereg egy-egy gyiimélcs a homokba,

mintha kohogos, tuberkolozisos kislany volna,

a tobbiek nevetnek, nem tudjak, mi a végcél,

baratom, ha a szamolasban mar eddig értél,

tudhatod, éretten téged is milyen gyonyorok s kinok varnak,
elégedetten dovzsoli kezét a gazda — ideje az elmulasnak,
sejtjeidben még ott vannak a hajdani viragszirmok,

de a tavasz, de a viragzas mintha sohasem lett volna — nincs ott.
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Te orszag!

Te orszag:
orszdagom,
te kis haza —
tizmillionkbol
melyikiinknek lesz igaza?

Mert itt mindenki szaval,
mindenki mindenhez ért,
de milyen egy-utat valasszunk
a holnapért?

Milyen Péter-filléreket kell osszeadnunk,
hogy ha lehet
— mert kell —
mégis megmaradjunk?

Csak ha ki-ki az izmat,
tudasat,
emberségét a kozosbe adja,
lendiilhetiink ismét
magasba.

Tudom: az onérdek
s az 6vé, a boldogabb mase!
A napi kenyér gondja,
a ,,neki miért van és szabad”
s a kétely,
az orok Szent Tamaseé.

Ha akarjuk,
az Ur mindenek ellenére veliink!
S veliink a Nagy Természet,
amivel galadmod rendelkeziink,
s bizhatunk:
nem jutunk pusztulasra,
kézosen épiilhet fel
Szent Istvan uj orszaga!

Te orszag:
orszagom,
te kis haza —
tizmillionkbol
melyikiinknek van igaza?
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OLAH JANOS
Kolcsonkenyér

A kiselejtezett katonai terepjarot éppen csak befestették
kékre, se nagyjavitas, se semmi, a tiikrosre kopott gumi-
kat se cserélték ki, ugy kiildték le hozzajuk. Az akadozo
motor pontosan a kapu el6tt mondta fel a szolgalatot.
A szomszédok segitségével tudtak csak betolni az udvar-
ba. Még Krausz, az el6z0 drsvezetd kérte évekkel ezeldtt
szamtalan kérvényeinek egyikében, kérvényt irni nagyon
szeretett, hogy szereljék fel terepjaroval az orsot. Az oGtle-
tet alighanem ez az elfekvo kérvény adta, de hogy mélta-
nyolték is ezt a kérelmet, az mar az abszurditas hatarat
surolta. Az oreg Haragos, aki rovid kitér6 utdn ismét
visszakertilt az 6rs €élére, valamelyik ellenségének a kezét
sejtette benne. Csak azért talaltak ki, mert egyébbel mar
nem tudnak bosszantani, gondolta.

Kiilonben kinek és miért jutott volna eszébe ezt a
tehetetlen roncsot megmenteni az enyészettol? A kocsi
¢vekig hevert érintetleniil a csalan felverte udvaron.
Annyira benétte a gaz, hogy ki se latszott beldle.
Torekos Jozsi mégis szemet vetett ra. Addig-addig jart
Béla nyakara, itatta a kocsmaban, duruzsolt a fiilébe,

Az egyik erre alkalmas kora tavaszi napon aztan
nekiestek a munkdnak. Reggeltdl estig ott hasaltak a
fiire teregetett dcska buizaszsikokon. Es még a kezdeti
sikertelenség se szegte a kedviiket, ahogyan ez varhato
lett volna. Béla nemegyszer a szolgalati idejét is a kocsi
alatt toltotte azon egyenruhdstul, nem torddott vele,
hogy nyakig olajos lesz. Addig kalapaltak a szogecse-
ket, olajoztak a csavarokat, csereberélték ujra a hibas
alkatrészeket egy-egy nagyfroccs, korso sor, féldeci
ellenében a kozeli laktanya kiskatonaival, amig egy
szép napon varatlanul mégiscsak felbogott a motor, de
olyan akadozva, mintha egy istallo padkajara szorult
pipas-bagos vénember kohogési rohamat probalta volna
utdnozni. Nehéz volt elképzelni, hogy ez az ujjasziileteé-
se pillanata, pedig hat Béla és Jozsi szamara legalabbis
ez volt. A gondos kezek csodat miiveltek. Mi tagadas,
id6 kellett hozza, egész nyaruk rdment a barkacsolésra,
de nem sajnaltak. Kidiillesztett mellel alldogaltak a
kocsi mellett, és hallgattak a motor egyre hevesebben
ismétl6dd, majd a benzin fogytan elfulladé hurutos
kohogési rohamait.

Irany a vegyesbolt, adta ki a parancsot Béla.
Berobogtak az ajton, aztan se szo, se beszéd, le a pincé-
be, csak tigy visszhangzott a 1épcs6zengéstdl a boltives
hodaly. Pérosaval cipelték fol a huszliteres benzines

kannékat, nagyokat nyogtek a teher alatt. Nyéki-Abos,
a vegyesbolt vezetdje mar megszokta, hogy Béla be-
betor hozza, folkapja, ami a keze tigyébe keriil, és viszi,
nem szolt érte, dreg roka volt a szakmaban, egy kis csa-
lafintasaggal konnyen eltiintette a hidnyt, de most, hogy
Torekos Jozsit is cipekedni latta, elfogyott a tiirelme.

— Hova-hova, fiatalurak? — kérdezte.

— Csak ide az 6rsre — fordult vissza Béla megbotran-
kozva. Furcsallta, hogyhogy Ny¢ki-Abos sz6lni mer,
nem ehhez volt szokva. Le nem jott a sz4jarol a kérem
alassan, Krausz elvtars, Horkai elvtars, mar amig ok
voltak a fonokok, de amiota az 6reg Haragos visszajott,
az0ta se volt semmi baj, eddig legalabbis. Rossz néven
vette Nyéki-Abostol, hogy éppen most akadékoskodik,
amikor minden olyan nagyszertien kezd alakulni. Ez a
kocsi is, csaknem fél éve biitykolik, mar maga se hitt
benne, hogy sikeril, és most tessék, mégis megindult.
Rég hagyta volna a fenébe, ha Jozsi nem nyuzza foly-
ton, valami mas szorakozas utan nézett volna, de Jozsi
szerencsére hajthatatlan volt, és igaza lett. Csak nem
hagyom magam egy ilyen tokéletlen boltostol felbosz-
szantani, gondolta, s megrantotta a vallat. Pofatlanul
kiabalt vissza Nyéki-Abosnak, irja a tobbihez, és kiro-
hant az utcara. A szederfak ala igyekezett, Torekos
Jozsi utan, aki szemfiilesen mar régen meglépett a kar-
palo Nyéeki-Abos el6l, és most fuldoklo, boldog roho-
géssel fogadta Bélat.

Mint a tejcsarnokbol hazafelé az iires kannékkal a
gyerekek, olyan gondtalan 6rommel vagtattak végig
nehéz terhiikkel a falun, s 16dultak be az orsre.

Haragos Balint mér csaknem egy éve visszakertilt a
helyére, de még mindig nem tudta megemészteni, hogy
annak idején elmozditottdk, masokra, fovarosi csibé-
szekre biztdk azokat a feladatokat, amelyeknek teljesi-
téséért kijart az eldléptetés. Ugyanakkor biiszke volt rd,
hogy 6 tiszta maradt azokban a kényes idokben, nem
kovetett el olyan gazsagokat, mint Krauszék. Azt tartot-
ta, neki nem is lett volna sziiksége afféle durva eszko-
zokre. Ravasz érzéstelenitéssel, finom 1élektani szikék-
kel is el lehetett volna végezni azokat a miitéteket,
amelynek azok minden eldkészités nélkiil bicskaval
estek neki. Egykori baratkozé kedve odalett. Sziirke,
maniakus tekintete elarulta, valami csattands valaszon
tori a fejét, valami olyasmin, amit mindig megemleget-
nek, amig csak ember €l ezen a tajon.

A régi vilagban a csenddrségnél szolgalt, aztan kike-
rillt a frontra, fogsagba esett, bedllt az orosz hadsereg-
be, kommunistaként tért haza, senkinek semmi kifoga-
sa nem lehetett ellene, hacsak a csendér-multja miatt
nem, de hat azt meg letagadta. Egyeldre tehette, senki
nem foglalkozott ekkoriban a régi ligyek firtatasaval,
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ugyhogy biztonsagban érezhette magat, de 6 maga
tudva tudta, hogy ez a doglott akna mégiscsak ott lapul
a multjaban, és barmelyik pillanatban felrobbanhat.

Nem szerette ezt a Béla gyereket. igy Balint batyam,
ugy Balint batyam, siindorogte koriil, de 6 mar akkor
latta, mindjart az els6 napokban, nem jol 4ll a szeme.
Kisegitonek hagytdk itt, de hat inkdbb kerékkotonek
lehetett volna nevezni, mert sok hasznot nem hajtott,
igazabol megvallva keveset se. Annak idején is egyediil
rendezett el mindent, nem lett volna sziiksége most se
senkire. Odafonn mégis ragaszkodtak hozza, mondvan,
elkél egy kis segitség. Hat igen, segitség az elkelt volna,
de kerékkotore nem volt sziikség, mégis a nyakaba
akasztottak Bélat. Ki tudja, miért? Talan csak nem
azért, hogy szaglasszon utanam?

A szokvanyos napi iigyeket az oreg fél kézzel elin-
tézte, kocsmai verekedések, tyuklopasok, vasari tolvaj-
lasok mind-mind pillanatok alatt elsimultak a keze alatt.
Koénnyti dolga volt, az emberek biztak benne, talan még
szerették is, a kezére jatszottak, egy pillanatig sem fog-
tak partjat a torvényszegonek, 6reg Haragost mindig
elvezettek a tlizfészekhez.

Az 1j vilag azonban egészen mas logika szerint épiilt
fel, cseppet sem hasonlitott a régihez, ami ott erénynek
szamitott, arra itt konnyen rafogtak, hogy biin. A nagy-
gazdakkal paktal, mondtak, az 6 tulajdonukat védi, s ez
lett a veszte. Attol, hogy a jo szolgalataiért elfogadott
ezt-azt, egy-két demizson bort, sonkat, kolbészt, egy-
egy oldal szalonnat, ezt is felirtdk a biinlajstromaba,
pedig hat ettdl ugyanugy elfogta a tolvajokat, mintha
¢hkoppon ¢élt volna. Ha nem jobban. Miért, a doktor
urak, akar embert, akar allatot gyogyitanak, nem kérik
meg ugyanugy az arit a faradozasuknak. Es a tobbiek
is, akikre raszorul a nép, nem tartjdk-e oda a markukat,
tigyvédek, felvasarlok, tanacstitkarok, az egész irodista
siserehad, 6k meg aztan raadasul egyenesen a semmi-
ért? Miért pont én dolgoznék éhbérért? A lamentalasat
azonban nem hallgatta meg senki. Igaz, nem is verte
nagydobra, inkabb csak magaban dohogott. Ez volt a
szerencséje, ezért nyerhetett bocsanatot.

Krauszrol és Horkairol, a két feddhetetlen karrieris-
tarol is megvolt a véleménye. Elomenetelt igértek nekik
fél év szamiizetés utan, ennyi ideig 6 is kibirta volna,
minden megvesztegetés nélkiil, akar fél labon is.
Kiilonben meg gytloltek itt mindenkit, ezt az egész
falusi bagazst. Nem biztak senkiben, mindenkire gya-
nakodtak, azt hitték, még a mezei pocok is utanuk szag-
laszik. Mindenkit provokatornak néztek. Aki elejbiik
keriilt, azon durvan atgazoltak, elintézték egy életre. Mi
marad utdnuk, azzal nem torédtek. Es bejott a szamita-
suk. Ki tudja, milyen zsiros allasban terpeszkednek

6

mar! Elege volt beloliik. A felettesei folyton rajuk hivat-
koztak: na 1atja, Balint elvtars, mondtak, ezek a fiatalok
nem teketoriaztak annyit, mint maga, megszorongattak
egy kicsit azt a megatalkodott vén Savoot, aztdn maris
minden egyenesbe j6tt. Es tényleg, ahogy Savoot
bekényszeritették a szovetkezetbe, a tobbi magatol irt
ala. Sorban alltak a tanacshaza elott az alaird ivért,
mintha kenyeret osztottak volna. Csak Balazs Gergely
makacsolta meg magat, allt ellent, de vele ekkor mar a
kutya se tor6dott.

Talan végleg el is felejtkeztek volna rola, ha meg-
hiizza magat, de nem, annyira elbizakodott, annyira
kinyilt a csipaja, hogy még Létra Joskanak, a parttitkar-
nak is nekiment.

— Hallod-e, te Joska? — olvasott be neki kiabalva a
nyilt utcan mindenki fiile hallatara. — Azt a foldoszto
hétszentségddet, ha mégeccor idekiildod nekom a
bilidos kolnis vérosi agitatoraidat, hat a fejiikbe eresz-
tom a baltat. Aztan neki az istallonak, levagom a lova-
kat, a csikot is, mog az 0sszes marhat, de nem adom a
kezetokre. Uzsgyi ki a hogybe, elallok betyarnak.
Bottal iithetitok a nyomomat. A fodet mog vigyétok,
ugyis ti adtatok. Tudtam én azt akkor is, nem 16tt vona
szabad elfogadni, de mogszédiiltem. Szerettem volna
gazdalkodni, a magam ura 16nni. Se 10, se sommi nem
vot, tudod azt te jol, magamat fogtam a kolcson eke
elejbe, az ustort mog az eke szarvat az asszony kezibe
adtam, ugy szantottam, de nem sajnaltam a faradtsagot.
Egy-két év, és paradicsomot csindlok ebbiil a kis gazda-
sagbul, gondoltam. Nem is panaszkodnék, moglott
mindon, amit elterveztem. Van eszo6tok, ti is most akar-
jatok visszavonni a fodet, amikor mar élvezhetné egy
kicsit a szogény embdr a munkaja gytimolcsit. De a hét-
szentségit, én nem adom, beliilem nem csinaltok bolon-
dot, mint ezokbil itt, ni — mutatott korbe, amit6] azonnal
lefagyott a néhany korben acsorgo fiiltanu ajkarol a kar-
orvendd mosoly.

Balazs Gergely nem egészen a levegébe beszélt,
amikor a betyarokat emlegette, ebben az idoben allito-
lag ujra fel-feltiinedeztek a kornyéken. Nem a régi, ret-
tegett rablok voltak mar ezek, nyomorult koldusok,
olyan Baldzs Gergely-félék, akiknek elvette az eszét a
vagyonféltés, vagy a sorkatonai kinzasokat nem birva
onnan szokdostek haza. Ezek a betyarok nem tarsultak,
nem tomdriiltek bandaba, mint a régiek. Maganyosan
bujkaltak, nemhogy egymasban, de sokszor még a sajat
csaladjukban sem biztak, azoknak se arultdk el a rej-
tekhelyiiket. Legelvetemiiltebb akciojuk az volt, ami-
kor egy-egy a mezore ebédet vivo gyerektol, asszony-
tol elzabraltak az ebédet, hogy tobb napos mardoso
¢hségiiket csillapitsak valahogy. Ezeket az eseteket is
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mind csak szalloigeként Orizte a falusi emlékezet, fel-
jelentésig egyik eset sem jutott. Valoszinlileg azért
nem, mert a tobbség egylitt érzett a szdmkivetettekkel,
akiket inkabb bujdosoknak, semmint betyaroknak tar-
tott. Nem egy csalad volt, amely jol tudta, a sajat gye-
rekiiket is kozottiik kell keresni. S ezért oldal szalon-
ndkat, fél sonkdkat dsott el a hegyben, hatha rajuk talal-
nak a szerencsétlen ¢hezok.

Haragos Balint ugy tartotta, nem érdemes kiilonos-
képpen foglalkozni veliik, hiszen a végén mindegyi-
kilk megunta a bujkaldst. Onként jottek be foladni
magukat az Orsre, amikor a hideg, az €hség vagy a
betegség kifiistolte oket az odvaikbol, azt se bantak,
ha mindjart felakasztjak, fobe 16vik Oket érte. Mert
nemcsak szobeszéd volt, a valosagban is megtortént,
hogy a magukat feladok némelyikének élete végére
valamelyik hirhedett bortonben vagy éppen a recski
internal6 taborban tették ki a pontot a vérszomjas pri-
békek, akik nem tartoztak a rajuk bizott foglyok élet-
ével senkinek elszdmolni.

Létra Joska elengedte a fiile mellett Balazs Gergely
szitkozodasat, nem szolt a feletteseinek, nem jelentge-
tett ide-oda. Akar politikai belatasbol, akar egytittérzés-
bol hallgatott, végiil is neki volt koszonhetd, hogy
Balazs Gergely portajat elkeriilte az azonnali, kimélet-
len bosszi.

Az eset azonban a magukat is megsértve érzo fiilta-
nik egyikének-masikanak tilzasba vitt kozlékenysége
folytan sem maradhatott titokban.

Balazs Gergelyben azonban nem volt aldzat, nem
volt belatas, nem érte be ennyivel, lenézett, szidott,
pocskondidzott mindenkit: gyava, beszari alakok,
mondta, csak rajuk mordulnak egyet odafontriil, aztan
mar teli a nadrag, futnak a tanacshazara, hun az az iv,
hun irjam ala, tekintetos elvtarsurak, hat a rosseb bele,
mogeérdomlik, amit kaptak, azt érdomlik, sommi mast.

Haragos Balintot nem bosszantotta ez a hetvenkedés.
Végiil is tulajdonképpen az 6 malmara hajtotta a vizet.
Egyenesen oriilt neki, hogy lam-1am, ezt a nagy ligyes
Krauszt is sikeriilt kijatszania valakinek. Hidba nem
volt foljelentés, odafont is mindenki tudott mér a botra-
nyos precedensrdl, talan éppen maga a megye minden-
hato ura, Dallos elvtars mondta ki a dontd szot, igaz,
nem hivatalosan, mert hivatalosan a kolhozszervezo
akcio masodik félideje is befejezdott ekkorra, hanem
csak ugy a vezérkar valamelyik vadéaszat végi pincézé-
se alkalmaval amolyan félig-meddig borkézi allapot-
ban. Csak kiméletesen, csak kiméletesen, elvtarskaim,
mert most mar mas modszerek jarjak, ovatosabbnak
kell lenniink, nem engedhetiink meg magunknak bar-
mit, mint hajdan, a régi szép idokben.

A dontés hat megsziiletett. Nesze neked, Haragos
Bélint, nagypofaji korrupt csenddrkém, most mutasd
meg, mit tudsz, mosolyodott el munkasmozgalmira
kovéritett Hitler bajsza alatt a megyei kapitany, aki nem
kedvelte Haragos Balintot, az ellenszenv még abbdl az
1d6bol szarmazott, amikor pékinasbdl gyorstalpalon
atképzett rendorként Haragos fonokévé nevezték ki.
Haragos eleinte egyaltalan nem rejtette véka ald, hogy
6t szakmailag nullanak tartja. Késobb azonban, amikor
be kellett latnia, vesztett, visszavonult. A nagyfonok
azonban nem felejtett. Es még mindig bosszantotta,
hogy nem tudja eltérdlni a vén koponyegforgatot egé-
szen a fold szinér6l, szandékaban talan nem is az aka-
dalyozta, hogy Haragosnak még mindig akadtak partfo-
g01 orszagos szinten is, hanem sokkal inkabb a konflik-
tuskertilést mindenek fol¢ emel6 korszellem.

Haragos Balint kint 4llt a tornacon, nehéz pocakjat el6-
retolta, a karjat dsszefonta a hata mogott. Szokasahoz hiven
szemlét tartott az utca folott. Urias szemrebbenéssel viszo-
nozta a feléje roppend aldzatos kdszonéseket. Nagyon sze-
rette a tiszteletnek ezeket a hamisan tilaradé megnyilvanu-
lasait. Ugy érezte ilyenkor, mintha hijjal kenegetnék.
Onelégiilten mosolygott, hunyorgott bele a napba.

A kapu csapodasara osszerezzent. Bosszantotta Béla
alland6 jovés-menése, és az meg még kiilon is, hogy
Torekds Jozsi személyében idegent kalauzolt be az
orsre. Most is azokkal a nagy kannakkal ugy 16kték be a
kaput, hogy az majd letorétt a sarokvasrol. De az anya-
tok uristenit, ha tonkretdszitok, mog is csinyajjatok,
mordult rajuk. Azok ketten oda se hederitettek, rohantak
a dzsiphez, beletoltotték a kannak tartalmat. A telhetet-
len tartaly elnyelte mind a nyolcvan litert. A kannakat
csak gy szétdobaltdk a gazban, esziik dgdban se volt,
hogy visszavigyek a boltba. Beugrottak a vezetdfiilkébe,
¢s ujra felbogették a motort. Haragos Balint megcsoval-
ta a fejét, a rossebit, nem gondutam vona, hogy sikeriil
nekik. Leballagott a lépcson. Nagyon vigyazott ra,
nehogy a sietés latszataba keveredjék, de azért nem ment
korbe a kerti uton, rogton a haz mellett, az oldalban
vagott at Bélaék iranyaba. Unottsagot tettetve rugdosta
szét a feny6tobozokat a csizmdja eldl, s azok megvesze-
kedetten gurultak lefelé a rézsiin a kerités tovébe.

Torekos Joska bent iilt a vezetofiilkében, erésen mar-
kolta a kormanyt, mintha legalabb négyesben szagulda-
na, nem pedig liresben bdgetné a motort. Olajos-masza-
tos arcat kidugta a félig leengedett ablakon, és csak
vigyorgott, vigyorgott, vigyorgott. Képtelen volt abba-
hagyni, mintha iit6détt lett volna. Barmennyire bizott
benne, hogy sikeriil rendbe hozniuk ezt a tragacsot, a
sok kudarc, akar a betegség rogzodott meg benne, s most
nem akarta elhinni, hogy tényleg megtortént a csoda.
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Gazt adott, ¢és tiirelmetlentil folengedte a tengelykap-
csolot. A kéziféket azonban elfelejtette kioldani. A bika-
erds motor felbogott, nekifesziilt a leragadt kerekeknek,
aztan egy-két horrenés utan mégis lefulladt.

Haragos Balint kozelebb lépett a terepjard ablaka-
hoz, s beszolt rajta: — Na, mi van, nem mikodik?
— Torekos Jozsi elengedte a fiille mellett a glinyos meg-
jegyzést, vagy az is lehet, valoban nem hallotta meg a
nagy izgalomban. Lehajolt, kiengedte a kéziféket, raad-
ta a gyljtast, inditott, és a motor ujra felbogott. Most
mar dvatosabb volt a tengelykapcsoloval, lassan enged-
te folfelé, s a kocsi megindult a fiives udvaron a két-
szarnyu nagykapu felé.

Béla sarokig kitarta, s két letort fenydgallyal tamo-
gatta meg a dilledezd kapuszarnyakat. Tisztelegve
varta, hogy az itott-kopott alkotmany elgordiiljon elot-
te, s ujra becsukhassa a kaput. Torekds Jozsi a fahidon
fékezett, de a motort nem allitotta le, {iresbe tette a
sebességvaltot, tigy varakozott.

Odabent az Ors iroddjaban megszolalt a telefon.
A csongése erdszakosan aradt ki a nyitott ablakokon, és
az egész udvart betoltotte. Haragos Bélint ugrott, mintha
bolha csipte volna meg, korat s korpulens testalkatat
meghazudtolva egy parkett-tancos flirgeségével ligetett
fel a 1épcson. Jol sejtette, a megyei kapitanysagrol hiv-
tak. Az ezredes elvtars lizenete varta, na persze, 6 mar
rég ezredes, én meg drmester maradok, ha maradok, s el
nem bocsatanak, mindhalalig. Es még ez se ugy van,
elbocsatas, konnyli azt mondani, hiszen ha éjjelidrként,
raktarosként vagy barhogyan meghuzhatndm magam,
bizony Isten szedném is a satorfamat, csakhogy innen
nincs visszaut a civil életbe, ha leszerelnek, kitaszitott,
1ildozott senki leszel, nem illet meg még az ¢éhkopp nyu-
galma sem. A nép ellensége, na hiszen, akire ezt a cim-
két raakasztjak, megnézheti magat: kozveszélyes mun-
kakertiilés, kényszermunkatabor, ne ragozzuk. Szoval
Balazs Gergely sorsardl megsziiletett a dontés, maga
Dallos elvtars hozta. Ezt Haragos fontoskod6 tulzasnak
tartotta, mit torodik, gondolta, ekkora goré egy szazhu-
szonhatod-rendli dtholdas falusi fuvarossal, ha mégak-
kora poféja van is, de hat a részletek nem ra tartoztak.
A parancs, parancs, barmilyen koritéssel érkezzék is, és
neki nincs mas dolga csak haptakba vagni magat, és tel-
jesiteni. De semmi balhé¢, szolt a figyelmeztetés, kertilve
a feltinést szérmentén kell intézni mindent. Ugy lesz,
egyezett bele Haragos készségesen, csak bizzak ram az
elvtarsak, elboronaltam én mar razosabb tigyeket is.

Ahogy letette a kagylot, azonnal az ablakhoz rohant,
¢s integetni kezdett Bélaéknak, akik mar éppen indulo-
ban voltak, és kiabalt is hozza teljes tiidobol: Megallj,
megallj, megalljatok! Azok nem tudtdk mire vélni a
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fonok hirtelen felindulasat, de bevartak, gondolvan,
majd csak lecsillapodik, és akkor aztan uzsgyi a heted-
hét hatar, mehetnek, amerre a szemiik lat.

Haragos Balint minden méltosagat sutba vagva a
futastol se rettent vissza, csakhogy utjat allja a terepja-
ronak. Szuszogva kapaszkodott bele a nyitott ablakba.

— Te kiszallsz — mondta Bélanak, és megmarkolta a
mundérjan a gombot, mintha annal fogva akarna kipen-
deriteni.

A mérhetetlen csalodottsag egészen eltorzitotta Béla
arcat. A pisztolytaskaja gombjat csavargatta, a legszive-
sebben belel6tt volna a vén csirkefogdba: hogy ez min-
dent képes tonkretenni, mindent, de mindent. A gorcsos
idegességtol remegni kezdett a szdja széle, nem tudott
megszolalni. Ertetleniil forgolodott. Torekos Jozsira
kapkodta a tekintetét, mintha téle remélt volna se-
gitséget. Jozsi azonban tiintetéen elforditotta a fejét,
jelezve, ez a vita igazan nem ra tartozik, intézz¢k csak el
egymas kozott. Na, ami azt illeti, vitar6l nem nagyon
lehetett sz6. Béla megprobalt ellenkezni, azaz nem szallt
ki az autobol, a fénokét azonban ez nem lepte meg,
kirantotta az ajtot, de olyan lendiilettel, hogy a beléje
kapaszkodo Béla azonnal az arokba bukott. Haragos
Balint mintha észre se vette volna az esetet, bemaszott a
megiiresedett helyre. Torekos Jozsi elismerdn vigyorgott
14, akkor mohetiink, kérdezte, és gazt adott.

— Hé, te, lassabban a testtel! — kialtott fel, s az arok-
ba mutatott, ahonnan Béla ekkor kaszalodott eld.
Haragos Balint magéhoz intette Bélat, aki biintudatosan
engedelmeskedett. Vigydzzba vagta magat, ugy szolt be
a lehuzott ablakon:

— Parancs?!

— Na, hat azért — vetette oda foghegyrdl, de megeny-
hiilve a f6nok. — Varjal — szolt ki kisvartatva az ablakon.
Tollat, boritékot, levélpapirt vett eld, s a térdére fekte-
tett valltaskan irni kezdett. Amikor kész lett, négyrét
hajtotta a papirt, betette egy boritékba. A boritékot vas-
tagon megnyalazta, majd leragasztotta. A cimzésen
gondolkodott egy kicsit, aztan hatarozott: Tanacselnok
elvtarsnak kiildi Orsparancsnok. Gondolkodott egy
kicsit, hozzatoldja-e az elvtarsat, de aztdn mégis lespo-
rolta. Nem tudatosan. Gondolta, talan mégis javitani
kéne rajta, de mar Béla kezében volt a levél, onnan meg
restellte volna visszakérni. — Ezt elviszod — mondta
Bélanak — a tanacshazara, és atadod az elnok elvtars-
nak. De a sajat kezibe! Ertotted? — Béla bolintott, —
Masfél, két ora mulva ott 16sziink, addigra mindon
rondben 16gyon! — Most, hogy Bélaval ilyenforman
végzett, valaszt se varva, minden atmenet nélkiil raszolt
Torekos Jozsira: — Indits! — aztan még hozzatette: —
Balazsékhoz mogytink. — A kocsi kigordiilt végre a
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bazaltzazalékkal behintett poros orszagutra, s lassan,
horogve elporzott a Balazs-porta felé. — Van 6lég ben-
zin ebben a tragacsban? — kérdezte aggodva Haragos
Balint Jozsitol.

— Baldzsékig 6lég 10sz.

— Nem a haveroddal beszélsz, hallod-e!

— Miért, mashova is mogyiink még?

— Ne kivancsiskod;j, mert hamar mogoregszo.

— Nyécvan litdr van benne.

— Na latod, tudsz te értelmesen is beszélni, ha akarsz.
Mog ha muszaj — mondta Haragos Balint, és elnyomott
egy kétértelmii mosolyt a bajusza alatt.

Minden kopogtatast, hangoskodast mellozve dvatosan
hiizta el a kiskapu kallantyujat, s akér egy tolvaj, észre-
vétleniil settenkedett be az udvarba. Az istallok irant
igyekezett, ahol a gazdat sejtette. Szecskat vagott éppen,
meg se hallotta, hogy valaki bejott az istalloba. Annyit
érzett csak, hogy egy kéz hatulrol erdsen belemarkol a
vallaba. Abbahagyta a munkat. A szecskavagod kereke
egyet-kettot lendiilt, aztan megallt. Balazs a vasvella utan
kapott, hogy nekiessen a betolakodonak. Nagy volt a
meglepetése, amikor visszafordulva Haragos Balinttal
talalta szembe magat. Annyira megijedt az egyenruha lat-
tan, hogy még a vellat is kiejtette a kezebol, s az pengve
vagodott végig a lucskos téglajardan.

— Hat maga mog mit keres itt? — kérdezte, amikor
sz6hoz jutott.

— Magat — mondta Haragos Balint tettetett egyked-
viséggel, mintha valami egészen elhanyagolhato sem-
miségrol beszélne. — Gyiijjon velem! — Baldzs Gergelyt
nem lepte meg a kozlés. Régota varta mar.

— Hova mégytink?

— Magatol fiigg — mondta Haragos Balint —, ha alair,
csak ide a tandcshazara.

— Es ha nem?

— Akkor hozzon magaval meleg holmit, mog... —
vart, gondolkodott, mit is mondjon... — egyheti élelmet,
vagy mit banom én, hozhat akar kéthetit is! — ezt vicc-
nek szanta, de azért nem lepddott meg, hogy Balazs
nem nevetett rajta.

Nem hatotta meg az asszony sirankozasa, se Balazs
gylilolkodo, sotét pillantdsai nem zokkentették ki a
jokedvébol.

Mire kiléptek a kapun, egész kis csoport verddott
Ossze bamészkodokbol a terepjard koriil. Haragos
Balint mérgesen tort utat, megrugdosta a gyerekek
bokajat, rahagott egy-két asszony tutyijara, sziszegve
ugyan, de kényelmes folyoso nyilott el6ttiik. A kocsi
faranal megallt. Folsegitette Balazs Gergelyt a ponyva
ala, 6 maga meg elore ment Torekods Jozsihoz. Intett
Jozsinak, hogy hajoljon ki. Suttogva adta ki a parancsot.

— Elmégy a tanacshaza el6tt, aztan fol a hogybe, s ott
addig korozol, amig harmat nem kopogok. Akkor a tanacs-
haza el¢ hajtasz, ¢s mogallsz a kapu elott. — A valaszt
meg se varva bemaszott 6 is a ponyva ala, aminek leffegd
szarnyat gondosan leszijazta beliilrdl.

A ponyva kitlind &llapotban volt, csak a tetején vila-
gitott néhany inggombnyi lyuk. Szétlanul {iltek egymas
mellett a kiilonds félhomalyban, amirél nem lehetett
tudni, hajnali derengés vagy alkonyi borulat fészkel-e
benne, nem, a fényes déleldttre a vilagért se vallott
volna semmi. A bizonytalansagérzést még csak fokozta
az allando zlgas, az almositod razkodas, a beszivargd
por, az enyhe benzinszag.

Balazs Gergelyt annyira kimeritették a nem vart izgal-
mak, hogy elnyomta az dlom. Csak egy pillanatra billent le
a feje, de ez az egyetlen pillanat elég volt, hogy megzavar-
ja ingatagga valt tajékozodo képességét. Az volt az érzése,
hogy odakint mér éjszaka van, a bevetiild foltokat mintha
tényleg valami hideg, kékes arnyalat szinezte volna.

— Hova mogyiink? — kérdezte mogorvan, de Haragos
Bélint nem valaszolt. Aha, pedzi mar, gondolta, s félre-
fordult, hogy Balazs Gergely ne lassa elégedett, széles
mosolyat, ami hirtelenében az egész arcat elontotte.
Szinte a kezében érezte a hallgatas horgara akadt sze-
rencsétlen aldozat vergddését. — Szibériaba? — kérdezte
Balazs Gergely horogve. Most mar nem is leplezte a
hangjaban bujkalo kétségbeesést. A foga dsszekoccant,
mintha a hideg rdzna. Rettenetesen félt Szibériatol, a
lagerek vilagatol, az ¢hhalaltol, a fagyhalaltol, mindat-
tol, amit e titokzatos vilagrol a néhany hazavergddott
hadifogoly elbeszéléseibdl megtudott.

Haragos Bélint érezte, megnyerte a jatszmat, de nem
akarta elsietni a dolgot.

Balazsnak csaknem eszét vette a kétségbeesés, a tehe-
tetlen dith. Azt fontolgatta, hidba van pisztoly Haragos
Balintnal, meg hidba olyan marha nagy ember, nekiugrik,
beletérdel a puha hasaba, biitykos oklét a szeme kozé
csapja, aztan szétszakitja a ponyvat, a fogaval akar, mert
kése az nincsen, és kiugrik, és uzsgyi neki az elsé kuko-
ricasnak. Meg is teszi, ha tudja, Magyarorszagon vannak,
de ennyi id6 alatt mar biztosan atlépték a hatart, gondol-
ta. [degenben reménytelen a menekiilés. A batyut kiejtet-
te a kezébdl, le a razkodo, portol flistdlgo platora.

Egyik pillanatr6l a masikra roskadt dssze: — Eresszon
el! — mondta. — Négykézlabra allt, Haragos Balint csiz-
majat olelgette, kezét csokolgatta. — Nem vétdttem én
maganak a kisujjammal se, hat akkor mért csinalja ezt
velem? — Haragos Balint nem valaszolt.

Balazs Gergely erre kijozanodott. Visszaiilt a helyé-
re. A legszivesebben lekopte volna magat. Még szeren-
cse — gondolta —, hogy senki se latott, gondolta.
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— Csak magan mulik, hazamén-e vagy se — mondta
oktaté hangon Haragos Balint. — Egy szavaba keriil,
egyetlenegybe, ha azt kimondja, mar otthun is van —
Baldzs hallgatott, mintha nem értette volna a célzast.
Haragos Balint felfortyant: — Na, ne csindljon nekém
ugy, mintha nem tudnd, mollik az a sz6. Tudja azt maga
nagyon is jOl, ha egyszer képes volt ilyen gondosan
elkeriilni eddig.

— Belépok — morogta sotéten maga el¢ Balazs
Gaspar.

— Mogeskiiszik ra?

— Mog.

— A biblidra?

—Arra.

— A Mogvalté Atya Uristenre?

— Eskiiszom arra is.

— Rondben van — mondta Haragos Bélint —, és az
oklével harmat dorombolt a vezetéfiilke hatan.

Nem telt bele tiz perc, a kocsi lassitott, majd zok-
kenve megallt, aztan hatramenetben visszakanyarodott
a tanacshaza bejarata eldtti hidra.

Torekos Jozsi ledllitotta a motort, €s vigyorogva
hajolt ki az ablakon. Kivancsian varta a fejleményeket.

A fogadtatasra nem lehetett panasz, ezt elégedetten
nyugtazta Haragos Balint is. Jelen volt itt csaknem min-
denki, aki valamit szamitott a faluban. A tanacselnok, a
tejfeles szaju tandcstitkar, mellettiik az iskolaigazgatd
meg a tsz-elnok. Az allatorvos halaszthatatlan teend6i-
re hivatkozva kimentette magat, de Hamar doktor ott
integetett az elsé sorban. Ugy latszik, az én teend6im
nem annyira halaszthatatlanok, mint a tisztelt kollégae,
fejtegette gliinyosan a szomszédjanak. Ott volt Létra
Joska, jobbjan az elmaradhatatlan Balhas-Gaal Janival.
Kivonult az iskolai énekkar Mikola tandrd vezetésé-
vel, s a makacsul egzisztalo Weisz-féle kocsmabol az
egész ciganybanda cimbalmostul, nagybogostiil. Aztan
a dologido ellenére ott voltak, ha nem is til nagy szam-
ban, az 6nkéntes bamészkodok, mint mindeniitt, ahol
valami ingyen mulatsdgra van kilatas.

Amikor Haragos Balintnak végre sikertilt kibogoznia
a ponyvat, nem ment valami kdnnyen, a cigdnybanda
tust huzott. Balazs Gergelyt elvakitotta a hirtelen arca-
ba todulé napfény. Erre visszahuzddott a kocsi belsejé-
be, mintha nem kérne a rd vard szabadsagbol, amit ilyen
nem vart gyorsasaggal visszakapott. Szégyellte magat a
sok ismerds elott. Nem tudta, mit kereshetnek itt.
Azt gondolta, valami félreértésrol van szo. Amikor
atlatta a helyzetet, elkékiilt a szaja, hideg veriték itott ki
a homlokan.

Szerencsére az linnepség nem nyult tal hosszura.
A beszédet a tsz-elnok elvtars tartotta, aki nem volt a
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szavak embere. Ordmmel {idvozolte a tsz-tagok jovot
¢pitd lelkes taboraban a falu renegatjat remélve, hogy
vele egylitt még eredményesebben tudnak majd mun-
kalkodni a jovo érdekében.

Monika, a fiirge kis titkdrnd, aki Varasdrol jart ki
vonaton naponta, ennyire vitték a fejlédést, most mar
titkarnd is volt a tanacshazan, még ott az utcan Balazs
Gergely orra ala tolta a belépési nyilatkozatot meg a tol-
lat, nehogy az Oreg a végén meggondolja magat, és
karba vesszen ez a csinos kis {innepség.

Az alairas megtorténtét a tanacselnok intésére
haromszoros éljen nyugtazta.

Pontosan az elore megbesz¢élt forgatokonyv szerint zaj-
lott minden. Az éljeneket kovetden az iskolai énekkar
azonnal ragyujtott a Nincs cserepes tanyam kezdetti dalra,
amit a cigdnybanda vékony, diszkrét cincogassal kisért.

... € sziirdm, sem subam — zimmogte tovabb a kérus —,

erdd a nyoszolyam,

nem kiilonb a parndm nékem.

A hivatalos vendégek is csak nagy nehézségek aran
orizték meg a komolysagukat, a bamészkodo tomegb6l
a jobb érzéstiek pisszegése ellenére tobb helyiitt
kibuggyant a rohogés. A ciganybanda ¢s az énekkar tel-
jes hangerejére sziikség volt, hogy talharsogja az ille-
tektelen érzelemnyilvanitasokat, elnémitsa a kiisz6bon
allé botranyt.

Az éjszaka a partfogom,

zapor mossa a takarom fehérre. ..

Balazs Gergely képtelen volt folemelkedni. A gor-
nyedtség, amivel a papir folé hajolt, mint a gorcs allt
belé. Ugy érezte, valami lehetetleniil nagy suly gordiilt
a hatara, és még jo, ha meg tudja tartani, ha nem esik
Ossze alatta egészen. Egyediill Haragos Balint vette
¢szre, hogy rosszul van, 0 nyult a hona ala, vezette ki a
tomegbdl.

A hangos jokedvnek most mar nem is akarta utjat
allni senki. Létra Joska meg Balhas-Gaal Jani nagy
demizsonokbol osztottak a bort, ivott boldog-boldogta-
lan, még az iskolas gyerekeknek is poharat nyomtak a
keziikbe, igaz, az ovékét csak félig toltottek, ennyi nem
arthat meg, mondtak, de inniuk kellett nekik is Balazs
Gergely egészségére.

Haragos Bélint alig tudta kitdmogatni a témegb6l
Balazs Gergelyt, olyan valosziniitlen sullyal nehezedett
ra ez a csupa csont, in, bor, semmi kis ember. Kutato
szemmel nézett koriil, a terepjarot kereste, hogy haza-
fuvaroztassa vele Balazst, de a kocsi nem volt sehol.
Béla és Torekos Jozsi tuljartak mar hetedhét hataron, és
nem is kertiltek el6, amig a benzin tartott.

Ahogy kikeriilt a handabandazé tomegbdl, Balazs
Gergely egészen jol lett. Ellokte magatol Haragos
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Balintot. A szeme kozé nézett, gy sziszegte alig érthe-
toen, mert ekkor mar a szavak megformalasa is nehezé-
re esett, mért totte ezt velem? Haragos Balintot kiverte
a hideg veriték. Nem allhatta Balazs Gergely tekintetét,
el kellett kapnia eldle a pillantdsat. Ez hat a te hires-
nevezetes kiméletes modszered, hallotta a gunyosan
visszhangzd kérdést, a lelkiismeret szdmonkérését a
hata mogiil, mintha valami f6ldontali 1ény meg is ran-
gatta volna a zubbonyat. Ijedten fordult vissza, de nem
volt ott senki. Megzavarodtam volna, morfondirozott
magaban. Ujra Balézs Gergelyhez lépett, hogy segitsen
neki, de az nem engedte, hogy megérintse.

— Haggyon — mondta —, hazatalalok én egyediil is.
Kicsit bizonytalanok voltak a Iépései, mintha ivott
volna, de a nagy elszanas atsegitette a nehézségeken.
Amikor hazaért, mar egészen jol érezte magat. A hazba
be se nézett, nem akart ilyen allapotban az asszony

szeme elé keriilni. Hatra indult, egyenesen az istalloba,
hogy utoljara megjarassa szemét a joszagokon, meg-
paskolja a lovak farat, végigsimitsa a borju selymes
sz6rét, de hidba, az istallo iires volt. Visszhangot vertek
benne a szavai, ahogy elkdromkodta magat.

Itt taldlt rd a felesége. Hattal a falnak tdmaszkodva
félig lecstiszott az alomba, a kezével is azt markolta, a
torodott, szurds szalmat, és mar nem volt az eszméle-
ténél. Ment6 vitte a varasdi korhdzba, az életét meg-
mentették, de egészséges nem lett tobbet. Honapokig
ugy kellett mosdatni, etetni, tisztaba rakni, mint egy
csecsem6t. Fél év is eltelt, mire f6l tudott kelni. Ett6]
kezdve aztan naphosszat kint allt a kapuban a keritésre
konyokolve, és furcsa, ferde vigyoraval, mintha csak a
kolesont akarnd visszaadni, minden arra jar6t kirdho-
gott, a legutolso cigdnypurdét ugyantigy, mint magat a
tanacselnokot.

TURJEI ZOLTAN
Egyszer korbetekerem

Vegytiszta almok jonnek.

Holnaptol lehetne mas is a képeken,
mondjuk fehérito, vagy sujtasok a havon.
Belopodzok a jelenbe.

A kismutatot egyszer korbetekerem,
hatha megsziinik a rés,

ami kitoltetleniil tatong

a most és a mindjart kézott.

Térkép helyett 1.

A medence legaljan iilok, és a Holdat nézem.
Ahogy remeg a felszinen, néha olyan, mintha
mozogna a szdja.

A tort feny miatt alig latom meg a mellettem fekvo tigrist.
Ugy tiinik, 6 is a Holdat bamulja.

Lehet, hogy észre sem vett.

Mindketten varunk valamit.

Talan azt, hogy az egymdsba ugradlo
kraterek kirajzolodo mintdibol

egyszer csak osszeall a térkép,

ami kivezet innen.

De mar felfedeztem, hogy

folyton csak ugyanaz ismétlodik.
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LASzZLOFFY CSABA
A birodalom arnyéka

Kiilonds érzés uszni az ellenkezd iranyba

valaki talan mondja kedvenc versedet

kiilonds érzés mikor minden szerkezet

aki voltal: soha mar — sehogy — semmiképp — hiaba.

1

Valami titok lappang eliiszkosodott korok (szivek)
melyén. Enoch proféta ezt tudhatta vajon?

Midon az éhenhalast valasztotta egy torony tetején.

Konydértelen kékség. S a mély karosszékben elveszo
felséges test. Koravén szemparban régi historiak.
Santito lovon poroszkalo — vézna csecsemobal lett —
csaszarutod, okor vontatta szekéren selyembe s a vilag
hivsagaiba bujtatott udvaronchad, jarvany dulta vidék.
A latohatar mélyén sotétillatu tujafa vakit.

(Karoby, kit imadkozosdska-pozban idegroham vert le

az aranyozott falkarpit s az djtatos szent festmeények alatt,
szemrebbenes nélkiil tiri a spanyol klima égeto hevet.
Idonkent félénk lang gyujtia fol pupillajat.)

Mikor a zsamoly otthonosabb mar, mint a nyereg.
Vereseg végiggondolni, hogy a késo évszazadok

a pillanatnyi gyozelemmel mit kezdenek?

(Ki lesz a — lesz-e egyaltalan — nemet-romai csaszar?)

Lappango forrésagba — igazgyongyokbe, korall-
virdagba fiilledt, dogvészbe fojtott fiiszerszagok.

A hullafoltos arcra rdaszdaradt mohosag s biintudat.
Eretnekek, lazadok kivégzésére fellobogozott
piacterek; fényes, gombolyodo tokaju
céhmesterek és kifakult cimerek.

Szakadozott tapetak, csonkult dinasztiak.

2.

., Mintha bizony az ember oktalanul lenne gonosz!”
Fekete ég; maro fajdalom. Vagy csak sotét-

barna kavécsik s a csésze tompa koccanasa

(mi torténik benniink s a kiilvilagban?

és hol az elvalaszto vonal a kivill és a belil kozott?) —
Ismeretlen félelem: lehet-e hii maradni 6nmagunkhoz.

Tegyiik fel, hogy megallt az ido!
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Nyugvohelyed fiives apaly vagy tizhanyokrater.
A fagyos fold alatt mi van? Hatha nincs is titok.
Orokds valtozdsban (1), s mégis a régi modon
ismétlodik minden. Kinek az iidv, kinek a karhozat?
— te megosztott emberiség.

Bach-iitemekre
(3x3, 4x4)

Orvénylo dsztongerjeszto veszélyek
kirajzo gyermek- és unokagének
sziikélofarkas-ereje a szélnek

vagy csak a tar mezok hontalansdaga
kutya lancon a sotétséget ragja
ludborozo pocsolya pupos jarda

haragos isten nyila csupasz faba
arnyékot szikraztato ketrecracsba
teremtés hangja hollocsorbe zarva

*

kifordult égbolt huson nyalka
ido konnyek hijan is arado
sebzett ferfi befele fordulo
kesergés nélkiili magdnyba

nyilik-e még osvény Arkadidba?

bor alatt kuszo szalka elvarrt szalak
a halal kozelsége faraszt

maradt-e eszmélo lélekrész bar a

csukott kehelyben?

szemekben a derengés konnyedsége
amikor meég semmi sincs kijelolve
(merengés — jovatehetetlen)

hoolvadas szomorusaga

ami megtart — a szenvedély hii tarsam
0rok kamaszkent hisz a megvaltasban
s nem gondol bucsuzdsra

13
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Japan vers

Az Istennel utazni — idoben valahol
tobb haiku-hosszusagnyit —

az elmozdulas rétegei alol
a foldkéreg mint nyiladozo seb vilaglik

ilyenkor eszetekbe jut ugye
mindaz ami
a civilizaciobal giigye

(a gégefodre
fagyott kopet felkohogheto-e?)

a beteg fakat a csaladokat gyogyitani —
az is valami

egzotikus éjszakdkon egzotikus konyvek kozott
egy-egy pillanatig minden emlék orok

nyilvan tulzas azt képzelni hogy a
repkény alatt roskadozik a kuria fala

Bognar Krisztina: Gyengém a kukorica
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FARKAS GABOR
»Alom kiiszobén iil a vers”

Laszlo Noémi versvilaga

Vannak olyan szerz6k, akiknek minden kotete ujabb
mivészi fejlodést jelez, masok palydja egyenetlen —
vannak jo és vannak kevésbé sikertilt konyveik —, me-
gint masok kotetei alig észrevehetd esztétikai, szem-
l¢letbeli valtozasokat mutatnak. Természetesen a kol-
tok kanonban elfoglalt helye kevésbé ettdl, sokkal
inkabb az adott esztétikai szemlélet aktualis divatjatol
fiigg. Tehat voltaképpen attol, hogy az olvasokdzon-
ség, illetve az irodalmi szakma melyik lirai kifejezés-
modot, formavildgot, szemléletet, irodalmi kort tartja
fontosnak, értékesnek. A koltok alkotasaikkal folya-
matosan meghatarozzak viszonyukat a nyelvhez, az
irodalmi kanonhoz, a koltészethez. Ebben ragadhato
meg versben €16 szubjektuma, vildgszemlélete, a
nyelvhez fiiz6d¢ identitasa. Eppen ezért — vagy ennek
ellenére — nehéz megragadni lirajat a hagyomanyos —
¢s ma oly divatos — kortars irodalmi iranyzatok és
recepciodesztétika feldl.

Palyakezdése a romaniai rendszervaltas utani els6
jelent6s erdélyi irodalmi csoporthoz, az Eldretolt
Helyorség szerzdihez koti (tobbek kozott Kiraly
Zoltan, Santha Attila, Orban Janos Dénes tartoznak e
korhoz). Az akkori idok nyitottsagat jol mutatja, hogy
ebben az irodalmi csoportosuldsban jol megfért egy-
mas mellett Kirdly Zoltdn avantgard lirdja, Santha
Attila polgarpukkasztasa, Orban Janos Dénes ,.klodka-
koltészete”' és Laszlo Noémi — Dsida Jend szavaival —
musica poesis-¢. Ez a nyitottsag lendiiletet is adott az
akkori kolozsvari irodalmi életnek: ,Erzésem szerint
Erdély még mindig kacérkodik azzal a gondolattal,
hogy Kolozsvar legyen a magyar irodalom (egy
masik) kdzpontja, mint mar tobbszor is volt az idok
folyaman” — fogalmazta meg egyik irdsaban Santha
Attila az ebbdl a lendiiletbdl és nyitottsaghdl fakado
igényeket.? Mindebbdl kitiinik, hogy lazad¢ attitid jel-
lemezte az Eldretolt Helyorség palyakezdé fiataljait.
Laszlo Noémi koltészetében azonban nyoma sincs

1 Berszan Istvan fogalmaz igy — nyilvanvalo talzassal — Orban Janos
Dénes els6, Hiimériada cimi kotetével kapcsolatban (Hiimért
leb..dk avagy a ,, Sire -t kutyaharapassal. In: Lato 1996/1).

2 Santha Attila: Arrol, ami nincs: erdélyi irodalom. In: Provincia.
2000. szeptember

3 asekint, se bent, se itt, se ott, se fent, se lent (végiil is minden jaté-

ennek, és az irodalomkritika a palyatarsaktol vald
nyilvanvalo kiilonbségként ragadta ezt meg. De éppen
ez a massag, ami elhatarolja a kor tobbi tagjatol, fel-
foghato egyfajta 1dzadasnak is. A szemlé16d6 perspek-
tiva, a se-itt-se-ott 1ét kifejezése’ éppugy tlintetd, mint
a polgarpukkasztas.

Elso kotetének (Nond, 1995) nyitd verse ars poetica.
Olyan latdsmodot fogalmaz meg, amely az akkori 1d6k-
ben divatos irodalmi hanghoz képest is konzervativ: a nyelv
tiikrozi a természet részeként aposztrofalhaté Embert, aki
a nyelven keresztiil ismerheti meg a vilagot, a vilagon
keresztiil pedig Onmagat.

,Csupan a mulo évszakok
orokkeé hullo fliggdnyén keresztiil
attetsz0 buborék arnyékaban
meghuzvan magamat igyekszem
nem létezni s néha foleszmélek
ugy kéne Osszefiizni igaz szavakat
hogy tisztasaguk hiivds visszfényében
a latomasok felragyogjanak.”
(Latomasok)

Alapvet6 kérdéseket vet fel ez a par sor. Az id6
érzékelése mennyire mulik az emberi perspektivan, és
mennyire mutat tl rajta? A nyelv, a koltészet meny-
nyiben rejti magaban az alkot6t? Képes-e az alkoto
létezni a szavain kiviil? Papp Agnes Klara igy fogal-
maz errdl a koltérdl irt portréjaban: ,,élhet6-e koltdi-
en az élet? (...) élhetdk-e a sziirke hétkoznapok a kol-
tészet mércéjével, intenzitasaval mérve?” Az is lat-
szik az els6 kotet verseit olvasva, hogy a szerzo bizo-
nyos mértékben traumaként éli meg, hogy valamikép-
pen 0Ossze kell egyeztetnie a hétkdznapi és a kolteé-
szetben €10 énjét: ,Alom kiiszobén / iil a vers / és
¢brenléttel amit, / de ébren be nem / jarhatod / a sz6
gyerekszobait.” (Szitakdto) Ebbol kovetkezik, hogy
Laszl6 Noémi verseiben tematikus szempontbdl is
kovetkezetesen allitja szembe az ¢éjszaka mamorat a
reggel jozansagaval: az éjszaka a szomagia, a vers
vilaga, a reggel pedig a hétkdznapok megélésének
ideje. A kotet masodik, Barangolas a manok erdeje-
ben cimili ciklusdnak mesés alomszerti képei is az
¢jszakaban €10 vers analdgidi.

kossag ellenére szomort) allapot-versei” — irja Vari Csaba Laszlo
Noémi negyedik, Szazegy cimii kotetérdl (4 vildg szemoldje. In:
Elet és Irodalom. 2004/49).

4 Papp Agnes Klara: KoltGien lakozik-e az ember? Portré Liszl6
Noémirdl. In: Palyatiikrék. Hiisz portré fiatal alkotokrdl. Budapest,
2009.
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., Tocsa tikkrén szellem tl,
fizfaag hajol,

karimatlan kalapot
hajigél a Hold.

Fél szemére Bénat irt
koromkarikat,

az6 sugarlabakon
hurcolja magat.

Ejféltajban felropiil
harom paripa,
z06ld viharral almodik
a bugocsiga,
Szikra-anyot hivja egy
fazo szalmaszal,
szemhéjadra szall ezer
szentjanosbogar.”

(Igézet)

A XIX. szézadi angol és német romantikusok juthat-
nak esziinkbe e sorokrél: Hoffmann Az arany viragcse-
rép cimil regénye vagy Wordsworth, Coleridge mesés
lirai balladdi. A romantika korszakaban a miivészek
szamara a mese lehetséges alternativa volt a felvilago-
sodas ész-kultuszaval szemben, egy olyan vilag, amely-
ben minden lehetséges, tehat teljes lehet a miivészi sza-
badsag. Az iras, a koltoi nyelv kifejezo erejének problé-
méja nem foglalkoztatta a XIX. szdzad szerz6it, ez mar
huszadik szazadi jellemzdje a koltészetnek (vo. Babits
Mihaly: 4 lirikus epilogja). Laszld Noémi szamara a két
attitid — a romantikus €s a modern — egyszerre jelent
traumat ¢és megoldast, ez kiilonbozteti meg igazan az
el6doktol: nem a kivonulast vagy dnmagéban a problé-
ma felvetését valasztja, hanem — kés6bbi koteteiben
egyre tudatosabban — megprobalja a hétkdznapokat is
koltdien megélni. Szamara a koltoi 1ét azonban nem-
csak szavak tokéletes versbe flizése, forma és tartalom
Osszhangja, hanem olyan 1étmod, melyben minden
tobb, nagyobb, tragikusabb a hétkdznapoknal:

Jaték-e ez? Igen. Félelmetes
talalkozasok szinpadan vagyunk,

s bar sokszor sétal ismerds alakban
szemiink elGtt a végso tettetés,
mennyire értjiik a belathatatlan
1dokbe nyulo sovargas gyakorlatat,
amelynek szomjat oltani kevés
forras és fény, mibol kostolhatunk —
1élek a testet, test a lelket szovi at
s gyonyori kinnal tovabbélteti
halnituddsunk naiv mitoszat.”
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Az élet tele van jatszmaval, amit csak a koltészet képes
jatékka nemesiteni. A koltészet pedig maga a teljességre
torekvo ember tettetések és alarcok nélkiil. Van ebben némi
naivitds, amely Laszlo Noémi els6 kotetét tekintve min-
denképp vallalt: eldonthetetlen, hogy erény-e vagy biin.

Alig egy évvel késobb, 1996-ban jelent meg a szerzd
masodik kotete, a cimében az elsé konyv tematikdjara is
visszautalo Az ébredés eldterében. Bér sok kozos vondsa
van Laszlo Noémi els6 két kotetének — példaul a versek
terjedelme, formai sajatossagai, vagy az irashoz, a kolte-
szethez fliz6d6 traumatikus viszony kifejezése —, mégis
apr6 elmozdulasok figyelhetoek meg a koltdi nyelvben ¢s
a perspektivaban: ,,régrél adatott avatas / ez: akaratlan /
onként alakult iras: / stiri sorokkal beterit / holdat nappal /
arcot arccal egybevegyit” (Irds). Vagyis az alkotas itt méar
nem a hétkdznapoktol elvélaszthato, dlomszerti idében és
létben megérd kényszert jelent a versszubjektum szamara,
hanem — nyilvanvalo perspektivikus véltassal — egy szem-
1¢16d06, de az dlmot a hétkdznapokkal dsszevegyitd lirai én
vallomésat. Persze ez a lirai én még bizonytalan ebben a
versvilagban, de egyre kommunikativabb, igy egyre
inkabb korvonalazodik szemlélodésének targya: az arcok-
ban tiikr6z6d6 érzelmek, a vilagot alkoté mechanizmusok
sokszintisége, és mindebben a koltészet helyének megtala-
lasa, sulyanak megnevezése. ,,egyiket mar / masikat még
tudom / a dolgok kozt id6zom féluton” (Feéluton), ,,ma
inkdbb bologatsz / és integetsz és kinézel a képbdl /
bizonytalansagod nem ejted el” (Ma elcsoddlkozol) — jol
mutatjdk ezek a sorok a bizonytalansag €s az Osztonds
tudatossag jelenlétét Az ebredés eldterében cimii kotetben.
Laszl6 Noémi biztos kézzel festi meg vilagat, de a vers-
szubjektum perspektivajaban még bizonytalan. Ez az atti-
tlid a huszadik szdzadi liratol nem idegen. Leginkabb az
amerikai beat koltok: Gregory Corso, Allen Ginsberg és J.
D. Morrison versvilaga hordoz hasonl6 hangnemet. Kettds
1ét a koltoé: versvilaga — barmennyire szeretné — sohasem
lehet azonos megélt, hétkoznapi vilagaval. Ezt fejezi ki
Ginsberg 4 leples bitang cimii versének allegorikus sorai-
ban: ,,Langol a hajam dlmomban / Tiizel a karom ¢és kar-
mom van / Vas-kirdlyé a torzsem / Szérnyam lecsiing
torotten”. Es ugyanezt fejezi ki Laszlo Noémi is masodik
kotetének Masok lélegzetében cimii ciklusanak tobb ver-
sében (Kényszer, Ellenpont, Athallds, Hold).

A harmadik kotet (Esés utdn, 2000) nagyobb valto-
zasokat mutat a kolto szemléletében, stilusaban. Az a
latomasossag, ami elsd koteteiben hol a XIX. szazadi
romantikusokhoz, hol a beat-irodalomhoz kototte, itt
végleg eltiinik. Az Esés utanban ,,szakad el egymastol
az ébrenlét prozai vilaga és énje a vers-latomastol.””

5 Papp Agnes Klara: i.m.
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A képi abrazolas metaforikus erejét a hétkoznapit idézo
stilus valtja fel, a szemléletet pedig a mindennapok apro-
sagaira val6 figyelem hatarozza meg. A koltészet — meg-
lepd modon — kimondottan is eltlinében van a versekbdl:
,, Tizenhét napja szamon tartom azt, / hogy nem torténik
semmi kiilonds. / (...) Végzem a dolgom, / szamolok, és
dltatom magam: / holnaptol mindent felrugok. / (...)
mert rég nem irok, rég nem olvasok. / Nyelem a port, a
levegot” (Fontossagi sorrend). JOl mutatjak e kiragadott
sorok a koltéi valsagot. Ha a traumatikusan megeélt kol-
tészetbe avatodas az elso két kotet jellemzoje, a kolté-
szetbdl valod kivonulas traumaja e kotet meghatarozoja.
A trauma kapcsolja tehat 6ssze mindharom kotetet, de a
versszubjektum perspektivaja (vagyis az, hogy mikép-
pen ¢éli meg, és milyen szemszogbdl 1atja és lattatja ezt a
lirai vilagot a lirai én), azért mindig valtozik. A romanti-
kus emelkedettségtol a 14zad6é hangnemen keresztiil a
beletorddés rezignaltsagaig mindent bejarnak e koltemeé-
nyek olyan mikrovilagot hozva létre, melyben az Esés
utan cimi kotethez érve Laszlo Noémi mar biztonsaggal
¢s pontosan mozog, tehat koltészete éretté valik.

Szdzegy. Ez a szdmnév a szerzd 2004-ben megjelent
negyedik kotetének cime: ,,latszolag semmitmondo (...),
¢s csak a benne 1évo koltemények szamara utal. A kerek
szam feltiing keriilése azonban hangsulyozza a véletlen-
szerliséget €s az esetlegességet, masrészt jelzi valami
ujnak a kezdetét”.* Sot, lehet, hogy mashoz is kothetd ez
a szam a konyv mennyiségi jellemzdjén kiviil. A Depeche
Mode popzenekar 1989-es koncertlemezének cime példa-
ul szintén Szdazegy, ami az egytittes esetében ugyan szam-
szerliséget is kifejez (a turnénak Osszesen szazegy allo-
masa volt), de a cim dnmagan tilmutatva az emberi lép-
tek hatdrait is kifejezi. Vagy gondoljunk George Orwell
1984 cimil regényében a Szeretetminisztérium 101-es
szobajara, amelyben a politikai fogoly megtagadja
ismerdseit, baratait, és végilil maga is elfogadja, hogy
vétkezett a Nagy Testvér ellen.” Nem jelentheto ki ex
katedra, hogy a két emlitett alkotds cimében foglaltak-
hoz kothetd a Laszlo Noémi-kotet cime, de teljesen ki
sem zarhato, mivel kdzos vonasok akadnak a tartalmak-
ban. Ilyen kozos az elidegenedés, a bizonytalansag és
az ezekbdl kovetkezd identitdsvalsag kifejezddése,
amely egyarant jellemzi az orwell-i vilagot, Martin L.
Gore (a Depeche Mode dalszdveg-irdja) irasait® és a
Szdzegy cimii kotet verseit.

6 Sturm Laszlo: LaszIo Noémi: Szazegy. In: Kortars. 2004/8.

7 V6. George Orwell: 1984. magyar kiadas: Bp. 1989. (ford. Szijgyartd
Laszl6)

8 Forras: http:/www.depechemode.com/lyrics/101_album.html (2011.

januar. 27.)

,ldegen hazban varom az ¢&jfélt.

Béketlirden banok magammal.
Siirget a kérdés: hol vagyok otthon.”
(Nyitas)

»Semmim se lesz, ha rdm talal a reggel;

csak utca, hdz, rongy, viz és élelem,

¢s be is érem akkor mar ezekkel”
(Utca, haz)

A lemondas, a beletoroédés hangjai ezek. Azt sugall-
jak, hogy aki miivész, csak sajat vilagaban lehet otthon,
a hétkdznapok monoton egymasutanja szamara idegen
marad. Ez a gondolat sem idegen a huszadik szdzadi
liratol — elég, ha csak Ady Endre vagy Jozsef Attila kol-
tészetére gondolunk. Utdbbi néhany versével tobb kol-
temény is intertextualis kapcsolatban all: a Tenor, bari-
ton cimi vers 6t rovid versszakdval Jozsef Attila A hete-
dik ciml klasszikusat hivja eld, mig a Parancsolat
hasonl6 tizenetet rejt, mint a kolt6-elod Két hexameter
¢s Tiszta szivvel cimil versei.

A Szazegy mikrovilagaban ,,a személyiség elbizony-
talanodasa, vilagba vetettsége tematizalodik”.’ A lirank-
ségével kompenzalja a szerz6. A Weores Sandor virtuo-
zitasat kovetd A jo szo, az idomértékes Ozonlés, és a
Nyugatosokat (Babitsot és Adyt) idéz0 Reggeli kerdes
és Intés az orzokhoz cimii versek egy érett, a koltdi
nyelv adta lehetdségekkel éIni tudé koltdt mutatnak.

Laszl6 Noémi 6todik kotete valogatas (Papirhajo,
2009), de utolso fejezete ujabb, 2008-as verseket is tartal-
maz. A szerz0 szamara a korabbi versek szelektalasa, és
eredménye, a kész gylijtemény Oninterpretacios lehetd-
ség; ,.arra jO, hogy kidertiljon, milyen erévonalak mentén
hatérozza meg magat az ember.”" Ujabb versei egyértel-
mien a klasszicizalodas folyamatat tiikrozik. Amig elso
koteteiben a formavilag virtuoz, addig e koltemények
szinte mindegyike kotott, hangvételét tekintve visszafo-
gott. A Jozsef Attila-¢letmiib6l is — merthogy Lészlo
Noémi ,,beszélgetése” a kolt-eloddel ujabb verseiben is
jelen van — konnyedebb verseket valaszt. Az Altato és
Sziiletésnap cimil versek nemcsak intertextualis jatékok,
de tovabbirasai is a klasszikus miiveknek — mindamellett,
hogy a Mar nem sajog — Jozsef Attila legszebb oregkori

9 Fried Istvan: Mai lirank szdazegy verse. Laszlo Noéemi negyedik
verseskétetérél. In: Uj Forrds. 2004/9.
10 Er6s Kinga: Hanyféle lehet a vers? Beszélgetés Laszlo Noémivel.

In: Magyar Naplo. 2010. december
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versei cimii konyv analogiai, Laszlo Noémi versszubjek-
tumat éppugy megelevenitik, mint amennyire interpretal-
jak Jozsef Attila versvilaganak néhany szegmenseét.

A 2008-as Lampagyujtas cimi ciklus verseiben az
identitas kérdése a versszubjektum szerepvallalasaival
kapcsolatos — leszogezhetd, hogy a kiviil maradas, a
szemlélodés, a vallani akaras Laszlo Noémi szamara
nemcsak 0sztonds cselekmény, hanem tudatos vallalas,
de ez mintha a hétkdznapok eseményeinek tiikrében til-
vallalassa emelkedne. Vagyis e ciklus verseinek tobbsé-
gében a vallomasok kisszerti torténésekbol kovetkeznek
(mosogatas, a kismama csendes sziesztaja, didhullas
stb.): ,,Eddig boldog, serény valaki voltam, / igyesked-
tem, helyezkedtem a sorban, / (...) most meg csak iilok
goryedten a széken, / mondhatnak barmit, nem értem,
/ (...) S e néhany sor — masként hogy is lehetne — /
mosogatas kdzben jutott eszembe” (Nulla feminizmus).
A Noné és az Ebredés el6terében cimii kotetekre jel-
lemz6 metaforikus liraisag részben ugyan eltiint Laszlo
Noémi koltészetébol, de mint a fentebbi idézetbol kide-

riil, 0j hangneme a vallomas mellett alkalmasnak tlinik
az ironia kifejezésére is. Nem véletlen tehat, hogy
Laszlo Noémit az egyszerre ironiat és gyermeki lelket
tiikr6zo svéd gyermekversek is megihlették.

Olyan palyaiv jellemzi eddig a koltd életmiivét,
amelyben csak kisebb stilaris, hangnembeli valtozasok
kiilonboztetik meg az egyes koteteket, a szemlélet
viszont mindvégig azonos: a vallomas erejével, az 6sz-
tondsség lendiiletével és konnyedségével ir arrdl, hogy
hol végzddik az objektiv vilag, hol kezdddik a kolté-
szet, és képes-e koltoien lakozni az alkotd mindkét
vilagban. A Laszlo Noémi-verseket olvasva kijelenthe-
t6, hogy erre a kérdésre maga a szerzo is csak keresi a
lehetséges valaszokat kolto-elodoket is megidézve, de
valoszinti, hogy amig nincsenek biztos valaszok, a kol-
t61 ihlet sem szlinik meg. Ahogy Lészlo6 Noémi fogal-
maz errdl Gyertyagyujtas cimii 2008-ban irt versében:

LElek, tehat akad még par esély.
Lobogj te 1élek, féltett gyertyaszal.”

LASzLO NOEMI
Kirakat

Nem szeretni — azt hogyan lehet.
Lebontani a féltett perceket,
mikdzben vissza és elore hat

a mindentakaras: a kirakat
bezuzott iivegét képzelem el,
kézépen gytirott papiros hever,
szeretlek — villog rajta a jovo —
és ami dtvitte az tivegen: a ko.

Ezutan hogyan mondjam el: szeretlek?
Ugy gondolom, mindenki retteg

kotol, papirtol, iivegtormelektol,

a biivés szora megdermed a legkor,

az osszes aramlat rendre lefagy.

Mert ha szeretlek, mindenem te vagy,
s lennék orokke én is mindened,

bar sokkal hamarabb kiismered,

akarcsak én, és radobbeniink: semmi;
és ezt a semmit kell hiven szeretni.

Es ezt a semmit oltoztetjiik dt,

mint jobb sorsot megért probababat,
ujabb és ujabb latvanyterv szerint,

de évrol évre silanyabb a szint,

pont, mint enyém most, éppen ennyire.

Bukunk a semmire.
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TorNYOSI ESZTER
Edes Evam!

Szorgalmasan iszom az édeskoményteat, ha hiszi, ha
nem, magat juttatja eszembe, s ezért feledem, hogy
babavarazs van a dobozara irva, hogy rajtam kacag az
egész nyugdijas kolonia itt, mit szamit, randitom a
vallam, amin még sulya-lelke pihen annak a vétlen
mozdulatanak, amikor a parologtatd edény vizét cse-
rélte azon az érthetetlentil elborult aprilisi délelotton.
Mi itt mind 6don ruhékban jarunk, amikor megsziinik
a rokonlatogatas, mint kiirtdskalacsra a kristalycukor,
ugy kivankozik vissza a kdnyokos kardigan és térbe-
boltiveld6 mackonadrag, cora atléta és bajuszkoto.
Csendes-szunyogriasztd parakba borul akkor az ore-
gecske tabor itt, vagyunk, tudja, napraforgunk. Félre
ne értse, talan a parfiimje anizsillata, amivel salat
kotott a nyakamba vagy a varakozas cukorkai, ame-
lyekkel, bar ellenszegiilok altalaban, ha magat varom,
lek6tom magam. Olyan varatlan mindig, ahogyan
érkezik. Ocsudok szinte, pedig nem horgolok, nem
kotok, csak probalok zubbonyosan 1étezni, hogy ne
sértsem az epekedéssel, legyek decensen régimodi.
Szolid holmik, szotyolak kozott, falvédo és kézmeleg
rejtvényujsag, ahogyan egy magamvagasu oregurhoz
illik. Oltony és nyakkendé a formam, szabott szazé-
ves gesztus. De On szabadkozik, hogy nem hord
sosem szoknyat, kedvesem, ha tudna, mennyire nem
szamit ez! Morzsasan bukdacsolunk az életiinkre
ragasztott csempék fugdiban, mar megbocsasson
hasonlatomért, egész déleldtt a vizesek jartak-keltek
itt, derék fiatalemberek, visszafogott tiirelemmel bar.
Megfigyeltem, az olvadés, a harangontés, ami egy
asszonynak a szoknyaviselés, nem feltétlentil 6roklo-
dik, van, akinél késébb simul bele a ruhatarba, mi
kellhet hozza? Egy hosszabban megalkuvé tekintet,
egy apr6 ranc bekdszonoben, az orgonariigyek, egy
probafiilke. Tiindéri tétovasaga szamomra felfogha-
tatlan, mintha egy rigd szoélalna meg vérvétel alatt,
vagy Anyamat latnam a Varbuszon. Nap mint nap
faragjuk tovabb a kifel¢ koteles szekeriink radjat, 6sz
¢s kismedence hangulati kozdsségiinkben ez mar
egyfajta Onkéntes apromunka, partravetett halak
udvarias tatogasa, ami, elhiheti, sokak szamara kény-
szer(i létezési forma, de ha az ember felad ing6t és
ingatlant és bekoltozik ide, probakoporsot vasarol
maganak. Csendesen mulatok magamban ezen, itt
valunk valdban Isten dnkénteseive. Sima és egyértel-
mi tandsvényre keriiltiink, ahol mar a fehér babut
osztja ki szdmunkra a minden jatszmakat elgondolo.
Egyetlen tiikr6t sem latok a kdrnyezetemben, és min-

den fal eziistbevonati visszfény, aranyesé foncsor.
Kapcsolatom magaval kétségteleniil hordozza mind-
azokat a banalitasokat, amelyek beidegz6dott félmo-
solyok, suta megjegyzések és tévékek alarcok mogiil
lokédnek ki az emberekbdl, de mi ezzel ne torédjlink,
kedves. Hajnalban egy régi kavicsra estelenkedtem
fel orokfogo filccel néhany sort egy mai koltotol:
,,Mintha nagyit6 alatt élnék” — inditja. Latja, ebben
hiszek. Korom s habitusom régen Ikaroszbukasra itél-
te az érzékiség muld, bar emlékkonyvekben félretett,
megélt szakaszait, mit tagadnam.

De vilagéletemben hajland6 voltam foglalkozni az
atmenetekkel, nem szakaszonként gyujtottam fel az
alagut lampésait. Tékozld voltam, bevilagitottam
azonnal az egészet. Nem allitom, hogy tiz esztenddvel
ezel6tt mar bérémhoz ért az a mult heti berkenyeszi-
nii bluza, hogy sejtettem, felidézi a sziiletésnapi bicik-
liutamat malnaérés idején szembeszélben. Varatlan,
nem remélt taldlkozasunkat. Nem éreztem, mert
viasszal kentem be tollakat akkoriban és egymashoz
ragasztottam Oket, befordultam a hazunk kapujan, és
minden egyes 1épcséfokkal, ahogy haladtam felfelé,
pertut ittam, engedtem, hogy azontul tegezzenek, dre-
gebbek bar. Jott a beérett szamyprobalgatas. A kire-
piilés ideje, last minute Ut egy menedékhazba. Ma
mar az én kezemben van a nagyito, és azt a bélyeget
illesztem a gylijteményembe, amit volt iddm sajat ide-
jével leolvasztani. A beszokas évei alatt ilyen miiked-
veld palackpostassa képezi magat intézményiinkben
tobbé-kevésbé mindenki. Kodot fajva koréje vagy
logarléccel okoskodon a mar harom labon botorkald
tudat megmagyarazza, magot szor el, hagyatkozik
visszafelé, hogy ne remegjen az a szerzddést aldird
kéz, a hidfeléget szorongas. Banalizaljuk az utolso
elotti kozosségi istallonkat. Puder és vizeletszag,
lecsutakolas rendje — alig érzem —, végiil is a Kecske-
méti utca sarkan is megcsapott azon a kora tavaszon,
legfeljebb tovabbléptem a nemfeltétleniilbol a talan-
mégegyféloraba. Ismeri, amikor hulldmosra olvad a
keziink alatt a folyodirat boritoja, mert elénk keriilt a
Duna-part, citerds nyammogja ki magat a zajbol, és a
korzon belém karolhat barki annak az albumnak a
lapjairdl, amit itt a ,,Mesés multam” foglalkozasokon
vagyok morézus elébanyaszni. On egyik szerepldjére
sem hasonlit, Eva, szandékosan nem, de mar betan-
colta magat kozéjiik, az egyetlen, akinek reményem
szerint megelevenednének ezek a falevelek, sokuk
mar csak hovizeszii fejemben bizonygatja, hogy vala-
ha tdle szarmaztam, jo lenne legalabb a csaladfat
meglocsolni néha, ha mar odakint elvégeznek zold-
munkat a Felhétlen Alkony kertészei. Ahogy nemré-
gen még a varost, ugy futom be és épitem meg sze-
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métbol, nyalbol, véglegesen kozos wepapir teker-
cseinkbdl, hajnali felkialtasokbol termeszvaramat,
sajatkapolnamat, ahol 6n nem meglatogatott — rande-
vura hivtam, aztan irdny a promenad, kedves. Négy
behunyt szem kezdi a Jégbiifénél, palmalevél elvitel-
re, cukraszda, szinhaz, a sok évtizedes forgalomra ira-
nyitjuk a szénkat. A parton pedig mar a ki tudja
héanyadik kopia, latolgatom sorra, de ha a kezét nézem
a taska szijat szoritva vagy a nem rebbend tekintetét,
amit képes sorstars arcca is dregiteni, akkor j6jjon a
jelen, letort sipkas harlekinszobor, telitalpt cip6 fele,
szokokutciripelés és a kivilagitott budai oldal. Két-
ezertizenegy. Minden megvan még. Mit keresek itt?
Néhaugy éreztem, kivagott figuraként szanva-dijazva
helyez még el a latképen a megszokas. Névtelen
levélre ragasztott zsarolobetli lettem, nem emlékszem
véletleniil vagy beledregedve. Egy napon erdsebb lett
a tehetetlenség, konturjaim, mint a kabatujjba dugott
kar6, lefogva emeltek, madarijesztd korba 1éptem.

Magzatmaz

Képzeld, hogy legyezdszoras a Bakats téren, hogy
felh6koszorat mar a csizmafejekre a so.

A templomtoronyban vércsék albéreljenek, a
Karolyi kertben rogre rasirt mécsesek, €s ahogy
egyiitt nézziik. Fekete haraszkendébe bujjanak a
megfélemlitett harangkongasok. Csipje mar a
szememet a blicsuzo év.

(Isten, aldd meg.)

Ma még legyek Baldzs Magdolna, sziiletett
1932, Kolozsvar. Hajnalra szégyelljem a bece-
nevemet, s almombol felverve is Ingrid. Ingrid
Pennelli, sziiletett 1957. januar 1.

Kétorszagnyi pufferzona egy vulkanfiber b6rond-
ben. Mondd azt, hogy vedd fel a kabatodat, Dolly-
kam. Jusson eszembe a hullamos szegélyti kis fény-
kép, két évvel a habor utan, egy tavaszrol — mar
kamaszként is szebb legyek, mint a svéd szinésznd.
Meg a jobbra abrandos portrém, mintha elhajolnék az
alul belém rondité sotétlila &véhas pecséttdl. Elindu-
lunk és Goti éppen most vallja be az Ujitd szeletet,
amire két honapja vette ki a pénzt a retikiilodbol.
Tuljatszott idéhuizassal nevessiink ezen.

Szorongjunk, és mégis hasonlitsunk egy csalad-
ra. Jobb kezemben anyam, bal kezemben hugom.
Kisérjenek, mintha vesztdhelyre — mosolyodjak
el. Altalvetét pakol ram ez a Szilveszter este.

Legyek szendvicsember két orszagba csoma-
golva, Erdély és az idegen kozt Budapesten, koteles
tancban. Export elemézsia, madarlatta menekiilt —
¢lvezzem a szavak izét.
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Akad szomszédomban ilyenbdl néhany vaz, létezovi-
szonyban vagyunk.

Most nyilvan mosolyog, Eva, hogy tiloz a maska-
ras — azt riasztotta el, amit ilyenkor mar érdemes.
Alairom, csupan jelzem, hajtokamon nem siralytoll,
siralypiszok, és nincs az a koltség, ami kiszedi az
anyagbol, nem art, ha tudja — szalmakalapomon orma-
nyosbogarak, kezemben emlékeztetdcédulak. Jol 1atja,
pusztulva nemesedtem — ablakaimat nem elzartam,
mint sértett dregemberek — hagytam, 1épjen til, vegyen
at, forgasson ki, nevezzen be a veszteségbajnoksag tar-
talékosai kozé a karomba, labamba kolt6zott ismeret.

Eva! Boldog vagyok, hogy megismerhettem.
Hogy ezt a szdt, boldog, le tudom irni, Ujrakeresztel.
Es hogy nem mosolyog, nem nevet ki, latom és
tudom — 6roklét.
Szentimentalizmus nélkiil.
Gy.

A Keletibol onkéntes hungarikumokat vigyen a
vonat az 1j esztendo felé.

(Régen tép.)

J6jjon a korat. Utoljara. Pillanatnyi csend a
romok felett, amig a siratdasszonyok Iélegzetet
vesznek. Sarérzet, rombolas diszletoridsai, fekiidjon
egy €p koporso a macskakdveken. Legyen tomeg és
kozben senki. Induljon el lassan, lilara vert képpel a
sebgyogyulas, a mésszel leontott félelem.

Magzatmazasan iinnepl6 orszag. Pecsenyebarany.

Ne varjam magamtol a megszalltak konnyeit.
Kivagtam magam a zaszl6bol. Matdl én huzom
meg a hatarokat, éppen feln6tt, mar régen
hontalan. Mit is kéne igyon a szendvicsember?
Otputtonyost?

Nekem csak ez legyen itt, ez a vulkanfiber.

(Védo kar.)

Ma még Magdolnanak hivnak. Anyam, vissza-
kiildom a lodenkabatomat. Pusi majd belend és
emlékezik — hdromszinli emléke lesz. Hotalan év-
vége, Nyugati. El kell olvasztani.

Mind’ menjiink a viztelenitett ég alatt harman,
csak a kalendarium hajtsa el az 6évet. Visszatarta-
nam. Visszatartanatok.

Most ne legyek éppen senki. Legyek utravalo.
Ehezzen meg a véaros. Mire kiériink az allomasra,
egye ki bel6lem a parizert, a vajat. Hugaim
hajabol kireplilnek a fehér pillangoszalagok.

Matol mar mindig (egykor). De én most mar
nagyon akarjak.

Szendvicsorszag. Levagtak koriilottem a héjakat.

(Multat s jovendét.)
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SzABO MATE MIHALY
ahogy letetted az asztalra a kavéskanalat...

ahogy letetted az asztalra a kaves kanalat
lassan, idegesen,

azt reméltem, nincs tobb félelem

benned, mint amennyit latok,

az is rengeteg, mindjart feldallok a fotelbdl,
gondoltam, s megolellek,

s ahogy az asztalra a kdvés kanalat letetted,
az meg se mozdult, nem billegett,

mintha puha agyba fekiidt volna bele,

vagy mintha tudta volna, hogy 6 most oda le
lesz rakva, meg se moccant, mint egy gyermek,
aki legédesebb almat alussza ott,

ugy fekiidt az asztallapon,

azt hiszem, a legpontosabb, ha ezt

a hasonlatot hasznalom,

s te nézted, majd kiesett a szemed, el sem hitted,
hogy az idegességtil remegd kezed

ilyen nyugodtan fekvé kanalat rakott le,
ilyen nyugodtan fekvot, az hogy lehet?!

s miutan a kanalat hosszan nézted,

ki tudja, mondtad, ki tudja,

mi lett volna, ha apa nem hagy itt
magunkra minket, amikor gyerekek voltunk,
ha a sorsunk nem hajszolja Erzsit
ongyilkossagba, ki tudja, mondtad, ki tudja,
mi lett volna, ha...

majd ujra a kanalat nézted csodalkozva
hosszan, mintha a valaszok

ra lennének irva, mintha a masik élet,
amiben nem megy el apa, rd lenne

rajzolva, azutan leiiltél a fotelba,
belekortyoltal a kavédba, s azt mondtad,
vissza fog jonni nemsokara,

megirta, tegnap hozta a levelet a posta,

apa vissza fog jonni nem sokdra

ujra

barcsak koppanna, zizzenne valami
ebben a nagy csondben,

vagy pdlcika torne hosszan, nyoszorogve,
agak mozgasa, méhek dongasa is

Jo lenne megint
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KEREK IMRE
A szeretok

Osszefonédva font a meredek
sziklateton, szétbonthatatlanul,

oly eggyévilva, hogy innen alulrol
kiilon-kiilon mar egyikiik se latszik;
egymdshoz oly valosziniitleniil
kozel, hogy mdr sohase tavolabb;
mert nekik mar nincs tavol és kozel,
nappal, sem éjszaka. Egyetlen

eget és foldet befogo orok

olelésbe zart vilag az oveék,

masféle torvenyekkel, kiilonos
csillagzatokkal. Zart és parttalan.

Igy Grzom Gket, ismeretlen is
rokonokként magamban, ahogy ott
szdllnak egy helyben allva, mozdulatlan,
€go onkiviiletben, mintha csak

az onmagat millio valtozatban
megismétlo anyag csupdan azért

lokte volna ki magadbdl e sziklat,

hogy szazezer év mulva egyszer itt
kicsucsosodjon ez a pillanat.

Mert ilyennek akarom latni oket.

Pedig tudom: gyonyorii arcukat
orak, napok, évek erozidja,

szél, fagy, eso kiélesiti majd,

a védtelenség rajtuk atvilagit,
vetkdzbdnek pucérra csontig,
csillapithatatlan szomjukat folissza
az eszméletlenségig kopar ég.

Csokjuk folott a keselyiik

fekete villamait mégse lassam,
hadd legyen 6vék teljesen
legalabb e masodpercnyi oroklet.
Ne irigyelje senki toliik.
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Mintha tegnap, tegnapelott

Mintha tegnap, tegnapelott,
mintha kétezer éve:
szeretkezo szajhaként
széttarva combjait:
élvezkedik a varos,

mohon rantja olére

a joltaplalt, életvidam
turista-hadat: tessék, uraim!
Vasarnap délutan van,
boldog békeido.

Galambok, szerelmesparok
mindeniitt, idilli nyugalom
(csak a fotomasinak
gépfegyver-kattogasa
emlékeztet a haborikra),
egyebkent garantaltan
kikiiszobolve minden
varatlan meglepetés:

az erkolcsi vilagrend
szilard talapzaton all,

mint a Szentharomsag-szobor.
(Nur keine Ungeduld!)

Mintha a millennium idején,
mintha tegnap, tegnapelott,
mintha kétezer éve.

(csak ez a cingar

hogyishivjak, valami Dichter,
széllelbélelt katonakoponyegben,
sapadt arcaval, konyortelen
rontgen-tekintetével

valahogy nem illik

a haboritatlan harmoniaba)

Osgyanyi Sara: Egyediil a medencében

23



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

SzAKOLCzAY LAJOS
Eleven szellem

A beszélgeté Csoori Sandor

Az interju kiilonds miifaj: ha igazi, vagyis mélyrehato a
beszélgetés, nem csupan a kérdezett alany nyilatkozik
meg, hanem a tudakolddzo is. Egy-két roptében elkészi-
tett, jobbdra az ujsag miifajaba tartoz6 — csak tudosito —
kozleményt leszamitva azok a parbeszédek sokatmondo-
ak, vagyis izgalmasak, amelyeknek dinamikajuk van;
amelyekben, furcsan hangozhat, riportalany és kérdezo
csaknem egyenrangu.

Az alaphangot természetesen a megkérdezett adja —
szinte meg sem kell szdlalnia, hiszen a hata mogott 1évo
nagy ¢letmii maga is beszédes —, s ehhez idomul kérdé-
seivel, a minél jobb kifejtést Osztonz6 magatartasaval:
igenléseivel és ellenvetéseivel a faggatddzo ujsagiro, iro-
dalomtorténész, kritikus, aki nemcsak lejegyzdje a
beszélgetésnek, hanem alakitdja is. Még ha ketton all is a
vasar, a nagyobb részt — érthetden — a megkérdezett adja.
Az 0 Oszintesége, aktiv, semmit elhallgatni nem akaro
emlékezete, mesélokedve az az érték, amire az életmi
foltarasaban segédkezo épiteni tud.

Negyven ¢v interjui, az Anyam fekete rozsa, a Tenger és
diolevel szerz6jét vallomasra bird beszélgetései kozt tal-
l6zva nyugodtan megallapithatjuk: Csoori Sandor remek
interjualany. Félelmek, ilyen-olyan megkétottségek nem
kinozzdk, tud (és foképp mer) dszinte lenni: botladozésait,
kisiklasait nem mentegeti, ha ugyanis foltarja ,,biineit”,
nem csupan a maganjellegli vagy tarsadalmi (k6zosségi)
irdnyultsagu tigy lesz tisztabb, hanem maga is megtisztul.
Mindez ellentmondani latszik visszafogottsaganak, a
papai Reformatus Kollégiumban edz6dott protestantizmu-
sanak és paraszti észjarasanak is: ha az Isten elveri a ter-
mést, ne adjunk a kezébe jabb botot! Am épp ettd], a sok-
szor visszafogottan is aradd confiteortol valik — akarmi-
lyen kis kort érint, akkor is tobbnyire kozdsségi fogantata-
su—,,maganbeszéde” hitelessé. Mert tartdsa nem a Herder-
dijndl kezdddott, és nem is a kiilonféle vezetdi posztok
(Magyarok Vilagszovetsége, stb.) alapoztak meg, hanem a
zamolyi torténelem. Azon beliil is a szegénység szoritasa.

Sziiléfalujaban mar kiskamaszként akarva-akarat-
lanul megtapasztalhatta, hogy a torténelem viharainak
(IL. vilaghaboru) kitett embernek hanyféle megprobalta-
tason kell keresztiilmennie, hogy jogos igénye legyen a
szabadsagra, az emberhez mélto életre és a ndvekedésre,

Csoori Sandor: Az elhalasztott igazsag — Beszélgetések 1971-2010
(Nap Kiadé, Bp., 2011.)
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amely amellett, hogy egyéni utak boldogsagforrasa, a
haza, a nemzet és — talan még €l ez a sz6 — a kozjo szol-
galata is. Amikor az ir6 egy helytitt azt mondta, hogy ,,az
életet kell megreformalnunk”, mar (kezdetben talan csak
az 0sztoneiben) tudta, hogy ebben a kosarban erkolcs és
tudas, szorgalom ¢és kitartas, felelosségérzet és a jo ligy
iranti allhatatossag nagy stllyal esik a latba.

Az embernek fol kell aldoznia magat azért — csoppet
sem krisztusi tett ez, hanem onként vallalt tisztito ,,teher”,
az erkolcsiség probaja —, hogy a kozosség gyarapodjék.
Aki ,,duhaja volt a nyelvnek, a gondolkodasnak™ ijra és
jra ledonthetetlen falakkal ment szembe (a kommunizmus
s az orszagunkat megszallo szovjet sok ilyet allitott).

Kiallt az 1956-os forradalom, a vilagnak is példat ado
magyar oktober igazaért, szot emelt a szomszéd orszagok
magyar nemzetiségeinek sanyargatdsa ellen. Minden
idegszalaval kiizdott, hogy az idegen tankok drizte gyar-
mati létiink megsziinjék.

Csoori a harcaihoz erét a magyar klasszikusokbol —
Pet6fibol, Vordsmartybol, Aranybol, Adybol, Jozsef
Attilabol — ¢és a klasszikusokkd novo népi irokbol —
[llyésbol, Németh Laszlobol, Sinkabol, Szabo Zoltanbol,
Cs. Szab6 Lészlobol — meritett. Abbol a bajvivo seregbol,
amely ,,szépészeti” megnyilvanulasként nem atallotta — a
haza minden el6tt! — a kardot is siirin forgatni. A kései
utod ezért is nyilvanithatta ki batran: ,,aki ¢l — elkotele-
zett”. S ugyancsak téle az axioma: ,,népismeret nélkiil
nincs 6nismeret”.

A pépai iskola hiiségre tanitotta — amig létezik egy
ember, aki a megsemmisités orkanjaban Orkodik a zasz-
l6n, addig az ligy nincs veszve —, s egy zsenialis neveld
tanar, a festomuiivész, babmuvész, cserkészvezetd A. Toth
Sandor személyében pedig a vildg — természet, képzo-
miivészet, irodalom, politika, tudassa valo honszeretet —
kozmikus egységben vald szemlélésére. Jozsef Attila-i,
az ébredést ugyancsak segité determinaltsag volt ez, még
ha a hétkoznapok groteszk humora néha ki is billentette
a didkot megszokott, ,,innepi” nyugalmabol (lasd az
iskolas fiut palyajan elindito ujsagszerkeszto altal prémi-
umként folajanlott disznosajtot).

A ,matematikai zseniként” értékelt hajdani tanulobol —
szegény édesanyja mit sem értett € szdmdra ismeretlen,
furcsa szavakbol — végiil is ,,szamorszagon” kiviili, de
szamos rebelliot kivalto-elindité szellemi ember lett. Aki
a ,,tudas és nem-tudds dramai fesziiltségében” faragta ki
arcat, alakitotta személyiségét, hogy 6rokos tanuloként a
tanulmanyirast segit6 6rokos olvasas kelepcéjében ne rab-
ként, hanem folszabadult vilagpolgarként viselkedjék.

Csoori széki agyagpadlatos csiirokben jart vidam-szo-
moru tanca csak ugy érthetd, ha melléje tessziik a Camus,
Sartre mithelyébe bekukkanto, ,,a 1étezés minden 6tvoze-
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tét” — igy a szellemiekét is — megtapasztal6 iro, koltd, szo-
ciografus nyitott szemre valld kirandulasait. Filmiroként,
forgatokonyviroként is ez vezette: ,,balladai” megrendiilt-
séggel torténelmiink dramaisagat az egész Eurdpa szama-
ra folmutatni. Ertékajzo nyughatatlansaggal. A leonardéi
kételkedést — aki nem kételkedik, nem jut messzire — ide-
emel6 alkotomodszerérol vilagosan vallanak a Miiller
Tibor mikrofonja el6tt elmondottak: ,,A profik j6 részének
szarnya van: simabban ropiilnek at még a szakadéekok fo-
16tt is. A magamfajta ironak pedig gyalog kell alderesz-
kednie mindenféle mélységbe, s ha nagy nehezen kika-
szalodik is beldliik, csupa horzsolodas az élete”. (,,Ezt a
vilagot nem csak feliilrdl, alulrdl is 1étre kell hozni”).

Béarmily furcsan hangzik, sziiksége volt a horzsoloda-
sokra: a fajdalmakon tul, a politika tobbszor itélte szilen-
ciumra, ez azonban novelte 6nismeretét és harckészségét.
A bizonytalan bizonyossdg szemnyitogaté — 0j és Uj
Osszefliggésekre radobbentd — 1étét kar volna tagadni.
A 1ét és politika sziik sikatoraiban” bolyong6 ir6 — ha
késébb valtozott is helyzete, nem valtozott folismerd
képessége — egyre tagitotta a rarakodo sotétséggel még
borzalmasabba valo kazamatdinak falait.

Hamar folismerte, hogy fiatal hitét és mamoros ijjaé-
pitd kedvét kihasznalva csébe huztak. Am a Rékosi
Matyasnak irott vers utan azok a ,,forradalmi” — csak a
Nagy Imre-i nyitas utan folyoiratba keriilt —, 14zitd hanga
koltemények kovetkeztek, amelyekben csupan a bator
tett (err6l sem hallgat az ird) helyettesitette az esztétiku-
mot. A meggyaldzott, letiport sziilofalu — sziirrealis
novellakezdeményként olvashatd torténetekkel — az
otvenes évek valosagat tiikrozte. Illyés, a fiatal koltot
féltve, Csoorit szerelmes koltemények irésara biztatta.
De hiaba volt minden 6v6 cselekedete.

A rebellis talpra allt. Kilyukadt tiideje meggyogyult, s
a szokvanykoltészettol elfordulva — ez a szellemi magara
talalas és erdsodés jele is — Juhasz Ferenc és Nagy Laszlo
elementaris hangu lirdjaban (tobb beszélgetésben is han-
goztatja vilagnagysagukat) vélte megtalalni a modern
példat. Erdély néprajzi és szellemi kincseivel erdsitette
magaban a hitet: a Trianon altal szétszakitott magyarsag
Osszetartozik. Munkas évtizedek teltek el ennek jegyé-
ben; ha valaki segitségért kialtott az 6véi koziil, rogton
eldobta a kapat (emlékezziink csak a ceaugescui-i roma-
niai falurombolas borzalmaira!), és rohant segiteni. ,,En
eltokéltsegbal lettem ird és nem-ird egyszerre. Politikus
sohase akartam lenni, de kozéleti ember igen. Szellem és
valosag csak a hétkoznapi életben valik szét, az ember
mélyvilagaban elfogulatlan szakralitaisban még egyiitt
vannak. Hogy az ir6 politizaljon-e vagy ne, ezt a kérdést
én csak annyira hallottam meg, mint egy levélrezzenést”
(Toredékek a multbol — Bedecs Laszlo).

Ebbdl az alapallasbol kovetkezik 1azitd hanga szoci-
ografidja, a Tudositas a toronybol, és — sok egyéb mellett
—a doni jégpoklot a tragikusan megszenvedett hdsiesség
példatarava avatd 4 magyar apokalipszis cimii esszé is;
hogy az Eltemetetlen gondok a Duna-tajon nagy ivi,
igazsagért porold torténelmi panoramardl és a Duray
Miklos (egyuttal a csehszlovakiai magyarsag) mellé allo
esszér6l, konyveloszorol (Kapaszkodds a megmarada-
sért) ne is beszéljek!

A beszélgetésekben egy megtorhetetlen ,,szabadsaghi-
v6” ezer oldalrol megvilagitott arca, erkolesi karaktere
rajzolodik ki; és megannyi csataja. Hihetetlen, hogy a haj-
dani Belvarosi Kévéhaz barati torzsasztala — amely mel-
lett egyiitt iiltek a népi irodalom és a liberalis szellemiség
legjobbjai, egymas gondolatvilagat kiegészitve irok, kol-
tok, film- és képzomiivészek — a rendszervaltast kovetden
milyen hamar folrobbant; s ugyancsak hihetetlen, hogy
Csobrit a Nappali hold utén azok zértdk (szaznyolcvanha-
tan!) a szégyen és megaldztatds kalitkdjaba — ahelyett,
hogy meglatésaival vitatkoztak volna —, akik a demokra-
ciat és annak értekeit csak Gigy tudjak elképzelni, ha 6k az
igazsagosztok, a hangadok. Most, hogy a parlamenti
dobog6 a nép akaratabol kiment a talpuk alol, foler6sodott
hanggal — jol fizetett kiilfoldi csatlosaik segitségével —
ugyancsak nem sziintek meg a nemzetet pocskondiazni.

Mar a Lakitelken tortént satorbontas pillanataban fol-
erfsodtek, a talalkozd részvevoit antiszemitizmussal
vadolva azok a hangok — Csoori akkor épp Amerikaban
tartozkodott, ott hallotta a gyaldzkodasokat —, amelyek
maig sem nagyon csitultak, mindenfajta értelmes parbe-
szédet megakadalyozva ezzel. Pedig mar 1988-ban — a
harc megkezdése elott — leszogeztetett az Ablonczy
Laszlonak adott interjuban, hogy az jonnan alapitott
organum miféle elvek szerint fog miikddni.

,»A Hitelt, még Illyés akarataval 6sszhangban, mi az 0j
magyar progresszio lapjanak szantuk. Nem az igyneve-
zett »népiek« lapjanak, mint ahogy »szétkiirtolték« rola.
A magyar nemzeti progresszioba beletartozik mindenki,
aki a mostani torténelmi szituacionkat lelkébe és agyaba
fogadja, moralisan megvalaszolja. A lap céljarol mar a
neve is sokat elarul. A Hitel mogott, elsé képzeltmozdu-
lasra, Széchenyi alakja, személyisége €és gondolatvilaga
jelenik meg, ki a magyarsag talpra allitdsara »1j nemes-
séget« szervezett, s maig eleven erkolcsi fliggetlenség
igényét plantalta bele a nemzetbe. A hagyomany tehat
vilagos. Am a Hitelnek van egy jelen idejii értelmezése
is. Mégpedig az, hogy ebben a félresiklott, szétesett
vilagban meg kell kisérelniink visszaszerezni a hitelét az
emberi érzelmeknek. Hogy a torténelem torténelem
lehessen, ne ideologiai gyurma, s a tarsadalom is tarsa-
dalom. Hitelre nemcsak a gazdasagi életben van sziikség,
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hanem egy orszag erkolcsi életében is. Ez nem lesz kony-
nyt. Mar elére lampalazat érzek. De nekiink s az utanunk
jové nemzedékeknek — ha torik, ha szakad — meg kell
tanulnunk folyamatosan gondolkodni. Mert ha egy
orszagban nem folyamatos a gondolatcsere, nem sziilet-
hetnek soha igazi alternativék. fgy vélasztani se lehet,
csak elfogadni, amit a sors hoz. Az ember is akkor sza-
bad, ha valaszthat. Ervényes ez egy nemzetre is.”
(Gyonas nélkiil nincs megigazulds!).

Csoori Sandor jovébe 1at6? Inkabb — jostehetség ide
vagy oda — a ki tudja hanyadik érzékével megsejtett jovo
hirnoke, munkasa, letéteményese. A gondolkodo, a koz-
nek, a magyarsagnak elkotelezett iro, aki, barhogy is ala-
kult az egymasnak ugrott kiilonféle szellemi szabadcsa-
patok kozotti — jelen pillanatban véghetetlennek tiind —
vita, az érték pajzsa mogé valo — kinek-kinek az arcat,
karakterét meghagyo — toborzas szolgalatosa. Maga sem
hitte, hogy amikor 1992-ben Hegediis Janosnak a Bécsi
Naploban azt felelte, hogy ,,a jovo vazlatat most fogjuk
felrajzolni magunk el¢”, mekkora faba vagta a fejszéjét.

Pedig ennek a tervnek, minthogy sohasem pihent, jol
észlelheté eldmunkalatai is voltak. A népzenei taldlko-
z0k, egyaltalan a honi és a szomszéd népeknél 1élekerd-
sitoként, magyarsagpotlékként funkcionalé magyar nép-
koltészet és zene egymast erdsitd tarsitdsa mar jelezte,
hogy elodézhatatlan, egyre siirgetébb a nemzeti kérdések
magyar irodalmak mielobbi Osszehangolasat Csoori
magara nézve ugyancsak kotelezonek tartotta. Ha a kol-
tészetként is értekelheté nemzetegyesitd furfangjat — a
politika késztette erre a csavarra — valddi megoldasnak, a
megoldast eldsegitd, 6sztonzo erdnek vessziik, észlelhet-
jik a diktatira sotétségét atvilagitd hatékonysagot.

,»A hatvanas évek vége fele, a pragai tavasz élénkitd
fuvallatat érzékelve, egyre tobben bizonyosak voltunk
abban, hogy a szazad legégetobb és megoldasra varo kér-
dései a nemzeti kérdések lesznek. A nemzeti és a nemze-
tiségi kérdések. Igen &m, de ezekrdl nyiltan lehetetlen volt
besz€Ini. A hatalom mar a fogalmaktol folborzolodott.

Rogton az *56-os dolgok jutottak eszébe. Meg kellett
tanulnunk szimbolikusan fogalmazni, s6t szimbolikusan
cselekedni. Es a legtisztdbb szimbolumokat a népi kul-
tira vilagan beliil talaltuk meg. Azt példaul, hogy egy
nemzet tagjai vagyunk mindnydjan — erdélyi magyarok,
felvidékiek, hazaiak, délvidékiek, karpataljaiak —, botra-
nyos provokacio lett volna hangoztatni, belerendiilt
volna a béketabor, de ha a Kecskeméti Népzenei
Talalkozon egymas mellett hangzott el, mondjuk, egy
kalotaszegi népdal egy Zobor vidékivel vagy egy szat-
marival, az Osszetartozads minden magyarazat nélkiil is
nyilvanval6 volt. A népdal nem valt politikai aruva, de az
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orom, a felszabadult 6rom, hogy egyiitt énekelhetiink —
mar igen. Es az egymastol elszakitott részek szinte tiinte-
toen keresték egymast. Nemzetegyesités? Valljuk be,
ilyesmivel kezdédott. Eloszor csak egy kis patakocska
indult el valamelyik forrasbol, aztan ujabb forrasbol egy
masik, egy még ujabbdl egy harmadik, és igy tovabb”
(Megleltem igazibb hazdamat — Farag6 Laura).

Akinek fiile van a hallasra, az hallja, hogy az interjik-
ban megfogalmazott (Csoori altal csaknem minden eset-
ben ellendrzott, atirt, hangulatilag szinte tokéletessé csi-
szolt) szoveg torténelmi tudata, tarsadalomképe, medita-
cios gyakorlata, személyiségjegye ott van a tanulma-
nyokban, versekben, illetve az utobbi évtizedben ,,forga-
csoknak” titulalt naplojegyzetekben, lazité hangl publi-
cisztikdkban is. A kettd kiegésziti egymast, sot — nem
ritka esetben — olyan ,,problémakkal”, kicsuszott vallo-
masokkal is talalkozunk az interjukban, révidebb-hosz-
szabb beszélgetésekben, amelyek az életmil ismeretében
is ujdonsaggal birnak.

Ezek nem kis hanyada az ir6 kozéleti szerepéhez, poli-
tikai — politikdhoz kozeli — megnyilvanulasaihoz kapcso-
lodik. Ameddig nem ir6dik meg a varva vart ,,0néletrajzi
regény” — az ir6 tobb helyiitt megigérte, hogy eleget tesz
a maga ¢s a kozonség altal szabott igényeknek —, fontos
szerepilk van az ilyen jellegli, akar szubjektivnek is
mondhatd emlékezéseknek, vallomasoknak. Ezek koziil
is legizgalmasabb a Magyar Demokrata Forumhoz kot-
heté események hihetetlennek és mégis valosagosnak
tind sorozata — a mozgalom, illetve a part megalakuldsa,
az ir6 (mar ami Antall Jozsefet illeti) , kiralycsinalo” sze-
repe, Goncz Arpad jol megfontolt, kitiinGen elokészitett,
piedesztalra valé emelése, az MDF ¢és az SZDSZ kozotti
paktum — Csoori megnevezésével koalicié — népfelség-
gel szembeni gyaldzata, az elhibazott dontés Antallon
valo, szaz értelmiségi el6tti szamonkérése. Ha Csoori
nem sz0l — veszélyes szerep! —, sose tudjuk meg, hogy a
kinai kirandulds (az orszagbol kiszivattytizando pénz
pétlasa) valdjaban milyen kalvariaval jart, és hogy a
sikertelenségnek mi lett a késdbbiekben a vonzata.

Ezekben a beszélgetésekben vilagosodik meg az ironak
a népi baloldalhoz (Pozsgayhoz, Biré Zoltanhoz) fiz6d6
kapcsolata, milyen szerepet vallalt a Lakitelken megtartott
fiatal irok tanacskozasanak létrejottében Illyés Gyula;
Soros Gyorgy miként hodolt be Kadarnak és Aczélnak,
stb. Bizonyos szempontbol — valakire mindig rahtizattatik
a vizes lepedd — Csoori emlékezései, megfogalmazasai,
kozlései nem kis gytianyagot hordoznak, s olykor (féképp
ha a terep folottébb érzékeny az ilyesfajta gondolatok
megszelloztetésére) robbannak is. Nem véletlen, hogy a
Koénya-Hamar Sandor altal 1992-ben készitett interjii csak
2010-ben jelenhetett meg a kolozsvari Korunkban.
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Cenzuira itt, cenziira ott! A hatalom 6rz6i abban min-
denesetre kozosek, hogy amig tudjak, elodazzak a prob-
1émas tigyekkel valo nyilt szembenézést. Addig lesznek
hatalmon, amig a tronszéket a hallgatas csondje veszi
koriil. A Csodri-harsona — nem hangerejével, hanem
Osszeszedett gondolatvilagaval — ezt a burkot igyekszik
attorni. Aki nem fél a megvilagosodastol, azeltt sikerrel.
,»A szovjeteknek is az volt az érdekiik, hogy ne legyen
nemzeti Ontudat és érzelem, mert ha van, akkor sokkal
nehezebb banni egy orszaggal.

Engem mindig is felhaboritott, hogy »nacionalistak«
lehettiink az osztrakokkal, a torokkel, s akkor az oroszok-
kal szemben miért nem lehetiink azok? Ha olyan helyzet-
be kényszeriiltiink, akkor igenis, az értelmiségnek arra kel-
lett volna tiizelnie a magyarsagot, hogy mindaddig, amig a
szovjet birodalomnak nincs vége, addig egy hatrozott,
termékeny, s a birodalommal szembeforduld »nacionaliz-
must« érleljen meg magaban. Emellett? Isten 6rizz! S nem
tudom, kinek az érdeke volt, hogy ez példaul, elmtljon,
mert ez a »nacionalizmus« elsdsorban a szovjet birodalom
ellen fordulhatott volna, mas ellen nem. S mégis azt han-
goztattak, hogy: de igen, fordulhat a szomszédos orszagok
ellen is. Es milyen rosszul gondoltak, hiszen a Szovjetuni6
maga nem engedte volna meg, hogy a sajat koréhez tarto-
z6 orszagok kozott barmilyen csetepaté is kialakuljon, bar-
milyen fesziiltségbol, nacionalizmusbol vagy barmi mas-
bol. Egyediil 6 rendelkezett ebben a térségben minden
olyan energidval, amellyel féken tudta tartani befolyasi
ovezeteit. S ilyen esetben a »nacionalizmus« legfeljebb
onvédelmi jelleget kapott volna. Hogy mennyire sziikség
lett volna erre, az éppen a fiatalok viselkedésebdl deriil ki.
Egy folmérés soran megkérdezték a francia didkoktol,
hogy mit gondolnak a sajat hazajukrol, s hogyan képzelik
el azt példaul 2005-ben. Es azt gondoltak, hogy
Franciaorszag akkor is erds lesz, viragzik majd a francia
kultira, de ugy, hogy Eurdpa legizgalmasabb kultiraja
lesz. S amikor ugyanazon kérdéseket foltették a magyar
diakoknak is, akkor nagy szazalékban azt felelték, hogy
nem tudjak, milyen lesz Magyarorszag 2005-ben, de valo-
szinfi, hogy a szocializmus lesz akkor is az uralkod6 tarsa-
dalmi helyzet. S hogy mi lesziink-e még mint nemzet, az
nem is érdekelte Oket, csak az, jobb lesz-e a szocializmus,
mint ami eddig volt. Es kész, be volt fejezve. Tehat ime:
azt a természetes tartast veszitették el, ami nélkiil nem
lehet létezni a vilagban. Az a nép, amelyik nem ismeri
onmagat, és nem elég szilard beliil, az nem tud fordulato-
kat sem kihasznalni. Nézd meg a térségben magatokat és
minket is, ha nagyobb belso biztonsagunk lett volna, akkor
a fordulatokat masképpen hasznaljuk ki.”

Ehhez ¢és ehhez hasonlo ,,politikai” jellegii toprengé-
sekkel vannak megtiizdelve az interjuk. Am ez csupén az

aktiv lelkiismeret egyik — ha nem a legfontosabb — meg-
nyilvanulasa. A masik a személyes jellegli, sokszor
onmagaba is hasito — kiméletleniil szokimond6 — vallo-
masok csoportjabol all. Koziilikk az egyik legjellegzete-
sebb, amikor Foldes Anna, aki az 6tvenes években szer-
kesztotarsa volt Csoorinak, arra kéri az irét, hogy mond-
jon példat a ,nehéz vallomasra”, a megszolitott lirikus
pedig igy felel: ,,— Nekem példaul — életem korabbi sza-
kaszaban — a kettds szerelem terhét és poklat volt a leg-
nehezebb bevallani. Pedig a magyar koltészetben ennek
a vergddésnek is megvan a maga kolt6i hagyomanya.
Szab6 Lorinc egy életen at kiiszkodott hasonloval.
A Huszonhatodik év nemcsak siratd, nemcsak magasztos
rekviem, de egy szerelem Ujra meg Ujra atélhetd tragédi-
4ja is” (Szdzezer sz6 forradalma). Onfeltard intenzitésa-
ban hasonlé sulytiak — Bedecs volt a tudakolodzo — az ir6
depresszids betegségérol vallo sorok is.

Bér kevesebb sz0 esett rola, nem szabad feledni, hogy
Cso6ri — mindenféle kozéleti szerepe ellenére — elsdsor-
ban ir6 ¢és kitlind, egyéni hangt lirikus. A népdal sziirre-
alizmusat bensd torvények szerint megéld s abbol 1 lira-
nyelvet formalo — a prézat ugyancsak koltdi szintre
emeld — alkoto is. A nyelvre, az irodalomra, a mozgatha-
t60 hattéranyagként szolgald miiveltségre szaz és szaz afo-
risztikus meglatasat idézhetnénk.

A koltészet a mindenség vazlata — emberi lépték sze-
rint. Létmegnyilvanulas. Lang vagy hamu” (Hdrom
miifaj vonzdsdban — Bozoky Eva).

,»Valgjaban sose tartottam magam se koltonek, se ir-
nak. Egy helyét keres6, helyét nem talalo ember vagyok,
aki ezzel a nyugtalansaggal igyekszik az élethez vald
jogat meghosszabbitani” (Beszélgetés Csoori Sandorral,
Débrentei Kornél). ,,Elni az id6 kozepén, élni egy nép
szellemiségének a kozepén, ahonnan ugyanugy meghal-
lani a reg6lok botjanak duhogasat ma, mint a fold alatt
futo vonatokét; s ahonnan az igazi haladas, vagyis a min-
den iranyu kiteljesedés érdekében senki sem hoz, és nem
is hozhat magaval hazugsagot” (Népi kultiira és korsze-
riiség — Sziics Imre). ,,Szdmomra az emberi szabadsag
néha éppen abban fogalmazddik meg, mennyire vagyok
képes hozzaférkézni ahhoz, ami a felszin alatt munkal”
(Csoori Sandor — Nador Tamas).

A leghangulatosabb interjut — ne feledjiik, itt ir6 fagga-
tott irot — Bertha Bulcsu tette az asztalra (Beszélgetés
Csoori Sandorral), a vers mélyéig hatold legszakszer(ib-
bet pedig Domokos Matyas (Ho emléke). Am minden,
akar az ujsagolvaso ropke kivancsisagat kielégité kozle-
ményben ott van — az egyikben jobban, a masikban kevés-
bé — a sok miifajii ir6 karakteres arca; szinte mesébe ill6
kitarulkozasanak — ritka az ilyen leplezetlen megszolalas
— szépprozaba i1l6, magasztos szenvedéstorténete.
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CSEPCSANYI EVA

Elgjel

A szines iivegek Osszetornek.
Szent Margit félelmes tekintete
Csillamokra szakad az oltaron,
Galambok szarnya suhog csak,
Feliitnek egy konyvet, a fény
Ezernyi bogar hadtin még,

és aztan lesznek, akik az
Ebédloasztal mellol is foldre
esnek, a folszelt torta pedig
Lassan megpenészedik.

A széles kihalt utcak
Kimerevednek, csak

A suhintasa lesz eleven.
Néman, aldzatosan, ahogy
A sejtek kettéhasadnak,
Behunyt szemmel a kard-
Szavu egyenesen, sirva
Halad majd elore.

*

Agyam folott paldstja
Mig alszom is, lebeg. Szemkozt

Maria, kibontott haja égvardzs.

Torott tal az asztalon:

A fehér abroszon fehér tanyer.
A fogak orolnek tovabb,
Harom pap, ket szerzetes,
Egy lany.

A csillaron pokhalo, két kanal
Osszekoccan, ahogy neved
Mint tomjenfiist felszall.
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VARGA E. LASzZLO

A Murakoz és Mindszenty Jozsef

Mindszenty Jozsef biboros hercegprimas egész ¢letében
bizonysagat adta hazaszeretetének, allhatatossaganak, a
szegények, az egyhaz melletti kiallasanak. Ezért minden
rendszerben {ildoztetés volt osztilyrésze, kezdve az
0szirozsas forradalomtdl és az Gin. Tanacskoztarsasagtol,
folytatva a nyilas-, majd a Rékosi- és a Kadéar-rendszerig.'
Az Egyesiilt Allamok kelet-nyugati enyhiilési poli-
tikajanak és a Vatikan keleti politikajanak — ,,Ostpolitik™>
— kovetkezményeként 1971-ben személyét felaldoztak.
(Azodta nyilvanvalova valt, hogy azoknak lett igazuk,
akik mar annak idején nagy baklovésnek tartottdk az
Ostpolitikot. Sem a Vatikdnnak, sem Washingtonnak
nem szarmazott beldle elénye, csak és kizardlag
Moszkvanak, illetve a Kadar-rendszernek.)

Mindszenty Jozsef nem abban a hitben tdvozott az
Egyesiilt Allamok Nagykovetségérol 1971. szeptember
28-an Budapestrol, hogy VI. Pal papa lemondasra kéri
majd fel (1973. november 1.), aminek nem tett eleget.
Nem sokkal ezutan — a magyar fovarosbol tortént tavozasa
Ota két év és 6t honap telt el — 1974. februar 5-én VI. Pal
papa megiiresedettnek nyilvanitotta az esztergomi érseki
széket. Utddja (eldszor) esztergomi apostoli kormanyzo-

1 Mindszenty Jozsefet, Magyarorszag biboros-hercegprimasat (sziil.
Péhm Jozsef, Csehimindszent 1892. marcius 29. — Bécs 1975. majus
6.) Franz Kénig bécsi biboros érsek, Joseph Dorner miincheni érsek,
Stefan Laszl6 kismartoni és Johann Weber graci pospok temette
Mariazellben. A bécsi apostoli nuncius, Opillo Rossi és az osztrak
plispoki kar nagy része az osztrak allamszerzodés 20. évforduldjan
rendezett iinnepségen vett részt, nem a temetésen. A temetés
Mindszenty végakarata szerint tortént Mariazellben, tovabba kérte,
hogy porait a szabad Magyarorszagra vigyék haza, ha az valoban
szabad lesz. Ez a rendszervaltozas utdn, 1991. méjus 4-én tortént
meg, az esztergomi Bazilika altemplomaban temették el, noha az
utolso orosz katona, Viktor Silov altdbornagy csak 1991. junius 19-én
15 ora 1 perckor hagyta el Magyarorszag teriiletét. 1944. marcius
19. utan az orszag ekkor lett ismét szabad.

2, Ostpolitik™ a Vatikan (V1. Pal papa) keleti politikdjanak német nyelvii
elnevezése. Lényege: kompromisszumok aran engedményekre bimni a
kommunista hatalmat, segiteni az {ild6zott egyhaz helyzetén. A politika f6
kivitelez6je és targyaloja Agostino Casaroli (1914-1998) biboros allam-
titkar, az Egyhazi Koziigyek Tanacsanak elncke. 1990-ben keriilt nyugal-
lomanyba. Biborossa II. Janos Pal krealta. Az 6 papasaga alatt merSben
mas fordulatot vett az ,,Ostpolitik”. Ebben egyéb tényezok is kozrejat-
szottak — a Szovjetunié nem birta a fegyverkezési versenyt, Ronald
Reagan hatdrozott killdsa Moszkvaval szemben, a lengyel ,,Szolidaritas”
létrejotte stb. —, de a lengyel papa szerepe, batorsaga is megkérddjelezhe-
tetlen. A téma irodalmabol tobbek kozott 1asd: Kahler Frigyes: Tempora
mutantur avagy gondolatok a Vatikan vy keleti politikajarol. Mindszenty
biboros igazsagarol és engedelmességérdl. In: Vasi Szemle 2005/4. sz.
451-470.; Adrianyi Gébor: A Vatikan keleti politikaja és Magyarorszag
1939-1978. A Mindszenty iigy, Budapest, 2004.; Mészdros Istvan:
Mindszenty és az ,,Ostpolitik.” Adalékok az ,, Ostpolitik” torténetéhez

ként Lékai Laszlo veszprémi plispok lett.’ Kétségkiviil ez
lehetett szamara a legfajdalmasabb, de nem panaszkodott.
A nyugati vilagban szétszorodott magyarok lelkipasz-
toraként tovabbra is teljesitette onként vallalt feladatat.
Latogatta, és hitben, nyelvben, j6 szokasokban valo meg-
maradasra, dsszefogasra buzditotta Oket.

*

Zalaegerszegi plébanosként mindig aktiv szerepet jat-
szott a varmegye kozéletében, tagja volt a Zala
varmegyei képviselo-testiiletnek. Legemlékezetesebb
tette a masodik vilaghaboru el6tt az volt, amikor 1935-
ben a masodik Gombods-kormany idején a megyei
kozgytilésben a testiilet az 0 felszolalasa nyoman nem
szavazott bizalmat a kormanynak, annak diktatorikus
torekvései és reformigéreteinek megszegése miatt.*
1941 aprilisatol kezdve sziinet nélkiil tevékenykedett a
Murakdz miel6bbi visszacsatoldsa érdekében. Az éltala
alapitott Zalamegyei Ujsagba cikkeket helyezett el,
elment a Murakdzbe személyesen tdjékozodni, az ottani
magyarok akaratat kifejezendd alairasgyiijtést kez-
deményezett, megszervezte a murakozi gyermekek
zalaegerszegi oktatasat s ami ezzel jart, az ellatasukat is.

A Murakoz’ teljes egészében Zala varmegyéhez tarto-
zott 1918-ig, a Murantll® pedig Zala és Vas varmegy¢hez.
A honvédség bevonulasa ellenére (alabb részletesebben

1957-1971. 2001; Kovacs Péter: Vadirat az ,, Ostpolitik” ellen.
A kompromisszum egyhaza — és Mindszenty hiisége. In: Vasi Szemle
2005/4. sz. 505-508. Meg kell jegyezni, hogy a lengyel érsekek, pl. Karol
Wojtyta krakkoi — a késobbi 11 Janos Pél papa —, Stefan Wyszynski bibo-
ros érsek, Lengyelorszag primasa sokszor atutaztak Bécsen azokban az
években, amikor Mindszenty a Pazméneumban élt. Nem vették a farad-
sagot, hogy meglatogassak (még titokban sem).

3 Esztergomi érsekké csak Mindszenty halala utan, 1975. februar 12-én
nevezte ki V1. Pal papa. 1986. jinius 30-ig, halalaig vezette az egyhazat.

4 In: Kozi Horvat Jozsef: Mindszenty biboros. Miinchen, 1980. Lasd:
http://www.katolikus.hu/mindszenty.html#m8

5 Azl vilaghabora utan a délszlav allamhoz (SHS Kiralysag, 1927-t61
Jugoszlavia) keriilt a szlav elnevezés szerinti Prekmurije (Murantual)
¢s Medmurje (Murakoéz). Murakdz mint foldrajzi fogalom és teriilet
létezett 1920 el6tt is. Hatarait a Drava és a Mura folyok, tovabba
Ausztria és Magyarorszag 1920 el6tti hataranak e két folyo kozé esé
teriilete alkotta (a csaktornyai és a perlaki jaras). A Murantdl a szlav
Prekmurije foldrajzi egységet jelold szo magyar nyelvi megfeleldje,
amely fogalom Magyarorszagon 1918 el6tt nem 1étezett. Teriilete: a
torténelmi Zala varmegye alsolendvai jarasnak nagyobb része,Vas
varmegye muraszombati jarasa és a szentgotthardi jaras kis része — ma
a Szlovén Koztérsasaghoz tartozik. Am az ottani magyar koznyelv
Muratajnak nevezi, holott sosem volt a torténelmi Murakéz része.
A dolgok érdekessége, hogy a torténelmi MurakdzbSl ma
Szlovéniahoz tartoznak: Murafiired (Gibina), Kopriva, Rackanizsa
(Razkrizje), Ligetfalva (Safarsko), Sprinc, Végfalva (Vestica) nevii
telepiilések. A Murakéz ma Horvatorszag legkisebb megyéje —
Medimurje Zupanje, 729 km2-nyi tertilettel — févarosa Csaktornya. 3
vérosa Cséktornya (Cakovec), Muraszerdahely (Mursko Sredisée),
Perlak (Prelog), 22 kozsége van. A Murakozrdl lasd: Gonczi Ferenc:

29



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

errdl lesz sz0) a teriilet visszacsatolasa nem tortént meg,
ezért Mindszenty kihallgatast kért és kapott 1941. méjus
8-an a beliigyminiszternél. Kiszivargott, hogy a kormany’
a horvat tobbségre vald tekintettel nem ellenszolgaltatas
nélkiil, de elképzelhetonek vélte a teriilet 4tadasat a
Fiiggetlen Horvat Allamnak.* Ezért kapott a Murakozt
megszalld erék parancsnoka’ — bizonyara nem a
kormanyf6 tudta nélkiil — parancsot, hogy hagyja helyén
a volt jugoszlav (horvat) kozigazgatast.”

Mindszenty a beliigyminiszternek, Keresztes-Fischer
Ferencnek irott levelében hivatkozik az 1941. majus 8-
an tortént kihallgatasara s az ott elhangzottakra. E le-
vélbol egyértelmiien kideriil, hogy a kihallgatas targya a
Murako6z" volt, s a felek nem értettek egyet. Ez annal is
valoszinlibb, mert korabban két murakozi kiildottség is
jart Keresztes-Fischer Ferencnél, kérve a teriilet vissza-
csatolasat Magyarorszaghoz, amelyre a beliigyminiszter
azt vélaszolta, hogy Magyarorszagnak nincs sziiksege
szazezer horvatra.” (Amennyiben a magyar kormany
kitart eredeti allaspontja mellett, ami leginkdbb a
beliigyminiszter elobbi kijelentésébdl kovetkezik,

Murakdz népe. Budapest, 1895. A muravidéki magyarokrol a
jugoszlav éraban: Hajos Ferenc: Magyarok a Szlovén Szocialista
Koztarsasagban. In: ,,Valosag” 1983/1. sz. 100-105., Varga Sandor:
Hetvendt év kisebbségben. A szlovéniai magyarok I-1I. Honismeret
1995/2, 1995/3. A jelen id6ket tekintve: Kollath Anna: 4 kisebbségi
Jjogok érvényesiilésének elve és gyakorlata Szlovénidban. In: Murataj
2003/1. 113-126. Lasd még a teljesség igénye nélkiil a téma legjobb
ismerdje, Goncz Laszld munkaibol néhanyat: Alsolendva hiiséges volt
és maradt. (A Lendva vidék 1848—1849-ben). In: Héviz 1998/2. sz.
18-21., A Muravidéki magyarsag megmaradasaért. Elhangzott 1999.
julius 3-an a XX VII. Honismereti Akadémian. In: Honismeret 2000/1.
81-86., A muravidéki magyarsag 1918-1941. Lendva, 2001., Egy
peremvidék hirmondoi. Mura menti életképek a 20. szazad elso fele-
bol. Budapest, 2006. Felszabadulas vagy megszallas: Mura mente
1941-1945. Lendva, 2006., A4 teriileti integritds szellemében. Pehm
(Mindszenty) Jozsef megnyilatkozdsai a visszacsatolt Muramentérdl
es Murakozrol. In: Vasi Szemle 2005/4. sz. 415-423., A visszatért
Délvidek 1941-1945. In: Integrdcios stratégidk a magyar kisebbségek
torténetében. Somorja, 2006, 121-138., Mura-vidék 1919. A proletar-
diktatira iddszaka a Mura mentén és a vidék elcsatolasa. In: Vasi
Szemle 2001/2. 147-167., Visszacsatolas vagy megszallas?
(Muravidék 1941-1945) In: Vasi Szemle 2003/3.sz. 295-320., 4 terii-
leti integritds szellemében. Bencze Lajos: frott szoval a megmaradd-
sert. A szlovéniai magyarsag 1919-1989. Gy6r, 1994., Kovécs Attila:
A muravidéki magyarok és a népszamlalasok 1910-1991 kozott. In: A
Karpat-medence vonzasaban. Pécs, 2001., Zala varmegye alispanja-
nak az 1921. évben a hatarkiigazitasi iigyben eldterjesztett memoran-
duma. Zalaegerszeg, 1929., Zsiga Tibor: Muravidéktol Trianonig.
Lendva, 1996., Vassel Karoly: 4 déli orszaghatir kitiizése.
Nagykanizsa, 1924., valamint Kali Csaba: 4 Zaldhoz visszacsatolt
teriiletek kozigazgatisa 1941-1945. Muratdj, 2003/1. sz. 121-138.,
Béli Jozsef: A Murakoz 1941-1945. In: Vandor Laszlo (foszerk.):
Zala megye ezer éve. Zalaegerszeg, 2000. 261-266., Csuka Janos: 4
délvidéki magyarsag torténete 1918-1941. Budapest, 1995.
Katonapolitikai és katonai kérdésekre a visszacsatolt Délvidékre
vonatkozoan: Liptay Ervin vezérérnagy, Fabjan Trgo altabornagy
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torténelmi perspektivaban nagy jelentdséggel birt volna,
ha meghagyjuk a Murakozt 1941-ben a horvatoknak.)
Mindszenty nem tagitott. Felkereste a miniszterelnokot"
is. Errdl az emigracioban hiiséges tarsa, Kozi Horvat Jozsef
igy ir: ,,A kormany azonban késlekedett a torvényjavaslat
beterjesztésével [ A Murakoznek Magyarorszaghoz torténd
csatolasarol — V. E. L.], Mindszenty ekkor merész lépésre
szanta el magat. Felutazott Budapestre és kihallgatast kért
Bardossy miniszterelnoktol. A t6bb mint féloras audiencia
alatt — a szobdba tobbszor benyito titkar tanusdga szerint —
éles vita folyt a két férfi kozott. A miniszterelnok védte a kor-
many diplomatikus dallaspontjat, de beszédpartnerét nem
tudta legyozni. 'Miniszterelnok ur — szolt vissza a hangosan
tavozo vendeg a félig mar nyitott ajtobol — vegye tudoma-
sul, hogy egy magyar ember nem beszél igy!"”"
Emlékeztetiink arra, hogy a német—jugoszlav habort
1941. aprilis 6-an tort ki. Teleki miniszterelndk éaprilis 3-1
ongyilkossaga miatt a magyar csapatok nem indultak el a
németekkel egy idében. A Fiiggetlen Horvat Allamot
(Nezavisna Drzava Hrvatska) 1941. aprilis 10-én kialtot-
tak ki. Jugoszlavidval Magyarorszag 1940 decemberében”

(f6szerkesztok): Horthy—Magyarorszag részvétele Jugoszlavia megta-
maddsaban és megszallasaban 1941-1945. Budapest-Belgrad, 1986.

6 Lasd az el6z6 jegyzetben.

7 Juhdsz Gyula (6sszeallitotta), Diplomdciai iratok Magyarorszag
kiilpolitikajahoz 1936-1945. V. k. Magyarorszag kiilpolitikaja a
nyugati hadjarattol a Szovjetunio megtamadasaig 1940-1941. 763.
sz. dok. 1083-1084. A kiiliigyminiszter szamjeltdvirata a romai
kovetnek. Budapest, 1941. aprilis 22.

8 A magyar-horvat diplomaciai kapcsolatok — benne a Murakdzrol
folytatott targyalasok torténetét a foszovegben kozolteken kiviil
nem taglaljuk.

9 A szombathelyi III. hadtest csapatai vettek részt a bevonulasban,
Horvath Ferenc vezérérnagy vezetésével, majd 6t valtotta vitéz
Domaniczky Odon altabornagy. A hadtest parancsnoka ekkor vitéz
balazsfalvi Kiss Laszlo altabornagy.

10 C. A. Macartney: Oktober tizendtodike. A modern Magyarorszag
torténete 1929-1945. 11. k. Budapest, 2006, 19.

11 Lasd a 5. sz. jegyzetet.

12 Munczi Antal: Murakdz térténete. http://magtudin.org/Murakoz.htm.

13 Tyevicska Arpad: A Mindszenty jelenség. In: Véndor Laszlo
(fészerk.) Zala megye ezer éve. Zalaegerszeg 2000, 250. (A tarta-
lomjegyzékben ez szerepel a tanulmany cimeként, viszont a tanul-
manynak nem ez a cime, hanem ott egy mottd szerepel cimként:
,»Ahogy régen, most is boldog voltam veliikk”. Mindszenty (Péhm)
Jozsef és Zalaegerszeg, valamint Balogh Margit: Mindszenty Jozsef
1892-1945. Budapest, 2002, 57. http://magtudin.org/Murakoz.htm.

14 K6zi Horvath Jozsef: Mindszenty biboros. Miinchen, 1980. Pazmany
Péter elektronikus konyvar 321. sz. Megemliti Munczi Antal is,
hogy Mindszenty 1épéseket tett a magyar kormanynal és Horthy kor-
manyzonal is. http://magtudin.org/Murakoz.htm. Balogh i. m. 57.
azt irja, hogy allitolag felkereste Bardossyt is. A Bardossyval valo
talalkozast részletesen ismerteti Marothy-Meizler Kéroly Az
ismeretlen Mindszenty, Buenoes Airesben, 1958-ban megjelent
munkajaban. Részleteket kozol beldle Peterfi Nagy Laszlo,
Mindszenty torténelmi érdeme a Murakdz visszaszerzése. In:Nagy
Magyarorszag 2011. marcius, III. évf. 1. szam 56-57.
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kotott orok-béke szerzodést,® amely most a horvat
fuggetlenség kikialtasaval nemzetkozi jogi értelemben
megsziint létezni, megteremtve'’ a magyar beavatkozas
alapjat. A honvédség masnap indult, és aprilis 12-re bir-
tokba vette Bacskat ¢és a baranyai haromszoget.

A Murakdzbe, valamint Alsolendva és kormnyékére
azonban nem indult el, pedig az ottani magyarsag tiirel-
metleniil varta érkezését. Csoportok, kiildottségek jot-
tek 4t a magyar oldalra, kérve a bevonulast." Vitéz grof
Teleki Géza, Zala varmegyei f0ispan az alispannal lato-
gatast tett 1941. aprilis 7-én, husvéthétfon az akkor
senki foldjének szamitd Alsolendvan, majd késobb
Mindszenty Jozsef a Murakozben és Alsélendvan.

A honvédség, mégpedig a IIl. szombathelyi hadtest
csapatai hat nappal a bacskai és a baranyai haromszogbe
val6 indulas utan, prilis 16-an vonultak be a Muravidékre,
ellenallast sehol nem tapasztaltak. A német katonai
parancsnoksag Muraszombatban azonnal 4t is adta a hatal-
mat a magyar katonai parancsnoksagnak. A horvat kor-
many a honvédség bevonulasa ellen masnap jegyzékben
tiltakozott Budapesten, Berlinben, Pozsonyban, Buka-
restben (mintha még lett volna kisantant) eredménytelentil.
A magyar és a horvat kormany kozotti targyalasok — mint
emlitettiik — a teriilet hovatartozasarol, amelyekrdl a koz-
vélemény semmit sem tudott, a jegyzek atadasa utan is
folytak. A magyar lakossag azonban megnyugodott.
Az iddsebb horvatok — legalabbis egy résziik —, akik még
éltek a régi Magyarorszagon, nem viseltettek ellenszenvvel
Magyarorszag irant. Ez nem jelenti azt, hogy nem voltak a
nem magyar ajku lakossag kozott magyarellenesek. Pl.
Alsolendvan a szerb érzelmi Dr. Klar Zoltan orvos, a
zagrabi parlament tagja,"” Jeri€ Joseph bantornyai plébéanos,
Klekl cserfoldi nyugalmazott plébanos.”

15 A németek szorgalmazasara kotottik meg ezt az egyezményt,
amely annyi baj és tragédia okozoja lett.

16 Szovegét lasd: 1941. évi 1. tc. Magyarorszagnak a Japan, Németorszag
¢és Olaszorszag kozott Berlinben 1940. évi szeptember ho 27. napjan
kozott haromhatalmi egyezményhez tortént csatlakozasarol. Megjelent
az Orszagos Torvénytar 1941. évi februar ho 23-an kiadott 1. szamaban.

17 Ezt a magyar érvelést a Szovjetunid, Nagy-Britannia és az Egyesiilt
Allamok sem fogadta el. Az angolok 4prilis 6-4n megszakitottak a dip-
lomaciai kapcsolatokat Magyarorszaggal. Hadat csak 1941. december
6-an Sztalin kifejezett kérésére iizentek, mig Washington egyeldre
hadviseld félnek nyilvanitotta Magyarorszagot, de hadat 6 sem iizent.

18 Zala Megyei Levéltar (ZML), IV. 401/b. Zala varmegye foispan;ja-
nak iratai. Bizalmas iratok. 1941.17. doboz. Két Jegyzokonyv,
amelyek a foszolgabirdi hivatalban, Lentiben késziiltek 1941. apri-
lis 12-én. 11 ill. 98 magyar alairasaval, akik atjéve a hataron kérték
a mielGbbi visszacsatolast Magyarorszaghoz.

19 Zala varmegye foispanjanak szigoriian bizalmas jelentése a bel-
tigyminiszternek 1941. aprilis 19-én ad 50 szam/1941. Itt masolat.
ZML, TV.401/b. 1941. 17. doboz.

20 Dr. vitéz Bir6 Ignac kp. vm. titkér jelentése a most visszakeriilt Muran
inneni megszallt részeken latottakrol. 1941. aprilis 24-én. ZML, uo.

Masnap, aprilis 17-én Magyarorszag elismerte a horvat
fiiggetlenséget.”’ A Muravidék Magyarorszaghoz
csatolasa azonban még varatott magara. A Murakdzben
lehetett érezni a nyugtalansagot, a magyarellenes propa-
gandat. Az alsolendvai jarasban ehhez képest nyugalom
volt. A bevonult honvédség mellett paradox médon a
horvat allamigazgatéas tovabb ¢lt, a kitlizott magyar zasz-
lokat levetettek, fenyegették a magyarokat.”? Kozhirré tet-
ték, hogy a honvédség csak rendfenntartds céljabol
tartdzkodik Murakézben. Dr. Kossak helyi gyogyszerész
horvat kormanymegbizottként két napig intézkedett, majd
aprilis 18-an ¢jjel eltavozott.” Megfélemlités céljabol
Osszeirtak azoknak a névsorat, akik kitlizték a magyar
zasz16t.** A bevonult honvédség mintha ott sem lett volna,
nem miikodott megszalloként, nem intézkedett az ltala
de facto megszallt teriileten. A fegyverek beszolgal-
tatasara felszolitott, de semmi tobbet nem tett. Azonban ez
az ex-lex allapot csak két napig tartott. A hattérben foly-
tak a terlilet hovatartozasarol a magyar—horvat
targyalasok.” Csdktornyan a horvat fdszolgabird megtil-
totta az adohivatali és pénziigyi tisztviseloknek, hogy a
hivatalt a magyaroknak éatadjak. A magyar katonai
hatosag plakatjainak kifliggesztéséhez is az ¢ engedélye
volt sziikséges. A csaktornyai magyarsagon a ma-
gyarsaguk miatt régebben elzarasra, pénzbiintetésre
kiszabott biintetéseket a szolgabird be akarta hajtani, a
magyar zaszlokat le akarta szedetni stb.” A horvat fiatalok
¢s foként a betelepitett dobrovoljacok” voltak ellensége-
sek. Mar csak az hidnyzott, amit 1918 utan annyiszor az
6shonos magyarsag arcaba vagtak: ,,madjari van, Zidovi
van — magyarok ki, zsidok ki, illetve ,, ne lajaj madarski! —
ne ugass magyarul!” Muraszerdahelyen kidoboltak, hogy
aki a magyar zaszlot kitlizi s azt mondja, jonnek a magyar

21 A zagrabi magyar fokonzulatus kovetséggé alakult. Marosy Ferenc
nyert kievezést a kdveti posztra.

22 Részletesen szol err6l: A letenyei jaras fészolgabirajanak jelentése a
féispannak 1941. aprilis 12-én. 30. szam/eln. 1941. ZML IV. 401/b.
1941. 17. doboz.

23 Uo. Zala varmegye foispanjanak ad 50 szam/biz. 1941. szigortan
bizalmas jelentése a miniszterelndknek 1941. dprilis 19-én. Itt masolat.

24 Uo.

25 Ennek taglalasara itt nem tériink ki.

26 A letenyei jaras foszolgabirajanak jelentése a féispannak 1941.
aprilis 12-én. 30. szam/eln. 1941. ZML uo.

27 Dobrovoljacok azoknak a délszlav (szerb) katonaknak a gytijténe-
ve, akik osztrak—magyar allampolgarként estek fogsagba az orosz,
illetve az olasz fronton, s atalltak az antant oldalara. 1919-t0l a
jugoszlav allamban a foldreform soran, a délvidéki magyarok altal
a lakott teriileten 62 telepes falut hoztak létre, 53.000 kateszteri
hold foldet kaptak. A magyar foldbirtokosok foldjét feloszto fold-
reform magyaroknak nem adott egy darab foldet sem, csak helyi
szerbeknek és dobrovoljacoknak, igy csokkentve az adott korzet-
ben a magyarsag szamat, gazdasagi erejét és nehezitve életkoriil-
ményeit, sorsat.
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katonak, és koveteli, hogy csatlakozzanak Magyar-
orszaghoz, azt elfogjak, Csaktornyara viszik és fobe lovik.
Alsolendvan aprilis 14-én (tehat a honvédség bevonulasa
el6tt) egy német egyenruhas szlovén nemzetiségli drnagy
kidoboltatta, hogy 70 renddrnek és 80 csenddrnek kell
szallast biztositani maganhézaknal.

Szabdlakosnal 1.500 6 vonult fel magyar zaszlokkal
a hatarra és vartak a honvédséget.

Pincén ¢és Volgyifaluban a honvédség fogadasara
felallitott diszkapukat az el6bb emlitett drnagy lebontatta.
Két f6t, akik rokonlatogatasra érkeztek Alsolendvara, a
szlovén nemzetiségli német csendorok kitoloncoltak.”

1941. éprilis 24-én dolt el a német—olasz megal-
lapodasban, hogy a Fiiggetlen Horvat Allam milyen
teriileteket fog magaban foglalni. A Murakéz Magyar-
orszaghoz tartozasat jovahagytak azzal, hogy a hatarok
kijelolése a kétoldalu targyalasok dolga.” Ezek nem
vezettek eredményre, amelynek kovetkezményeként
1941. julius 9-én nulla érakor életbe lépett a katonai
kozigazgatds.”® Ez mar arra utalt, hogy a teriiletet a
magyar kormany meg fogja tartani, és csak 1d6 kérdése,
mikor egyesiti az anyaorszaggal.

1941 augusztusanak elejétol folyamatosan nevezték
ki a Murakozben a magyar allamigazgatds polgari
vezetoit, akik augusztus 14-t6l eskiit tettek. Kezdetét
vette a magyar polgari kozigazgatas.! A murakozi
teleptiléseken létrehozott csenddrérsok augusztus 20-an
nulla ora nulla perckor kezdték meg miikodésiiket.”
Folyt a magyar kozigazgatds megszervezése, igy
magyar jegyzOket, szolgabirdkat, fOszolgabirakat
nevezett ki a beliigyminiszter, a vallas és kozoktatasi
miniszter pedig pedagogusokat helyezett a visszatért
teriiletekre. Valamivel lassabban, de magyar papok is
kertiltek a telepiilésekre.

Ezzel parhuzamosan az 1918. oktober 31. utan a
térségben letelepiilt, ill. betelepitett személyeknek el kel-
lett hagyniuk a teriiletet (Bacskaban mar aprilis 28-an
megjelent az erre vonatkozo rendelet). Erre a magyar

28 ZMLI1V.401/b. 1941. 17. doboz. Zala varmegye alispanjanak jelen-
tése. Az iratnak nincs cimzettje és datuma, az elsd része hianyzik.
Gépirati masodpéldany.

29 Részlet a Jugoszlavia felosztasarol Bécsben tartott német—olasz tar-
gyalasok feljegyzéseibol. Bécs 1941. aprilis 24. In: Horthy
Magyarorszag i. m. 33. sz. dok. 82.

30 Zala varmegye torvényhatosagi kisgytilése 1941. julius 9. napjan
tartott rendes ilésének jegyzOkonyve. ZML 667. 1. és Munczi
op.cit. http://magtudin.org/Murakoz.htm. 4 Vezérkar Fonokének
30. szamui bizalmas katonai kozigazgatasi parancsa a katonai koz-
igazgatds bevezetésérol, a Murakdz magyar csapatok altal meg-
szallt részében. Budapest, 1941. julius 9. In: Horthy Magyarorszag
i. m. 52. sz. dok. 127-130.

31 A4 Vezérkar Fénckének dtirata a Honvédelmi Miniszterhez a
Bdcskaban és Baranydaban a polgari kézigazgatas életbe léptetésé-
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kormanynak nemzetkézi egyezmény is alapot adott.
Az utdédallamok mindegyike alairta azt a kisebbségvédel-
mi egyezményt 1919/1920-ban, amely szerint a nem-
zetiségi teriileteken nem lehetett erszakkal megvaltoztat-
ni az etnikai ardnyokat (idegeneket betelepitent, eliizni az
6shonos magyarsagot). A Bacskdba, a Murakozbe, a
Muréntulra és a baranyai haromszogbe 1918. oktober 31.
utan betelepitett dobrovoljacokat és masokat a magyar
kormény tehat ki akarta telepiteni a német megszallas
alatt levd Szerbidba. A németek ellenkezése miatt csak
6-12.000 fot sikertilt (szerb forrasok szerint 24.000 fot)
Szerbiaba attelepiteni, 14.000-t internaltak a magyar
hatésagok. Dobrovoljacok keriiltek Bacskabol és a
Murak6zbdl a sarvari interndld tdborba is. Az 6
helyiikre telepitette be a magyar kormany Bacskaba a
bukovinai székelyeket és csangodkat, valamint Bosz-
niabol a szorvanyban €16 magyar csaladokat. (Ennek
tragikus kovetkezményei lettek, 1944-ben menekiilni
voltak kénytelenek.)

Végiill a magyar orszaggylilés az 1941. évi XX.
torvénycikkel” kimondta Bacska, a baranyai harom-
sz0g, ¢és a Murakdz Magyarorszaghoz csatoldsat.
Az ligy befejezést nyert.*

ATI. vilaghabora végén a Jugoszlav Népfelszabadito
Néphadsereg egységei — soraikban a magyar kormany
altal 1941-1943-ban kitelepitetett szerbekkel, horvatok-
kal — vélaszként megtoroltak nemcsak a Bacska, a bara-
nyai hdromszog és a Muravidék Magyarorszaghoz csato-
lasat, de tiz-tizendtszords revansot vettek a honvédség és
a csendorség altal Ujvidéken 1942 januarjaban elkovetett
vérengzés miatt, amelynek 4000 aldozata volt, nem csak
szerbek. Bosszuként Tito partizdnjai, a Jugoszlav
Népfelszabadito Hadsereg katondi, soraikban a dobro-
voljacokkal kovették el a magyar férfi lakossag legyilko-
lasat a magyarok lakta telepiiléseken 1944 Gszén.
Bacskaban 30-50.000, 16 és 60 év kozotti magyar férfit
végeztek ki Ez a sors vart a Muravidéken azokra is,
akik a helyi magyarsag vezetoi voltak és/vagy 1941-ben

vel kapcsolatos intézkedésekrdl. Budapest, 1941. augusztus 2. In:
Horthy Magyarorszag i. m. 58. sz. dok. 138-139.

32 A m. kir. Szombathelyi III. csendérkeriilet zalaegerszegi osztalya-
nak atirata a f6ispanhoz. 257.szm/k.t. 1941 szdmon. ZML IV.401/a.
Zala varmegye fGispanjanak iratai. Altalanos iratok. 1941. 8. doboz.
Ikt. sz. 1077/£1.941.

33 Avisszafoglalt délvidéki teriileteknek a Magyar Szent Korondhoz visz-
szacsatolasarol és az orszaggal egyesitésérdl. In: Orszagos Torvénytar
1941. évi december ho 31-én kiadott 13. szama. Kozli még a Magyar
Torvénytar, 1941. évi torvénycikkek. Budapest ¢é. n. 102-103.

34 A Délvidék adatai: tertilete 11.601 km2, 1.145.508 lakossal, ebben
36,6% magyar, 25,3% szetb, 19% német.

35 A Banatbol, amely német katonai kozigazgatas alatt volt ekkor,
szerb fegyveres partizanok szivarogtak at magyar teriiletre, és fegy-
veres akciokat hajtottak végre.
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kialltak a teriilet minél elobbi Magyarorszaghoz valo csa-
tolasaért. Akik nem menekiiltek el a Jugoszlav
Néphadsereg kozeledtének hirére, azokat a magyarsag-
hoz val6 ragaszkodasukeért hurcoltak el és kertiltek bor-
tonbe, internald- és munkatdborba, vagy legyilkoltak
Oket.” Pontos szdmukat nem ismer;jiik.

Neviiket a kollektiv feledés homalya fedi, emlékiiket
semmilyen tankdnyv, emléktabla nem 6rzi. A torténész
szakma nem irt roluk 1990 utdn sem (a szlovéniai
Goncz Laszlo kivételével, aki e kérdés egyetlen alapos
szakembere), a kdzvélemény, a torténelemtanarok tajé-
kozottsagarol jobb nem is beszéIni. A nemzeti emléke-
zet szempontjabol fontos, hogy neviiket Munczi Antal
nyoman felsoroljam:

E tevékenységiikert halalra itélték és kivégezték:
Antunovits  Martont, Doring Karolyt, Jankovics
Floriant, Juranics Gyorgyat (holott 6 1941-ben kommu-
nista menekiiltként telepedett le Csdktornydn), Meje-
ricsak Bélat, Mekovec Igndcot, Murakozi (Szocsics)
Mihalyt, Rozsa Jendt, Bévor Janost (volt jugoszlav kép-
viselo), Szalay LaszIot, ifj. Wohlsein Karolyt és
Zimmerman N-t. Munczi Antal is haldlra lett itélve
tavollétében, de dtgondolva a helyzetet 1945. dprilis 2-an
csaladjaval egyiitt elhagyta Murakozt, és igy megmene-
kiilt a kivégzéstol. A falusiak koziil is tobbeket kivégez-
tek, foleg a kozségi birokat. Pecsornik Otto orszaggyui-
lesi keépviselo eltiint. Sokakat 6 honaptol 20 évig tarto
bértonbiintetésre itéltek. Igy Behojnik Mihdlyt 20 évre,
Binder Lajost 8 évre, Kollarics Ferencet 8 évre stb.
Ocsémet 5 évre itéltek, pedig 6 politikaval nem foglalko-
zott, csak azért, mert a Magyar Kultur Egyesiilet alelno-
ke volt. Az elhurcoltak koziil is sokat kivégeztek. Egy
bardatom, ki maga is be volt zarva a varasdi bortonbe, de
sikeriilt neki Ausztriaba menekiilnie, elmondta, hogy a
varasdi bortonbol egy ideig minden héten elvittek egy
vagy két teherautonyi foglyot, akiket aztan a Dravaba
Jojtottak. Ezek kozott tobb murakozi is volt.

A magyar tanarokat, tanitokat, kozigazgatasi tisztvi-
seloket, és akik 1941-t0l telepedtek Murakozbe, kitolon-

36 A szerbek részérél ez éppoly tomeggyilkossdg volt, mint az
1991-1999 kozotti délszlav haborukban elkdvetett mészarlasok a
horvatok és a bosnyakok, albanok, illetve Korogy és Szentlaszlo el
nem menekiilt magyar lakosai kozott. Ezekért a gyilkossagokert,
emberiségellenes biincselekményekért néhany felelost a Nemzetkozi
Birosag elitélt. A Szerb Koztarsasagban szElsdséges elemek, noha az
orszag az Eurdpai Unioba torekszik, teljesen helyénvalonak, termé-
szetesnek tartjak a nem szerb nemzetiségiiek fizikai bantalmazasat
nemzetiségiik, nyelviik, etnikai hovatartozasuk miatt, sot fizikai meg-
semmisitésiiket is, ha nem akarnak asszimilalodni.

37 http://www.magtudin.org/Murakoz.htm Lasd még: Goncz Lészlo:
Meghurcoltak kalvaridja. Miért? — Zakaj? Lendvai fiizetek 16.
Lendva, 1998. A Bacskaban, Banatban, Baranyaban a Jugoszlav
Néphadsereg nemegyszer a helyi szerb lakossaggal kovetett el

coltak és mindeniiket ott kellett hagyni, csak amit a ket
keziikben el tudtak vinni, azt vihették el.

Tito kommunista rendszere gondoskodott arrol, hogy
a magyar érzesii embereket eltiintesse vagy kiirtsa
Murakozbol. Sok murakozit telepitettek at Jugoszlavia
belsejebe és helyiikre idegeneket telepitettek be.”

Magyargytiloletében a Jugoszlav Néphadsereg 1945-
ben oddig elment (elmehetett barmiféle jogi kovetkezme-
nyek nélkiil, mert Magyarorszag legydzott allam volt, ki
volt szolgaltatva a szomszédok bosszujanak), hogy atjott
Dél-Zalaba egészen Nova kozségig — amely sosem volt
Jugoszlavia része —, tuszokat szedett és vitt at jugoszlav
tertiletre. Valosziniileg kivégezték Oket, mert senki nem
tért vissza koziiliik. Szamukat, neviiket ma sem ismerjiik.*

A fiiggelékben Murakozzel kapcsolatos levéltari ira-
tokat tesziink kozzé. Az elsd Mindszenty Jozsefnek a
beliigyminiszterhez, Keresztes-Fischer Ferenchez irott
levele. Lelohelye a Magyar Orszagos Levéltar, az
Allamfdi Hivatalok Levéltara, Horthy Miklos kormany-
z6 kabinetirodai” anyaga, a 8394 sz. mikrofilmen
olvashatd. A beliigyminiszter kabinetirod4jabol kertil-
hetett at a kormanyzo kabinetirodajaba, de az is elkép-
zelhetd, hogy a Beliigyminisztérium épiiletében keriilt
szovjet kezekbe, s a szovjetek a kormanyzoi kabinetiro-
da egy bizonyos mennyiségii anyagaval vittek el
Magyarorszagrol és adtak vissza. (Hol a tobbi irat?)

A masodik Mindszenty-dokumentum két részbdl all.
A megyei kozgyiilés (akkori megfogalmazasban Zala
varmegyei torvényhatdsagi bizottsag) 1941. julius 5-i
rendkiviili iilésén, Murakdz tigyében elmondott eldadoi
beszédébdl és az azt kovetd hatdrozatbol, amelyet a
kozgytilés vita nélkiil szavazott meg.

A szovegekben csak apro modositasokat végeztiink,
ezeket kiilon nem jeloltik. Egy esetben tettiink kivételt,
ott [...]-be tettiik a magyarazatot.

Harmadikként Teleki Bélanak, Zala Varmegye fois-
panjanak Alsolendvan 1941. augusztus 16-an elmondott
beszédét kozoljik.

népirtast a magyarok ellen, lasd tobbek kozott: Cseres Tibor:
Vérbosszii Bacskaban. Budapest, 1991; Mészaros Sandor: Holttd
nyilvanitva. Délvidéki magyar fatum I-II. Budapest, 1995-2000;
Matuska Marton: A megtorldas napjai. Novi Sad, 1991.

38 Béli Jozsef: A Murakoz 1941-1945. In: Zala megye ezer éve.
Foszerk. Vandor Laszl6. Zalaegerszeg, 2000. 266.

39 A kormanyz6i kabinetiroda ¢s a katonai iroda anyaganak egy része
bizonyosan szovjet kezekbe keriilt. Az 1960-as évek elején bizo-
nyos mennyiségli iratot Moszkva visszaadott. Ebbdl késziilt a
Horthy Miklés titkos iratai cimii kiadvany. Budapest, 1963. Az ira-
tokat sajtd ald rendezte, magyardzo szdvegekkel és jegyzetekkel
ellatta Szinai Miklos és Sziics Laszlo. Angol nyelvii valtozata: The
Confidential papers of admiral Horthy. Prepared for the press and
introduced by M. Szinai and L. Sziics. Budapest, 1965.
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Fiiggelék lakossagnak alkalmasabb iddt, mig a magyarsagnak a
kevésbé alkalmas idovel kellett beérnie.

1. A miniszterelnok* azt kozolte Excellenciaddal, hogy

Mindszenty Jozsef Keresztes Fischer Ferenc
beliigyminiszterhez irott levele

A mdjus 8-i kihallgatds soran a kovetkezokre vagyok
bator ramutatni. A propaganda sokkal ercsebben és
kiterjedtebben folyik Horvatorszagban Murakdzért,
mint nalunk. Van-e magyar lap, amely magyar iranyu
térképet vagy cikket hozhatna a Murakozrol? A Mura-
kdzbe is bejaro Pesti Hirlap még azt is elhallgatta, hogy
a Murakozben magyar katonasag volna, illetoleg nem
merte felsorolni Murakozt ama déli teriiletek kozott,
amelyek magyar megszallas alatt vannak. Ellenben a
Murakozbe akadalytalanul bejuto Hrvatska Straza cimii
terjedelmes zagrabi napilap mdjus 24-i szama a
Murakézt Horvatorszaghoz csatolo térképet kozol.
Mellékelem.

Téves Excellencidad azomn informdcioja, hogy a
Murakoznek 84 ezer lakosabol 8 ezer magyarja van és
ebbdl 4 ezer zsido.* Az 1910-es hivatalos statisztika
szerint a Murakoznek 1012 izraelita lakosa volt, és a
szam azota, mint az orszag egesz vidékein is csak fo-
gyott. Jugoszlavia igyekezett Murakozt formailag
megolni. A zsidok pedig a gazdasagi életteret keresik.
Nem jelentéktelen az az 1910-i hivatalos statisztikai
adat sem, amelyre eddig kevés figyelem jutott, hogy
22.577%" egyen beszélte 1910-ben a magyar nyelvet.
Ez pedig tbb mint 25%. A Murakoz kozpontianak,
Csaktornyanak® a magatartisa nagyon jellemzo.
Amiota (kb. 2 hete) Csaktornyan® a tiszta horvat nyelvii
istentisztelet mellé egy kanizsai franciskdnus
betelepitésével bevezette a magyar nyelvii isten-
tiszteletet, a magyar istentisztelet zsufolt templomot, a
horvat istentisztelet iires templomot jelent, jollehet a
csaktornyai baratok a horvat nyelvnek biztositottak a

40 1910-ben adja Murakoz lakossagat a csaktornyai jaras és a perlaki
jaréas adatainak 0sszege. Ezeket és az Osszesitett adatokat lasd a 44.
sz. jegyzetben. Murakdzben a zsido vallasu polgarok szama 2120.

41 Lésd a 44. sz. jegyzetben

42 Cséktornya nemzetiségi viszonyai az 1910-es népszamlalas
szerint: az Osszlakossag 5.213 {6, ebbél magyar 2.443
(46,863%), német 251 (4,814 %), tot 14 (0,27%), roman 2
(0,038 %), horvat 2.404 (46,115 %), szerb 35 (0,671 %), egyéb
74 (1,419 %). A magyar nyelvet ismerte 3.595 £6 (68,96 %). In:
Magyar Statisztikai Kézlemények. A Magyar Szent Korona
Orszdgainak 1910. évi népszamlildsa. Uj sorozat, 42. kitet.
Budapest, 1913. 80.

43 A cséktornyai jarasban a helyzet a kovetkezd volt: Osszlakossag
46.471 £6. Ebben magyar 4.709 (10,13%), német 323 (0,695%),
szlovak 22 (0,047%), roman 6 (0,013%), horvat 41.182 (88,62%),
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a 8 tagu murakozi kiildottségbol egy sem tudott ma-
gyarul. Ezt a megallapitast mar mdjus 28-an tévesnek
kellett mondanom. Utana lementem a Murakozbe és ott
a helyszinen ujolag megallapitottam, hogy a kiildéttség
het tagja tokéletesen beszél magyarul. Csak a nyol-
cadik, a perlaki® Kosz beszéli a murakozi nyelvet
Jjobban, mint a magyart. De tiirhetoen tudja magat kife-
Jjezni magyarul is. A szive pedig tokéletesen magyar.
Hogy ¢ lett a biro a felszabadulas utan, az is az ottani
magyarsag bizalmanak megnyilatkozasa.

A Transcontinent Press budapesti jelentése alapjan
pozsonyi lapok (Az Esti Ujsdg, Gdrdista) mdjus 21-én
hoztak a hirt, hogy Magyarorszag atengedi a Murakozt
Horvatorszagnak. Illetékes helyre hivatkozva hirdeti a
fenti hivatalos német lap és hirdetik nyoman az egyéb
emlitett lapok, hogy , Magyarorszag nemcsak horva-
torszagi, szlavoniai és szerémségi részekre valo
igényeirol mond le, hanem ezen feliil dtengedi
Horvdtorszagnak Murakozt.” E szerint a kiilfold nem
arrol tud hivatalos formdban, hogy Magyarorszdag
ragaszkodik a Murakozhoz, hanem atengedést és
lemondast hirdet.

Excellenciadat éppugy tajékoztatta murakozi kézege,
Sagmeister Pal fobiro, mint ahogy Csaktornydn és
Murakozben ismételten tobbek elott, legutoljara pén-
teken kijelentette: a Murakoz lakossaganak 80%-a,
fokent gazdasagi okbol Magyarorszaghoz vonzodik és
kivan tartozni. E szerint a Murakozben nincs is mds
hatra, mint a magyar kézigazgatds bevezetése.

Rendkiviil jellemzo, hogy Varasd vdrosbol ket
fotisztviselo eljuttatta Csaktornydra ama tervét, hogy
Murakozzel egyiitt 6k is Magyarorszdaghoz tartozzanak,
annal is inkabb, mert Horvatorszagban egész bizonyta-
lanok a viszonyok, a jogrend, a gazdasagi és szocialis
helyzet egeszen sotét. Minden viszonylatban komor

szerb 35 (0,075%), egyéb 194 (0,417 %). Magyarul tud 10.429
(22,44 %) In: Magyar Statisztikai Kozlemények, i. m. 82.

44 Teleki 6ngyilkossaga utan a kormanyzé még aznap este, 1941. apri-
lis 3-an Bardossy Laszlot nevezte ki miniszterelndknek, aki a posz-
tot 1942. marcius 7-ig toltotte be. Utoda Kallay Miklos lett.

45 Perlak lakossaga 1910-ben dsszesen: 4.513 f6, ebben: magyar 713
(15,80%), német 20 (0,44 %), 3.754 horvat (83,18 %), egyéb 26
(0,576 %), magyarul tud 2.785 (61,71%). A perlaki jarasban a hely-
zet: Gsszesen 43.910 f6, ebben magyar 2.057 (4,68%), német 73
(0,166%), olah 8 (0,018%), horvat 41.647 (94,85%), egyéb 131
(0,298%). Magyarul tudott 12.158 (27,688%). Osszesen a
Murakdzben: 90.387 6, ebben magyar 6.766 (7,48%), német 396
(0,438%), tot 22 (0,024%), olah 14 (0,015%), horvat 82.829
(91,64%), szerb 35 (0,039%), egyéb 325 (0,359%). Magyarul tud
22.587 (24,99%)).
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hirek jonnek at a Murakozbe tulrol, és nem csoda, hogy
nemcsak Varasd varos, de a Drava déli oldalan fekvo
kozsegek is szivesen vennek a Magyarorszaghoz tar-
tozast. Az olaszokkal valo kapcsolat egész Horvat-
orszagban ellenszenves és gyokertelen.

Nagyméltosagodnak hazafias tisztelettel:

Péhm Jozsef*
papai preldtus, apatplébanos,”
torvényhatosagi bizottsagi tag

2.

Péhm Jozsef papai prelatus tag eloadoi beszéde
Zala varmegye torvényhatosagi bizottsaga® 1941. évi
julius hé 5-i rendkiviili iilésén

Méltésigos F6*- és Alispan Ur!™
Murakozi Testvéreink!
Tekintetes Torvényhatosagi Bizottsag!

Amikor 116 torvényhatosagi bizottsagi tag rendkiviili
kozgyilest siirgetett és hivatott Ossze, éspedig a tatar-
diilas ota soha ennyire nem vart kaldszérés és kasza-
pengés idején, és amikor Zala varmegye évszazadok
folyaman megszerzett és élre lendiilo erkolcsi és
kozéleti sulyaval, minden emberi valsagok legnagyobb
valsaga idején egy rendkiviili fontos orszdgos és var-
megyei tigyben kivan megnyilatkozni: a szonok vallaira
az a feladat sulyosodik, hogy alanyisagat visszaszorit-
va, tokéletesen beilleszkedjék ennek a teremnek a
multtol vemhes levegdjébe, a galériajabol Zrinyit,
Festeticset és Dedkot kapcsolja be a lelkébe, és tanitd-
sukbol a tanito torténelem szellemét zugassa és suhog-

46 1942 szeptemberében valtoztatta meg vezetéknevét Mindszentyre.

47 Ekkor plébanos a zalaegerszegi Maria Magdolna plébaniatemplomban.

48 Mai fogalmaink szerint a Megyegytilésrél van sz, amelynek
Mindszenty Jozsef is tagja volt.

49 A foispan vitéz gr. Teleki Béla (1896-1969) 1936. november
25-1944. oktober 27-ig. A nyilas kormanyt nem akarvan szolgalni
lemondott és kiilfoldre tavozott. Paraguayban halt meg.

50 Az alispan ekkor Dr. Brand Sandor (1938. majus 12-1945. méjus
14. kozott).

51 Bosnyak Zsofia (1609-1644), Wesselényi Ferenc fiileki varkapi-
tany felesége.

52 Jelentése: a Magyar Szent Korona ékkove, Murakoz.

53 Zrinyi Gyorgy (1659-1626) Bethlen Gabor erdélyi fejedelem olda-
lan allt, majd atpartolt a Habsburgokhoz. Jutalmul horvat ban lett.
A sors ugy hozta szamara, hogy mint II. Ferdindnd katonja a Véag
volgyében — Bethlen 1626-0s Bécs elleni hadjaratakor — a fejede-
lem ellen vonult. Allitolag megmérgezték.

tassa at az énjen, és annak és csak annak legyen itt,
kifele, folfelé, jelenben, jovoben a leadoja. Az elmult
idok szocialis valsaga tette-e vagy mas is, nem tudom,
de megfogyatkozott a tortenelmi gondolkodas. A tor-
ténelmi jogérzék veszes vérszegenysége idején, mint
egykor Bosnyak Zsofia®' sztrecsnoi labnyomai az utana
jove, fagyoskodo szolgalonak, az 6 nyomaik és utjaik is
melegek, eligazitok, jarjuk azokat!

Orszagos koziigy.

Azzal, hogy ok, az egész nemzet vateszei szolalnak
meg itt, a szonyegen levé targy kilép egy vdarmegye
kereteibol, és a nemzet nagyjai az egész orszag tigyéve
teszik azt, ami a torténelem folyaman mindig is az volt.
Ha a Szent Korona beragyogta a nemzetet, fényes
boglara,” Murakoz is veliik fiirdott tindoklésében. Ha a
Szent Korona fénye meghalvanyodott, Murakéz
konnyaztatta dragako lett. De akar fényben, akar
konnyben fiirdott, egyarant nagy nemzeti kincs. 1626-
ban, amikor Zrinyi Gydrgy,” a szigetvari vértani
unokaja és a csaktornyai Miklos apja elmegy a hadak
utjan Wallenstein® taboradba, és elore érezte, hogy csak
holtteste jon vissza a szentilonai pdlos kolostor csalddi
sirboltjaba, ezért ajanlja bucsulevelében a nagy
Pazmany> gondjaiba Murakozt, mert — ugymond — a
biboros Magyarorszag joakaroja. Fia, Miklos® a
Murakoz és Légrad kapitanya, majd Zala foispanja és
horvat ban, innen Murakozbol védi Délt, Babocsan és
Berzencen at el Pécsig, Eszékig és mindeniitt a Drava
vonalan all Magyarorszag vartdjan, a térok ellenében.
Murakoz miatt hasonlott meg a bécsi kormannyal,
amely Montecuccolival” nem tudja megérteni [helye-
sen: nem tudta megértetni — V.E.L] Murakéz orszagos
és hadaszati jelentoségeét. A torék afium cimi miive
megrendito gondolatai a nemzet biineirdl és erényeirdl,
a nemzeti hadseregrol, a csaktornyai varban sziiletnek
meg, és a mai magyar dicsoséges honvédségnek

54 Wallenstein, Albrecht Wenzel Eusebius (1583-1634) a harmincéves
haboru egyik legkivalobb hadvezére, cseh szarmazasa. A német-—roémai
birodalmi hader6 vezetdje.

55 Pazmany Péter (1570-1637) Krakkoban kezdte tanulmanyait. Itt
allanddan fajt a feje (Krakko mocsar helyén épiilt), ezért Bécsben,
majd Romaban tanult tovabb. Remek szonok, tudds, a kultura
mecénasa. 1616-t6l esztergomi érsek, biboros Nagyszombatban. Itt
egyetemet alapitott, (1635) Maria Terézia helyezte Budara, majd
Pestre. Az egyetem az allamositas utan E6tvos Lorand nevét vette
fol. 1992-ben wjjaalakult. Pazmany Péter sirja a Szent Marton szé-
kesegyhaz szentélye alatt talalhatd Pozsonyban.

56 Gr. Zrinyi Miklos (1620-1664) politikus, hadvezér, Zala varmegye
féispanja. Pazmany nevelte, hatasara lett magyar érzelmii és szivil.
A magyarok és a horvatok is magukénak valljak.

57 Gr. Montecuccoli, Raimondo (1609-1680) a harmincéves haboru-
ban csaszari hadvezér. Zrinyivel nem szivlelték egymast. Nevéhez
flizédik a szentgotthardi gydzelem a torok felett 1664-ben.

35



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

Murakéz volt a bélesdje. Es a magyar honvédség harom
honapja otthon van az 6 sziilofoldjén, Murakoz
szeretetétél Gvezve. Es mi bizton reméljiik, hogy a
magyar honveédség sziilofoldjétol a kardja oltalmat,
Murakoz pedig dicsoseges sziildttjétol a szeretetét nem
vonja meg sohasem.

Festetics Gyorgy,™ a nagy idok nagy embere Geor-
gicont® teremt az orszagnak Keszthelyen, ugyanakkor
orszagos vonalon itt és fennebb a Murakoz szeren-
csésebb egyhazi hovatartozdsa és az ottani magyarsag
megerdsitése tigyében harcol.

Dedk ugy is, mint a varmegye, de ugy is, mint a nemzet
vezére, a Pesti Naploban és Taranyi Jozsefhez® (1860) irt
leveleben, targyalasaiban Murakoz mentorakeént szere-
pel. O ugyan nagyon messzire elment a magyar-horvit
alaptorveny targyalasaiban, de Murakoz hovatartozasat
vitdssa tenni soha nem engedte; és fennen hirdette 1860.
december 30-an a Taranyi Jozsefhez irt levelében:
., Murakozt Magyarorszag és Zala varmegye bizonyosan
vissza fogja kapni.”®" Ekkor is, maskor is Murakozt
orszdgos szempontbol nézte.

Torténelmi jog.

Mindharmukbol az ezer év torténelmi joga szolott
Murakozzel kapcsolatban. 896 ota magyar ez a fold.
Az abszolutizmus idején a 10 éves horvat és Trianon
utan a 23 éves jugoszlav birtoklas, egyiitt 33 év az 1045
évvel szemben, mulo epizod.

Hatarvédelem.

Az uj Magyarorszag, amelyrol annyit beszéliink
most, komoly hatarvonalakra rendezkedjék be! Az el-
mult negyedszdzad alatt fegyveresen kandidailo
ellenségtol négy oldalrol dvezett, nyitott puszta haz volt
a szomoru Csonka-Magyarorszag. Szoregnél és
Rédicsnél a libadrzé magyar kislany nem vette észre a
fiitben futo hatarvonalat, és a granicsarok® fegyvereitol

58 Festetics Gyorgy (1755-1819) 1797-ben alapitotta meg a
Georgikont.

59 Kozép-Kelet-Europa elsé és sokaig egyetlen mezdgazdasagi szak-
képzd intézménye volt.

60 Taranyi Jozsef tablabirorol vagy Deak Oszterhuber-Taranyi Jozsef
nevil sogorarol lehet sz0.

61 A Murakdz hovatartozasa miatt a magyar—horvat vitak a XIX. sza-
zadban tobbszor is kiélezddtek. 1848. szeptember 18-an Baltazar
Simunics (Simunich) cs. kir. tdbornok altal Murakdz Horvat-
orszaghoz csatoldsa tigyében 6sszehivott gytlilésen a murakdzi kép-
viselok gy nyilatkoztak, hogy ¢k a ,kirdlynak s a magyar minisz-
tériumnak engedelmeskednek, Horvatorszaghoz tartozni pedig nem
akarnak.” Magyar Katolikus Lexikon, IX. k. Budapest, 2004. 398. A
gylilésrdl a Pesti Hirlap 1848. oktober 6-i szdma is beszamolt.
Ugyanezen a napon a csaktornyai iitkdzetben Perczel Mor kitizte a
horvatokat a Murakozb6l. Magyar Nagylexikon 6. k. Budapest
1997, 704. A szabadsagharc leverésekor Jellasics csapatai szalltak
meg, 1849 decemberében az osztrak kormany ideiglenesen csatolta
el Pozsega varmegyéhez. 1860-ban az Oktoberi diploma, amely
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magyar kislany vére festette azt lathatova. A Mura nem
hatar, nyaron atgazolhato. A Drava komoly hatar.
A Mura mellett nincs embererdo, tomott élé soveny,
megette az egyke.* A Drava mellett §-10 gyermekes
csaladok élnek, évszazados Zrinyi-katondk leszarma-
zottai. Zalanak egyetlen honvédelmi évezete a Murakoz.
Van természetes hatar, élet és vitezi hajlam. Alig
kerestek itt elé valamit sietobben a ladakbol, mint a
magyar vitézségi érmeket, és alig varnak valamit
inkabb, mint a vitézzé avatast.

Milliardokat épitettiink be a Karpatok peremébe,
bolcsen van, de az mar nem volna bolcs dolog, ha
egyszer a szlav tomb komoly és mar bontakozo
eshetosegevel Oroszorszagot odaengednok a gyenge és
nyitott Mura-vonalra.

Vitathatatlan tehat a torténelmi jog, a katonai-
hatarvédelmi, hozza — az itt ido hijan nem részletezheto —
gazdasagi, vizrajzi, a kiilon murakozi nyelvi és mii-
velodeési stb. szempont. Ezek mind régi indokok. De a mi
erveink nem csak pergamenekben, térképekben élnek,
hanem be vannak irva a derék, valldsos, szorgalmas,
csalad- és foldszeretd nép szivébe és lelkiségébe.

Murakoz hiisége.

1910-ben a 90.000 lakosbdl 8.000 a magyar és még
22.577 (25%) a magyarul beszélo.* Ha ezt kevesellné
valaki, akkor itt meg kell allapodnunk kissé. Egyik
oldalon megnyugodni abban, hogy magyar multu és
levegojii  hatalmas gocpontok bizonyos taktikai,
békélteto és egyéb okokbol lemaradjanak a Szent
Korona testérol, mas esetben a szent istvani gondolattal
szoges ellentétben a nyelvi hovatartozdst tenni meg a
teriileti hovatartozas ismérvének, irtozatos hiba, ldpos
ingovany és bizonytalan futohomok lenne. De 1938 ota
ennek a trianoni irdnynak le is jart az ideje. Ha még itt
kisértene és Murakéz 8.000 magyarjat és 22.577

ujra engedélyezte a varmegyék Onkormanyzatat, visszacsatolta
Magyarorszaghoz. 1868-ban a magyar-horvat kiegyezés meghata-
rozta Horvatorszag allamigazgatasi felosztasat és megyehatarait is.
A Murakoz tovabbra is Magyarorszagon maradt, mert semmi sem
indokolta ennek ellenkezdjét. 1919-ben Mura Koztarsasagot kial-
tottak ki a vidéken, amit senki nem vett figyelembe. 1919-1941
kozott Jugoszlaviaé, 1941-1945 ijra Magyarorszagé. 1945-1991
kozott a Jugoszlav Népkoztarsasaghoz tartozik. Annak felbomlasa
utan 1991-t6l a Murakdz (Medmurje) a Horvat Koztarsasagban, a
Muréntal (Prekmurije) a Szlovén Koztarsasagban talalhato.

62 Jugoszlav hatarérok.

63 Utalas arra, hogy a jomodu falusi ember nem vallalt t6bb mint egy
gyereket, hogy a vagyon ne osztodjon, és gyermekei ne szegényedje-
nek el birtokosztddas miatt. Tomegesen Baranya, Somogy, Tolna
megyében volt ez szokas. A jelenségre grof Széchenyi Viktor hivta fel
a figyelmet a XX. szazad elején. Lasd még: Fiilep Lajos: 4 magyar-
sag pusztulasa (1929). Tobben is foglalkoztak vele (Kodolanyi Janos,
Illyés Gyula, Fekete Gyula stb.). A jelenség tovabb €l

64 Murakdz 1910-es adatait lasd a 45. sz. jegyzetben.



AUGUSZTUS

LATHATAR

magyarul beszélojét és mind valahany magyar[ul] érzo
lakojat mi kevesellnok, az annyit jelentene, hogy a még
ellenséges kezekben lévo varmegyékbol 9-rol orokre és
eleve lemondunk, hiszen Arvatél Fogarasig ennyi
megyében gyengébben all a magyar nyelv, mint a
Murakozben.

A Murakéz magyar, mert magyarul érez. 1941.
aprilis 27-én 4.000 katonakoru férfi a faluja tabldja
alatt vonult fel Csaktornyara magyar zdszIlok alatt, és
ahogy vilaghaborus 20-as honvédek és 48-as gyalo-
gosok vezetése alatt harsogva proklamaltik, hogy
Murakoz magyar, és ahogy a Zrinyi-emlék felé tancol-
va, zart menetben folvonultak és egy doreg murakozi
elmondta nekem: ,, Azért jottiink, hogy folemeljiik ezt a
nagy dicsoséget” — ezt én életem egyik legnagyobb
élményekeént orzom. Majus 11-én 10.000% ember iinne-
pel magyar zaszlok alatt Perlakon. A honved iinnep-
segeken 17.000% ember vett részt Csaktornyan, és csak
ugy pompazott ott a magyar ruha.

Es ezek mind fényképpel igazolhaték és igazoltak.
26.746 tizenhat éven feliili egyén kovetelte aldirdsdval
a végleges magyar megoldast.

Belicat,” Muraszerdahelyt® kordbban irdanyzatosan
[célzatosan] ugy emlegették, — mint délre vonzodo®
kozségeket. Es az elébbinek 5/6, az utébbinak 2/3 része
nyilatkozott meg Magyarorszag mellett.” A minap vissza-
keriilt Strido videk’ 7000 lakosabol 4.800 tizenhat™
éven feliili tett hitet Magyarorszag mellett, és az a biro,
aki 16 honapot iilt a jugoszlav uralom alatt, hazrol-
hazra jart, hogy a jugoszlav és a német vilag utan most
vagy soha vissza Magyarorszaghoz! Eléggé ismert

65 Annak ellenére, hogy Perlakon 713 magyar ¢t csak — a magyarul
tudok szama 2.785 volt 1910-ben —, nem kizart, hogy tizezren vol-
tak a nagygytlésen. Ezen részt vehettek a helyi, a kornyékbeli
magyarok és horvatok, foleg az id6sebbek, akik nem viszonyultak
ellenségesen Magyarorszaghoz. Kivancsiak lehettek, mint masok
is, hogy mi lesz velik Jugoszlavia szétesése kovetkeztében. Erkez-
hettek a nagygytilésre az anyaorszagbol is.

66 Lehettek ennyien. Lasd az el6z6 jegyzetben kozolt indokokat ill.
feltételezéseket.

67 1910-ben Belican élt: dsszesen 1.652 6, ebben magyar 51 (3,09%),
oldh 4 (0,242%), horvat 1.595 (96,55%), egyéb 2 (0,06%).
Magyarul tudott 307 (18,58%) 4 Magyar Szent Korona i. m. 80.

68 1910-ben Muraszerdahelyen dsszesen 1474 6, ebben magyar 227
(15,3 %), német 2 (0,135 %), horvat 1245 (84,29 %). Magyarul
tudott beszélni 459 (31,08 %). A Magyar Szent Korona 1. m. 86.

69 Ertsd: amelyek Horvatorszaghoz huztak.

70 Ez azt jelenti, hogy a horvatok dont6 része, mert a magyarok ele-
nyész0 kisebbségét adtak a két jelzett falunak, Magyarorszaghoz
hiizott volna? Nem talaltunk ra adatot se pro se contra.

71 A jugoszlav idokben Stridovart és 7 kozséget a ma Szlovénidban
talalhato Ljutomerhez csatoltak. 1941 aprilisaban németek vonultak
be oda, majd a teriiletet atadtdk a Murakoznek.

72 Nem talaltunk ra adatot se pro se contra.

73 1910-ben Viziszentgyorgyon ¢élt: Osszesen 2.199 {6, ebben 80

Viziszentgyorgy”™ kozseg. Volt magyar tanitoja, Barabas
Gyozo Felsosegesdrol meglatogatta. Azt irja a nyolc-
tanitos kozsegrol, illetoleg hegyvidékrol: , propa-
gandara egyaltalan nem volt sziikség. Meggyozodtem
arrol, hogy volt kozséegem 100%-ban magyar érzésii.”
Magyar nyelvii tanfolyamra kérték fel. Elvallalta, de —
az ezer resztvevore tekintettel — tobbedmagaval. Jart
Also-Murakozben is. 90-95%-ban magyar érzésiinek
taldlta ezt a népet is. Legujabban az ugynevezett sloga-
emberek,™ magyar és magyar érzésii kozségi eloljarosa-
gok vették dt a kozségek vezetését a Murakoz nagyobb
részében.

Murakoz tehat most is a régi, mint 1860-ban allapi-
totta meg rola Dedk: ,, Buzgon és ingadozas nélkiil akar
Magyarorszaghoz tartozni”.

Magyarorszag tényei.

Es Magyarorszig? Megjelent a nagyhéten minden
magyar legnagyobb orémére a kormanyzoi kialtvany.”
Elore Délen a szentistvani hatdarokig!™ Tudott dolog,
hogy a Dundntulon, el a Dundig mindeniitt a Drava a
szentistvani hatdr, kovetkezésképpen a Murakoz beletar-
tozik a visszafoglalando déli teriiletek kozé. Az is tudott
dolog, hogy a kormanyzoi kialtvanyt ellenjegyezte a
Jelenlegi miniszterelnok, aki egyben kiiliigyminiszteriink
is.” A honvédvezérkar és honvédelmi miniszter beve-
zényelték aprilis 16-an a magyar honvédséget a
Murakézbe, és az megszallta mindeniitt a Drava vonalat
és az attol délre eso Légradot. Bevonultak a m. kir. bel-
ligyminiszter™ iranyitasa alatt mitkodo biztonsagi szer-
vekbol a m. kir. csendordk, a pénziigyminiszter” magyar
peénziigyorei, a m. kir. kereskedelmi miniszter™ magyar

magyar (3,64 %), német 1 (0,045%), horvat 2.095 (95,27%), egyéb
23 (1,046%) Magyarul tudott beszélni 152 {6 (6,91%). A Magyar
Szent Korona op. cit. 81. Nem talaltunk ra adatot se pro se contra,
hogy a falu lakossaga Magyarorszaghoz vonzodott.

74 Sloga emberek: a horvat sloga-sszefogas szobol szarmazik.

75 A kormanyzoi kidltvanyt lasd: Diplomaciai iratok Magyarorszag
kiilpolitikajahoz 1936-1945.V.k. Magyarorszag kiilpolitikaja a nyu-
gati hadjarattol a Szovjetunié megtamaddsaig 1940-1941. (Ossze-
allitotta Juhasz Gyula) Budapest, 1988, 717. sz. dok. és Horthy
Magyarorszag i. m. 33-34.

76 A kormanyzo6 hadparancsa: Horthy Magyarorszag i. m. 34.

77 Bardossy Laszl6 (1890-1946) diplomata. 1941. aprilis 3-an kapta
meg kinevezését a kormanyzotol szoban. Teleki temetése utan apri-
lis 7-én tette le az eskiit és vette at hivatalat. 1942. marcius 7-én
lemondott. 1946-ban mint haborus biindst kivégezték.

78 Keresztes Fischer Ferenc (1881-1948) beliigyminiszter a Gombos-
kormanyban 1931. augusztus 24-1935. marcius 1. koz6tt, majd
ismét 1938. majus 24-1944. marcius 19-ig.

79 Reményi Schneller Lajos (1892—1946) pénziigyminiszter 1938—1944-
ig. A németek kéme a magyar kormanyban. A Sztojay-perben halalra
itélték és kivégezték.

80 Varga Jozsef (1891-1956) vegyészmémok. Ipariigyi, kereskedelmi és
kozlekedési miniszter (1939. julius 25-1943. marcius 29.) 1945 utan a
MTA tagja, egyben milegyetemi tanar Budapesten és Veszprémben.
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vasutasai és postasai. Megnyilt ott eddig 21 postahivatal,
illet6leg postamesterség. Es bélyegezték a magyar postd-
sok a Magyar-Horvat-Olasz—Németorszag felé iranyi-
tott leveleket és kiildeményeket, teljes ket honapon at,
eleinte pl. Csaktornya visszater, majd visszatért kériratii
beélyegzokkel. Megjelent a Murakézben a Magyar
Nemzeti Bank hatalmas magyar pénzkészlettel a dindr
bevaltasara. Megismétlodott ez a minap visszatért Strido
vidéken is."' Megjelent a magyar ipari és kereskedelmi
elet legnagyobb szerve, az allamilag tamogatott Hangya,
tovabba az Orszdgos Tdrsadalombiztosito Intézet, a
dobrovoljac® telepeseket kereso Vitézi Szék, az Orszagos
Frontharcos Szovetség kikiildottei. Szoval megint csak
orszagos tigy lett a Murakoz tigye. Kérdezhetjiik, ki és mi
az ma Magyarorszagon, aki és ami nem lett volna felelos
Murakoz népének ama kialakult meggyozodeséért, hogy
Magyarorszag ekkora és ily komoly apparatussal komoly
celert, komoly jogok érvényesitéséert, allando jelleggel
Jelent meg Murakozben és onnét kivonulni nem akarhat?

Mit lehet és mit nem?

Es igy dllvan a torténelmi jog, a Murakoz hiisége és
az anyaorszdg ténye, fel kell tenniink a kérdeést, mit nem
lehet és mit lehet? Sok mindent nem lehet pl. cserélni és
formulazni.

1. Nem lehet cserélni. A visszakeriilt Székelyfoldon a
vonal ,,magyar” oldalan van egy megoldahosodott koz-
seg, Bereck. Az ,,0lah” oldalon fekszik harom szép tisz-
ta székely falu. Lent jartaban szegény néhai Teleki
Palnak mondjak a mindendaron nyerni akaro magyar
urak: , Instaljuk, cseréljiik el oket.” Teleki azt feleli:
,, Nem lehet! Ami mar az enyém, azt nem adom. Ami még
nincs itt, azt kivarom. A szent dolgok nem cseretdr-
gyak!”® Ez a Teleki-testamentum nemzetnek és az o kor-
mdnyanak, érvényes minden vildgtdjon, Délnyugaton is.

2. Az az esetleges jelentkezdé elgondolas, hogy
Horvatorszag ismerje el Murakozre a mi torténelmi
Jogunkat és ennek ellenében az o6vé lesz Murakoz
tényleges birtoklasa, a torténelmi gondolkodas

81 Lasd a 72. sz. jegyzetben.

82 Lasd a 27. sz. jegyzetet.

83 A Felvidék és Eszak-Erdély visszatérte utan a hatar kitfizését hatar-
megallapitd bizottsag végezte. Eldfordult, hogy hatarkiigazitas
cimén — amit az adott telepiilés nemzetiségi dsszetétele indokolt —
keriiltek 4t falvak egyik 4llambol a masikba. fgy a magyar—szlovik
hatarmegallapito bizottsag 1939. februar 20-i iilésén Magyarorszag
atadott 8 falut, kapott 17-et. A marcius 31-i iilésen az Ung volgyé-
ben Lasztoc falut adtuk vissza a szlovakoknak, ellenszolgaltatas nél-
kiil. Andorka Rudolf naploja. A Madridi Kovetségtol Mauthausenig.
Osszeallitotta, a bevezett és a jegyzeteket irta Lérincz Zsuzsa.
Budapest, 1978, 105. és 124.

84 Padanyi Bird Marton (1693-1762) veszprémi piispdk, a kultira
mecénasa, templomépitd. Egyhazmegyéjében bevezette a kotelez6
anyakonyvezést. Veszprém megye foispanja, kiralyi tanacsos, valo-
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szemiivegén at teljesen elfogadhatatlan, és ellene a
Szent Istvan-i gondolat, a kormanyzoi kialtvany,
Murakoz népének hiisége alapjan a leghatarozottabban
tiltakozik a varmegye. Formulaval, amely a lemondas
borzalmas tényét alcazza, ne amitsuk magunkat!
Amikor a XVIII. szazadban magyar volt itt az impérium,
a fohatalom, de a lelki hatalom (jurisdictio) Zagrabé,
azt irta Padanyi Biro Marton™ veszprémi piispok, a
Murakoz negyedik nagy harcosa: , Kigyo vagyon a
bokorban!” De ha — a formuldzads esetén — sem lelki,
sem fhatalom, akkor eltiinik a bokor. Es mi marad?
Csak valami jeruzsalemi vagy halicsi® jogcim maradna
a magyarnak. Ezt a formulat torténelmi jogérzék hijan
meg lehetne alkotni, de a hiiseges Murakoz ezreinek
bosszutol kiomlo vére lenne azon a pecsét.

A baratszerzés utjan.

Mi elismerjiik, hogy a nemzeteknek baratokat szerez-
ni felette hasznos és bolcs, de mert a jol rendezett sze-
retet magunknal kezdodik, a bardtsagnak a haldla és
nem a megszovese lenne, ha a magunk ezeréves jogait,
a jovet biztosito komoly hatart és erkolcsi kotelezettsé-
geinket gyengitenck. A baratsag, még ha szazadok dlla-
nak is mogétte, mulando, de a nemzet jovenddjének és
birtokallomanyanak meg kell maradnia.

Ez a nemzet ezer éve jarja a maga utjat és Dél felé
800 éve az aldozatos baratsag utjat. Bizonysag ra a
magyar—horvat kozos alaptorveny, az 1868. évi XXX. tc.
Hozzajarultunk a nagymérvii onkormanyzathoz, amely-
nek masa a vilagon azota sincs sem beligazgatas, sem
nyelv, sem lobogo és cimer tekintetében. A teherviselés-
ben figyelmesek voltunk, és amikor a vallalt teher is fel-
szaporodott, 1880-ban ezt a hatralékot torvényileg és
teljesen toroltiik. Visszakeriilte esetére odaigértiik a
Hatdrérvidéket és Dalmaciat. Atadtuk a hdrom virme-
gyét: Pozsegat, Szerémet, Zimony és Verdce varmegyét,
Eszék torvenyhatosagi jogu varossal. Ezen az atadott
teriileten még 1910-ben is 83.640% volt a magyar és
ezen feliil 130.414° a magyarul beszélo.

sagos belsd titkos tanacsos. Rola Mindszenty irt nagyszerii tudoma-
nyos munkat: Padanyi Biré Mdrton veszprémi piispok élete és kora,
Zalaegerszeg, 1934.

85 Utalas arra, hogy II. Andrastdl kezdve a magyar kiralyok viselték a
halicsi fejedelem és a jeruzsalemi kiraly cimet, holott egyik teriilet
sem volt a Magyar Kiralysag integer része. 1II. Béla Andras nevii
gyermeke apja jovoltabol lett 1188-ban halicsi fejedelem. Andras,
II. Andras Arpad-hazi kiralyként 1217-ben keresztes hadjaratot
vezetett Jeruzsalem és a Szentfold visszafoglalasara. Nem vette be
Jeruzsalemet, hanem hazajott, de felvette a jeruzsalemi kiralyi
cimet.

86 Az 1910-es népszamlalas szerint Horvatorszagban 105.948 magyar
¢lt, a magyarul tudd nem magyarok szama 64.198. 4 Magyar Szent
Korona i. m. 7.

87 Lasd az el6z0 jegyzetet.
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Tettiik ezt az unio® érdekében, és jott 1918-ban a for-
radalom és Horvatorszagnak az uj allamkeret. 4 23 év
alatt a magyar is, horvat is sokat tapasztalhatott.
Osszeomlott a jugoszldv birodalom. Magyarorszag sie-
tett tidvozolni, elismerni uj utjan a 800 éves tarsorsza-
got. Es a 800 év emléke, a tagadhatatlanul nagy dldo-
zatok ténye, Szent Istvan korondajanak a gondolata nem
meriilt fel a veliink egykor elvilaszthatatlanul osszefii-
zott koronaorszagok vezetdiben, jollehet az ott most
élen dllok a trianoni korszak épp legnehezebb részét
magyar foldon toltottek.

Ha annyi aldozat és annyi idon at nem tudta felvil-
lantani a magyar—horvat multat, két jaras jogi és tény-
leges vagy csak tényleges atadasa és felrobbantott
hidak megépitesére kevés, nekiink pedig irtozatosan sok
lenne.”

Ha Horvatorszaghoz baratsagot akarunk szoni,
keresse azt az uj allam, és ha keresi, és mi szivesen
viszonozzuk, kereskedelmi szerzodes keretében, anyagi-
akban tegyiik, de ne elidegenithetetlen javakban. Nincs
ma magyar foldon senki, aki egyetlen tapodtat, egyetlen
lelket odaajandékozni, elcserélni jogositva volna.
Az ezeréves orszag és varmegye hiiséget kivan
Murakoztol. Murakéz két évtizedes rabsaga idején
ragyogoan hiiségesnek talaltatott. Vajon hiisegéért kor-
many és varmegye cserben hagyhatja-e? Revizios moz-
galmaink komolysagan rést nem iithetiink, az orszag-
rendezés kezdetén magunk ellenében egy lemondassal a
legborzalmasabb fegyvert ki nem szolgaltathatjuk.

Az egyetlen lehetoség.

A torténelmi jog alapjan adva van; kifejleszteni és
kimélyiteni a jelenlegi helyzetet minél elobb. Vonuljon
be a katonai és polgadri kozigazgatas, és vonuljon be a
varmegye az 0si teriiletre.

Tekintetes Torvényhatosagi Bizottsag! Elnézést kérek
a széles mederben tortént fejtegetésért. Nem mondtam
el mindent, maradt a Murakéz nagy napjara is. Mi
Zrinyi Miklossal kialtunk az afium ellen. Nehéz hivatal
ez, de alljuk, mert nemzeti sziikségesség, hogy az elalu-
vasunk miatt a nagy Isten és a torténelem itéloszéke
nemzetiink és Murakoz vérét ne kerje elo.

A megnyilatkozott kormanyzoi tekintély, a Szent
Istvan-i birtokallomany, benne Murakéz minden hantja
és élete felett a felelos magyar minisztérium lelkiisme-
retes orkodeését kivanjuk. Megmondotta Dedk 1860-

88 A magyar-horvat perszonaluniorol van szo.

89 Nehezen értelmezheté mondat. Az érthetd — utaltunk erre a foszovegben
korabban, és ezt més, e targyban sziiletett diploméciai iratok igazoljak —,
hogy Magyarorszag foglalkozott azzal: esetleg atadja Horvatorszagnak
a Murakozt. Taldn azt akarja mondani az eldadd, hogy mivel a horvat
allam vezetdinek nem jutott eszébe a 800 éves kozos milt s az ebbdl

ban: ,, Most gondos vigyazattal parosult szilardsag
inkabb sziikséges, mint barmikor volt.”
Keérem inditvanyunk elfogadasat.

A lelkesen fogadott és nagy hatést kivaltott beszéd
utdn az elndklo féispan kihirdette, és az eldado fojegy-
z0 az alabbiakban ismertette a kozgyiilés altal elfoga-
dott hatarozatot.

20.289 szam
ni.1941. jkv.104.

A varmegye kozonségének a Murakoz iigyében valo
tinnepélyes megnyilatkozasa.

Hatarozat

A varmegye torvényhatosagi bizottsagi kisgyiilése az
inditvanyt egyhangulag elfogadta az alabbi sziove-
gében:

Zala varmegye torvényhatosagat aggodalommal tolti
el, hogy a Murakoz teriilete, bar a m. kir. Honvédség
1941. évi aprilis ho 16-dn birtokaba vette, még mindig
nem csatoltatott vissza Szent Istvan korondjahoz, és ez
alkalommal is tinnepélyesen kijelenti, hogy a testébol és
lelkébol elszakitott részéhez, minden koriilmények
kozott, megalkuvas nélkiil ragaszkodik.

Utalassal kulturalis, gazdasagi, foldrajzi, kozlekedesi
viszonyokra, a Dravanak orszagvédelmi szempontbol
figyelembe veendoé nagyobb jelentoségére, tovabba
Murakoz lakossaganak a torténelem folyaman és most a
legutobbi honapokban is megnyilvanult Magyarorszaghoz
valo hiiségere, legfoképpen pedig az ezer éven dt tartott
birtokldsra, felkéri a varmegye torvényhatosagi bizottsaga
a m. kir. kormdnyt, hogy a Murakdznek nemcsak jogi,
hanem tényleges és teljes magyar birtoklasanak, minden
erejével siirgosen érvenyt szerezni sziveskedjék.

A varmegye torvényhatosagi bizottsaga egyuttal —
ismerve a varmegye kozonségéenek allaspontjat — annak
neveben is kijelenti és leszdgezi a torténelem szamara
azon megmasithatatlan allasfoglalasat, hogy Murakozt
a varmegye integrans részének tartja és arrol soha le
nem mond.

Végiil kimondja a kozgyiilés, hogy e hatdrozatat a
Kormanyzé Ur Ofdméltésagdahoz a Kabinet Iroda iitjdn,

adodo csatlakozasi szandék Magyarorszaghoz, akkor Magyarorszag
szamara nagy aldozatot jelentene, ha a két jarasbol allo Murakozt teljes
egészében Horvatorszagnak adnd. Nem tudjuk azt sem, hogy a fenti
megfogalmazasban mit jelent a Murakdz jogi és tényleges vagy csak
tényleges atadésa, illetve nem érthetd, hogy a hidak megépitése (11jja-
épitése) kinek a szemszogébol kevés, illetve az kit terhelne.
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a m. kir. miniszterelnok urhoz,” az Orszaggyiilés mind-
két Hazanak elnékének,” a m. kir. beliigy-" és honvédel-
mi miniszter” urakhoz felterjeszti és a tarstorveny-
hatosagoknak megkiildi.

A Himnusz eléneklése utin a varmegye kozon-
ségének megnyilatkozasaért és iinnepélyes allas-
foglalasaért a jelen volt murakozi kiildottség™ nevében
dr. Sebestyén Matyas perlaki iigyvéd mondott kdszo-
netet, hangsulyozta a murakdzi népnek a 22 éves
megszallas alatt Magyarorszag iranyaban lélekben
tanusitott hiiségét, és Murakoz nevében fogadta, hogy
ez az orszagrész egy tovabbi ezer év folyaman is tan-
torithatatlan hiiséggel marad meg az anyaorszag
testében, és ha sziikséges, hatarait onmaga is megvédi.”

3. Teleki Béla foispan koszontoé sorai az Alsélendvai
Jaras kozonségéhez 1941. augusztus 16.

Amidon 1941. augusztus 16-an a magyar dallamhatalom
berendezkedése minden vonatkozasban teljesen és
tokéletesen befejezést nyer azzal a ténnyel, hogy a pol-
gari kozigazgatas bevezettetik a felszabadult és vissza-
csatolt alsolendvai jardasba, amely ezaltal belekap-
csolodik ismét szervesen Zala varmegyébe — sziikséget
erzem annak, hogy ezzel a nagyjelentoségii alkalommal
egyidejiileg, mint a kormanyzatomra bizott varmegye
foispanja, szivbol jovo és testvéri magyar érzésbol
fakado boldog orommel kiszontsem a felszabadult és
visszacsatolt alsolendvai jaras teriiletén él6 valamennyi
testvéremet!

Magyar Testvéreim! Négy honappal ezelott, 1941.
aprilis ho 16-an szabaditott fel benneteket biiszke
honvédségiink a legfelsé hadurunk parancsara. Veletek
linnepelt akkor minden magyar, mint minden alkalommal,
amidon 1938 november 2-a ota egy-egy elszakitott ezeréves
teriiletiink tért vissza a magyar Hazdahoz, és felhangzott
Istenhez a magyar igazsagba vetett torhetetlen hitiink
meghallgatasaért a hala ado ima és a magyar imadsag.

90 Bardossy Laszlo. Lasd a 77. sz. jegyzetet.

91 A Képvisel6haz elndke 1941-ben Tasnadi Nagy Andras, a Felsdhaz
elnoke grof Széchenyi Bertalan (1866-1943). 1935. majus 1-1939.
majus 4., majd 1939. junius 15-1943. junius 3.

92 Lasd a 79. sz. jegyzetet.

93 Vitéz dalnokfalvi Bartha Karoly (1884-1964) hadmérndk, hivata-
sos katona 1905-t6] vezérezredes. Honvédelmi miniszter 1938.
szeptember 15-t6l 1942. szeptember 25-ig. Ausztridban hunyt el
1964-ben.

94 Murakozi kiildottség nem ekkor jart elészor Zalaegerszegen, hogy
kérje a miel6bbi visszacsatolast. 1941. majus 8-an a Zala varmegyei
dnkormanyzat iilése (Zala varmegyei torvényhatosagi bizottsag)
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De ugy éreztem ekkor, koztetek jarvan, veletek egyiitt,
hogy a zalai szivek soha nem dobogtak oly hevesen, a
zalai lelkekbol és ajkakrol sohasem szalltak boldogabb,
hdlateltebb megnyilatkozdsok az Eg felé és annyi
oromkonny nem csillogott a szemekben, mint e mindan-
nyiunk részere felejthetetlen, oromtol és boldogsagtol
ragyogo felszabadulas és hazatérés napjan!

Bizonysaga volt e nap annak, hogy Ti lélekben soha
sem szakadtatok el a magyar hazatol, az oOsi
varmegyétol, mert élt bennetek is az az erd, amely ben-
niink is élt és amely sohasem sziint meg a keserves 22 év
alatt a hitet, bizalmat, az erét a magyar igazsag
érdekében munkalni, és ez az eszme tartotta fenn a ma-
gyar allamot ezer éven at, és ez az eszme bizonyitja be
most is, hogy a Mindenhato altal szamunkra kijelolt
ezeréves hatarok kozott ennek az eszmének a szol-
galataban egyediil a magyar nép képes Europanak és a
civilizacionak e fontos orhelyén, mint allamalkoto és
fenntarto tényezé mds nyelven beszéld tarsaink szamadra
is a nyugodt fejlodest biztositani. A Szent Istvan-i gon-
dolat nemzeti és keresztény, orok értékii kincsiink,
orokségiink, de egyuittal él6 valosag is, mert bizonyitja
az egészséges fejlodés, szocidlis haladas lehetdségét.
A Szent Istvan-i gondolat jelenti azt is, hogy e hazaban
mindenki testvére a magyarnak, barmely nyelven is
beszél is, egyforma jogai és kotelességei vannak, népi
sajatossagait megorizheti, értékeit érvenyre juttathatja,
azt biztositja részére a magyar vezetés, a magyar
kultira — csak egy a feltétele mindennek, és ez a
feltétlen hiiség a magyar hazahoz és az allampolgari
kotelességiink fenntartas nélkiili pontos és lelkiis-
meretes teljesitése.

Kedves Testvéreim! Tudom, mily nehezen vartatok a
felszabadulas oromnapjat és azt a pillanatot, amidon
magyar és vend nyelven adhattatok halat a
Mindenhatonak ugy, ahogy azt szivetek kivanta, igaz
magyar tinnepet iilni vagytatok és megadatott nektek is,
nekiink is, hogy egyiitt orvendezhessiink. Es most,
amidon a Haza testével és a varmegyével egybeforrva, a
magyar életbe kapcsolodtok bele, és veliink egyiitt akar-

alatt is érkezett egy kiildottség, amely 93 muravidéki telepiilést kép-
viselt. 12.051 alairast hoztak, amelyben horvatok és nem horvatok
kérték a Murakoz mielobbi visszacsatolasat. A kiildottség tagjai:
Verly Gyo6zo, ny. takarékpénztari igazgato Perlak, Kovran Istvan
jogszigorlo Perlak, Hrupits Vince gazdalkodd Bottornya, Makar
Matyas magantisztvisel6 Csaktornya telepiilésrél. ZML, Zala var-
megye torvényhatosagi kozgytilésének 1941. majus ho 8. napjan
tartott rendes iilésének jegyzOkonyve 663.

95 Zala Megyei Levéltar, Zalaegerszeg. Zala Varmegye Torvény-
hatosagi Bizottsaganak iratai. V. 402.a. Kozgyiilési jegyz6kony-
vek. Zala varmegye torvényhatosagi bizottsaga 1941. évi jilius ho
5-i rendkiviili iilésének jegyzokonyve.
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tok testvériesen megosztozni kozos sorsunkban, joban
rosszban egyarant, mégsem iinnepelni hivlak ben-
neteket, hanem halaadasra és komoly, épito munkara!

Igen, testvéreim, komoly épité munkara, mert a ma-
gyar igazsagert vivott harcnak nincs vege! Most Isten
rendelése szerint veletek megerdsodve és uj hitet nyerve,
fokozott elszantsaggal és bizalommal kell tovabb halad-
nunk azon az uton, amelyet a Szent Istvan-i gondolat
hirdet széles e hazaban és amelyen 1919-ben, vitéz
nagybanyai Horthy Miklos bélcs Kormadnyzourunk
vezetése mellett elindultak felelos vezetdink.

Az akkor kibontott zaszIo utan torhetetlen bizalom-
mal, fegyelmezetten és céltudatosan elore halado
magyarsag egysege és ebben rejlo alkoto ereje vivta ki
az eddigi eredményeket, ez ala a zaszIo ala hivlak ben-
neteket, testvéreim, sorakozzatok az egységet hirdetok,
épitomunkat folytatok, a kozosség sorsat vallalni tudo

és akarok hatalmas taboraba, a jobb joviobe vetett
torhetetlen hittel és akarassal.

Sok feladat var megoldasra az alsolendvai jarasban,
22 ¢év mulasztasait kell potolnunk, ezt pedig ugy
valosithatjiuk meg legeredményesebben, ha Oszintén,
egyéni érdekek mellozésével, fenntartas nélkiil, a
kozélet szolgalataba all mindenki.

Felétek nyujtom jobbomat, ragadjatok meg becsii-
letes magyar kézfogassal, és legyen ez biztositéka
annak, hogy az alsdlendvai jards, vdarmegyénk és
hazank valamennyi lakoja jobb jovidje érdekében
testveri egyetértéssel, egymds iranti bizalommal és
kozos erdvel egyiitt kivanunk munkalkodni. A magyarok
Istene veliink lesz.*”

96 Zala Megyei Levéltar, Zalaegerszeg. IV. 401/b. Zala varmegye f6is-
panjanak iratai. Bizalmas iratok.

SzIGETI LAJOS

Idosikok

Jovot bizhatsz a magra,
termékeny taptalajra,
edes vizre, gyokerre
még égi aldast kérve.

A jelen: tort pillanat

és lealdoz, mint a nap,

a valosag csak latszat
vagy szinjatszo kaprazat.

A mult egyszerre réegmult,
diadalut, meg tévut,

szitk kanyarnak iitkozo,
mar befejezett jovo.
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JAMBORNE BALOG TUNDE
Halleves Bacskaban

Hat testverek, rég ettem ilyen jot, mint a Gyuri batya
halaszleve, de ha eljottok hozzam Novi Szadra — igy
mondta, a szerb nevén Ujvidéket —, én olyan hallevest
[f0z0k nektek, hogy megnyaljatok a tiz ujjatokat utana,
csak az a baj, hogy nem terem mar jo izii hal a Dundba,
még a Tiszaba se, annyi sok mérget eregetnek belé.
Mondtam is a Bozsi hugomnak — halat siitott, amikor
utoljara naluk jartam —, hogy olyan izii ez a te harcsad,
mintha patikaba vetted volna, de tik csak gyertek, a fiam
majd hoz lentrél, valami kisebb folyobol al-dunai halle-
veshez valot, olyat még nem kostoltatok, én is Juliska
nenatol tanultam, anyam nem szerette a halat. Azutan
elvezetlek titeket a rokonokhoz a temetokbe, meg akik
még élnek, ha mar az 6csém annyira kivancsi rank, hiizta
szorosabbra élla alatt a delénkend6 csomdjat Ilka, akér a
nagyanyam, amikor piacra indult, csak 0 itthon sem
oldotta le magarol, egész nap bekotott fejjel jarkalt, mint
Gsanyai, akik torvényerejii szokast sértettek volna, ha
asszony létiikre csoré fejjel maszkalnak, mint a leanyok.
A kendomet nézed? nevette el magat, mert kitalalta, hogy
min jar az eszem, még éjszakdra sem veszem le, fazos a
fejem, néha harisnyat is huzok, meg frottirtoriilkozot
tekerek a derekam koré, csufol is az uram érte eleget,
hogy engem elébb ki kell csomagolni.

Z. bacskai unokandvére teljesen varatlanul bukkant fel
nalunk a hatvanas évek masodik felében, amikor a hata-
rainkat hermetikusan elzar¢ vasfiiggonyon kezdtek fel-
pattanni a zarak, és ha nehézkesen is, lehetett mar utazni.
Z. alig ismerte apja délvidéki rokonsagat, csak egyszer
talalkozott velilk, a haboru alatt, a magyarok idején,
ahogy Ilka nevezte azt a néhany esztend6t. Aposom
akkor csaladostul felkerekedett, hogy megmutassa fia-
inak sziilofoldjét, a Titeli fennsik tovében meghtizodo,
akdacfas falut, gyerekkora szinhelyét. Z.-ben eltorolhetet-
len emlékeket hagyott az utazas, kezdve az ujvidéki vas-
utdllomas restijében elkoltott ebédtdl — tdkfozeleket
ettiink, disznosiilttel. Ettol egy vilag omlott ossze ben-
nem: te tudod, hogy anyam mindig borsostokannyal fozte
— a paraszti ¢letformaval valo ismerkedésig, mert apja
testvérei, féltestvérei, a sogorok és angyik, fiaik és led-
nyaik valamennyien a foldbdl €ltek, abbol a zsiros, feke-
te foldbol, amit annyi vér 6ntdzott szazadokon at. Csak
Viczk6 Fercsi nem kertilt el6, a csintalansagokra mindig
kész pajtas, amolyan bacskai Till Eulenspiegel, apésom
legtobb torténetének hose, a rola szolo elbeszélések ezért
is duzzadhattak eposzi méretiivé, mire a mi gyerekeink-
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hez keriiltek, de az egy masik historia, mondta Ilka, ami-
kor szavan fogva meglatogattuk, és Z.-nek eszébe jutott
apja legendas cimboraja utan kérdez6skodni.

Elébb Juliska nenarol beszélek nektek. Tik is tudjatok,
hogy Gyuri batya otet szerette jobban, pedig az anyam
nevelte nagyanyank halala utan, nem Juliska nena,
akasztott le egy kifakult fényképet a falrol. Unneplé
ruhas, spanglis cip6s, elmosodott arcu fiatalasszony iilt a
csipketeritds asztalkanal kezét olébe ejtve, mellette
magas, bajuszos férfi, meg két megszeppent fitcska. It
van e. Neézzétek meg jol, testvérek, ez a Juliska nena.
Aztdn az annyit szenvedett, hogy haromnak is sok lenne.
Eloszor minden szép, minden jo, gyarapodas, vagyon, jo
férj, szofogado, egészséges gyermekek, azutan meg az a
tengernyi gyasz és banat. Nem tudom, mért verte ugy az
Uristen, pedig olyan szelid volt, mint a galamb, soha egy
hangos szo0 el nem hagyta a szdjat.

Ilka sziletett mesemondd volt, egyforma atéléssel
adott el minden torténetet, tragédiat és komédiat. Ot
hallgatva az a képzete tdmadt az embernek, hogy a 1ét
alapkérdései kozvetlenebbiil és mélyebben érintik a buis,
lomha Bacska lakoit. Ezen a foldon a jarokel6k csizma-
szaraban élesre fent kés lapul, a magasra tornyozott
agyak dunyhai kozt fegyverek rejtoznek, az égbol esé
helyett néha vér, masszor palinka dol, és az utcasarkokon
maga a végzet vagtat horkan6 lovan, készen arra, hogy
eltiporja az ember lanyat. Amikor a batyam elesett; ami-
kor Bozsi puskaval ment a kocsmaba az uraért; amikor
Rajsli angyi ciganylanyt talalt az agydban, de a sogor is
ott volt vele, és ugy elverte oket a kancsukaval, hogy a
lany combja, karja, a sogornak a hata meg a feneke mind
kihurkdsodott, amikor Miso bdcsi részegen megfagyott a
hoban... llyen és ezekhez hasonlé hatarkovek, mezsgye-
karok kozott hullamzottak torténetei az iddben, ezek fog-
tak feszesre parttalan csordogalasra hajlamos elbeszélo
kedvét, és ezekkel csigazta fel hallgatoi érdeklodését.

Jaj, testvérek, szomorui torténet ez, nem is tudom, el-
mondjam-e nektek, ne terhelje a lelketeket, amig nem
muszdj, de ki tudja, élek-e meg, amikor legkozelebb josz-
tok, amennyi bajom van, akarmikor meghalhatok, mond-
ta a doktor, hogy hajszalon fiigg az életem. Aztan az éjjel
Juliska nenaval almodtam, allt a kapujukba, gyaszruhad-
ba. Nem szolt az egy szot se, csak nézett ram, de ugy
nézett, hogy abbol megértettem, azt akarja, mondjak el
nektek mindent, ahogy tortént. Legyen, aki emlékezik rd,
mert neki mar senkije sincs ideat, 6 ment el utoljara a
csaladjabol. Csak arra kérlek, ne felejtsétek el szegényt,
Jjusson eszetekbe néha a boldogtalan, és mondjatok el egy
Miatyankot a lelke iidvéért.

A baj nem sokkal azutan kezdodott, hogy tik Gyuri
batyaval nalunk jartatok. Késon arattunk abba az évbe,
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egeész juniusba esett, a buiza vizes volt, aztan a cséplés is
késett, és amikor bejott végre a jo ido, Milan sogor ugy
hajtotta a bandat, hogy rossz volt nézni, de magat meg a
fiait se kimélte, félt az Illés-napi zivataroktol, még éccaka
is csépeltek karbitlampanal, aztan egyszerre csak megtor-
tent a szerencsétlenség. Juliska nena nagy fazék toltott
paprikaval varta oket, ilyenkor nydron levesnek szoktuk
[fozni, aztan egy kantdba leengedte a kutba, hogy kihiiljon,
mire megjonnek a férfiak, mert tudjatok meg, nincs annal
jobb a nyadri hoségbe, de aznap senki se evett abba a
hazba, testverek, még masnap se, mert vérbefagyva hoz-
tak meg a kisebbik fiut, akivel te ugy dsszebaratkoztdl,
mikor Gyuri batyaval nalunk jartatok. Az egyik karja
tobiil hianyzott, bekapta és miszlikekbe apritotta a gép.

Azt mesélték, mar végeztek a csépléssel, a takaritasnal
tartottak, mikor az a bolond gyerek folugrott a gépre,
ahonnan az eteté adogatja a kévét a dobba, mert a kéve-
vago lany még ott sepergetett. Tetszett neki az a lany
nagyon, de az apja nem engedte az etetohdz, az a batyja
reszortja volt, aztan ahogy ott huzakodtak, a lany meg-
[okhette vagy elcsuszott: beleesett a dobba. Ez még nem
lett volna akkora baj, csakhogy a gépész épp ki akarta
porolni a dobot, aztan elinditotta iiresen, ahogy szoktdk.

Persze, hittak a doktort, lovon ment érte a testvére, de
az csak legyintett, mikor meglatta, mar megvolt akkor
halva, kifolyott minden vére még kint a szériin.

Jaj, de nézzétek, én csak beszélek, kozben meg kifut a
levesem, mar csak tejfel kell bele meg citrom, akasztotta
vissza a fényképet Ilka, de elébb a koténye csiicskével
letorolgette, iiljetek asztalhoz, mindjart esziink, addig is
kostoljatok meg az dcsém eperpalinkdjat, a tata dad nek-
tek, attol minden banatotok elmulik. 1lka a verandan teri-
tett, ahol jart egy kicsit a levegd a nyari forrosagban, és
nagy, dusan aranyozott, olaszbol hozott porcelantalban
tette asztalra a levest. G6z61go tiikrén kis piros zsirpety-
tyek uszkaltak, s ahogy belemert a stirti, krémszinii 1ébe,
sargarépa-, petrezselyem- és citromkarikak orvénylettek
a szedokanal koriil, gdmbolyti borsszemek, fodros babér-
levelek billegtek kozottik, de Ilka elébb a tal mélyére
nyult kanaldval, hogy tenyérnyi, kékesen mérvanyos
bort harcsaszeletekkel, fehér hiisu ponttyal, meg kisebb
kecsegedarabokkal rakja meg a tanyérokat. A hal utan
kovetkeztek a rozsasba jatszo narancsszin ikrafiirtok meg
a haltej, ndlunk fehérmajnak mondjuk, de nem am gy,
mint némely vendéglokben, ahol a szakacsoknak sejtel-
miik sincs rola, hogy a belsdségnek joval tobb 1d6 kell,
mint maganak a halnak, ezért fovetlentl teszik az ember
elé, és utoljara mert a 1&bal is.

Hosszu ideig csak a kanalak csorrenése és a darazsak
duruzsolasa hallatszott, meg egy-egy eltévedt auto berre-
gése a varosszeli foldut katyti kozott docogve, de Ilkaba

még az evés €lvezete sem birta belefojtani a szot, alig
nyelt le egy-két korty levest, ratalalt az ebédhez ill6 mon-
danivalora. Igyatok, testvérek, a csaladjaitok egészségire,
ez a bor a Fruska Gorabol valo, nagyapank szolejebol,
egy szomszéd vette meg tole, mikor tonkrement, mar asse
él, de a fia a régi idok emlékére még most is bead hozzank
egy-két demizsonnal. Ez az oregapdnk valamikor jomodi
ember volt, épitomester, 6 épitette a falunk templomat.
Fidkeren jart ki a hegybe sziiretkor, csakhogy az elsd
haboru utan eluszott mindene. Anyamék tartottdak és apad
kiildott neki hisz pengot minden honapban, hogy éhen ne
vesszen, de akkor is egyre a sz6lobe ment volna, a boros-
pincébe, ahol hordoszamra allt valamikor a bora. No,
csakhogy most nem dregapank sorsat mondom el nektek,
hanem Juliska nenaét, de igyuk meg a kavét elébb!

A kavét torokosen fozte Ilka, hosszinyeld, felfelé szii-
kiild vorosréz edényben, és amikor haromszor felfutott,
hideg vizet 16ttyintett belé, hogy leiiljon a zacc az aljara,
a porcelanfindzsakba mégis jutott a stiriijébol, s amikor
megittuk a forro és édes folyadékot, szétteriilt a maradek,
barna abrakat irva a bogrék fenekére.

Majd ha megszarad, josolok nektek beldle, megmon-
dom a jovotoket, de most halljatok, mi tortént a Juliska
nena nagyobbik fiaval. Egyiitt hivtak be az én batyam-
mal, nem sokkal a szerencsétlenség utan. Anyam csak
sirt, de csomagolta az utravalot, hanem Juliska nena nem
akarta a masodik fiat is elvesziteni, letérdelt elé, gy
konyorgott neki az én néném, ne menj oda, jaj, még bajod
esik, elbujtatlak a kazalba vagy inkabb az agyba, aztan
beagyazlak, a dunyhdk kozott ugyse keresnek, azt mon-
dom, bementél a varosba, nem tudom, mikor jossz meg,
de beszélhetett annak, aztan a vonatindulds eldtt becsal-
ta a kamraba, ahol a turot meg a sajtokat tartottak, és
razarta az ajtot, hanem az unokabdtyadd kifeszitette, és ha
futva is, de elérte a vonatot.

Anyam meg Juliska nena kisirta a szemit a fiuk utan,
a rozsafiizér ott volt a kotényzsebiikbe, azt seppegték
magukba, ha egyediil maradtak. Imadkoztak, aztan var-
tak a levelet, hogy majd csak irnak a fiaik, de ritka madar
volt a tabori posta akkoriban, nem értek ra a bakak irkal-
ni, benne voltak a stirtijében, annal gyakrabban répdos-
tek a fekete pecsétes taviratok, egyik nap egyik, masik
nap masik szomszédnak hozta a postas, aztan a hangos
sirds-rivasbol lehetett tudni, mi all benniik. Mink se
maradtunk ki, sor keriilt rank is hamarosan, egy napon
jott meg az értesités hozzank meg Juliska nendékhoz,
hogy azt mondja, fiuk hosi haldlt halt, kozos sirba van
temetve. Akkor apam meg Milan sogor osszebeszéltek,
hogy hazahozzak oket, legalabb itthoni foldbe nyugodja-
nak, ha mar nem élhettek tovabb. El is mentek, de iires
szekerrel jottek meg egy hét mulva, az apam nem szolt

43



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

egy szot se, csak a feje reszketett, mint a nagyon oreg
embereknek, pedig java korabeli férfi volt, Milan bdcsi
meg sirva mondogatta az anyamnak, nem ismertiink ra a
fiainkra, Teréz. Mind egyformak voltak, ahogy a gédor-
bol kiraktak oket a szériire, ott fekiidtek sorban, sok fia-
tal katonak, és nem volt arcuk. Kinek a repeszek, kinek a
mész, amit rajuk szortak, szétmarta mindnek az arcat,
nem tudtak kivdlasztani a sajat gyerekiiket.

Azért csinaltattunk nekik siremléket a temetoben, oda
hordta a virdgot anyam meg Juliska nena. Apam acsolt
oda egy kis padot, azon iildogéltek, imadkoztak, aztin
vigasztaltak egymast. Anyam elfogadta a sorsat, igaz,
neki ott volt még négy masik gyereke, és ki tudja, talan
Juliska nena is meg tudott volna békélni, hanem akkor
Milan sogor kezdett el furcsan viselkedni.

De halljatok, én csak mondom itt a magamet, tik meg
nem eszitek a kalacsot — llka minden siiteményt kaldcs-
nak hivott —, miért nem kostoljatok meg? Ennek a recept-
Jje is Juliska nendtol van, hires szakdcsné volt szegény,
minden lakodalomba vitték fozéasszonynak, csak azutin,
hogy ezek torténtek vele, nem ment, akarhogy hivtak.

Ilka nem tulzott, a meggyes lepény valosaggal szét-
olvadt a szajban, tésztaja omlos volt, a tolteléke savany-
kas és édes, és volt még valami kiilonleges benne, tud-
Jjatok meg, testverek, a 5o, a so hozza ki az édességet,
olyan ez, mint az életben a konnyek: siras utan jobban
esik a nevetés.

Emlékszem, szdlalt meg ekkor Z., és mintha késve ért
volna el hozzd a torténet, visszakanyarodva a fiatalabbik
fiardl kezdett beszélni. Egyiddsek voltunk, hasonlitott is
ram, azt mondtak, a templomépito nagyapankra iitéttiink.
Egyiitt lovagoltuk meg a szamarat; aztan megmutatta az
istallokat a lovakkal és a tehenekkel, meg a nagy, kéver
anyakocat a malacaival. Elotte valo nap ellett, és oldala-
ra fordulva fekiidt az ol saraban, csupasz, rozsaszini
porontyai visitva lokdosték egymast, kapkodtak a csecs
utan. Szortyogva szivtak, nyelték a tejet, egyediil egy sat-
nya kis joszag nyivakolt, sunnyogott tovabb, csikos volt,
mint a vadmalacok, de az is elhallgatott, mert végiil meg-
talalta a helyét. Tizenharom malaca van, mondta nekem
Milan biiszkén. Az apja szerint szerencsét hoznak, az
anyja azonban azt hiszi, hogy rosszat jelent a tizenharom,
agyon kéne csapni azt a csikosat, mert még bajt hoz
rdjuk. Ilka bologatott. En is emlékszem a csikos malacra.
Juliska nena nem dllhatta. Ossze is vesztek rajta az urd-
val. Az volt az egyetlen dolog, amiben nem értettek egyet.
Sokszor eszembe jut azota, hogy vajon maskent alakul-e
a sorsuk, ha a sogor akkor hallgat a nendra?

Ilka ivott egy korty asvanyvizet, jaj, bort nem, azt nem
iszok, nem szabad az orvossagok miatt. Elhessegetett egy
darazsat a stiteményes talrol, lesoport néhany morzsat,
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kisimitotta az abrosz lathatatlan rancait, és csak azutan
folytatta az elbeszélést.

Hat igen, szerettéek egymast, és talan idével meg is
vigasztalodtak volna, eljartak volna a templomba meg a
temetobe, mint a tobbiek a faluba, mer nehogy azt higgye-
tek, hogy masok nem vesztettek semmit, az éloket itt mind
holtak veszik koviil, van, akire ét-hat is jut, de tudjatok
meg, testverek, a legtobb seb beheged egyszer, csakhogy
ugy latszik, a Joisten nem szant nyugodt dregséget nekik.
A finik haldla utin Milan sogor megvaltozott, kezdett fele-
dékeny lenni. Elindult a boltba, de félutrol visszafordul,
mert kiszallt a fejebol, hova akart menni. Felhuzott egy
veder vizet, hogy megitassa az allatokat, aztan szétontozte
az udvaron, mert elfelejtette, hogy mit kell vele csinalni.
Az allatok éhesen bogtek, a foldeket felverte a gaz, Juliska
nena egyediil kinlodott a gazdasaggal, mert 6 csak iilt a
kemencepadkan, és nézett maga elé. Ha kérdezték, vala-
szolt, de néha akadozott a nyelve. A doktor csak a fejét cso-
vdlta, és a pirulak, amiket adott, semmit se hasznaltak.
Aztan egy nap a foldon taldlta a felesége, magatehetetle-
niil, a doktor azt mondta, széliités, de még felgyogyulhat
belole, sokan megtanulnak vijra beszélni, jarni, csakhogy a
sogor egyiket se akarta. Fekiidt az agyba, mint egy darab
fa, és beszélhetett neki Juliska nena, ugy tett, mint aki nem
erti, egy falat étel nem sok, annyi se ment le a torkan.
Juliska nena azert probalkozott, ne haggy itt, konyorgott
neki, ha elmész, nem marad senkim, mi lesz velem nélkii-
led? De a sogorrol lepergett minden.

A temetés utan Juliska nena nem jart tobbet templom-
ba, azt mondta, olyan istennel, aki ezt mind megengedte
torténni vele, neki nincs beszélnivaloja, és a habori utdn
hozzament a szomszédjiahoz, egy szerbhez, aki minden
aldott nap megverte, a nena meg zokszo nélkiil tiirte. Tik
ertitek ezt? Abba is halt bele szerintem, a verésbe. Ez a
mdsodik ura még ma is megvan, naponta elbotorkal a
kocsmaba, onnan meg kimegy a nendhoz a temetobe.
Nem visz az semmit, egy szal viragot se soha, all ott, és
beszél a gazzal benott sirdombhoz.

Az ivocimbordi egyszer megkerdeztek, miért verte az
asszonyt. Muszdj volt, mondta nekik, nem akart velem
beszélgetni. Miféle asszony az olyan, aki nem beszél az
uraval?

Halljatok, most aztin jol elszomoritottalak tikteket,
ugye? De ha nem mesélem el, mi tortént szegény Juliska
nenaval, mind a torkomat szoritanak a ki nem mondott
szavak, meg is fulnék toliik, s egyre csak azt a fehér arcat
latnam, mint dlmomban. Tik meg a mult utdn hallgassa-
tok meg a jovot, a kavézacc nem hazudik. Nézzétek, mi all
a findzsa aljan: pénz és utazas var ratok, orom és bol-
dogsag a csaladjaitokban, az a szegény asszony meg
nyugodjék végre békességben, amen.
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Mély kutba tekinték

Jamborné Balog Tiinde, a kiemelked6 tehetségii, sokoldali képzoémiivész,
bar csak az utobbi két évtizedben jelentkezett a magyar irodalmi nyilva-
nossag forumain tarcaival, novelldival, majd elbeszéléskoteteivel, patinas
irodalmi multtal biré csalad leszirmazottja. Reménytelen vallalkozas
volna felsorolni az ezer szalat, amivel a dél-alféldi iparos-, lateiner csalad
legtobb tagja a magyar miiveltséghez, és ezen beliil is a magyar irodalom-
hoz kotddott. De munkassaga megismeréséhez fontos tudnunk, hogy a
mezovarosi, iparvarosi polgarsagbél, tarsadalmunknak abbol az 6ntudatos
és meghatarozo rétegébdl szarmazik, abba kapaszkodnak iroéi vilaganak
gyokerei, amely a reformkortol kezdve az elmilt két évszazadon at a
magyar miiveltségnek egyik jelentds ihletje és befogaddja volt, amely nyil-
vanossagot, kozonséget jelentett szimara, és amelyet a XX. szazadi kata-
klizmak mara szinte teljesen felmorzsoltak. Jamborné Balog Tiinde, ami-
kor sajat csaladja bonyolult szirmazasi rendjét igyekszik felderiteni és meg-
orokiteni, amikor tehat ,,az eltiint idé nyomaba” indul, a magyar kozelmult
e fontos tarsadalmi és torténeti szerepldinek vilagat rajzolja meg. Nem jar
toretlen uton, de a sajat witjan, mikozben Krudy, Méricz, Mora, Tomorkény,
a nagy alfoldi irdiskola alkotdinak hagyomanyait koveti.

A XX. szdzad masodik felének erdszakos torténelmi-ideologiai harcai
soran a polgar szo is deklasszalédott, évtizedeken 4t legfoljebb meghé-
lyegzésként szerepelt irodalmunkban, és a polgari életforma, az alfoldi
magyar népességre annyira jellemzé, ,,magabiro emberek” tarsadalma
kikeriilt a divatos irodalmi témak koérébél. Otven éven at kovetkezetesen
folytatodott a hagyomanyos kozosségek tudatos felszamolasa, szétkerge-
tése. A magyar tarsadalom a totalitarizmus kiilonbozo valtozatainak
kiszolgaltatva élte a maga korlatok kozé szoritott, szerves kapcsolatrend-
szerébdl kiszakitott életét, mikozben az ideoldgia az wj ,,uralkodé oszta-
lyok” életre vizionalasat kovetelte az iroktol, miivészektol. A valosag
azonban az ilyen eroszaktételnek ellenall, az emberi emlékezet, az iro6i
képzelet abbdl taplalkozik, amit valoban megélt, azokat a torténeteket,
azokat a személyeket zarja a szivébe, az elméjébe, akik — bar ha veszte-
sekként is —, de orokiil hagytak ra sorsukat, hitiiket, szokasrendjiiket.

— A mult szazad elso felében szii-
letik egy kislany egy patinas délal-
foldi mezévarosban...

— Az utolsé békeévben sziilet-
tem, 1938-ban, az oktober 2-ardl 3-
ara virradod éjszakan, talan éjfél
utan, de lehet, hogy még elétte —
sose tudom mar meg az igazat —
Hodmezovasarhelyen, bo egy esz-
tenddvel az utan, hogy elsdsziilott
batyam tiznapos koraban meghalt.
Minddssze egy szoke hajtincs
maradt beldle egy selyempapirral
bélelt gyufaskatulyaban és a neve:
Adam.

Azt hiszem, mar magzatkoromban
megérintett a gyasz, mar akkor 1azad-
ni kezdtem az elmulas ellen, és
késébb minden torekvésem arra ira-
nyult, hogy megvédjem a mulando-
sagtol mindazt, amirdl ugy éreztem:
az enyém. Vagyis mindent. A festés
alkalmasnak tiint a kollektiv tudat
orizte hagyomanyok felidézésére, de
a személyes érzések, viszonyulasok,
emlékek csak sokszoros attételen
keresztiil voltak megjelenithetok
vizualis eszkozokkel. Nyilvan ezért
1épett be az ¢letembe az iras, bar ezt
csak 1igy, utdlag dallapitom meg.

Amikor fiatalon festeni, az oregség
kiiszobén irni kezdtem, Osztondsen
és spontanul cselekedtem: éppen volt
egy hid a folyon, és atkeltem rajta.

(Magam is csak egy hid vagyok.
Rajtam at jutnak el az 6sok és utodok
egymashoz. )

[rodalomkedvelo sziileim a Tiinde
nevet szantak nekem, &m a magankor-
haz kis kapolnajaban szolgalatot telje-
sit0 fiatal pap tiltakozott a pogany név
ellen, nem lesz vedoszentje a kislany-
nak. Anyai nagyapdm intézte a
keresztelést, legyen a keresztanyja
utan Eva a mdsodik neve, okoskodta
ki. A talbuzgé kaplannak ez sem volt
j6, mert Eva anyank soha nem keriilt
a szentek karaba. Nagyapam szeme
akkor megakadt a sekrestyeasztalon
elhelyezett naptaron. Oktober harma-
dika volt, Lisieux-1 Kis Szent Teréz
napja. Igy lettem Tiinde Eva Terézia,
aminek ram nézve kellemetlen kovet-
kezményei lettek.

Els6 elemibe 1945 6szén Makon,
az apacakhoz iratott be anyam.
Tanitondm Feller Maria Teréziana, a
szegedi iskolandvérek fondkndje
volt. Koriilotte rend, tisztasag, bizton-
sag. Fehérre strolt padloju, tillfiggo-
ny0s ablaku tanterme a béke szigete
egy felfordult vilagban. Fonoknéni
egyforma mércével mért: mindenkit
megtanitott irni, olvasni, szamolni,
fogalmazni és helyesen irni, ki-kit a
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,, Tanko nagysziileim eljegyzési képe (1903)”

képességei szerint, és a biintetés is
kijart szarmazasra valo tekintet nél-
kiil, ha megérdemeltiik. Halas szere-
tettel gondolok ra, bar a nevem korii-
li bonyodalmakat 6 inditotta el, mikor
az értesitomre ¢és minden flizetemre
igy irta fel nevemet: Balog Terézia.
Anyam és apam jot mulatott, én azon-
ban 6sszeomlottam, szerettem a neve-
met. Azt hittem, egyediil engem hiv-
nak igy, az én nevembdl nincs olyan
sok, mint a Jucikbol, Marikbol vagy
Boskékbol.

A Terézia név a gimnaziumig
elkisért. Masodikos gimnazista vol-
tam, amikor végiil tobb kérvény, nyi-
latkozat, okmany segitségével sike-
rillt a Teréziatol megszabadulnom és
a Tiindét visszaszereznem. Az Eva
azonban személyi igazolvanyomban,
utlevelemben maig benne van, de
sose éreztem magaménak.

A vezetéknevem sem volt problé-
mamentes, pedig az aztan elég gya-
kori. Nyomdésznagyapam ,,h”-val
irta, ahogy szokés, apam azonban
egy hibas anyakonyvi kivonat alap-
jan elhagyta a ,,i”-t , és igy lettiink
ocsémmel egytitt mi is Balogok, amit
biiszkén viseltiink, hiszen felért egy
predikatummal.
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Amikor tizennyolc évesen
férjhez mentem, a férjem nevét
vettem fel, festoként és kés6bb
iroként is Jamborné¢ Balog
Tiindeként jelentkeztem. Ez
tudatos valasztds volt. A név az
ember legsajatosabb kisérlete
az Onmeghatdrozdsra; a név
megmondja, ki vagyok, szar-
mazasomrol, hovatartozasom-
rol, identitasomrol vall, és én
azt gondoltam, hogy ez a forma
a legalkalmasabb arra, hogy
kifejezze szolidaritasomat fér-
| jemmel, akit 1949-ben egy
koncepcios perben szervezke-
dés vadjaval 6t év fegyhazra
itéltek, ahonnan csak 1953
novemberében szabadult.

Talan volt még mas oka is
névvalasztdsomnak. Kislanyko-
romban csoddltam a mult nagy
mivészasszonyait: Jokainé Labor-
falvi Rozat, Déryné Széppataki
Rozat, az ir6 Beniczkyné Bajza
Lenkét, és kamaszkorom kedvenc
olvasmanyainak forditdjat, Kosa-
ryné Réz Lolat. Példaképeim vol-
tak, bizonydra hozzijuk akartam
hasonlitani. Névhasznalatom elfo-
gadtatdsa éppugy nem ment siman,
mint a keresztnevem visszaszerzé-
se, szerkesztok és Ujsagirok értet-
len ellenallasaba iitkdzott.

Amikor tul az 6tvenen irni kezd-
tem, megfordult a fejemben, hogy
elhagyom a -nét, de aztan arra jutot-
tam, hogy tul sok nd ir mostanaban.
Ha azt akarom, hogy megjegyezze-
nek, legjobb, ha kitartok az eddigi-
nél. A nevemre nem mindenki emlé-
kezik majd, aki olvas télem valamit,
de azt biztosan megjegyzi, hogy az a
no, aki az asszonynevet is hasznalja.

— Miiveidben gyakran kisérletet
teszel arra, hogy megrajzold bonyo-
lult csaladfad agait-bogait.

— Amikor most, hetvenen tilrol
visszanézek, életem szinte minden
mozzanatdban felfedezem a Min-
denhat6 keze nyomat. Mintha szan-

dékosan helyezett volna kiilonféle
tajakra, milidkbe, helyzetekbe, vi-
szonylatokba, hogy felndvén legyen
honnan meriteni. Nekem nem kel-
lett devianciakba merilni, csava-
rogni vagy hajosinasnak éllni, a
vildg hazhoz j6tt hozzdm, mint a
tiszafjlaki oreghez, aki ki se moz-
dult a falujabol, mégis vagy nyolc
orszag polgara volt életében.

Elbizakodottsagnak tiinhet, de
azt hiszem, hogy még az dseim is
ugy valogatodtak dssze, hogy tobb-
féle nacio vére folyhasson ereim-
ben, tipikus Karpat-medencei keve-
rék legyek. Anyai agrol csiki és
udvarhelyi székely foldmivesek,
tanitok, kantorok, valamennyien
buzgd katolikusok — oldaldgon két
ferences szerzetes nagybacsi is —
tildogélnek csaladfdm d4gain; van
kozottik lengyel szarmazék is,
valamint egy romanbol magyarra
lett nevet viselo iikanya. Anyam
elbesz¢léseibol legplasztikusabban
Simon dédsziileim alakja rajzolodik
ki. A kiegyezés évében Kolozs-
varon, a Szent Mihaly templomban
kotottek hazassagot, és a XIX. sza-
zad nyolcvanas éveiben hagytak el
Erdélyt a hodmez6vasarhelyi kan-
torsag kedvéért. Anyai nagyanyam
— az 6 leanyuk — hazassaga révén
kertilt vissza ismét Erdélybe.

., Orzsi nagyanyammal 1941-ben”
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fgy anyam is ott tolthette gyerek-
korat; Brassoban, Hosszufaluban,
Gyulafehérvaron nevelkedett, ahol
Tanko6 nagyapam tanitott. A trianoni
békeszerzodés szamiizte 6ket; 1920-
ban vagonlakoként keriiltek 4t az
anyaorszagba. Kézenfek-
v6 volt, hogy Hodmezo-
vasarhelyen telepedjenek
le, ahol a Fokantor Simon
csalad — igy szerepelnek
egy helytorténeti munka-
ban - koztiszteletnek
orvendett.

Anydm Hoédmez6vasar-
helyen érettségizett 1925-
ben a hires reformatus fiu-
gimnaziumban magantanu-
loként, utana beiratkozott a
szegedi egyetem orvosi
fakultdséra. Tankd nagy-
apam kedvéért tette, aki igy
akarta fiusitani lanynak sziiletett elsé
¢s egyetlennek maradt gyermekét, de
anyam egy év utan félbehagyta tanul-
manyait. Mégis jelentds epizod volt ez
az életében — mondhatnam dramatur-
giai sziikségszerliség —, mert az egye-
temen ismerkedett meg apdmmal.

Apam Balogh 4gi felmendi
iparosok ¢és kertészek voltak, és
altaluk kertiltek szerb, bolgar, cseh és
szudétanémet feleségek a csaladba.
(Roluk irtam azt a novellat — Cso-
portkép nokkel —, amit Lazar Ervin
vitt be a Hitelhez.) Apam anyja
kalvinista makoi parasztcsaladbol
szarmazott. Siket dédsziileim hét
gyermeket neveltek ol — koztitk Orzsi
nagyanyamat és hugat, novelldim
Edesvicajat — a reformatus 6temp-
lommal szembeni oreg hazukban, az
eklézsia egykori ispotalydban. Apam
is itt sziiletett néhany nappal 1905
karacsonya elott, és ennek a hdznak a
folyosorol nyilo, foldes szoba-kony-
hajaba koltoztek be 1918-ban, amikor
visszajottek Békéscsabarol. Balogh
nagyapam nyomdasz volt, betliszed6
és tordeld, a békéscsabai Tevan
nyomda mettorje az 1910-es években,

amikor a Tevan Konyvtar olcso sarga
flizeteit és a bibliofil Amatér So-
rozatot nyomtak. Nagyapam maga is
irogatott abban az iddben, népies
besz¢lyei a korabeli lapokban jelentek
meg. (Orzok két 1917-es Gjsag-

,, Anyammal és apammal 1953 koril”

kivagast, melyen nagyapam karcolatai
Kosztolanyi-versek mellett szerepel-
nek. Ennek a mozzanatnak valdjaban
nincs semmi jelentdsége — két idegen
is elmegy az utcan egymas mellett —,
mégis szivdobogtatd érzés. Ereklye.
Egyik targyiasult jele csaladom iro-
dalmi vonzalmainak.)

Balogh nagyapam cikkeket is irt:
bérkérdésekrdl szaklapokba, ¢s a
htiszas évek elején sajto utjan elkove-
tett izgatasért tiz honapig renddri fel-
tigyelet alatt allt. Ennek kovetkezté-
ben gyakran volt munkanélkiili.
Nagyanyam sz0 szerint a szajuktol
vonta meg a falatot, hogy egyetlen
fiukat — apamat — tanittathassak. Egy
badog teasdobozban gyijtogette a
piacozasbol és par hold foldje aren-
dajabol oOsszekuporgatott eziist és
arany koronasokat, és amikor apam
az érettségi utan bejelentette, hogy
masnap keres valami munkat, kibori-
totta a konyhaasztalra. Dehogy mész
te dolgozni, fiacskam, orvos 1szol,
mész beiratkozni az egyetemre.

Orzsi nagyanyam kijarta a sze-
génység €s a sporolas iskolajat, bable-
vesét, krumplistésztajat mégsem saj-

nalta apam iskolatarsatol, a kamasz
Jozsef Attilatol. Fényképei alapjan és
ahogy visszagondolok ra, emlékezte-
tett a Mamadra. Talan ezért kedvelték
egymast. Apam irja visszaemlékezé-
seiben, hogy Attila nagyanyamat kor-
nyékezte meg, ha sziiksé-
ge volt segitségre: Ossze
kellett olteni nadragjan a
1 lukat, vagy éppen kitettek
az internatusbol, és szallas
nélkiil maradt. Az 6rokké
¢hes arvat nagyanyam
higai is etették. Az ifju
kolto egyikiiknek ezzel az
ajanlassal ajandékozta a
Szépség koldusa egy pél-
- danyat: Siket Mancikanak,
ama beviilrol baracklek-
varral megkenegetett pa-
lacsintaért, halas koszone-
tem jeléiil Makon, 1923.
Januar 17. Jozsef Attila. A fizetet
nemrég szazezer forintért vasarolta
meg az egyik orokostol a makoi
muzeum. Vajon hany ebédre futotta
volna beldle?

Attila sok 1d6t toltott a Kalvin
utcai hdzban, szinte csaladtagként
jart oda, leveleit oda cimeztette, és
az 1922-es esztendo utolsd honapja-
iban ott is lakott. Dédapam hazabol
indult Gtjara a Szépség koldusa cimii
kotet is. Amikor 1922 decemberében
megérkezett a szegedi vonattal a
konyvesomag, a két fiu ide hozta az
allomasrol, és innen vitték szét az
elofizetoknek. Apam példanya oda-
veszett a haboru alatt, de tudta kiviil-
16l a dedikaciot:

Balogh Joskanak, kenyeres-kujon
pajtasomnak,

aki ugy pendiil egy huron velem

Miként H mellett az A,

Micsoda disszonancia!

Alo Titant legyecske igy gyotor:

Tagadja, hogy versem mily gyonyor.

Fiilébe zengem biiszke rimeit,

De 6 dicséri rossz galambjait,

S hogy zseni vagyok el nem dsmeri,

Pedig naponta bombolom neki!
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— Gyermekkorod kalandosra sike-
riilt, nem véletleniil hasznaltad jel-
lemzésére a Gyerekkor babele cimet.

— Kisgyerekkoromat jorészt a Dél-
Alfoldon és Méaramarosban toltottem
(az akkori Magyarorszag legalacso-
nyabb és legmagasabb fekvési terii-
letein), ahol apdm el6bb kororvos,
majd tisztiorvos volt. Szinte eszmélé-
semmel egy id6ben tanultam meg,
hogy az emberek sokféle nemzetisé-
glick, vallastak lehetnek, tobbféle
tarsadalmi csoporthoz tartozhatnak,
¢s tobbféle nyelvjarasban, s6t nyel-
ven beszélhetnek: anyam-apam iro-
dalmi nyelven, anyai nagysziileim
szintén, de erdélyi izzel, a makoi
rokonsag 6-vel, a pitvarosiak totul, a
visoiak ruszinul és romanul beszél-
tek, emellett hallottam németet, jid-
dist és oroszt is. Haborus tapasztala-
tokat is szereztem €s megismertem a
nélkiilozést: a menekiilésben sava-
nyu fekete kenyéren, babon és gyii-
molcsizen éltiink, és az ellenséges
hadtestek a volgyben fekvo falunk
folott 16ttek egymast.

A tobbféle vallas is evidenciaként
vett koriil. Makoi rokonsagom refor-
matus volt, az erdélyi és vasarhelyi
katolikus. Lutheranus totok, gorog
keleti ruszinok és romanok, neolog
¢s ortodox zsidok vettek koriil.
Gyerekkorom meghatdrozo élmé-
nye, amikor Makon, az iskolak alla-
mositasa utan egy fagyos téli délelott
beterelték hozzank a bezart zsido
iskola novendékeit: pajeszos, fekete
sapkat viselo kisfitikat és copfos kis-
lanyokat. Mint a megriadt baranyok,
remegve, védteleniil és kiszolgalta-
tottan alltak az dket hangos ovécio-
val fogado gyereksokasag kozepette.

— Ebben a kornyezetben kaptal ra
az olvasasra, szeretted meg az iro-
dalmat.

— Els6 talalkozasom az irodalom-
mal a ciganyok leégett satorarol, a
sarga liliomrol és a vajda lanyarol
sz6l0 énekszoveg lehetett, amivel
anyam altatott, és azok a mondokak,
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csalimesék, nyelvtorok, amikkel erdé-
lyi nagyanyam ringatott, ha 6lbe vett.
Kedvenc mesekonyveim a Saldta Sara
¢és Maeterlinck Kék madara volt, am
még iskolds korom el6tt kindttem a
gyerekkonyveket. Alig multam 6t
éves, amikor 1943-44 telén anyam
felolvasta nekem a Szent Péter
esernydjét. A konyv a szépséges elso
kiadas volt, elefantcsontszini fél-
borkotésben, tetején a tépett selymil
piros esernyovel, Neogrady akva-
relljével. A szalonban volt a helye, a
z0ld teritével letakart zongoran,
onnan hoztam 4t mindig ebéd utin a
nappaliba. A regény vilagat jol
ismertem: Anka szolgalokkal, Miincz
bacsikkal és nénikkel, ozvegy ta-
niténékkal, sngjdig Wibra Gyurikkal,
szende Veronkakkal én is talalkoztam,
¢s szinte valamennyi szerepld masat
megleltem a kornyezetemben.

1945 januarjaban a menekiilésbol
hazatérve Balogh nagysziileimhez
keriiltink Makora. Ez igy leirva
csupan adalék az életrajzhoz, ami
azonban mogotte van, valosagos
odiisszeia. Véckisujfalurol 1944 utol-
s0 napjaiban indultunk el Makora,
anyam ¢és Utitarsaink gyalog, dcsém és
én egy kétkereki, egylovas kis kor-
dén, dunndkba csavarva. Hét napig
tartott az 0t a Korosokig a kihalt,
behavazott orszagliton, szembe a
felvonuld Voros Hadsereg teherauto-
konvojaival, és az még csak az it fele
volt! Ocsddrél egy gumiradlis straf-
kocsival utaztunk tovabb, majd —
miutdn a jarmi Osszetort, mert
személyauton szaguldo szovjet kato-
nak karamboloztak veliink —, lovas
szanon érkeztiink meg Makora.

Az utcat, ahova sok viszontagsag
utan hazaértiink, akkor még Andrassy
utcanak hivtak, késobb Mikes Kele-
menre valtoztattak, de Balogh nagy-
sziileim eredeti XIX. szazadi nevén,
Vizes utcaként emlegették, és nekem
az is maradt maig. Eredetileg Maros-
meder volt, a varos egyik legmélyeb-
ben fekvo utcdja, keleti végén a puri-

tan szépségli reformatus Gtemplom
Siket dédapam hézaval, a mésikon az
egykori Landeszmann malom. Ettdl
egy sarokra allt Edesviciék Goz-
malom utcai haza, s onnan mar csak
bakugrasnyira az apacak iskoldja.
Ezek voltak gyerekkori vilagegyete-
mem meghatarozo pontjai, és ide kol-
toztem vissza férjjel és harom gyerek-
kel a hetvenes évek elején.

Amint kicsit konszolidalodott a
helyzet, anyam beiratkozott a Lakatos
kolcsonkonyvtarba, ahol az allamosi-
tasig — és a konyvek bezlizasaig —
hiiséges olvasok maradtunk. A sok
ezer, egyforma sziirke kotés kiilonfé-
le olvasmanyokat takart: magyar és
vilagirodalmat, klasszikusokat, limo-
nadét, ponyvat és divatos bestsellere-
ket, utleirast, detektivregényt, cow-
boy- ¢és indiantorténeteket. Anyam
tovabbra is felolvasott nekiink:
Strogoff Mihalyt, a Harom testort, az
Uvolts szeleket. A délutini és esti
konyvszeanszok évekig folytatodtak,
de akkor mar egyediil is olvastam. Az
elsé elemi utani nydron atragtam
magam Heimburg Az anyasziv cimii
haromkotetes, érzelgds regényén, és
attél kezdve nem volt megallas.
Mindent elolvastam, ami a kezembe
keriilt, a kedvenceimet tobbszor is.
Kedves olvasméanyom volt példaul a
Winnetou, Kertész Erzsébet regényes
¢letrajza Elisabeth Barrett-Brow-
ningrol, Ignacz Rozsa Roza leanyasz-
szonya, Mollinary Gizella 6néletrajzi
ihletésii regényfolyama.

Amikor sziileim tétova kisérletet
tettek olvasmanyaim cenzurazasara,
keziikbe adtam az iskolabol éppen
akkor hazahozott Sziilok iskolaja cimt
brosura-sorozat egyik flizetét, amely-
ben az 4llt, hogy hagyni kell, hadd
olvasson a gyerek. Amit nem ért meg,
azt ugyis abbahagyja, amit viszont
megeért, az nem arthat. Apamat meg-
gyoztem, de anyam azutan is a kony-
haszekrény felsé polcara, a levesestal
moge rejtette a szerinte nem nekem
valo kblcsonkonyveket, amiket termé-
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szetesen azonnal kiloptam onnan,
ahogy elment otthonrol.

Tizéves koromra végigolvastam
nagymama Occsének — elbeszélése-
im Pénztarca uranak — Jokai 0ssze-
sét, és hozzafogtam a nagy falathoz,
a Haboru és békéhez.

Kényvéhségem csillapitasara szol-
galt Edesvicaék kis konyvtara is.
Ekessége a Pallas Nagy Lexikon tel-
jes sorozata volt, és Herczeg Ferenc
Osszes miveinek  diszkiadasa.
Mellettik a Pesti Hirlap Konyvek
nyujtottak igen valtozatos szellemi
taplalékot, valamint a Szinhazi élet és
a Deélibab két vilaghaboru kozti sza-
mai, ¢és amit legjobban szerettem, a
Vasarnapi Ujsdg két évfolyama az
1900-as évek elejércl. Ebben hirdette
hajnovesztdjét Csillag Anna, és jelent
meg folytatasokban Keller Helén, a
siketnéma vak leany és hiiséges tani-
tondje amerikai sikertorténete.

Sajat konyveim is voltak. Tanko
nagyapamtol a Szépmives Céh habo-
rut atvészelt néhany kotete, Balogh
nagyapamtol a Tolnai Lexikon, a
Tevan Konyvtar fiizetei és az Amator
sorozat néhany darabja maradt ram,
koztiik Krudy 1916-ban megjelent
Aranykéz utcai szép napok cimil
novellaskotete. Ezekbdl tanultam
meg, hogy a konyveket nemcsak
olvassuk. Sziniik, szaguk, sulyuk,
kotésiik van, egy csomo érzékelheto
tulajdonsaguk a tartalmukon kiviil,
ami alafesti az olvasottakat.

Szerettem a verseket. Sokat meg is
tanultam, példaul a Toldi nagy részét,
Arany- és Villon-balladdkat, Jozsef
Attilat, Radnotit, Kosztolanyit, Juhasz
Gyulat, Apollinaire Kikericsekjét,
Thomas Hardy Kerti székjét, népbal-
laddkat és sok mast. A gyerekeimet
kis korukban ezekkel altattam. Ma
mar csak toredékeket tudok felidézni
beldliik, de azt hiszem, az elfelejtett-
nek hitt koltemények sem vesztek el;
beépiiltek a nyelvembe, mint minta és
mérték, és kovaszként most is itt van-
nak bennem.

Tiz-tizenkét éves lehettem, amikor
apam kezembe adta az fgy irtok fit.
Hosszil ideig ez volt az én irodalom-
torténetem, késobb Szerb Antal valtot-
ta fel. Sok iroval Karinthynal talalkoz-
tam el6szor, bar voltak korabbi isme-
reteim is. Balogh nagyapam konyvei
ko6zott harom Kosztolanyi-kotetet is

. Erettségi (1956)”

talaltam — koztiik a Szegény kisgyer-
mek panaszait —, Somlyd Zoltantdl
megvolt az Eszakra indulok, egy isko-
lai papirgytijtési akcio alkalmaval
pedig elemeltem a hulladékhalombol
Babits Levelek Irisz koszorujabol
cimii verseskonyvét; szo szerint
ronggya olvastam oket. Még ma is
tudok idézni beldlik. Napokig mon-
dogattam magamban ilyen sorokat,
hogy O, holgyek hélgye: délvirag! /
O, volgyek vilgye: mély vildg! / Te
sirko folé vont virag, / nézd, most jon
fel a holdvilag. Vagy: A rut varan-
gyot véresen megoltiik. O iszonyii volt.
Vad haboru volt. A Laodameia pedig
— a kiralynd, aki asszonykézzel vasat
kivan hajlitani — lenyligdzott!
Kélcson kaptam az Orok bardtain-
kat, valahonnan keriilt egy Ady-kotet,
késobb egy Jozsef Attila- is. Tankony-
vek helyett ezeket vittem magammal a
gimnaziumba, és a pad alatt verseket
olvastam. Voltak is konfliktusaim
emiatt, de szerencsére megosztott

figyelmem volt, és ha felszolitottak,
mindig tudtam, hogy mirdl van szo.

Ekkor mar én is irtam verseket, és
egyszer a strandon megmutattam
n¢hanyat Lator Laszlonak, aki akkor
Kérmenden tanitott, a nyarakat azon-
ban itthon toltotte. Jonak talalta oket,
¢s tovabbi irasra buzditott. Késobb, a
hetvenes-nyolcvanas években Lator
felelevenitette a kamaszkori baratsa-
got, ami férjemhez kototte — a negy-
venes években Beregszaszon egyiitt
jartak gimnaziumba —, és feleségével,
Por Judittal mindig meglatogattak
minket is, ha Makon jartak Lator szii-
leinél. Tetszettek nekik batikképeim.
Lator karpitoknak nevezte oket, ¢és a
hetvenes években két kidllitdsomat is
megnyitotta. Sziilei halala utan jobba-
ra csak Judit jott, ha siirgés imivaloja
volt, makoi sdgorndjéhez vonult visz-
sza, ¢és élete végeéig dpolta veliink a
baratsagot. Akkoriban kezdtem el irni,
de nem szoltam nekik rola. Szomort
tény: az elsd prozam, ami Lator kezé-
be keriilt, Judit nekrologja volt.

Egy-egy irodalmi est utan
Latorékkal mas irok is eljottek hoz-
zénk. Vendégiink volt tobbek kozott
Kormos Istvan, Fodor Andras, és az
ugyancsak karpataljai iskolatars,
Kiss Ferenc irodalomtorténész, aki
nem sokkal tragikus kimenetelli
betegsége elott kiallitast szervezett
nekem az E6tvos Kollégiumban, a
Meénesi uton.

A gimnaziumban a kételez6 orosz
mellett angolt tanultam — az Gtvenes
években az volt nalunk a szabadsag
nyelve —, és egy angol versgyijte-
mény kolteményeit forditgattam. Ugy
képzeltem, hogy érettségi utan egye-
temre, angol-magyar szakra megyek,
¢és mifordito leszek, Szegeden azon-
ban abban az évben nem indult angol
szak, és apam nem akart elengedni
Pestre, féltett. Egyébként is azt szeret-
te volna, hogy orvos legyek, az orvos
a jég hatan is megeél, mondta, de nem
az anyagiakra gondolt — nem érdekel-
te a pénz —, hanem haborts tapaszta-
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latai alapjan arra, hogy egy orvost a
legnyomortsagosabb koriilmények
kozott is eltartanak a betegei. (Apam
rendfokozat nélkiil vonult be katona-
nak, és kozlegényként, egy vasutas
szazad orvosaként szolgalt az altala
Oriiltségnek tartott haboraban. Egész-
ségiigyl osztaganak tagjai rangban
mind folotte alltak. Szerelvényiik a
Felvidéket és Csehorszagot jarta;
lebombazott allomasokon allitottak
helyre a kozlekedést és hirkozlést.
Apam mindeniitt ellatta a civileket is,
akik az orvos hirére megrohamoztak
vasuti kocsiban berendezett, jol fel-
szerelt rendeldjét, és halajukat kiilon-
féle adomanyokkal: enni- és inniva-
lokkal fejezték ki.)

Hagytam magam rabesz¢Ini, és a
szegedi orvostudomanyi egyetemre
jelentkeztem, de jeles érettségi bizo-
nyitvanyom ellenére nem mentem el
felvételizni. Az irodalom toltotte be
az életemet, és szerelmes voltam,
nem tudtam elképzelni, hogy ot évet
egy szamomra teljesen érdektelen
dologra pazaroljak. Apam akkor
mar atjart Hodmezdvasarhelyre; az
akkor szervezett kozegészségiigyi-
jarvanytigyi allomas feliigyeldje
lett, az orszagban els6ként foglalko-
zott telepiilés-egészségliggyel. Haj-
nalban indult, este ért haza, nem
tudott torodni veliink, a haztartas és
a gyerekek anyam hataskorébe tar-
toztak. Oktober elején valami beteg-
ség miatt otthon maradt par napot,
akkor vette észre, hogy én sem uta-
zom. Mi az, ma nincs eloadas?
—nézett fel a konyvébol.

Megmondtam, hogy nem jarok
egyetemre. Apam nagyon diihds lett,
de a biintetések — szobafogsag, mas
eltiltasok, valamint a késébbre joven-
dolt zold villamos — nem 1éptek élet-
be. (A zold villamos az egykori jel-
legzetes, fovarosi utcai illemhely
kozkeletli neve volt. Apam mindig
azzal fenyegetett, hogy ha igy folyta-
tom, nem lesz bel6lem semmi, mehe-
tek vécés néninek a z6ld villamosba.)
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1956 oktoberét irtuk, és az esemé-
nyek sodraban végiil mindenki meg-
feledkezett rolam.

— Tizennyolcadik esztendod mas
életre szolo fordulatot is hozott szd-
modra.

— Zoltant, a férjemet — akit nem
lehet kihagyni ebbdl a torténetbol,
mert tobb mint Stven éve biztos hin-
terlandja életemnek — tizendt évesen
ismertem meg. O huszonét volt, és
akkor jott ki a fegyhazbol, ahol a
masodfokon ramért 6t esztend6bol
négy és felet letoltott.

Rovott multjia nem renditett meg
kiilonosebben, akkoriban ez szinte
természetes volt, gyakran lehetett
hallani politikai okbol elitélt ismerd-
sokrol. Apam egyik baratja és hor-
gasztarsa épp, hogy hazajott a depor-
talasbol, amikor egy konnyelmiien
elmondott Rakosi-viccért harom
évet kapott. Egy rokonfiiit pedig
ugyanabban az tigyben itélték el,
amelynek Zoltan a hatodrendli vad-
lottja volt. A vad: a népi demokrati-
kus allamrend elleni szervezkedés.
A vadlottak — tobb mint huszan —,
néhany katonatiszt kivételével dia-
kok. Tobbségiik egyetemista, de
akadt kozépiskolas is kozottiik.
Biindsségiik legfobb bizonyitéka az
volt, hogy nem tudtak artatlansagukat
hitelt érdemlden bizonyitani. Az iigy
elsérend vadlottja a 298-as parcella-
ban nyugszik, a tobbiek pedig egész
¢letiikben viselték a bélyeget.

Zoltan Szegeden volt harmadéves
orvostanhallgato, épp élettan szigor-
latra késziilt, amikor 1949 nyaran
letartoztattak. Nem érte varatlanul,
mert makoi barati korének jo néhany
tagjat addigra mar lefogtak. Harman
megszoktek és disszidaltak, am
helyettik a sziileiket vitték be.
Zoltan sejtette, hogy ra is sor kertil,
ezért elébe ment sorsanak: piinkdsd-
re hazajott, nem akarta, hogy a szii-
leit bantodas érje. A klasszikus,
sokak altal leirt forgatokonyv szerint
tortént minden. A piinkdsdi bal utani

hajnalban civil ruhas avosok jottek
érte. Egy kis beszélgetésre viszik,
mondtak, mikor feltuszkoltak a
voroskereszttel alcazott, befliggo-
nyozott autdra, azutdn hoénapokig
senki nem hallott feldle semmit.
Apjat méar masnap elbocsatottak alla-
sabol — irodaigazgatd volt a megyé-
nél — és ezt kovetden sehol sem
alkalmaztak. [dénymunkakbol tengo-
dott feleségével egyiitt. (Nyomoru-
sagos helyzetiik csak akkor javult
valamelyest, amikor a rabokat mun-
kara vezényelték, elébb a Miskolc
melletti Dudujkara, az egyetemi
varost épiteni, majd az oroszlanyi
banyaba, hogy segitsenek megnyerni
a széncsatat. Mindkét helyen teljesit-
ménybért fizettek, amelynek na-
gyobb részét ugyan az ellatas fejé-
ben levontak, de ami megmaradt, azt
haza lehetett kiildeni.)

1953 kés6 0szén engedték ki
Zoltant feltételesen, és egy honap
mulva, a téli napfordulon, a kihalt
makoi korzon ismerkedtiink meg.
Az 1iddjaras szimbolizalta a kort:
estébe hajlo, dermesztéen hideg dél-
utan, jeges sz¢l tdmadott rank min-
den sarkon, és egy lélek se jart har-
munkon kiviil az utcan. Bardtndm
mutatta be, akinek szegrél-végrol
rokona volt. Kdzhelynek tlinhet, de
elso latasra beleszerettem, €s akkor
mindjart elhataroztam, hogy hozza
megyek feleségiil.

Ezzel azonban még vami kellett.
Tiz év korkiilonbség volt koztlink,
kislanynak nézett (az is voltam), és
id6be telt, mire észre tudtam vétetni
magamat vele. Egyébként sem volt
abban a helyzetben, hogy ndsiilhes-
sen. Ez késobb se sokat valtozott,
megbélyegzett volt és maradt, a rend-
szer nemkivanatos elemnek tekintet-
te. Evekig segédmunkasként dolgo-
zott, majd rakodo lett egy épitdipari
ktsz-ben. Az egyetemi tanulmanyok
folytatasarol nem is almodhatott, bar
1956 nyaran az akkori egészségiigyi
miniszter megprobalt kozbenjarni
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érdekében, am a kapuk eldtte is beza-
rultak, mert a dupla nullas tigy iratai-
hoz sem lehetett hozzaférni.

Késobb, amikor mar hazasok vol-
tunk, mas karokra is jelentkezett — a
torténelem és a jog érdekelte igazan
—, de a sikeres felvé-
telik ellenére helyhi-
anyra  hivatkozva
mindig elutasitottak.
Ko6zben cserépkaly-
has szakmunkas lett,
¢és noha nem rendel-
kezett  kiilondsebb
technikai érdeklodés-
sel, pallérozott agya-
val mindig ki tudta
cil-colozni a legjobb
hatasfoku bels szer-
kezetet; kalyhdinak
hire lett a véarosban.
Késobb elvégezhette
az épitdipari techni-
kumot. Technikusként is a hétvége-
ken kalyhakat rakott, fusizott, mint
minden rendes melds, kényszerpa-
lyan mozgott egész életében. Priusza,
amin akkoriban nem véltoztatott sem
amnesztia, sem erkdlcsi bizonyit-
vany, egész ¢letlinket végigkisérte.

Harmadikos gimnazista voltam
1954 6szén, amikor Zoltan udvarolni
kezdett nekem. Bizonyéra sokan fel-
figyeltek rank, mert tavasszal sziile-
immel egyiitt behivattak a gimnaziu-
mi igazgatohoz. Ketten mentiink
anyammal. Az igazgato, egy kiugrott
jezsuita — nyilvan fels6bb utasitasra
— arra akart ravenni, hogy szakitsak,
kiilonben kereshetiink mds iskolat.
Nem erkolcsi kifogasai voltak — nem
is lehettek, nem volt miért —, mas-
honnan fijt a sz€l. Arrol akart meg-
gydzni, hogy egy fizikai munkas,
plane bortonviselt ember nem vald
hozzam. Hiaba volt minden igyeke-
zete, nem igértem meg semmit.

Oszre enyhiilt a szigor, és nem
tanacsoltak el az iskolabol. 1956 nya-
ran, az érettségin azonban néhanyunk
tovabbtanulasi esélyeit igyekeztek

lerontani. Az osztaly legjobb mate-
matikusat példaul megbuktattak tor-
ténelembol. Az apja egykori csendor
volt, és bar sziilei még a habor alatt
elvaltak, szdrmazasa bedrnyékolta
iskolas éveit. Egy masik osztalytarsa-

., Zoltannal (1968)”

mat, akinek orvos sziilei az 6tvenes
években 1s vallasosak maradtak,
rosszul sikeriilt angol irasbelije utan
nem engedték szobelire, a kettest kel-
lett vinnie tovabb a felvételire. Az én
kitlind bizonyitvanyomat egy biolo-
gia négyessel rontottdk el. A cél nyil-
van a még rosszabb jegy volt, de
hibatlanul feleltem, és a ram zaporo-
70 kérdéseket is megvalaszoltam. A
kérdésozont végiil az elndk — az iro-
dalmar Osvath Béla — allitotta le, aki-
nek szimpatiajat elnyertem Jozsef
Attila koltészetérol szolo feleletem-
mel, de az 6toshdz még az 6 kdzben-
jarasa is kevés volt. A proletarhata-
lom apparétusa az alattvalok életének
legaprobb részleteibe is beleszolt.
Miutdn nem jartam egyetemre, és
kisvarosban éltem, amit épp, hogy
csak meglegyintett a forradalom
szele, nem voltam cselekvo részese,
csupan egyiitt érzo tantja az esemé-
nyeknek. Zoltan szandékosan igye-
kezett tavol tartani a torténésektol.
November negyedike utan a végki-
fejletet illetéen nem voltak illuzioi —
a bortonben a magyar értelmiség elit-

jétol tanulta meg a torténelmi tisztan-
latast: Dudujkan példaul a szegedi
egyetem jogfilozofia professzora tar-
sasagaban talicskdzta a cementet.
Nem akarta, hogy az én életem is ugy
torjon derékba, mint az 6vé.

1956 nyaran ¢és
0szén tehat otthon
iltem Makon, hall-
gattam a hireket, és
lazadé hangu verse-
ket irtam, amiket
szeptember  elején
elkiildtem  Tamasi
Lajosnak, az Irodal-
mi Ujsdg szerkeszto-
jének. Valaszat még
a forradalom kitoré-
se elott megkaptam.
' Tetszenek, irta, de
most nem ér ra fog-
lalkozni veliik, majd
jelentkezzem Tjra,
ha csendesebb idok jonnek. A verse-
ket és a levelet késobb hidba keres-
tem otthonhagyott iroméanyaim
kozott, apam a forradalom leverése
utan gondosan elégetett minden gya-
nus irast és ujsagot.

1957. januar 7-én hdzasodtunk
Ossze. Akkor még nyitva volt a hatér
¢s naponta jottek a hirek baratok, osz-
talytarsak disszidalasarol. Mi is el
akartunk menni — a parizsi Notre
Dame-ba terveztiikk az egyhazi eskii-
Vot —, de jobbnak lattuk hivatalosan
itthon egybekelni. Anyam oriilt, apam
azonban — ra jellemzdéen — megpro-
balta Zoltant lebeszélni a nostilésrol,
mondvan, hogy nagy nyligét vesz a
nyakéaba velem. Hazassagunk egyeb-
ként apam karrierjét is megakasztotta,
a kovetkez0 tizendt évben elfelejtkez-
tek rola. Beosztott feliigyeld maradt a
nyugdijazasaig, de — és ez megint
csak jellemz0 volt ra — soha nem érez-
tette, hogy neheztelne rank ezért. Fn
is csak sokkal késobb jottem ra, hogy
mit vesztett, és sok mas dsszefliggést
is mostanaban fedezek fel. Amig
benne ¢éltem, én magam is a rendszer
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természetének tulajdonitottam, hogy
ugy banik veliink, ahogy bant.
A pélya szélére, peremlétbe szoritott,
mégis kivételezett helyzetbe keriil-
tem a festésnek kdszonhetden: tobb-
feldl is akadtak tamogatdim. Egyesek
maguk is mellozottek voltak — mint
példaul a katedrdjatol megfosztott
Bélint Séndor. Méasok — mint Solymar
Istvan, a Magyar Nemzeti Galéria
foigazgato-helyettese — ugy latszott,
hogy fiityiiltek a korlatokra. Megint
masok a lelkiismeretiiket nyugtattak
azzal, hogy jot tesznek velem.

Avillameskiivo utan néhany nappal
nekivagtunk a hatarnak. A Gond-
viselésnek azonban nyilvanvaloan
mas szandékai voltak veliink, mert
eltévedtink a kodos, fagyos januari
¢jszakaban és korbe jartunk, mint a
klasszikus hofuvasos torténetek hosei.
Hajnalig tapostuk a csikorgd havat,
elképzelhetd, hogy odaat is jartunk, de
visszatévedtiink, és virradatra kikG6tot-
tiink ott, ahonnan elindultunk.

Szerencsénk volt. Csaladunkon
kiviil senki sem tudott kalandunkrol,
igy nem lett kovetkezménye. Zoltan
egy darabig még tervezgette az utat —
6 tulajdonképpen minden lehetdségét
elvesztette az itthon maradassal —, de
én megfaztam a hatdrkeriilésben,
beteg lettem, par hét milva pedig
kideriilt, hogy gyereket varok, és ez
minden mas elhatarozast atirt.

Azt hiszem, valdjaban én magam
voltam az akadaly: igazan soha nem
akartam elmenni. Tul nagy lehetett
bennem az ellenallas, nem tudtam
elszakadni itthonrol. Persze, az akko-
11 bezartsagtol is szenvedtem, ki-
kitort rajtam a klausztrofobia, mert a
vasfiiggonyon még a madarak se tud-
tak atjutni, én meg utazni szerettem
volna, vilagot latni. De nem akartam
végleg kitépni a gyokereimet, bar
akkor még nem tudtam, hogy a
magyar nyelv és kultura szamomra
az éltetd kozeg, amelybol inspiraciot,
ihletet merithetek. Erre eldszor
harom évvel kés6bb Pragaban jottem
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ra, els6 kiilfoldi utunkon, ami mind-
kettonk szamara hihetetlen élmény
volt, mert megajandékozott a szabad-
sag csaloka illuziojaval. De én vala-
mi mast is kaptam: magyar voltom
teljes €s tokéletes atélését a behava-
zott Hradzsinban a Kolozsvari test-
vérek varatlanul megpillantott Szent
Gyorgy szobra elott.

Ko6zos életiinket nagy hendikep-
pel kezdtiik. Nem volt se lakasunk,
se végzettséglink, se allasunk.
Zoltant egy honappal az eskiivonk
utan kiildték el a homokkotré valla-
lattol, ahol akkor dolgozott. Ideig-
lenesen bekoltoztink aposomek
ebédlojebe — kétszobds tarsbérleti
lakasuk volt —, és aztan végleg ott
maradtunk. A veliik valo egyiittélés-
nek voltak arnyoldalai, de tagadha-
tatlan elonyokkel is jart: nem kellett
a haztartassal foglalkoznom, és a
gyerekeket nyugodtan rajuk hagy-
hattam, az 6 jovoltukbol dolgozhat-
tam, festhettem és tanulhattam.

A sikertelen disszidalasi kisérlet
utan allast kerestem, de a kapuk
zarva voltak el6ttem, sehol nem
akartak alkalmazni, pedig akkor az
érettségi tobbet ért, mint most, kony-
nyen el lehetett vele helyezkedni.
Zoltan el6élete azonban lathatatlan
auraként kisért.

Nemsokara elkezdddtek a letartoz-
tatasok — a biztonsag kedvéért hetekig
rokonoknal aludtunk —, de a Gond-
viselés ismét oOrkodott folottiink:
Zoltan baratai mind elmentek, tal vol-
tak ekkor mar hét hataron, nem volt,
akivel gyanuba keverhették volna 6t,
a kétes elemet. Nyarra sikeriilt )
munkat taldlnia: kocsikisérd majd
segédmunkas lett egy épitdipari ktsz-
ben, ahova cimfestd ipari tanulonak
1959-ben engem is felvettek.

— Ez a nem éppen magasba iveld
fordulat lett tulajdonképpeni padlya-
kezdésed.

— Akkor vezették be az érettségi-
zettek roviditett képzését, nem kel-
lett iskolaba jarnom, csak negyedé-

venként vizsgaznom. Masfél év alatt
megszereztem a szakmunkas bizo-
nyitvanyt. Inas iddmben merdben u;
ismereteket szereztem nemcsak a
szakmarol és a fizikai munkds sta-
tuszrol, hanem az emberekrol és a
vilagrol is. A kiszoritottsag, a perem-
lét elonnyel is jart, onnét messzebb-
re lehetett latni, mint a centrumbol.
A festék- és terpentinszagt miihely-
ben eltoltott masfél év mas valtozast
1s hozott: eltavolitott az irastol; a toll
helyett az ecsetet adta a kezembe.

Mindig is sokat rajzoltam. Kis-
lanykoromban festé akartam lenni, a
gimnaziumban azonban éppen akkor
sziintett¢k meg a rajztanitast, amikor
odakertiltem, és a képzomiivészet iran-
ti érdeklédésem — bar megmaradt —,
hattérbe szorult az irodalom mogott.

A cimfestd mithelyben megismer-
kedtem a festdanyagokkal, a festészet
technikai részével, és autodidakta
modon hozzalattam az alkotashoz.
Tajképeket, portrékat és csendélete-
ket festettem, és nagyon sokat rajzol-
tam. Szerepeltem egy-két helyi kialli-
tason is, de nem voltam igazéan elége-
dett magammal, egyre jobban érez-
tem az iskola hidnyat. 1964-ben bara-
ti segitséggel bejutottam rajz—foldrajz
szakra a szegedi tanarképz6 féiskola
levelezo tagozatara. Hathetes volt a
kisebbik lanyom, amikor elsé — poli-
tikai gazdasagtan — vizsgdmra men-
tem. TanarnG baratném ajanlasara ¢s
rabeszélésére egy év mulva mar tani-
tani is kezdtem az egykori makoi
katolikus iskolaban, ott, ahol valami-
kor én is tanultam. Az emeleti folyo-
s0 badog ablakparkanyanak zugaban,
egy lassan terjedd rozsdafolt alol még
attetszett a nevem, kislanyként irtam
oda sok évvel azelott.

1968-ban fejeztem be a féiskolat,
és a kovetkezd évben a makoi Jozsef
Attila Mizeum megrendezte elso
onallo kiallitasomat, amit Solymar
Istvan, a Magyar Nemzeti Galéria
akkori foigazgato-helyettese nyitott
meg. Akkor méar nem tablaképeket



AUGUSZTUS

NYITOTT MUHELY

festettem: egy sajatos textilmiifaj, a
batik és a népkoltészet segitségével
rataldltam a sajat fest6i vilagomra.
A nagy, dekorativ foltokra, hatdrozott
korvonalakra, feszes kompozicidra
€piil6 brazolasmod tokéletesen meg-
felelt a népi és bibliai témaimnak, a
szakaszos kivitelezés pedig a sokféle
igénybevételtél  fel-
szabdalt napirendem-
nek. Az iskola, a szak-
korok vezetése, a tanu-
las mellett ott voltak a
gyerekeim,  apoldsra
szorul6 oregeink, majd
jottek az unokdk, és
végil a haztartas is rdm
maradt. Volt id6, ami-
kor naponta kilenc sze-
mélyre f6ztem. Ha elju-
tottam odaig, hogy a
megtervezett kompozi-
ciot fel tudtam rajzolni
a vaszonra, a konyha-
asztal sarkan, egy rajz-
tablan, az anyagot mindig arrébb
huzva, f6zés kozben is tudtam via-
szolni. A festékbe martas volt a nehe-
zebb, mert a nagyobb darabokat a
fiirdokadban festettem, és a festékol-
datot utdna vissza kellett merni a
kannakba, a takaritasrol nem is
beszélve. (Az is megesett, hogy tobb
kisebb darabon dolgoztam egyszerre,
¢s a festeket a lavorban hagytam
masnapig. Igy tortént meg a jellemzé
eset, hogy egy reggel a mosasra
Osszekészitett gyerek- és férfizokni-
kat — vagy harminc parat — a fekete
festékben talaltam.)

Altalaban négy szint hasznaltam,
ami azzal jart, hogy egy darab elké-
sziiléséig négyszer kellett kisarolnom
a fiirdokadat. Egy-egy munkafolya-
mat nem tart sokdig, de ennek 4ra van:
nem lehet hibazni, a batik éppuigy nem
javithatd, mint az akvarell vagy a fres-
ko. Raadasul vakon kell dolgozni, a
vasznon vastagodd viaszréteg eltakar-
ja a képet, az eredmény csak hossza-
dalmas vasalas utan lesz lathato.

Eleinte bolti véasznakat hasznal-
tam, de a nagyobb mérethez tul
vékonyak voltak. Solymar Istvan
feleségének, Magdinak volt néhany
Csikszeredabdl valo haziszottes ken-
dervaszon konyharuhdja; neki jutott
eszébe, hogy probaljam ki. Jo otlet
volt; sokkal jobban festodtek, mint a

,, Gyerekeink: Klari, Pali és Zizi (1970)”

bolti pamut- és lenvéasznak, és vasa-
las utan gyonyort fényiik lett. Ett6l
kezdve csak haziszéttes lepeddkre,
abroszokra és toriilkozokre festet-
tem. Minél régebbiek voltak, annal
szebb volt a textirajuk. Ezek a tobb
generaciot kiszolgalt vasznak embe-
11 sorsok letéteményesei: Orzik egy-
kori hasznaloik testének lenyomatat,
nekem csak el6 kellett hivni a latha-
tatlan képeket.

— Nekem ugy tinik, hogy a nép-
hagyomanyon tul a fametszés
miiveszetével tart rokonsagot festoi
stilusod.

— A hatvanas években csodélatos
reneszansza kezdédott Magyaror-
szagon a népmiivészetnek. Mintha
Otvenhat elfojtott szelleme ebbe
reinkarnalodott volna: népdalkorok,
tanchazak, onkéntes néprajzi gytijtok
¢lesztgették a mar elparentalt nemze-
ti ontudatot, népi kulturat, és mindez
a magas mivészetben is megjelent,
tant ra Nagy Laszl6, Kormos Istvan
¢s Juhasz Ferenc koltészete vagy a

Vasarhelyi Iskola revelacidszamba
mend Oszi tarlatai.

Természetes volt, hogy én is fol-
fedezzem a néphagyomanyt, nép-
koltészetet, népszokasokat, és mint
szellemében rokont, a magyar ko-
zépkor miivészetét; vaskos és mégis
lélekkel teli falusi templomokat,
roman kori és gotikus
fresko- €s szobortore-
dékeket, mindenben azt
a sajatosan magyar
vizualis nyelvet keres-
ve, amirdl Fiilep Lajos
irt Izs6 Miklos terra-
kotta  szoborvazlatai
kapcsan, és Solymar
Istvan beszElt az altala
legmagyarabb festonek
tartott erdélyi Nagy
Istvan miivészetét ele-
mezve. Solymar hason-
lot vélt felfedezni az én
textiljeimen is, ezért
ajanlotta fel a segitsé-
gét, amikor Makon jarva meglatta
népdal- és népballada-sorozatom
elsé darabjait.

A hatvanas évek kozepétdl
mivelt és széles latokorl pap bard-
tokra tettiink szert, és élete utolso,
legtermékenyebb évtizedében csak-
nem hetente megfordult nalunk a
szakralis néprajz nagy tudosa, Balint
Sandor. Zoltanban a sorstarsat, ben-
nem a néphagyomany folytatojat,
gyerekeinkben a sajat, meg nem
sziiletett unokait talalta meg. Jo
sorsom késobb Erdélyi Zsuzsanna-
val is Osszehozott. Mindketten nagy
hatéssal voltak rdm. Lenyligozott
sokoldalusaguk, miiveltségiik, bol-
csességiik, egyszertiségiik, tudosi és
emberi mindségiik, hitiik, és nagy
megtiszteltetés volt szdmomra, hogy
mindketten vallaltdk egy-egy kial-
litisom megnyitasat. Késobb pedig,
hogy Erdélyi Zsuzsanna hetvenedik
sziiletésnapjat a KESZ Elépatak
utcai székhaza kiallitotermében az
én tarlatommal iinnepelte.
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A Honismeretet vagy negyven
évig szerkesztd, a csangok néprajza-
val foglalkoz6 Halasz Péter féltucat-
nal is tobb kiallitisomat ajanlotta a
kozonségnek, és baratsagunk buvo-
patakként van jelen életemben azota,
miota Domokos Pal Péterrel egyiitt
megnézte 1970-es pesti tarlatomat,
¢s ismeretleniil meghivott kiallitani
Sarospatakra, a varba egy néprajzi
konferencian. (Ott lathattam és hall-
hattam egy irodalmi esten Nagy
LaszIot. Felejthetetlen élmény volt.)

Még gyerekkoromban ismertem
meg az akkor gimnazista Trogmayer
Ottot, a neves régészt, aki Szegedre
keriilése utn, megyei muzeumigaz-
gatoként tobbszor is lehetdvé tette,
hogy kidllitdasom nyiljék a szegedi
muzeumban. Késébb 6 szervezett
szamomra Németorszagban és
Szofidban is kiallitasokat.

Partfogo baratokban, szellemi tar-
sakban tehat nem szenvedtiink
hidnyt (mert a baratok mindkettonk
baratai voltak, és Zoltan lehiggadt
bolcsessége legalabb annyira von-
zotta Oket, mint az én lobogdsom).
Ez segitett abban, hogy ne érezzem
magamat bezarva a lathatatlan falak
kozott, melyek 1étérél ugyan senki
nem besz¢lt, de mindannyiszor tudo-
mast szerezhettem roluk, valahany-
szor megprobaltam kitdrni a sza-
momra engedélyezett keretek koziil.
1970 és 1990 kozott négyszer vagy
otszor kértem felvételemet a
Miivészeti Alapba, de kovetkezete-
sen elutasitottak, pedig olyan tekin-
télyes miivészek vetették latba befo-
lyasukat értem, mint Kokas Ignac és
a szobrasz Somogyi Jozsef. A lirligy
hol miiveim alacsony szinvonala —
nem liti meg egy foiskolai vizsga-
munka nivéjat — , hol a miifaji elté-
velyedés, maskor miivészi zsakutca-
ba keriilésem volt.

Ennek ellenére 1971 ¢s 1990
kozott minden évben meghivtak a
hodmezévasarhelyi Oszi Tarlatra, és
kiallitottak egy textilemet a Tornyai
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Muizeumban. No, nem a vilagos €s
tagas foldszinti termekben, hanem
tobbnyire a Iépcs6hazban, vagy egy
ablaktalan, homalyos, sziik kis atja-
roban, az emeleten. Eldugtak, de leg-
alabb jo tarsasagba keriiltem: rend-
szerint a Toth Menyhért ugyancsak
egyetlen miivével szembeni falra.

Legtobb batikkarpitom irodalmi
indittatasra késziilt. Ezt az irodalmisa-
got minden leheté alkalommal fol is
rottak nekem a szakmabeliek, pedig
az irodalombdl vett téma tirtigyén a ¢t
alapkérdései és alapélményei foglal-
koztattak: szerelem, sziiletés, hiiség,
haza, hit, harc, gytilolet, gyasz, arulas,
halal. Féleg a népkoltészetbol és a
Bibliabol meritettem. Els6 kidllitisom
cime Népdalok és népballadak volt,
lepedonyi vasznaimon tobbek kozott
Julia szép leany, Kadar Kata,
Komives Kelemenné, Kerekes Izsak
¢s székely regesek jelentek meg.
Sorozatot festettem nyelvemlékekbal,
archaikus népi imakbol, taltosfiu-hie-
delmekbél, Krady Almoskomyvébél,
Lorca Torreadorsiratojabol, Weores
gyerekverseibdl. Anyam és apam éve-
kig tart6 betegsége ¢és halaluk forditot-
ta érdeklodésemet csalddom multja
fel¢, aminek eredménye a Képek a
csaladi albumbol és a Mély kitba
tekinték — gyermekmondokak cimii
sorozatom lett.

A romaniai faluromboléas hirére
tamadt megrendiilésembodl sziiletett a
mintegy husz darabos Erdélyi kalva-
ria, kozéppontjaban a Csdngo pieta
Koriilotte mint sirjelek, sztélék sora-
koznak a kétméteres, egy szélnyi sz¢-
les vasznak, rajtuk a holtak: a Kdszoni
parka, a Kialtas Csikbol és a Gyimesi
fesziilet parasztemberei, a Kalotaszegi
menyecske, a Mdramarosi rabbi, a
Csdngo és a Szasz szibilla, a Kdszoni
pasztor, a Torockoi menyasszony, a
Szénagyiijté  asszony Széken, a
Gyimesi sirato és az oszlophoz koto-
z6tt Aldozat. A sort a gyulafehérvari
sz¢kesegyhaz Szent Mihalya kezdi a

rdtdmadé sarkannyal, és Abel zarja,
az egyetlen ¢l6 a halottak kozott,
kezében ég6 gyertya, koriilotte a ditroi
¢jfeli misén elengedett madarak.

Akilencvenes évek elso felének ter-
mése a Magyar mitologia, benne miti-
kus alakokkal, Nagy- és Kisboldog-
asszonynyal, Ujhold, 1j kirablyal, tal-
tosokkal, megszemélyesitett fakkal és
csillagokkal. Utolsd miiveimen angya-
lok zenélnek és fujjak az apokalipszis
harsonait, a legutols6 a holdat gyujto
Kiilvarosi éj. 2005 ota nem volt a
kezemben ecset, és nem tudom, lesz-e
még valaha; hetvenkét éves vagyok, és
az id6 nem nekem dolgozik.

Bar a képzomiivészet hivatalos
szervezetei nem vettek tudomast
rolam — kivéve azt a kis idot, amit
clutasitasommal toltottek —, kozon-
ségnek nem voltam hijaval. Fest6i
munkassagom negyven esztendeje
alatt kozel hatvan onallo kiallitisom
volt mizeumokban, kiallitd termek-
ben, miivelodési hazakban, templo-
mokban, iskoldkban, konyvtarakban.
Mindig minden meghivést elfogad-
tam, kis falvakba is elmentem
(Utoljara egy Bogarzo nevii tanyakoz-
pont kicsiny templomaba.) Volt tarla-
tom Németorszagban, Ausztriaban,
Bulgéridban és sok hazai vérosban,
Budapesten 6t alkalommal is, utoljara
2009 Oszén a Szakralis Miivészetek
Hete alkalméabol Budan, a gotikus
Magdolna-toronyban.

Textiljeim iparmiivészeti technika-
val, de képzomiivészeti igénnyel
késziilt falképek, tulajdonképpen mu-
ralis miivek, nagy kozosségi terekben
lett volna a helyiik, de megfeleld sta-
tus hijan nem kaptam allami megren-
delést, még festékhez is csak egy volt
tanitvanyom révén juthattam.

Be kellett érnem néhany egyhézi
feladattal: batik pannokat, s6t még
freskot is festettem néhany hazai és
egy bécsi templomba, ezek koziil
azonban tobb is megsemmisilt, a
kisebbeket pedig elloptak vagy nyo-
muk veszett.
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Kozgyljteménybe az  Almos-
konyv tucatnyi darabja keriilt; a
Petofi Irodalmi Muzeum vasérolta
megy P. Brestyanszky Ilona és
Krady Zsuzsa ajanlasara. A Nemzeti
Galéria is vett télem egyet, a
Solymar halalara késziilt epitafiu-
mot 1976-ban, ami azonban utobb
eltint. A nyolcvanas években kol-
cson akartam kérni egy killitasra,
de nem talaltak.

— Nemcsak alkotomii-
veszkent szereztél magad-
nak hirnevet és megbe-
cstilest, de szervezo mun-
kadnak is sok, elsésorban
hataron tulrol érkezett
palyatarsad kdszonhet a
,miivészet  molojan”,
Makon eltoltott terme-
keny heteket, felejthetet-
len és gondtalan miivész-
telepi alkotomunkat.

— A hatéron tili ma-
gyar miivészek fogadasa-
ra épiilt molonak, kikoto-
nek az Erdélybodl attele-
piilt Banner Zoltan miivészettrténész
nevezte egy katalogus eldszavaban az
1991-t61 2006-ig mikodé Makoi
Miivésztelepet.

Makon a XX. szézadban tobb
miivésztelepet is alapitottak. A huszas
években a helyi radikalis polgarsag
vezéralakja, Espersit Janos tigyvéd
hivasara hozta el novendékeit
Rudnay Gyula harom egymast kove-
t6 évben is a Maros-parti Kons-
tantindpolyba, ahogy a fiatal Jozsef
Attila nevezte a varost. Akkor pérat-
lan tarsadalmi Gsszefogassal helybeli
értelmiségi, iparos- és kereskeddcsa-
ladok lattak vendégiil tobbek kozott a
fiatal Barcsay Jenét, Vén Emilt, Jég
Emdt stb.

A Maros menti Miivésztelepet
1971-ben alapitottak. Fenntartdja a
varos, résztvevoi helyi és vendég
képzomiivészek, rajztanarok voltak.
Ennél fontosabb volt, hogy Solymar
[stvan javaslatira hataron tali

magyar festoket is meghivtak
(Erdélybol Kusztos Endrét, Gall
Istvant, Marton Arpadot; a Vaj-
dasagbol Torok Sandort, Gyurkovics
Hunort, Nemes Fekete Editet), és
olyan, akkor tiltott kategoridba tarto-
70 hazaiakat, mint Halmy Miklos és
Csiky Tibor.

A hetvenes évek kdzepén elkezdo-
dott a kis videki, viszonylag fligget-
len mivésztelepek un. szakositasa,

,, Csango pieta (Erdeélyi kalvaria, 1988)”

vagyis kdzponti iranyitds ald vonasa,
természetesen a szinvonal emelése
érdekeben. Mako profilja a sokszoro-
sitott grafika lett, az akkor szarnyait
bontogatd, Tiltottbol a Téamogatott
felé navigalo avantgard grafika egyik
fontos fellegvara, ahol nem volt
tobbé helye sem a hataron tili, sem a
helyi, sem a renitenskedd, eszmei
tisztazatlansagban leledz6 budapesti
mivészeknek. (Mint annak a kitting
festonek, aki éppen Franciaorszagbol
érkezett, ahol Andrassy Katinka
jovoltabol fél évet tolthetett. Egyik
ebédnél meg taldlta jegyezni, hogy
nem kér paradicsomlevest, nem sze-
reti, mert piros. Még aznap szoltak
neki, hogy tobb meghivasra ne sza-
mitson.)

Solymart elébb eltiltottak a hata-
ron tuli mivészekkel valo foglalko-
zastol, majd az €loktol s, és kikiild-
tek Japanba, hogy okosodjék. A kuara
nem valt be, tovabbra sem adta fel

szellemi fliggetlenségét, ekkor kitil-
tottdk a munkahelyérdl: nem jarha-
tott be a Galériaba, bar a fizetését
Pogany Odén Gébornak kdszénhe-
téen megkapta. Kegyvesztettsége
nem tartott sokdig: 1977 janudrjaban
rovid, sulyos betegség utdn meghalt.
Felesége tavozasanak elsd évfordu-
16jan kovette 6t a halalba.

A rendszervaltozas utan 1991-ben
megalakult makoi Onkorményzat
ugy dontott, megsziin-
teti a grafikai alkotote-
lepet, amelynek a kis
vidéki varosban nem
volt kozonsége, €s egy
yjat alapit. A koncep-
cié kidolgozésara és a
telep vezetésére engem
kértek fol. Egy hét
gondolkozasi 1d6 utan
igent mondtam azzal a
feltétellel, hogy a tele-
pen csak hataron tili
magyar és Makon ¢lo
képzomiivészek ve-
hessenek részt. 1991
augusztusaban rendeztik meg az
els6 mivésztelepet hat erdélyi,
hdrom szabadkai és rajtam kiviil
még egy makoi miivész részvételé-
vel. A 1étszdm a késobbi években
husz koriilire nott, a masodik évtol
karpataljaiak is jottek, és egy-egy
felvidéki miivész is megjelent.

A telep szervezése, vezetése, az
alkotd 1égkor biztositdsa, a mivé-
szek tigyes-bajos dolgainak intézése,
a nyito-zard és esetenkénti bemutat-
kozo6 kiallitasok rendezése, katalogu-
sok tervezése, szerkesztése, a kozon-
ség toborzasa, a telep népszerisitése,
az anyagi feltételek megteremtése,
mecénasok keresése stb. emberpro-
balo feladat volt, amit ketten lattunk
el Gilinger Katalinnal, volt tanitva-
nyommal, az azdta megsziintetett
ének-zenei altalanos iskola igazgato-
ngjével. Gilinger Katalin a hetvenes
évek ota részt vett iskolai erdélyi
csereprogramok lebonyolitasaban,
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¢s hozzam hasonloan elkotelezettje
volt annak a gondolatnak, hogy a
hataron tli magyar miivészet szer-
ves része az egyetemes magyar
mivészetnek, sot: annak megujuld-
saban kulcsszerepe van.

A Makoi Muvésztelep megalaku-
lasanak elsd pillanatatol a timadasok
kereszttiizébe keriilt. Ezek részben
nyiltan, részben burkoltan, alattom-
ban, de sziinet nélkiil tobb iranybol
jottek, soha nem lehetett tudni, hogy
legkdzelebb merrdl és milyen forma-
ban érkezik a kovetkezd. A bantasok
elsosorban engem értek, a miivészek
szerencsére nem sokat érzékeltek
ebbdl. A legfajdalmasabb az elszige-
telés, a periféridra szoritottsag volt,
amit a sajat miivészi tevékenységem-
ben egész életemen at elszenvedtem,
¢s most azt kellett tapasztalnom, hogy
a rendszervaltozas ezen jottanyit sem
javitott, sot inkabb rontott: a hataron
tali magyarok miivésztelepére is
kiterjedt, holott a résztvevok tobbsége
hazdjaban elismert, rangos miivész
volt. Erdélybol tobbek kozott Plugor
Sandor, Pall Lajos, Kusztos Endre,
Bir6 Gabor, Sipos Laszlo, Antal Imre,
Kovacs Géza, Székely Géza,
Karpataljarol Foldessy Péter, Micska
Zoltan, Veres Péter, a Délvidékrol
Torok Séndor, Gyurkovics Hunor,
Nemes Fekete Edit jart rendszeresen
Makora, de egyszer-kétszer Marton
Arpad, Zolesak Sandor, Kakonyi
Csilla és az ungvari Szeman Ferenc is
megjelent — aki Ocsiként szignalta
Amerikaban is kelend6 festményeit.
Mellozottsége ellenére a miivésztelep
tizenhat esztendeig fennallt és ered-
ményesen miikddott, messze kiemel-
kedve az alkalmi nyari miivésztabo-
rok koziil. Ide nem pihenni és szora-
kozni, hanem alkotni jottek a miivé-
szek, sokszor kész tervekkel. Ahogy
Szemén Ocsi félig viccesen jellemez-
te: Mako? Mako az egy munkatabor!

1999-ben megyei alkotoi dijasok
lettiink, 2000-ben elnyertiik a Magyar
Miivészeti Akadémia millenniumi
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arany oklevelét egy torténelmi fest-
ménysorozattal, amelyet vandorkial-
litison mutattunk be a millenniumi
kormanybiztos hivatalanak segitségé-
vel. Elismerést jelentett az is, hogy a
Magyar Miivészeti Akadémia tagjai
sordba valasztotta a makoi telep
harom jeles miivészét: Pall Lajost,
Kusztos Endrét és Sipos Laszlot.

A telepvezetés nem tett jot festoi
munkamnak: alkoto energidimat tel-
jesen felemésztette, nem maradt
erém ¢és invenciom sajat miivek Iétre-
hozasara. Hogy a tobbiekbdl ki tud-
jam hozni a legtdbbet, ki kellett kap-
csolni a sajat becsvagyamat. Akiket
vezettem, azoknak nem lehettem ver-
senytarsa is. Evrol évre kevesebbet
festettem, az utolsd évben mar nem
allitottam ki semmit, a festés helyét
fokozatosan kitoltotte az iras.

Vezetdi megbizatasunk négy évre
szOlt, a helyi valasztasok utan min-
dig az 0ij képviseldtestiilet bizott meg
minket mindig Gjabb négy évre.
2004-ben csuf, nemtelen, 6sszehan-
golt hajsza indult elleniink a megyei
Ujsagban és a varosi televizioban,
valamint a véarosi miivelddési bizott-
sagban annak tirligyén, hogy a helyi
amator festoket nem hivtuk meg a
telepre. Ezt Gigy-ahogy elharitottuk,
de érlelddni kezdett bennem a
lemondas gondolata. Még két esz-
tendeig kiiszkodtiink egyre romlo
anyagi feltételek mellett, mig 2006
0szén bejelentettiik visszavonula-
sunkat.

Végiil is a telep betoltotte azt a sze-
repet, amiért létrehoztuk: molo volt a
Maroson, ahol kikéthetett a hataron
tali magyar miivészek hajoja, és uta-
sai ¢élvezhették az anyaorszag gon-
doskodasat, feltoltodhettek, tovabb
indulhattak. Itt teljes jogh magyarnak
érezhették magukat, mint ahogy azok
is. Tobbségiik miivészi fejlédésében
is fontos szerepet jatszott a makoi
telep; az adott témak nem megkotot-
ték, hanem kibontakoztattak alkotd
fantaziajukat, és segitségiikkel sike-

riillt hozzajarulni egy mar régota
elavultnak, sét halottnak hitt miifaj, a
torténelmi festészet felélesztéséhez.

— Mas teriileteken is vallaltal fon-
tos feladatokat, sok mindenbe bele-
vagtal, amivel, ugy érezted, hogy a
magyar mivészet, a magyar miivelt-
ség tigyeét szolgalod.

— 1965-ben kezdtem tanitani és
1994-es nyugdijazasomkor sem
hagytam abba a munkat, azota alap-
foki miivészeti iskolaban foglalko-
zom rajzoktatassal. Ugy tinik, sike-
riilt maradandd nyomot hagyni tanit-
vanyaimban, tobben elismert képzo-
miivészek lettek, sokan el6bb a gye-
rekeiket, most mar az unokaikat hoz-
zdk vissza hozzam. Tanitvanyaim a
hetvenes évektol sikerrel szerepeltek
hazai és nemzetkozi rajzpalyazato-
kon, sok mas mellett elhoztak az
indiai  Shankar-péalydzat fodijat:
Indira Ghandi nagy aranyérmét,
Nehru-aranyérmeket; elnoki aranyat
Bangladesh-bdl, fodijat a debreceni
biennalérol.

A gyermekrajzok révén kertiltem
kapcsolatba a tankényvir6 Boda
Edittel, aki 1990 utan kiadét alapitott.
Tobb kiadvanyat is illusztraltam, tob-
bek kozott Fiilop Géza konyv- és
konyvtartorténeti munkajat. Az il-
lusztraciokat korabeli metszetek, raj-
zok alapjén csinaltam. Elveztem ezt a
munkat. Mélységes csodalattal toltott
el a magyar miivelodéstorténet gaz-
dagsaga, az a mérhetetlen szellemi
kincs, aminek eddig csak messze lat-
sz0 cshcsait ismertem, most azonban
feltarultak elottem dombjai és vol-
gyei: a kényv- és irodalomtorténet
mellékszereploinek munkassaga is.
Lebilincseltek a kodexmdsold bard-
tok, apacék glosszai, férangu hazaspa-
rok levelei, multba meriilt utazasok
torténetei, 6zvegy nyomdasznék erd-
feszitései a milhely fenntartasaért,
Krady levélvaltasa Kiss Jozseffel,
Marai vallomasa az olvasasrol, az
elfeledett felfedezok és a konyvek
kdzmondésos sorsa. Az illusztraciok-
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hoz kommentarokat irtam segitségiil a
képalairasok  elkészitéséhez, ¢és
nagyon meglepddtem, amikor a kész
konyvben valtoztatds nélkiill ezek
jelentek meg. Az els reakciom a szé-
gyenkezeés volt. Ekkor szembesiiltem
eldszor a nyomtatasban megjelent iras
idegenségével. Azdta majdnem husz
év telt el, de még mindig nem szoktam
meg a lelki pdreség €s védtelenség
viszolyogtato érzését.

A rajztanitas mellett —
mert a néi mindentakaras
szelleme mindig ujabb
feladatok vallalasara 0sz-
tokélt — babozassal, gyer-
mekszinjatszassal, folyo-
irat szerkesztéssel is fog-
lalkoztam, Mako mi-
emlékeirdl, muvészeti
értékeirdl televizios kis-
film-sorozatot forgattam.

Mindez sok idot és
energiat igényelt, de olyan
szellemi befektetésnek bi-
zonyult, ami azdta is
kamatostol tériil vissza.
Csak a torekvések megvalositdsa
koriili szélmalomharcot sajnalom,
amit ndlunk mindenkinek meg kell
vivni, aki tenni akar valamit, hat még
ha hatranyos helyzetbdl vagdalkozik.

— A nagy kihivasok soraba tarto-
zik az iras is. Alapérdeklodésed, fia-
talkori terveid teljesedtek ki a kilenc-
venes évek ota keletkezo szépprozai
munkaidban.

— Az irds kényszere varatlanul,
am bizonyara sziikségszertien tort
ram a kelld pillanatban, 1993 febru-
arjaban. Egy irodalmi palyazat volt a
kozvetlen kivalto ok: a Heti
Magyarorszag irta ki a Haza és
Haladés Alapitvannyal kozosen,
Anydk a torténelemben cimmel. A
kilencvenes évek elejének pezsgésé-
ben és a szabadsag biivoletében
kapva-kaptam a téman, mert tizenot
éve halott anyam életének epizodjai
tipikus huszadik szazadi asszonysor-
sot mintaztak, szinte kozvetleniil ira-

nyitotta Oket a torténelem. Boldog
békeidokbeli, erdélyi gyerekkorat
szétrobbantotta az 1916-0os roman
betorés, az elsé vilaghdbort, az
antant megszallas és a trianoni dikta-
tummal a kitizetés. Két békés évtized
utan az ujabb vilaghabori fenyegeté-
se csak ropke masfél évet engedélye-
zett szamara a visszatért sziilofold,
Erdély északi csilicskében, utana

,, Trogmayer Otté megnyitja gyiijteményes kiallitasomat (Szeged, 1995)”

ujabb menekiilés kovetkezett. A ha-
bortt mindenétdl megfosztotta; buto-
rai és zongoraja utdn a biztos polga-
11 joléttol is, osztalyaval egyiitt ejtet-
te tuszul az azott lodenkabatszagl
proletardiktatira. Otvenhat elbuka-
saval az utolsd6 reménysugar is
kihunyt, és 6 soha tobbet nem tudott
kitorni az ideiglenesség allapotabol.
Minderr6l korabban besz¢élni is alig
lehetett, most pedig talcan hozta a sors
elém a megirds lehetdségét. Transz-
szerii éallapotban lattam munkahoz.
Fél ¢jszakdkat toltottem az irogép
mellett, és reggel vittem az agyonjavi-
tott 11j részeket az iskolatitkarnak, aki
szamitogépbe beirta. O volt az elsé
olvasom, és ha egy nap lires kézzel
mentem, szemrehdnyodan hidnyolta a
folytatast. Biztato visszajelzés volt.
fras kozben egyre mélyebbre
astam magam a multba, mind t6bb
emlék mertlt f6l, de azért akadtak
hézagok, és ezek miatt akkor, tizen-

harom évvel sziileim haldla utan
kinyitottam azt a két degeszre tomott
6cska boérondot, amikbe anyam
hosszl haldoklasénak idején apam
bepakolta az irataikat, anyakonyvi
kivonatokat, leveleket, fényképeket
¢és aprobb emléktargyakat: anyam
héztartasi konyveit (pontos, datu-
mokhoz rendelt adatokkal), Adim
testvérem hajtincsét, nagyanyam
szentképeit és egy — talan
zéaszlorol lefejtett — him-
zett Kossuth-cimert. Ak-
kor még nem tudtam,
hogy milyen aranybanya-
ra leltem, de késébb két
konyvem 1is sziletett az
ott felhalmozott anyag
felhasznalasaval.

Az Anydk a torténelem-
ben palyazat dijat Alexa
Karolytol vettem at, 6 volt
akkor a Heti Magyar-
orszag  foszerkesztdje.
Emelkedett pillanat volt,
pedig akkor még nem tud-
tam, hogy ez az esemény
hosszu idére — ha nem ordkre —
eljegyzett régi-iij arammal, az iroda-
lommal.

A siker, a kofferekben talalt mult-
darabkak, nagy erdvel feltoré emlé-
keim ¢s az azonnali megjelenési
lehetdség, amit a megyei napilap
kinalt, tovabbi munkara serkentett.
frtam kiéllitasi recenziot, filmismer-
tet6t, tv-kritikat, tudositast a
mivészteleprol, interjut a résztve-
vokkel, de legfoképpen visszaemlé-
kezéseket. Ezekbdl sziilettek meg
késobb a Medard lépcsoin cimi elsd
kotetem elbeszélései.

Az 0ijsagiras jo iskola volt. Tomor
¢és szabatos fogalmazasra szoktatott
¢és megtanitott a huzas fontossagara;
ha harminc sort kértek, nem adhat-
tam harminckett6t, mert konyortele-
niil torolték a két utolso sort, néha az
értelmetlenséggel sem torodve.

Akkoriban nagyon sok visszajel-
zést kaptam, szerették olvasni irasai-
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mat az emberek. Sajat emlékeimmel
egylitt a masokét is felszinre segitet-
tem. Futd ismerdsok szolitottak meg
az utcan és onfeledten mesélni kezd-
tek a gyerekkorukat, azt a vilagot,
ami a hallgatds évtizedei alatt
mélyen eltemetddott, a nemzedékek
lanca elszakadt, és kialakult az Gssz-
népi amnézia.

— Eleted nagy részét képzémii-
veszkent élted le. Amikor irni kezdteél,
tehetséged mas rétegeit hoztad moz-
gasba. Hogy érzed, alapvetoen
kiilonbozik egymastol a kétféle alko-
tomunka, vagy egyszeriien csak mas
eszkozokkel jelenited meg, fejezed ki
ugyanazt a lényeget?

— 1995-ben sziiletett meg az elsé
olyan irdsom, amitdl elfogott a szé-
diilés; éreztem, hogy ez valami mas,
mint az eddigiek. Nem pusztan leir-
tam, hanem teremtettem valamit.
Elszakadtam a foldtol és repiiltem,
mint fiatalkori almaimban. Talan
hiiszsornyi szdveg volt a tv-hirado-
ban latott Jeanne Calment-rol, a 120
éves arles-i asszonyrol, és a mithol-
dak és képerny6k kozott tévelygd
Szent Davidrol. Két napig a taskam-
ban hordtam, ugyse fog megjelenni,
egy ilyet nem tesznek bele az ujsag-
ba, gondoltam, de végiil er6t vettem
magamon, €s bevittem a szerkeszto-
ségbe. Masnap nem akartam hinni a
szememnek: a Miiholdak szibilldja
keretes tarcaként a cimoldalrol
koszont ram.

Furcsa helyzet volt. Ott alltam
otvenhét évesen, nyugdijba kiildve,
felnétt gyerekekkel, nyolc-tiz unoka-
val, kerek életmiivel a hatam mogott,
¢s tudtam, hogy semmit sem szeret-
nék jobban, mint ilyeneket irni.
Megint elébem keriil egy hid, arra
késztetve, hogy feladva mindent, amit
elértem, keljek 4t Gjra a folyon.
Féltem az 0jtol, az ismeretlentdl, a
visszautasitasoktol, amiknek ki kell
majd tegyem magam. Viszolyogtam
attol, hogy elolrdl kezdjek mindent,
hogy kezddként kilincseljek szerkesz-
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toségekben, amire egyébként lehetd-
ségem sem volt. Nem utazhattam
hetenként Pestre, hogy részt vegyek
az olyan irodalmi szeanszokon, ahol
fiatal irok vesézik ki egymas irdsait,
mint ahogy egy jeles szerkesztd ajan-
lotta nem sokkal késobb.

A mult szdzad 6t utolso esztende-
je mintha karpdtolni akart volna:
barhova kiildtem irast, minden
palyazaton nyertem (a Mora Kiado
meseregény-palyazatan, a Fejeér
megyei Hirlap, a Ferences Irodalmi
Lap és a Naput novellapalyazatain;
Nagy Lajos-dijat kaptam két egy-
mast kovetd évben, és a Magyar
Mivészeti Akadémia millenniumi
palyazatan). Ertek azonban nagy
veszteségek is: a napilap, amibe
rendszeresen irtam, egyik naprol a
masikra megsziint. Ezt elemi csapas-
ként éltem meg, de késébb — mint
mar annyiszor az életemben — bebi-
zonyosodott, hogy a lehetség meg-
szlinése javamra szolgalt, mert
tovabblépésre kényszeritett. El6szor
Apiéti Miklosnal (Uj Magyarorszdg)
probalkoztam, és a lap néhany honap
mulva bekovetkezett megsziinéséig
megjelentek ott is az elbeszéléseim,
majd Manyoki Endrének kiildtem
néhany novellat, aki az akkor induld
Napi Magyarorszag mellékletét, a
Nézetet szerkesztette. TOle kaptam
meg a lehetdséget 1997 jiniusatol,
hogy hetenként irjam Az én kalenda-
riumom névnapokhoz, tinnepekhez
kapcsolodo tarcanovellait, amelyek-
ben néprajzi, miivelddéstorténeti €s
irodalmi elemeket 6tvoztem csaladi
torténetekkel. Nagy ajandék volt ez,
mert az irdsok révén atélhettem a
hétkdznapok ¢és linnepek, a szakralis
¢év, a munka és a mulatsagok rend;jét
¢s koltészetét. Mindvégig tgy érez-
tem, a masfél évtizede eltavozott
atyai barat, Balint Sandor all a hatam
mogott: otletet, ihletet ad és sug, ha
sziikségem van ra. A kalendariumot
sokan olvastak, és nemcsak én saj-
nalkoztam, amikor egy év leteltével

kidertilt, hogy nincs tovabb. Majoros
Sandor — akkor a Nézet munkatérsa —
azzal vigasztalt, hogy inkabb oriiljek
a szerencsémnek, a mai vilagban rit-
kasag, hogy valaki egy éven at foly-
tathatja, amit elkezdett. Igaza volt,
nemsokara a Napi Magyarorszag
sorsa is megpecsétel6dott.

A kalendariumot mar szamitogép-
pel irtam. Kisebbik lanyom férje
ugyanis nem egy Uj irogépet vett a
tonkrement régi helyett — pedig ezzel
biztam meg —, hanem egy kimustralt
szamitogépet hozott. Be is kototte, és
egy Oranyi oktatds utan visszament
Pestre. Rettegve lattam munkdhoz,
folyton attol féltem, hogy elrontok
vagy letorlok valamit, de muszdj volt
irni, nem késhettem a kalendarium
ujabb epizodjaval. Napokon at flistolt
a telefonvonal, annyiszor kellett segit-
séget kérnem, de valahogy beleszok-
tam. Fogcsikorgatva tanultam meg a
hasznalatat, de hamar ra kellett jon-
ndm, hogy nagyszeri eszkoz, kiilono-
sen szdmomra, mert nagyon sokat
segitett — és segit — sajatos irasmod-
szerem alkalmazasaban. Amolyan
petch work-modon szabdalhatom, tol-
dozhatom, foldozhatom, kivaghatom,
beszirhatom szovegeimet, kombinal-
hatom az iddsikokat. Mert irdsaimban
nemcsak emlékeket, régi hangulato-
kat, eseményeket, torténeteket idézek
fol, hanem magat az emlékezés folya-
matat is megprobalom megragadni,
azt a jelenséget, ahogy a mult atszovi
a jelent, ala-folébujik, mint a stoppo-
lasnal a pamut szalai.

Egyre szaporodtak elbeszéléseim.
A b6rondokbol eldkertilt toredékek
¢és fényképek hallatlan erdvel inspi-
raltak a multban valé kalandozasra,
elfeledettnek hitt emlékek jottek elo,
¢s én mindezt megprobaltam forma-
ba Onteni. Sokat kinlodtam, mire
rajottem, hogy a irasmiivek hitelessé-
ge nem azonos a valoban megtortént
dolgok igazsagaval, és bar bennem
az igazmondas kényszere erdsen
miikddik — igyekszem elkeriilni még
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az apro, konvencionalis flillentéseket
is —, kénytelen voltam belatni, hogy a
torténetek belso logikajat kell kovet-
nem. Igy llt elé az a helyzet, hogy
bar sokszor létezd személyekrol és
valos helyzetekrdl irtam, emlékeze-
tem hézagait kitalalt dolgokkal kel-
lett kitolteni, és sok mindent
meg kellett valtoztatnom a |
valosaghoz képest. Néha lel-
kiismeret-furdalas gyotort a
fiktiv betoldasokért, maskor
csaladi titkok kifecsegése ter-
helte a lelkemet. Zoltan jot
mulatott rajtam, mindig tud-
tam, hogy hazudos vagy,
mondta, Kléri lanyom szerint
meg folyton kiteregetem a
csaladi szennyest.

Majoros Sandor panaszolja
honlapjan, hogy minden leirt
szavat elhiszik az olvasok.
Velem is igy van, és az iras
hol mulatsagos, hol kinos
helyzetekbe sodor. Az Ara-
paly a Vizes utcan mélyben &
aramlo homokfolyojarol pél- e
daul olyan plasztikus képet
sikertilt rajzolnom, hogy min-
denki azt hiszi, azt nalunk
meg lehet nézni. Holott tobb
méteres meélységben elrejtve
mozog, a sebessége centimé-
terekben mérhet6, s ha mégis megje-
lenik egy frissen asott godor vagy
arok aljan, csupan saros fold lathato a
mélyben, amely észrevétleniil nyeli
el a targyakat.

Mérnok ismerésom képes volt
felmaszni az otemplom tornydba,
hogy megkeresse a toronykoriiljaro
téglapadlojaba vésett jelet, amivel
novellahdsom, a Foldmérd jelezte a
Kezd6 Meridian helyét egy elbeszé-
lésemben, és meg volt lepve, hogy
nem talalta. Magaban és a vilagitas
hianyaban latta csalodasa okat, mert
még akkor is vakon hitte, hogy
annak ott kell lennie.

A Medard lépcsain egyik elbeszé-
lése miatt régi ismerésdm bepana-

szolt telepiilési  képvisel6jénél,
mondvan, hogy az 6 anyja még az
otvenes években sem hordott kopott
baranybdrmellényt és ocska férfika-
lapot, mikor a flitetlen konyhéba
indult f6zni, ahogy én leirtam. Alig
tudtam meggydzni, hogy a polgari

., Mi ketten a Vizes utcai dszben a kilencvenes évek derekan”

¢letbdl akkoriban kicsdppent, isme-
rés asszonyokat stritettem Ossze
P. néni alakjaban. Bekecsben, beko-
tott fejjel apam tisztiorvos kollegaja-
nak feleségét lattam fozni a valosag-
ban, ocska férfikalapot pedig az
anyosom tett a fejére, mikor rossz
id6ben a faskamraba indult.

Amikor a Napi Magyarorszag is
megsziint, megint nem volt hova
irnom: a Magyar Nemzetnek meg-
volt a maga gardaja, egyébként is a
politika vette 4t az uralmat; az iroda-
lom, s6t a kultura is kiszorult a napi-
és hetilapokbol. Igy aztin megint
mas terepet kellett keresnem.

Hirtelen otlettdl vezérelve 1998
majusaban egy novellamat boritékba

tettem, és elkiildtem Lazar Ervinnek.
Azért valasztottam 6t, mert meglat-
tam a nevét a Hitel folyoirat cim-
lapjan, és eszembe jutott Lo a hdzban
cimii novelldja, amit sok évvel azel6tt
gyerekeimmel tovabb bonyolitottunk,
magyarazatot keresve — és taladlva —a
~ folottiink 1évé lakasbol jovo
titokzatos zajok eredetére.
. Lazar Ervin postafordultaval
valaszolt. Sz¢&p, kézzel irt le-
velet kiildott, igazi lazar-
ervines levelet, a papir
hatuljan Vacskamatit abrazold
rajzzal (kezében macska-
labnyomos z4szl0), olyan le-
velet, amit éjszakdra a parndja
ald tesz az ember. Kedves
Asszonyom, nagy oOromet
okozott az irdsa, a szivembol
" van irva! Nekem is egyre tob-
bet jarnak az eszemben
elkédlott dédanyaim, de én
nem tudtam volna ilyen
megejtoen  megirni  Oket
...(ami persze tulzas, de akkor
is nagy dicséret). Meg hogy
mér nyugdijban van, nevét a
fink csak szeretetbdl irjak a
lapra, de azért ajanlani fogja
irasomat, mert bizonyara azért
kiildtem, hogy megjelenjen.
Ugy is lett, a Csoportkép
nokkel decemberben jott a Hitelben.
Varga Domokosnak is kiildtem irast,
késébb az elsd novellaskotetemet is
eljuttattam hozza. O izekre szedte iré-
saimat, és praktikus tanacsokat adott:
Maganak ...ki kellene bujnia egy
olyan borbol, amelyet nyilvan a
magaénak érez, de kinotte... irta a
kalendéariumi keretekrdl, amelyekbe
megprobaltam néhany akkori iréso-
mat belegy6mdszolni.

Irodalmi orientdltsdgomnak a
végsd lokést a Magyar Mivészeti
Akadémia millenniumi palyazata
adta. Gyurkovics Tibor felhivasabol
azt olvastam ki, hogy ram szabtak a
kiirast, hiszen csaladom torténetén
mindeniitt atslit az elmult masfél
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¢évszazad torténelme, a hataridoig
azonban mindossze néhany napom
volt. Eszeveszett hajraban szerkesz-
tettem kotett¢ meglévo novelldimat,
¢s adtam postara az utolsé pillanat-
ban a Meddrd lépcsdin kéziratat.

A dijkioszto linnepség emlékeze-
tes epizodja volt, amikor a zsiiritag
Vathy Zsuzsa kézen fogva vitt oda
férjéhez: Ervin, nézd, itt a kanaris
no! A Medard lépcsdin egyik novel-
14ja ugyanis kanarikrol szol. Sokféle
minositésem kozil ez a kandaris né a
legkedvesebb, ugy hordom, mint a
legszebb kitiintetést.

Vathy Zsuzsanak koszonhetem a
Te baratsagodat is, 6 ajanlott minket
egymasnak. 1999 janudrjaban jartam
eldszor a Széphalomnal a Varosligeti
fasorban, akkor ismerkedtink meg
személyesen, ugyanugy partfogasod-
ba vettél, ahogy a palyakezdé fiatal
irokat, mert mint mondtad, kés6i indu-
lasom miatt hatranyos helyzetben va-
gyok, hianyoznak melldlem a nemze-
deéktarsak, akik egyébként figyelnek
egymasra és szamon tartjak egymast.

Els6 konyvem, a Meddrd lépcsdin
a millenniumi kényvhéten jelent
meg, és azon a sziik kordn belil,
ahova eljutott, sikert aratott. Be-
mutattdk a Porolo cimii radiomuisor-
ban, és a Széphalom palyaztatta a
Brody-dijra is, amit ugyan egy fiatal
ir6 vitt el, az esélyesek kozott azon-
ban engem is meghivtak a dijkiosz-
tasra felolvasni.

A Medard lépcsdin-hez kiilonds
viszony flizott. frasa nagy érzelmi
megrazkodtatast jelentett; ezek a
novellak ugy szakadtak ki bel6lem,
mintha sziiltem volna Oket, és festoi
tapasztalataimbol tudtam, hogy az
ilyesmi egyszeri és megismételhetet-
len jelenség, attol feltem, hogy egy-
kényves ir6 maradok. Az ilyesféle
aggodalmak szerencsére nem akada-
lyoztak a munkaban, ¢s mivel a napi-
lapok sorra elfogytak alolam, irodal-
mi folydiratok prézarovatainak
kezdtem irasokat kiildeni.
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A vidéki szerkesztok szora sem
méltattak, kivéve a veszprémi Uj
Horizontot, ahol a f6szerkesztd egy-
kori jobaratunk, Raffai Istvan volt,
aki Makon kezdte Gjsagirdi palyajat, a
fovarosiak viszont (Hitel, Kortars,
Liget, Magyar Naplo, Naput) minden
tovabbi nélkiil kozolték novelldimat.
A Naptt novellapdlyazatan dijat is
nyertem, és Szondy Gyorgy szemé-
lyesen, telefonon kozolte velem a jo
hirt; alighanem kivancsi volt ra, mit
csindltam idaig, mert az irdasombol
kideriilt, hogy nem vagyok fiatal.
Levendel Julia is azt kérdezte elsd
Ligetnek kiildott elbeszélésem utan:
Ismerniink kellene?

Volt olyan szerkeszté is, aki a
telefonban kifaggatott, majd egy hét
muilva kozolte, hogy sajnos nincs
iroi tehetségem, csak olvasott,
milvelt vagyok, de az irashoz ez
kevés. Mit tagadjam, rosszul esett,
de nem tudott megingatni; Lazar
Ervinnek, Vathy Zsuzsanak, Ambrus
Lajosnak, Szepes Erikanak és Neked
jobban hittem. Es Horgas Bélaéknak
is a Ligetnél, akik nemcsak sorra
jelentették meg elbeszéléseimet,
hanem 4llandéan Ujabbak irdsara
osztokéltek. Hét év alatt tobb mint
félszaz novelldm jelent meg néluk,
vagyis Ujra keriilt szdmomra egy
forum, ahol nem kellett kivarni a
masutt tobbhonapos vagy akar éves
atfutasi i1d6t, nem beszélve arrdl,
hogy mindig azonnal visszajeleztek.

2002-ben a Széphalom kiadta
Az én kalendariumomat, szerencsére
rabesz¢éltél, hogy rajzoljak illusztra-
cidkat is hozza. Sz¢ép konyv lett, rda-
dasul kelendd. Az utolsd darabig
elfogyott, nem lelhetdk fel az antik-
variumokban sem példanyok beldle.

2004-ben folvettek az froszovet-
ségbe. A Szegedi [rok Tarsasaganak
megalakuldsa ota (1998) tagja
vagyok, és bevilasztottak az {rok
Szakszervezete elnokségebe is, ahol
hénaprol honapra élvezhetem pél-
daul Jokai Anna, Nagy Gaébor,

korabban Vasy Géza tarsasagat is,
hallgathattam Oket, és bepillantast
nyerhettem altaluk a jelenkori
magyar irodalom utvesztdjébe.
2005-ben az Unnepi Konyvhétre
megjelent az Arapdly a Vizes utcdn
cimii novellafiizérem ugyancsak a
Széphalom Konyvmihely kiadasa-
ban. Tobben irtak réla (Vasy Géza a
Magyar Naploban, Majoros Sandor
az Uj Horizontban, Varga Maria a
Kortarsban, Lukats Janos a
Napiitban, Bogoly Jozsef Agoston a
Marosvidékben), Domokos Matyas
pedig (szintén férjem, Zoltan egyko-
ri iskolatarsa, aki eddig nem vett
tudomast irodalmi kisérleteimrol)
haldla elétt egy évvel levélben ava-
tott irova: ... ezt, ami irdsaidban
megelevenedve feltarul, még nem
irta meg senki, marpedig az igazi
proza mindig és elengedhetetleniil
ismeretlen anyag, vildg ( ahogy tet-
szik) folfedezése és iro modra valo
foltérképezése. Neked ez hitelesen
sikeriilt... Egyszoval: Gratulalok!

2005 karacsonyan megkaptam a
Liget folyoirat nem-dij ajandékat, a
Varga Zoltan Zsolt altal készitett és
felajanlott Osanya cimii kisplaszti-
kat, 2006-ban pedig az V. Csopaki
Irodalmi Fesztival dijat az Arapdly a
Vizes utcan cimii kotetemért. Kétszer
is sikerrel szerepeltem az froszovet-
ség ¢s a Honvédelmi Minisztérium
irodalmi palyazatan, és idén negyed-
szerre valogattak be Az év novellai
antologiaba. 2009-ben a Liget kiadta
az Utazasok a labirintusban cimi
novellaskotetemet.

Jelenleg egy irodalmi szakécs-
konyvem van a Széphalomnal, ami —
akar csak eddigi koteteim — feloleli
az elmult masfél évszazad torténetét,
¢és bar ugy tlinhet, hogy ételekrdl
irok benne, felmutat valami tobbet
is. Ahogy a konyv fiilszovegében
irod: ,, Kiilonos hangulatot kolcsonoz
a konyvnek Szindbad alakja, aki a
multbol, és Odette személyisége, aki
mintha a jovobol érkezve folytatna
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parbeszédet a fohos mindenkori jele-
nevel. Mindkét kiséro valamiképpen
szellemi jelenség, noha a realis tor-
ténet reszesei és valos személyek.”

Kotetté kellene szerkeszteni tobbi
meglévo irdsomat is, amelyekbdl elég
markénsan rajzolodik ki néhany
téma. Egyik az elsé vilaghdbort és
Trianon, a masik pedig a Foldmérdrdl
¢s Prédikatorrol szolo elbeszélések
fiizére, de vannak mivészsorsokat
felvillantd munkaim is. (Egy regény-
16l is almodom, amib6l még csak egy
kis részlet van kész, de til gyorsan
megy az 1d6, én meg egyre lassubb
leszek, és egy ir6 baratom szerint a
regény nem az én miifajom. )

— Nemcsak alkotomiivészként vagy
termékeny, szép csalad vesz koriil,
akiknek a gondjait ma is a magadénak
tudod, vallalkozol a nehéz helyzetbe
Jutottak kisegitésére, dtvallalod a
rossz bizonyitvanyt hozo unoka neve-
lesének gondjat. Sokan megkerdik,
hogy fér mindez el egyetlen életben?

— Van egy érdekes fafajta, amely-
nek gyokérsarjaibol ujabb fak nének
ki, igy ugyanabbdl a gyokérzetbol
kindve elobb ligetté, azutan erddve
terebélyesedik. Ilyen lesz lassan a
csaladunk, mar a harmadik generaci-
ot latjuk felcseperedni.

Anyam is, apam is egyke volt, de
mindketten népes csaladban ndttek
fol. Anyamnak volt féltucat unoka-
testvére, apamat pedig fiatal, gyerek-
telen nagynénik és nagybacsik vet-
ték koriil, mert Orzsi nagyanydmék
heten voltak testvérek, és koziilik a
legfiatalabb — az a bizonyos pala-
csintasiitd Mancika — csak 6t évvel
volt idésebb apamnal.

Anyam mindig sok gyereket szere-
tett volna, de hosszl jegyesség utan,
harmincévesen ment férjhez. Elsé
gyermeke meghalt, a torténelem is
kozbeszolt, igy ketten lettiink az
ocsémmel, a nagy csalad vagyalom
maradt. Unokatestvéreink sem vol-
tak, csak Oreg rokonaink, akiktol
generaciok valasztottak el.

En tizennyolc évesen mentem
férjhez, tizenkilenc voltam, amikor
Klari vilagra jott, huszonnégy Pali és
huszonhat Zizi sziiletésekor. Az uno-
kak is koran kezdtek jodogélni; 1980
6szén alig multam negyvenéves,
amikor megérkezett az els6. Azota
kisebb-nagyobb sziinetekkel érkez-
nek, masfél hete sziiletett meg a
tizenkettedik. Ha ehhez hozzdadom
az Ot dédunokat a szintén uton 1évo
hatodikkal, elmondhatom, hogy
anyam kivansaga teljesiilt, egy nagy
csalad dsanyjaként néz vissza rank
az Orokkévalosagbol, és ortilhet,
mert abbol, amit téle kaptam, semmi
sem veszett el, igyekeztem tovabb-
adni mindent.

Gyerekeink és unokdink is kony-
vek kozott, alkoto légkorben, sok
bolcs, tehetséges és érdekes embert
megismerve nottek fol; beoltva az
irodalom és a miivészetek iranti von-
zodassal. A lanyok magyar—ének sza-
kos tanarok, fiunk torténelem—angol
szakot végzett. Miivelt, okos €s jo
gyerekek, szeretik egymast €s Ossze-
tartanak, bar szanaszét szorodva
¢élnek. A viharos életll legidosebb —
aki nagyszeri dallamalkotd képes-
séggel sziiletett, idonként verseket
zenésit meg nagy érzékenységgel,
hibatlan stilusérzékkel, de teljesen
otletszerlien — most éppen a Velencei-
tonal; a kozépso — a fii — egy Drava-
menti erdd kozepén ¢€l. A legfiatalabb
fovaros kornyéki faluban lakik;
magyart tanit egy jo hirli kozépiskola-
ban. Irodalmi ténykedésem kezdete
ota 6 az egyik elso kritikusom: szigo-
1, képzett és szakszerti. (A masik a
férjem, aki még a régi, haboru el6tti
gimnazium gazdag tudasanyaganak
¢s sajat torténelmi érdeklodésének
koszonhetden eleven latin szotar és
¢lo enciklopédia. Ha mindkettdjiik-
nek sikeriil megfelelnem, akkor nyu-
godtan kiildom irasomat akarhova.)

Az unokdk és a kozottiink 1évo
generacios szakadék folott hidak ivel-
nek at. Vannak kérdéseik, amikre

tolem varjak a valaszt, és vannak dol-
gok, amiket toliik kell megkérdeznem.
— Ma is ott élsz, abban a makoi
hazban, amely nagy- és dedsziileid
otthona kozé épiilt. Szinte ki sem
mozdultal a Vizes utcabol, irasaid
pedig tobb évszazadot és a Karpat-
medence vdltozatos helyszineit toltik
meg torténeteiddel. Ez az otthon szd-
modra az a biztos pont, amely —
Bolyai Janos szavaval élve — ha
megadatik, a tehetséges ember ki
tudja mozditani helyébdl a vilagot?
— Eletem hetvenkét évébél hatva-
notot Makon toltottem, ebbdl is
negyvenet a Vizes utcaban. Nincs
hely a vilagon, amit jobban ismernék.
Ha kinézek az ablakon, anyamat és
apamat latom, a kertben Orzsi nagy-
anyam szOszmotol, nagyapam Szilaj
kutyaval jatszik, arrébb a templom-
kertben a Prédikator és a Foldmeérd
sétal, aggodalmasan figyelve a
Nagyparokia falan szélesed6 repedé-
seket, és ¢jjel, ha felébredek, hallom
a haz alatt aramlo homokfolyo hul-
lamverését, figyelem drapalyat.
Itthon vagyok az elddeim kozt, akik
sokkal elevenebbek, mint valaha.
Hajnalban ébredek. Kibotorkalok
a konyhaba, forr6 vizet engedek egy
bogrébe, belekeverek két kanal nes-
cafét, azutdn visszaiilok az agyba,
Olembe veszem a masinat, és irni
kezdek. Lassan kivilagosodik az
ablak négyszoge, feketerigok csore
koppan a badogparkanyon, cinkék
csapnak le egy-egy szem naprafor-
gOmagért, tilnan, a Szegedi utcan
diiborogni kezdenek a kamionok,
ébredezik a varos, az én szik és
kicsiny vildgom, ahonnan azonban
éppugy latszik a Hold és a Nap, mint
barmely mas pontjarol a Foldnek.
Természetesen a multat irom,
annak is azt a vetiiletét, amit csak én
latok, amit csak én ismerek minden-
kinél jobban, s ami nélkiil fikarcnyit
sem €r a jelen, és oda a jovo.

Mezey Katalin
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Tornai Jozsef

— Janosi Zoltan:

Eur6pa mér kevés
(Interju, versek, fotok)
Magyar Naplé, Bp., 2011.

Az osi-modern
kolto

A Magyar Naplé Kiado iréi portrékdnyv-sorozatanak
legujabb kotete a Tornai Jozsef életutjat és koltoi vallo-
masat bemutatd album, cime: Eurdpa mar kevés.
A koltd6 vallomasai az avatott irodalomtorténésszel,
Janosi Zoltannal kozosen késziilt riportban mondatnak
ki, tizennyolc Tornai-vers és tizendt fotd kiséretében.
Az esszérangli utoszot a kérdezo, Janosi Zoltan irta.
Az olvasonak olyan benyomasa tdmad, hogy teljes érté-
ki palyaképet kap a koltordl a
mintegy hetvenoldalnyi, szép
kiallitasu (bar szoveggondoza-
saban nem hibatlan) konyvbal.
Anélkil, hogy ezzel valami-
lyen ,rangsort” akarnék su-
gallni a Magyar Napl6 soroza-
taban eddig bemutatott koltok
kozott (a megjelenés sorrend-
jében: Csoori Sandor, Nagy
Gaspar, Bella Istvan, Juhdsz
Ferenc, Tornai Jozsef), ki
merem mondani, hogy szép-
séghibaival egyiitt ez a kotet
sikeriilt legjobban. Ebbdl
deriil fény a legtobb és legfontosabb esztétikai, miiveld-
déstorténeti kérdésre, ez az életrajz mutat leghatarozot-
tabban a mai magyarok ¢s altalaban a helyesen gondol-
kodé értelmiségiek jarhaté utjara.

Nem akarom én ezzel ,kisebbiteni” a koltészetiink
torténetében leginkabb korszakalkoto és nagyszabasu
remekmiiveket 1étrehoz6 Juhasz Ferenc, a kivételes lirai
érzékenységgel megaldott és esszéivel, miivelddéspoliti-
kai ropirataival is a mai irodalmunk kozéppontjaban allo
Cso6ri Sandor, a minden izében lirikus Bella Istvan vagy
a kiilonleges tarsadalometikai érzékenységli Nagy
Gaspar portréalbumat — ilyesmire nincs okom. De a jol
felépitett és a helyesen felfogott portrekonyv példajat elso
helyen szeretném kiemelni, amikor a Tornairol készitett
kotetet értekelem. Nem azért, mintha ennek a konyvnek
a szovege volna a legjobban stilizalt mii: ez viseli magéan
leginkabb az élobeszéd, a rogtonzés, a spontansag ismér-
veit, sOt annak a jeleit is észreveszem itt-ott, hogy a par-
beszédet folytato Tornai, a budapesti kolto €s Janosi, a
nyiregyhazan €16 és tanit6 irodalomtudos nehezen birko-
zott meg a koztiik levo haromszaz kilométerrel. A kérdést
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Tornai Jozsef — Jdnosi Zoltdn

Eurdpa mar kevés

Interji, versek, foudk

s a valaszt nem mindeniitt sikeriilt dsszecsiszolni — de igy
is a legizgalmasabb parbeszédet hoztak dssze a konyvso-
rozatban. A megszolitott koltét olykor elragadja az intel-
lektudlis hév, és kissé elkalandozik a targytol, hogy a tel-
jesség kedvéért ujabb kérdéskorokre is kitérhessen.
Némelyik ponton olyannyira elkapja az intellektudlis
szenvedély, hogy a szoban forgd targy végeérhetetlen
gondolati halozata, mint egy hatalmas méretli pokhalo,
kontinentalis tavolsagokban is megrezdiil.

Sziiksége is van erre a szamitogépes rendszerben is
elképzelhet6 halozatra: az egész foldkerekségre kiterje-
d6 — és persze a hazai mértéket, a népdalt s a testvér-
mifajokat minden idegsejtjével érzé — észjarasra: dsi €s
huszadik-huszonegyedik szdzadi értelemben modern
gondolkodésat igy tudja szimultdn modon érvényesite-
ni. Masképpen mondva: az
altala megélt és megismert
magyar miveltséget olyan
mélységben érzékeli, hogy
idegvégzodései a fold tulso
felén €10 indianok, maorik,
indonézek vagy papudk kultu-
ralis szokasait, hagyomanyait
¢s az emberi [ényegre vonatko-
z6 mindenféle tulajdonsagat is
hasonloképpen fel tudjak idéz-
ni, mint a székelyekét vagy a
nyugat-dunantali magyarokét.

Ahhoz, hogy az irodalmi
riport és a koltéi palyakép
ilyen szerencsés példanya megsziilessen, két ember kel-
lett. Cstinya, de pontos széval mondva, két ,,probléma-
érzékeny”, egymassal kongenialis gondolkodora volt
szlikség. Két rokon lelkiileti egyéniségre, hasonlo ter-
mészetll ¢és kiterjedésii érdeklddéssel. Tornai Jozsef az a
koltonk, akinek ma legélénkebb az antropologiai érdek-
16dése — Janosi Zoltan pedig az az irodalomtudds, aki
foként a latin-amerikai irodalomban meggy6z6 erdvel
mutatta ki a bartoki elv szerint megjelend aramlatok
analdgiait. Mindketten azt a miivelodéstorténeti mérté-
ket talaltdk meg, amely — egyelore csak értelmiségi
korokben, késobb talan az élet mas, gyakorlatiasabb
teriiletein is — megoldast kinalhat az egyoldalu, életiin-
ket az eldologiasodas sivatagara tereld bankvilag altal
irdnyitott globalizmussal szemben. A szerz6paros elo-
nye ezzel szemben a humanités elonye: a sok ezer éves
kulturara és etikara tamaszkodnak.

Az antropologia magyar megfeleldje az embertan, de
ezt altalaban az ember fiziognomiai, morfologiai megje-
lenésére és természeti voltara — evolucids szarmazasara,
térben és iddben lezajlott valtozasaira, néprajzi és fajta-
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beli véltozataira lesziikitve értelmezik. Tornai Jozsef és
Janosi Zoltan gondolkoddsa Osszhangban van olyan
tekintetben, hogy mindketten kitilintetett figyelmet szen-
telnek az emberiség tarsadalomtorténetére is. Nem ugy,
ahogy a marxista torténettudomany tanitotta, mindent az
osztalyviszonyokra és az osztalyharcra épitve, hanem a
kulturalis antropologia szempontjait helyezve elotérbe.
Nem mintha a konyv szerzoi melldznék a szocialis szem-
pontokat — a Tornai koltészetében tobbszor felbukkand
Dézsa Gyorgy, a kiilon verseskonyvében méltatott
parasztir6 és nemzetpolitikus Veres Péter vagy az esszé-
iben gyakran hivatkozott polgari forradalom, a szabad-
sag, egyenloség, testvériség elve — akarcsak a Janosi
tanulmanyaiban el6térbe helyezett népi és a latin-ameri-
kai irodalom — el sem képzelhetd ilyen szempontok nél-
kiil. Ennél azonban — koltészetrdl 1évén sz6 — fontosabb
tan a kulturdlis antropologia. Ebben az ember moralis ter-
mészete, lelkiilete, természeti és tarsadalom viszonyai,
milvészi megnyilvanulasai, valldsa, vilagnézete és az
egymaskozti viszony benséségesebb formai (pl. szere-
lem, baratsag, tudasvagy) éppugy szerepet kapnak, mint
kozosségi eletének politikai, szakmai, tudoményos, nem-
zeti, nemzetkdzi stb. 1étezésmodjai. Osszhang van a szer-
z0k kozott abban is, hogy semmiféle értékbeli, egyaltalan
hierarchisztikus megkiilonboztetéssel nem élnek az
emberfajtakat, nemzetiségeket vagy népcsoportokat ille-
toen. Meggy6zddéses antikolonialistak mindketten, min-
den tekintetben. Tornai az egész foldkerekség folklorjara
kiterjesztette miforditoi érdeklodését (Boldog latoma-
sok. A vilag torzsi koltészete), Janosi pedig a tudomanyos
kutatds szintjén foglalkozik a magyar és az eurdpai iro-
dalom mellett a ,,harmadik vilag” irodalmaval.
Szerencsés az 6 taldlkozasuk és parbeszédiik ebben a
riportkdnyvben. Dialogusuk a kozos kulturalis vonzal-
makon alapul, s az altalanos emberi szempontok mellett
a magyar irodalom nemzeti kiildetésérol és mai szabad-
sagkiizdelmérdl sem felejtkeznek meg. Hitelesiton hat
ram a konyvben kibontakozé gondolat arrél, hogy
Eurdpa még nem a nagyvilag, csupan annak legfejlettebb
része. (A modern amerikai, s6t az ausztral miiveltség is
jorészt az eurdpaibol sarjadt, ezért azok is beleértenddk
az eurdpaiba.) Hogy is irta Wedres Sandor 6tven-hatvan
¢ve a Tiizkut elészavaban? ,,Eurdpa haromezer esztendds
tindoklé csoddjanak és kegyetleniil kapzsi uralmanak
betegagya mellett azsiai vériink szaz kénnyet verejtéke-
zik, de szazegyet nem”. Tornai nézetei taldlkoznak ezzel
a vallomassal, az Europa mar nem elég megfelelojével.
Véleménye sokféle hatas és 6nallo hajlam révén alakult
ki. Koltészete a Nyugat kulturajaba gyerekként belecsop-
pend, de mar kamaszként a Tévol-Keletre utazo
Wedresénél késobb, tole fliggetleniil, am igy is vele par-

huzamosan fejlodott. Tornai a panteisztikus kamaszro-
mantika és a szenvedélyes tudasvagy masféle utjain
jutott el a hinduizmus ¢és a buddhizmus minden €16 és
¢lettelen 1ényt magéaban foglaloan demokratikus 1étbol-
cseletéig, a taoizmus természetelviiségéig és Kung-fu-
cse etikus tarsadalomelméletéig, mint Wedres Sandor.
[rodalmi és miivelddéstorténeti érdeklodése vitdlisabb
(vagy vitalistabb) természetii. Juhasz Ferenccel, Nagy
Laszloval és Csodri Sandorral kozos dramlatban bonta-
kozott ki és jutott el (némi faziskéséssel) érett korszaka-
nak 6nallo terrénumara. Nyilatkozatabol — akarcsak kol-
t01 és essz€iroi életmitvébol — kidertil, hogy mint Wedres,
ugy 6 sem ragadtatta magat konnyelmti kijelentésre, ami-
kor kimondta, hogy ,,Eurépa mar kevés”. A Janosival
folytatott parbeszédben illusztracioképpen egyebek kozt
ilyen versidézet is olvashato: ,,Eurdpai vagyok, de az én
istenem / nem a keresztény Atya, nem is a mohamedan
vagy a judeai Teremtd; / talan az indidnok nagy Szelleme
/ vagy a hindu Vilaglélek az én legelvontabb énem”. De
a kijelentéseiben megnyilatkozd tagadas éppigy nem
jelent elfordulast Eurdpa hatalmas miiveltségétol,
Szapphotol, Villontol, Goethétol, Baudelaire-t6l, Rilkétol
vagy Zbigniew Herberttdl, mint Wedresnél. A sokoldalu-
an muvelt kolto azonosul Cs. Szabo Laszlo véleményé-
vel: ,,A magyar ember a méltatlan és félelmes Europa
ellen csak egy mélyebb Eurdpaval védekezhetik, s akkor
sebezhetetlen, ha oszthatatlan”.

Az 6si vadasz- és halasztarsadalmak, nomadok folk-
lorhagyomanyait, okori archaikus motivumokat is fel-
hasznal6 Tornait ne tévessziik dssze a leegyszertsitése-
ket kedveld ,,neoprimitiv”’ koltékkel. Legnagyobb lato-
korti, legfilozofikusabb koltdink egyike O amellett,
hogy mint a XX. szdzad élenjar0 mesterei, Bartok,
Kodaly, Wedres, Lorca, Paz, Picasso, Klee vagy Henry
Moore, a torzsi, valamint a kkorszaki kultarak tudas-
kincsébdl is meritett. Janosi utdszavanak egyik summa-
z6 mondataval egyetérthetiink. ,, Tornai koltészete, leg-
mélyebb szerkezetében tehat kitagult idékoordinatak
képi-gondolati anyagabol toltekezd, a maga metafori-
kus hangoltsaga ellenére is intellektualis lira, amelynek
egyik mérépolusa az antropogenezis hajnalan, a masik
a folytonos jelen dramlasaban képzdodik meg”. E kolté-
szetnek alighanem az a legfontosabb esztétikai kérdése,
hogy mennyiben sikertilt ezt az egymastol nagyon tavo-
li s mer6ben eltérd két mindséget egyesitenie, hogy a
vers — a sziikségképpen feltorlodo, €les kontrasztokkal
¢s diszharmonidkkal egyiitt — a maga tudatos eklekti-
kussagaban is egységes szerkezetté alljon ossze.

A portrékonyv az elvi tisztazas keretei kozott ezt a
szervestlést jelzi.

Alféldy Jend
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Az emberléptéki Kerék Imre:
dombok koltdje Dombos i,
Hazank Kiado, Gyoér,
2009.

A gy6ri székhelyli Hazank Kiadonal latott napvilagot
2009-ben Kerék Imre Dombos ut cimil verseskotete,
amely nem pusztan metaforikus, hanem moralis érte-
lemben és a koltéi mesterség fortélyait tekintve is
magaslatra vezeti a lira tajain kirandulni vagyo olvasot.
A hegyek nyers, ¢les, sokszor sokkoloan vad tajaival és
a siksag monoton nyujtozkodasaval szemben, Kerék
Imre a sajat belsé tajainak manifesztaciojaként is értel-
mezhetd, emberléptékii dunantali dombség tag terét s
egyben erddkkel és tisztasokkal bélelt volgyeinek simo-
gato tajait kinalja a verseivel definialt lirai kdzegben.

Az alig tobb mint szaz oldalas kétet sokszindi, de
kozben mindvégig harmoénidra térekvé koncepcidja
szerzOjének kiegyensulyozott gondolkoddsmodjat ¢és
mives ,,szakmaisagat” dicséri. A kolto e kotetbe dssze-
valogatott verseiben sem tud és akar szabadulni a téle
megszokott kotott formaktol, az idomértékes és tlitem-
hangsulyos versek kombinalasatol. A Dombos 1t nem
hoz ugyan attorést Kerék Imre koltészetében, forma-
gazdagsagat azonban mi sem példazza jobban, mint a
kotetben egymast valtd klasszikus szonettek, a harom-
illetve négysorosok, a jambikus lejtésii stanzak, a virtu-
0z etiidok, a tancdalok, a limerick nonszensz-versek
vagy éppen a miniatlirdk sorjazasa.

A kotet leggyengébb pontja a nem tul szerencsés
boritd, amely meglatdsunk szerint nem tiikrozi a gytijte-
mény belsd tartalmanak érték-gazdag (lizenetét.
Hotratégiailag” szerencsésebbnek éreztiik volna, ha
ezen a kozponti helyen a cimado verset ihletd, s azonos
cimmel 1923-ban késziilt Egry-kép masolata keriilt
volna elhelyezésre.

A kotetben szerepld szazhét vers, harom nagyobb
ciklusra bontva — Uj versek (2000-2007), Versek régi
fiizetekbol (1958-1977) és Versforditasok — gy illesz-
kedik egymas mellé, hogy az semmiféle torést nem
jelent a versbeszéd altal befogott lirai kozeg tartalmi
egységében. Onéletrajzi ihletettsége mindvégig meg-
marad. Mert Kerék Imre legujabb kotete minden tekin-
tetben az Onreflexiv lira csoportjaba tartozik. Ebbdl a
megkozelitésbol — részben revidealva fentebb hangoz-
tatott allaspontunkat — mégiscsak jogosan jelenik meg a
szerz0 fotdja a boriton.

A Dombos uitban a kolté a somogyi, dunantuli kotodeé-
sen tilmutatva, a tajverseiben megrajzolt harmoniabol
bontja ki személyes életitjanak hullamvolgyeit és ,,domb-
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jait”. A kotet feliitéseként is értelmezhetd Istvan kiraly
intelmei fiahoz cimii kollazsvers apré részleteibol
Hragasztja” egymas mellé a sajat tapasztalataiként is értel-
mezhetd, s olvasoinak szant lizenetét: a hithez valo
ragaszkodast, a minden ember iranti tiirelmes humaniz-
must, valamint a be- és elfogado szeretet gyakorlasat.
A kolté versébol a nemzetéért aggodo kiraly intelmeivel
val6 azonosulasi igény olvashato ki. Kerék Imre az imad-
sagok mintdjara megfogalmazott ,,intelmek” megtartasa-
ban latja a boldogsag zalogat: ,,Mindezek nélkiil, miket
elsoroltam, / uralkodni nem tudhat senki sem, / sem az
orok uradalomba jutni” (Istvan kiraly intelmei fidhoz).
A imavers végét lezaro ,Amen” utal ennek az altala fel-
ismert igazsagnak a megkérddjelezhetetlenségére.

Meglatasait a kotet tovabbi verseiben egyfeldl a termé-
szet szépségét megénekld odaszerli doxoldgidkba csoma-
golja, mésfeldl a koltéelddoket imitaldo poémak megidé-
zésével legalizalja, hitelesiti. Még felsorolni is sok volna
azoknak a nevét, akikrol kotetében megemlekezik, vagy
akiket egy-egy vers erejéig megidéz. Kerék Imre egy lirai
légtorndsz akrobatamutatvanyanak is becsiiletére valo vir-
tuozitassal helyezkedik bele az adott koltd stilusaba, s 0j
gondolati toltettel latja el azok poétikai mondandojat.
Az Gjszeriien megformalt gondolat eredetiségének ko-
szonhet6en pedig versei 6nallo életre kelnek, s magasan
szaryalnak a lira horizontjan. Nagy Lészlo, Weores
Sandor, Balassi Balint, Csanadi Imre, Aprily Lajos, Buda
Ferenc, Nagy Gaspar adjak ennek az altala valasztott sze-
anszszerlien megidézett tarsasagnak a tengelyét, de szan
egy-egy verset tobbek kozott Szepesi Attilanak, Vasy
Gézanak, Csokonainak és Kazinczynak is.

,,Erdoszélen / berkenye pirosodik, berkenye piroso-
dik éretten. / Dérharmattol / konnyel a szeme tele, rin-
gadoz a levele —/ 6z retten. / Oszi sugértol / mézes a taj.
/ Bele-belecsip a / vadmadar. / Erdészélen / berkenye
pirosodik, berkenye pirosodik éretten” (Berkenye —
Wedres-improvizaciok).

Kerék Imre kolt6, mifordito, kritikus, tanar és konyv-
taros 2012-ben lesz hetvenéves. Koltészetének egyéni
latasmodjat, verseinek sajatos hangulatat — Alfoldy Jend
megallapitdsaval azonosulva — egyfeldl a szemlélodd
atélésre valo képesség, masfeldl a képzomiivészeti tar-
gyl alkotdsok irdnti érzékenység adja. A Pécsi
Tanarképz6 Foiskolan tobbek kozott rajz szakon is vég-
zett koltd festmények iranti rajongdsa miiértd versek
soraban jelenik meg. A Dombos utban két XVI-XVII.
szazadi flamand festd, Pieter Bruegel és Pieter Claesz,
valamint a magyar preraffaelitizmus magyar megtestesi-
tojének, Gulacsy Lajosnak, tovabba a balatoni taj festo-
jének, Egry Jozsefnek egy-egy festménye is ,,megtermé-
kenytil” Kerék Imre tolla altal. A képek lirai metamorfo-
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zison mennek at. A versek igy lesznek 6nallo alkotasok-
ka, hogy kozben a képekben elmondott gondolatot mas
technikéval gorgetik tovabb. Igy lehetséges, hogy a fest-
mények el6tti kontemplativ elcsendesiilés egy-egy vers-
ben megformalt vizidban nyer értelmet. Ennek egészen
egyedi darabja a Kaszakalapalas cimii koltemény,
amelyben a koltd szeme el6tt a kovacsmester izzadtsagos
munkdja muzsai toltetet kap: ,,s miért varazslatos ez a /
monoton kop-kop muzsika. / Mert olyan ez, mint egy
kemény / remekbe-formalt koltemény! / Igen. Figyeld
csak! Most megall, / rovid sziinet s zeng ujra mar / egy
sort, aztan megint sziinet, / s a sorok rimbe csengenek. /
Figyeld szabalyosan kimért, / sohasem botl6 iitemét!”

Keré¢k Imre amellett, hogy maga is mestere a kolté-
szetnek, izig-vérig miforditd is egyben. De olyan
miforditd, aki nem pusztan a nyelvek sikjan mozog
nagyon otthonosan — lasd a Shakespeare-szonettek for-
ditdsdhoz vald hozzanyuldsban rejld batorsagot —,
hanem a latottakat térben elcstsztatva, 11j kategoriakat
is teremt. Versében szakralizalja a profant. A koltészet
nyelvén, mualkotasként értelmezi a fizikai munkat.
Mintegy a lira 1égnemii nyelvére forditja le a materia-
list. Sorait olvasva, az izmos kovacsmester helyett sok-
kal inkabb egy gyonyorli, meztelen muzsa jelenik meg
szemiink eldtt az izzo napsiitésben, ahogy lagy kezei
kozott finomodik a szent anyag, jelen esetben a kolté-
szetként értelmezett kasza acélja.

A koltd soraibol nem az tinnepek felfokozott ujjon-
gasszerl vihdncolasa, hanem a hétkdznapokban megva-
16sulo idill nyugalma arad. Németh Istvan Péter szerint
a kolto ,,mintha egy Balaton-felvidéki vagy akar bako-
nyi kert deleld nyugalmaval ajandékoznd meg sziviin-
ket. Pontosan ez a higgadtsag az egyik legfontosabb jel-
lemz6je a Kerék éltal felidézett vilagnak.” Ennek egyik
oka talan az, ahogy a gyermekkori élményeket nem
feledve képes megidézni a falusi vilag népies kornyeze-
tének hangulatat. Ehhez olyan egyedi hangzassal csen-
g6 szavakat hasznal, mint a tarajlik, juhazik, babirkal,
stb. Ezek nem a folklorisztika, hanem a valdsagos, bar
a nyelviinkbdl mar lassan kihalo, 4mde annal talalobb
népi taldlékonysdg humoros kifejezésmodjan teszik
plasztikussda a megénekelt eseményt. Berecz Andras
meséinek nyelvi kornyezetébe 116 ,,izeket” véliink ben-
niik felfedezni.

A koteten egyébként valami pokhalo-finom erotikus
szal 1s végigvonul. Ez azonban sohasem a nyers hus, sok-
kal inkabb a mitologiai tajak kerekded formaiban tarulko-
zik ki elottiink. Nydr cimii versében mintha valoban a
muzséak lakohelyére, a 1agy helikoni dombok kozé téved-
tiink volna: ,,Lagy kerek taj. Mint meztelen nok, / siitké-
reznek a dombok itt. / Puha combokat, feszes eml6t / idéz-

nek telt vonalaik.” Egy masik helyen, a Hazafelé cimii
versében is hasonld latasmod érvényesiil: , karcsi sudar
jegenyek bluzaban / pajkos kamasz-kedvii sz¢l matat”.
A felhétlen boldogsagban rejlé iddtlenség fogalmazodik
meg ezekben a verseiben: ,,de a szivem konnyli mint a
léggdmb / mit libegtet tenyerén a sz€l / felhdk farat bok-
dosi a kedvem / piros tornya fol az égig ér” (Hazafelé).

Nem mehet el azonban emlités nélkiil a kritikus a kotet
masik jelentds motivuma, a fajdalom, a fajdalmas emlé-
kezés mellett sem. Az 1d6s6d6 koltd egy-egy vers erejéig
csaladjanak mar elhunyt tagjairdl emlékezik. Ott all édes-
anyja sirjanal, ahol minden ,,faltol-falig siras, / 6rl6 szi-
magany,” (Halottak napjan, 2005). Eltinddik koran
elvesztett édesapja nélkiili gyermekkoran, hol ,,...a seb-
zett 1élek 4gén / az apatlan kolyokkor banata” csiing
(Minden fdjdalom ami volt). Szeme el6tt megjelenik
nagyapja elarvult préshaza, amelyben az oreg ,.Emléke
z6ld é4gra / akasztott tarisznya”-ként realizalodik
(Nagyapam). S megrazo az a kép is, amikor a ,,vadlud-
sirdsos” estéken nagyanyja alakjat idézi (Nagymama).
Keréek Imre azonban nem ragad le a nosztalgiazo szomor-
kodés pasztellszineinél, szdmol sajat, még hatralévo, s
egyre fogyo idejével is: ,,a korte megrohad mind / kutba
ugrott a nyar / sarga fiivek kozt csorba pléhedény / tiino-
dik az id6 // johet hiivosen villogé / szerszamaival a tél /
sz¢p lesz ha majd jaszola melldl / a tavasz csikajat elold-
ja” (Johet villogo szerszamaival). A strofa végi, eloldott
csikoként abrazolt tavasz a feltimadas tizenetének katar-
tikus, felszabaditd élményét hordozza. Nem lehet nem
észrevenni Szép Eré Aprilis cimii versével valo parhuza-
mot: ,,Nyargalt mint kiscsiko a sz¢l”. Ugyanaz a felszaba-
dultsag ¢rzés, ugyanaz a reményteljes, ujjongd drom.

A kotet cimado verse lapidaris tomorséggel fogal-
mazza meg a mindannyiunkat leginkabb érdekld kér-
dést az emberi élet értelmérdl. ,,Ez az ut / hova fut? /
kanyarog az alkonyatban / akar egy pentaton dallam, /
mig a dombtetére jut” (Dombos ut). Az Egry-képet nem
feltétleniil sziikséges ismerniink a vers megértéséhez,
mégis szinte 1atjuk magunk el6tt a poros falusi utacskat,
a z0ld, a sarga és a barna szinek keverékében jatszo,
s egymasra kacsintd szantot és égboltot, ahogy kozre-
fogjak az apro telepiilést. A versben feltett kérdés azon-
ban sokkal messzebbre mutat a szokvanyos tajkoltészet-
ben rejlo lizenetnél. A koznapi valosag tényei atpoétizal-
va, atértelmezve kapnak 0j jelentdséget Kerék Imre lird-
jaban, s altala maris a valos emberi élet kanyargds, dom-
bos utjan talaljuk magunkat. A koltd azonban nem hagy
minket bizonytalansagban. Az elso strofa — nem pusztan
koltoi — kérdésfelvetését a masodik versszakban sajat
maga valaszolja meg: ,,Eltiinik a végtelenben, / a stirti-
s0d0 homalyban / messzehagyva a falut” (Dombos ut).
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Az egyelore ugyan még homalyos, mégis a foldi létet
messze magunk mogott hagyd, végtelenben vald ,,elme-
riillés” lehetdsége, a fentebb mar emlitett feltimadasba
vetett hit élménye all eldttiink e sorokban (is).

Talan a koltéi jatékossag megnyilvanulasa, vagy
leménye az ,,0tt, hol az a két fa all:” sor és a somogyi
Haromfa, mint sziildhely parhuzamba allitdsa?! Nem
hissziik, hogy igy lenne. Kerék Imre nem pusztan fold-
rajzilag hagyta maga mogott sziilofalujat, hanem lird;ja-
ban is képes volt tallépni a ,,foldhoz-ragadtsagon”.
A Dombos ut mint dombos ut — korabbi felvetésiinket
megerdsitve — a koltd sajat életutjaként is felfoghatd
rendhagyo curriculum vitae. S mint ilyen, alig tizenkét
sorban mondja el a koltd és minden ember életének
hatarteriileteit: a sziiletést, az o6romet és a banatot, a
halalt és a feltamadast. Az ,,0néletrajz” végkicsengése
azonban feltétleniil ez utobbi eseményen van. Ezt erdsi-
ti a kotet hatso boritdjan, mint egy raadas-versként elhe-
lyezett Dal cimii koltemény is, amelyben a kolté mar
nem pusztan a dombtetére, hanem egyenesen az ég felé
vagyakozik: ,,holdba-ny0jtoz6 fa lennék”. Talan nem
elfogultsag résziinkrol a kijelentés: az lett, s nem csupan
egy versben, hanem egész koltoi életutjaban.

Bartusz-Dobosi Laszlo

HEletiik  Serfézs Simon:
mire ment ra?” A magunk szarnydn,
Antolégia Kiado,
Lakitelek, 2011.

Serf6z6 Simon koltészete konyortelen. Ez a jelzd jut
eszembe, amikor 11j verseskonyvét eldszor végigolva-
som. A versek konyortelensége tobb forrasbol taplalko-
zik: jelenti egyfeldl az etikai dimenzidban megmutatko-
z6 konyortelen hiiséget egy koltdi tdj irant; masfeldl a
népi irodalomhoz — melynek jeles alkotoihoz csaladta-
gokként fordul a lirai én, mintha falusi szobeszéd Oriz-
né emlékiiket —, a népi kultura vilagképéhez, témava-
lasztasahoz, motivumaihoz ¢és formavilagahoz vald
konyortelen ragaszkodast, ami konoksagaval, megin-
gathatatlan lelkiismeretességével, pontos megfigyelése-
ivel vagja szemiinkbe a vidéki Magyarorszagra, s talan
az egész magyarsagra jellemzo 1étallapotot. Ama har-
madik konyortelen pedig, a helyzetet sotét tonusban
festd valosagabrazolas ugyszintén a nagy eldédok, az
emlegetett [llyés Gyula, Veres Péter, Moricz Zsigmond,
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Szabo Pal, Sinka Istvan hagyomanyaba illeszkedik.

De Serf6z6 kultirtaja elvontabb horizonton boltozo-
dik, mint azoké a népi iroke, akik miivészetiiket tarsada-
lomjobbitd gondolatok és mozgalmak serkentésére is
hasznéltdk. A hasznalat persze kordntsem jelentette,
hogy a mii egy afféle — mara divatossa valt fogalommal
¢lve — single issue mozgalom induldjat fiijja, hiszen a
népi irdk legnagyobbjai — akar a szociografidk mestere-
it, akar a koltoket vessziik szdmba — a 1ét valamennyi
rétegéig végeztek mélyfurasokat, s egyszerre munkaltak
meg sokféle stilusiranyzatot, hogy keziikre alljon: Illyés
realizmusa az avantgardot szeliditette meg, Sinka balla-
daiban pedig a szimbolizmust, vagy az Gin. primitiv kul-
tirat a magaskulturaba oltd, az emberiség atavisztikus
osképeit felidézo technikakat legalabb akkora tokélyre
vitte, mint a nyugaton is {innepelt koltok és képzomiive-
szek. Serf6zd konkrét ,reformprogramot” nem sugall,
meég attételesen sem, a verseibdl kirajzolddd paraszti
vilag pedig a lehetd legnagyobb mértékben absztrahalo-
dik; elvonatkoztat a mindennapi tapasztalatisagtol, hogy
végiil egy jellemzden megragadhat6 targy viszonyrend-
szerébe slirtisddjon, olyan kifejezésmodok felé is nyitot-
tan, mint — talan merész a képzettarsitas — a konceptua-
lis miivészet. A serf6zoi kultirtajat mar a nagy elodok
mivelik, nemesitik, s nem a paraszti életforma eszkozei,
melyek dologtalanul hevernek szerteszét, épiilnek be a
termotalajba, s nem funkcionalitisuk, hanem a valamire
— csaladra, természeti erdkre, a létezés megmasithatatlan
abszurditasara — valo referencialitdsuk a lényeges.

A sotét szineket és a targyias koltészethez kozelito,
leir6 beszédmodot, a takarékos stilust; a szigoru, lekereki-
tett és ,.¢liikkre vasalt” kijelentéseket azonban dramaian
ellenpontozza a kolt6i én allandé poziciokeresése, a valo-
sagelemek domesztikaldsa, beemelése a személyiseg, a
kozosség identitasaba, valamint a transzcendenciaba.
Valamennyi kifejezés miikodésbe Iép a létezés minden
rétegében, a belso és kiilsé ido kiilonféle sikjain. Az én és
a kozosség, a targyi kornyezet és a kozmosz folytonosan
atalakulo viszonyrendszerét kiismerhetetlen erdk befolya-
soljak. Személyes kornyezet és vilagegyetem, egyedi és
altalanos anélkiil kapcsolodnak Ossze tagas és ujszerti
metafordkba, hogy viszonyuk harmonikus volna.
Harmonia helyett az egymasra utaltsag tehetetlenségi
egylitthatdja mozgatja a kolt6i univerzumot. A csaladi
relikviak, a munkaeszk6zok, a ruhadarabok nem tartoz-
nak hus-vér emberhez; hasznalaton kiviiliek, funkciotla-
nok, értelmetlenek. Rozsdas kapak, nyikorgo olajtok elha-
gyatott vilagaba csoppeniink, ahol a targyak megszemé-
lyesiilnek (,,a jarda elovatoskodik hatra”; ,,a kamraba
benyit félve az ajtd”), a személyes jelenlét hianya miatt
mégis inkabb elszemélytelenednek, mert derelinkvalod-
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nak. Nincsenek itt az 0sok, hogy jarjak a sinkaballadat, a
falusiak, hogy satantangozzanak a kocsmaban;
Sziszliphosz helyett a k6 magat gorditi ol a hegyre.
A viszketd kovek / gyogyulo sebek a tdjon. / Ahova
nézek: a domb / durva rigasnyom” (Erzékeny gyokerek).
Serfdzd versvilagaban az liszkds-odvas targyiassag oltja
ki a felsistergo, izzo latomasokat. Mi mas lenne ez, mint
a tokéletes abszurditas? ,,Otthon maradt minden, / ami az
ovék volt, / amin {iltek, amin ettek, / amin at lattak a 16s6-
rények vagtatasat / ol a kovesttra. / Otthon maradt az
agynyikorgés is a sarokban” (Csak ezek a nagy vizek).
Kolt6i hianygazdalkodasrol van tehat sz6, amikor a ,,nin-
csek” véglegesen potolhatatlanok, mert az értékel6 embe-
ri tartas kopott ki mindenhonnan, mallott szét mindeniitt.

A koltdi t4j, az imaginarius eg alatti terrénuma meg-
miiveletlen. A lirai én képtelen fizikai érintkezésbe
lépni vele, mert nem jelenkori s nem evildgi, hanem
csupan a mitikus emlékezet, az aranykorba tiind 6sok
otthona; alkotoelemeit a vilagbol kiveszett apai és anyai
principiumok szelidithetnék meg, am csak valamikori
nyomaik, fosszilidik keriilnek el a tanyan, melyrdl
nem tudni, hogy vajon kozmogoniai, foldtorténeti vagy
Ostorténeti léptékben mérhetd lelet-e. Statikus, igy az
otthontalansagot és az elidegenedést szolgalo hétkdzna-
pi élettel all szemben a kozmikus vilagrend dinamiz-
musa. A napban, a holdban, a szélben, az esoben, a rét-
ben és a folyokban a szimbolista abrazolastechnika
érhetd tetten. Ertelmet visznek a létezésbe a fagyon és
szarazsagon enyhitd természeti elemek, 4&m mindig csa-
kis tigy, hogy az 6si, mitikus vilaggal, vagy a — ,,fiaként
a messzeségnek” — benniik felnagyitott koltéi énnel tar-
tanak rokonsagot, jatszanak Ossze metaforikusan.
Egyediil az én hatalma, a szilard identitast személyiség
ereje fékezheti meg a hétkdznapiban mar visszafordit-
hatatlanul végbement pusztulast, nehogy a kozmikus
vilagegészt is megrogyassza. Jol alatamasztja mindezt
az En vagyok az cimii vers: ,Vagyok konok erd, / a
Tiszat lehozom a hegyekbdl. / Lathatar vagyok — tavo-
lodoban, / eloldva magam a f6ldtol. / S én, aki felhuizza
az 1d6t, / hogy reggel felébresszen. / Idejében feljojjon
a Nap: / megjelenjek az égen”. Nem vitas: a magyar
ugaron kertészked6 Ady hangja szolal meg itt.

A transzcendentalis vonatkozasok és az idosikokat, 1ét-
rétegeket folcseréeld eljaras teszik rendkiviil intenzivvé a
Serfozo-verseket. Logikusan végigvitt gondolatisag paro-
sul a szuggesztiv képzettarsitassal, mely akkor is fenntart-
ja a fesziiltséget, amikor kozismert, hagyomanyos szoké-
pek elevenednek fol: a preciz szerkesztés, a gondosan
megvalogatott nyelvhasznalat és a hézagmentes koncep-
cio atbillenti az olvasot azon az érzésen, hogy bizony ezt
mar masok is leirtak. Tévedés: ebben a forméaban nem

irtak le! Bar a kritikai teljességhez hozzatartozik, hogy a
versek épitkezésébe idonként becstszik egy-egy olcso
megoldas, agyonirt toposz, kiilondsen a nyelvi jatékos-
sagra, leleményességre nagyobb hangsulyt helyezo dara-
bokban. Serf6z6 lirdjara egyébként is jellemzd, hogy
képeiben minél jobban tavolodik a kdzvetlen kdrnyezeté-
tol, annal kevésbé eros, friss a hangja, s annal kiszamitha-
tobb. Kifejezetten gyenge vers a Ne reméljen, mely elvont
torténelmi igazsagokat foglal axiomatikus tomorségii
sorokba, csakhogy a részletgazdagsag elveszésével, a sze-
mélyes élményanyag leszlirésével végiil a kozhelyek
tanulsaga marad, ez a zacc, a poézis pedig elf6. Serf6zo
azokban a verseiben tud érvényeset mondani a kozosség-
16l, amelyekben legkozelebbi tapasztalatait a maguk kere-
setlenségében hagyja megnyilvanulni, s nem nagyitja
oOket gorcsosen kozmikussa, vagy foglalja dssze megfel-
lebbezhetetlen tantételekké. Oriiljiink, mert a kétet leg-
tobb verse ilyen, atiit rajtuk az dszinteség, a megeltség, a
kozvetlen tapasztalatokbol merité kozosségi felelosséger-
zet. Példamutato aranyérzék és poétikai felkésziiltség
tantskodik arrol, hogy az efféle koltészetnek nemcsak
elvi kotelességei, hanem gyakorlati lehetdségei is vannak
mindenkor. Mint ahogy kevés Serf6z6hoz hasonld kroni-
kasa van annak a vilagnak, amely mara teljesen elzillott,
de amelynek értékes valosagat a miivészetnek at kell
mentenie ahhoz, hogy megsemmisiilése magaval ne rant-
sa a jovonket. Az orszagét, a nemzeti kultiraét.

Hogy honnan eredt a pusztulas, az embertdl-e, a tor-
ténelemtdl-e, a sorstol-e, nem deriil ki: a vilagot rontd
erdk a kultarat épiteni hivatott eszkdzok altal mutatkoz-
nak meg: , Lelkek: iires fészkek a fakon. / Egy odvas
taligakerék fekszik / megdermedve a gazban, / még
gurulni tudna, / atszaladni az arkon. / De inkabb észre-
vétlen marad, / nehogy elvigye valaki” (Rahagyva az
idore). Barhonnan is érkezett a koltdi tajba ez a kiszi-
polyozo dologtalansag, az 0sit szamon tartd kolto fele-
16ssége, hogy verseibe titkolja az értékeket, a benniik
megtervezett kulturalis kozossége pedig, hogy a felmu-
tatott értékekben ne csupan mint muzeumi tarlatban
gyonyorkodhessiink. Ehhez kolto kell, aki a szérakozta-
toipar, a gazdasagi haszonelv és az elvont ideoldgiak
megfertézte miivészetet felelds kockazatkozosségnek
érzi. Belehal a versbe, ha kell, és szeretteit is kiilon-
kiilon belefojtja a versbe azért, hogy a katarzisban
mindnyéjan egyiitt tdmadjanak fol.

Mert nem sziilethetiink meg kiilon-kiilon sem anél-
kiil, hogy elébb egyiitt olvasdva ne valnank. Olvasova
kell avatnunk a Masokat, a Tobbieket. Es ha mégsem
avatjuk, ,,akkor, mint a kereket, / miért hajtottak a véri-
ket? / Eletiik mire ment ra?”

Falusi Miarton
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CSONTOS JANOS

Két lépés tavolsag

Vastzilisz Vaszilikoszrol — két fénykép
apropdjan

Az ember élete soran annyi mindent dsszeolvas, aztan
csodalkozhat, ha idonként furcsakat almodik. Par éve
példaul volt egy hatarozott, kontiros almom, ami ako-
riil forgott, hogy jott hoz-
zam a jo Oreg Marquez:
fejezném mar be a regé-
nyét, mert ¢ akadalyoztat-
va van. Ma is emlékszem
arra a leizzadt szabadko-
zasra: rendben, tényleg
elkdvettem hasonlo befeje-
zéseket nagy el6dok tore-
dékben maradt dolgaival,
de azok mind versek vol-
tak, folytathaté erdvona-
lakkal — a proza viszont
merében mas; nem is
vagyok tulontul gyakorlott
benne. De Gabo csak erdskodott: neki se kedve, se ereje
mar ahhoz a munkahoz, amugy is volna a kdnyvnek egy
magyar emigrans hése, mar a jellemét is kidolgozta,
csak be kéne vetni a torténések hullamaiba.

Nem tudom, hogyan végzddott a vita — ilyenkor
onvédelembél £6l szokott ébredni az alvo. Eber allapot-
ban meg olvas tovabb, mit sem tanulva az irodalmi
lazalmokbol. Itt van példaul Vaszilisz Vaszilikosz, aki-
nek a konyveit magyarul is elég szépen kiadtdk: az
Angyalképzot, a Csodagydgyszert, a Falakon kiviilt meg
a vilaghirt hozo ,,Z” Szaloniki! Szaloniki! cimi politi-
kai regényt. Ha félig-meddig ismerdsként érkeztem
annak idején az észak-gorog nagyvarosba, az nem kis
részben Vaszilikosznak kdszonhetd.

Nem divatos manapsag Leninre hivatkozni, de 6 mon-
dott ilyesmit, hogy a baloldalisdg a kommunizmus gyer-
mekbetegsége. Mar kamaszként sem tudtam kovetni ezt a
bolsevik logikat (a jo kommunista ezek szerint jobboldali
volna?), de ez megragadt: hogy a baloldalisag gyermekbe-
tegség, mikozben pedig szocialis érzékenység nélkiil
embertelenné valik az ember. Azdta raadasul a jobb- és
baloldalisag tokéletesen dsszekeveredett — az utobbi évti-
zedben példaul ez a leosztas magyar foldon teljesen a visz-
szajara fordult: a jobboldal mutatott szolidaritast a szegé-
nyekkel, a baloldalinak mondott partok pedig kovetkeze-
tes jobboldali gazdasagpolitikat valdsitottak meg. Az élet
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A szerzo és Vaszilisz Vaszilikosz

¢s a politika kicsusszant az avitt XX. szazadi fogalmak
alol, raadasul a baloldali diktatarak egy szemernyivel sem
bizonyultak emberségesebbnek, mint a jobboldaliak.

A Z naploja ilyen fénytorésben az elveszitett (politikai)
artatlansag lenyomata, amikor r6vidlatd médon még milli-
Ok tudtak hinni haladasban és maradasban, akcioban és
reakcioban, forradalmakban és ellenforradalmakban, raa-
dasul a tarsadalmi iidvoziilés elGjelét is csalhatatlanul képe-
sek voltak meghatdrozni. Mégis megdobban az olvasoi
sziv, ha hire jon: Vaszilikosz Budapestre érkezik egy kony-
ves rendezvényre, s ha ked-
vem szottyan, mod van ra,
hogy taldlkozzam vele. Az
igenld valaszra gorog kultur-
diplomata barataim heves
szervezésbe fognak, s egyszer
csak tényleg ott iilink a
Millendrison, a toparti kavé-
zbban, s olyan oldottan cse-
vegek Vaszilikosszal, mint
almomban Marquezzel.

Vaszilikosz olyan, mint
egy vilagfi: kotelezo kellé-
kekkel, selyemsallal, pipa-
val és kalappal, kezet csokol
a csinosabb holgyeknek, s rogvest randevit is megbe-
szélne veliik, ha nem feszélyezné a jelenlétem. Fiti tisz-
telettel kozelitek hozza (egy évvel idosebb apamnal), de
ez az 6 esetében nem nagyon mitkddik. Hamar atlendi-
liink az udvariassagi fordulatokon: felfedezi bennem az
jsagirot, s6t a filmest — ezek kozos pontok, pillanato-
kon beliil kollegialis szinezetet kap a parbeszéd.

Mert egy ir6i karrier gorog foldon sem egyenes
vonaltl. Jogot hallgatott Szalonikiben, de mar az egye-
tem befejezése elott Athénbe ment Ujsagironak. 1967-
ben, a diktatira miatt kénytelen volt szamiizetésbe
vonulni, s Parizsban toltotte a kovetkezd hét évet.
Ezutan televizios rendezést tanult az Amerikai Egyesiilt
Allamokban — ennek eredményeképpen 1981 és 1984
kozott vezérigazgatdja lett a gordg allami televizid
egyik csatorngjanak. 1996 ota Gordgorszag UNESCO-
nagykovete. Mindez azonban csak hattérként szolgalt
az ir61 palydhoz. A nemzetkdzi elismertséget az
Angyalképzo regénytrilogiaja hozta meg neki, a ,,Z”
Szaloniki, Szaloniki!-b6l pedig elkészill a Z, avagy egy
politikai gyilkossag anatomidja ciml film, melynek
koszonhetden a regényt is harminckét nyelvre forditot-
tak le. Costa Gavras rendezte, Mikis Theodorakis sze-
rezte hozzad a zenét, 1969-ben ez a film képviselte
Gorogorszagot a cannes-i filmfesztivalon. Yves
Montand megkapta érte az Arany Palmat, mégis
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Lindsay Anderson filmje, a Ha... lett a fodijas (ez sem
kevésbé politizalé, de talan tobb attétellel).
A ,,Z” azonban elképesztd filmforgalmazasi siker lett.
Ha még emléksziink Lambrakiszra, az Vaszilikosznak
¢s Costa Gavrasnak kdszonheto.

Mai szemmel elképesztéen aktualis témat emelt be
Vaszilikosz az irodalomba: az ,,atfutas” nem volt még
fél évtized sem. 1963-ban egyik naprol a mésikra Oridsi
Z betlik tlintek fel Athén, Szaloniki és mas gbrog varo-
sok héazfalain. A Z a gordg ,.£1” szo kezddbetlije.
Azt hirdették, hogy ¢l Lamb-
rakisz, a baloldali képviseld,
civilben  orvosprofesszor,
akit Szalonikiben egy béke-
gylilés utan, amelynek 6 volt
a szonoka, a nyilt utcan
meggyilkoltak. Az esetrél
kiadott hivatalos jelentés
gyorsan megallapitotta, hogy
kozlekedési baleset tortént.
Vaszilikosz a nyilvanvalo
politikai gyilkossagot és az
azt kovetd vizsgalatot irta
meg — dokumentumokra ala-
pozva ugyan, de nem is lep-
lezett kozéleti szenvedéllyel.

Negyven év multan persze ez mar inkabb fiatalkori
alkotasnak szamit, noha valtozatlanul ez az életmi
zészloshajoja. Vaszilisz mégis szivesebben beszél pél-
daul a riportjairol: hol a szemetesek vilagaba épiilt be,
hol az 6rmény genocidiumrol tart fel megrazo tényeket.
Oriil, hogy Szalonikirél faggatom, mert beszélhet a
valahai sok kultaraji varosrol, amit joszerivel elsoport
a vilaghaborl. Az a véros kdzépkori alapokon épiilt és
kozép-europai jellegli volt — ellentétben a mediterran
Athénnal. Fészke volt a szocialista mozgalmaknak is
(nem a sztalinista tipusunak — teszi hozza); Hitler azon-
ban az ott él6 zsidok kilencven szazalékat kiirtotta, s
ezzel sikeriilt felzarkoznia az drményirtd torokokhoz.
Vaszilikosz szerint gorogok és zsidok kozott nem volt
igazi konfliktus; még az antiszemitizmus fogalmat sem
ismerte a gorog nyelv. Hétéves volt, amikor azzal kel-
lett szembesiilnie: a baratai koziil egyesek meghaltak,
mert megoltek Oket. A zsidok katasztrofajat azonban
teljes mélységében 1997-ben értette meg, amikor
Szaloniki Eurdpa kulturdlis fovarosa lett, s ez alkalom-
bol dokumentumfilmet készithetett a zsido vallasrol és
gorogorszagi hagyomanyaikrol. Mint emlitette, az anti-
szemitizmussal ko6zvetleniil Amerikaban talalkozott,
amikor megverték egy fekete baratjat, mert az zsido
vallast volt...

RN ] | T

Vaszilisz Vaszilikosz és Lukdacs Gyorgy

Tévéssé kényszerliségbdl valt: amikor jott a tdbornokok
uralma, épp Svédorszagban volt iro-olvaso talalkozon —
jobbnak latta nem visszatérni sziil6hazajaba. Azért ment
Parizsba, mert a Gallimard épp kiadta a konyvét — Ame-
rikdba viszont a filmtudoményok vonzottak. Azt mondja, a
HKép vagy beszéd?” dilemmadja mara generacios kérdéssé
valt — 6 alapvetden az irott szo mellett dontott. Meggy6z0-
dése, hogy a kép soha nem gytirheti le teljesen a beszédet.

Hetvenhét évebol harmincotot €t kiilfoldon — dssze-
gez. Am a tévés és az irodalmi karrier alapja is a napi
Ujsagiras: immar GOtvenéves
riporteri rutinra tamaszkod-
hat. Napilapos témaként dol-
gozta fel eloszor a népi gyo-
gyitobol politikai sarlatdnna
lett ,.csodagyogyszerész”
sztorijat, s6t az Ormény
népirtdst is — itt hozzateszi,
hogy a régi Szalonikiben
nemcsak zsido, de ormény
baratja is volt. A ,,Z” utan
most az ,,X” és a ,,K” foglal-
koztatja a gorog abécébol —
utobbi a tozsde jele. Ezek is
regény formajat oltik majd;
Budapesten tobbek kozott — remek iizletemberként —
ujabb konyveinek magyar nyelvii kiadasarol is targyalt.

Mire elfogy a kavé, olyan kézelinek érzem mar, mint
Jaan Krosst Tallinnban, amikor a lakdsédn fogadott —
igaz, néla afonyalikdrt szopogattunk. Még Magyar-
orszagra terelodik a sz6 — Vaszilikoszt bosszantja, hogy
a magyarok nem menedzselik jol magukat a vilagban.
Gyakorld vilagpolgarként azt tapasztalja, hogy
Magyarorszdg mintha nem 1is létezne. Igaz, a mai
Gorogorszagrol is csak a valsag miatt vesznek tudomast
— teszi hozza kesertien. Nekiink, magyaroknak azonban
van egy remek torténelmi-politikai valutank: ez pedig
1956 — allitja. Ha elszlrtuk az otvenedik évforduldt,
nosza, tegytik helyre az 6tvenotodikkel — javasolja.

Ugy tinik, ez lehet kozottiink a legkisebb baloldali
kozos tobbszords. Amikor jobban belemegytlink 2006
elemzésébe, a fejét razza: nem, ilyet nem csindl egy bal-
oldali kormény. Egyetértiink. Még lefényképezkediink
egyiitt, majd hirtelen otlettel felajanlja: elkiildi nekem azt
a régi, megviselt fényképet, amelyen O lathaté Lukécs
Gyorgy tarsasagaban. Karinthy Frigyes — azota komoly
tudomanyagga valt — elméletére gondolok, miszerint az
ismerds ismerdseinek lancolatan keresztiil 6t-hat Iépésben
bizonyosan el lehet jutni az amerikai elndkig vagy akar az
angol kiralyndig. Lam, koztem és Lukécs kozott is csak
két 1épés a tavolsag. ..
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Alfoldy Jené (1939, Bu-
dapest) irodalomtorténész,
kritikus, a Nemzeti Tan-
kényvkiado nyd. foszer-
kesztje; Jozsef Attila-dijas.
Kecskeméten ¢él. Legutobbi
kotetei: Templomépitok (tanul-
ményok, 2006), Csanddi Imre
koltoi vilaga I-II (Palyakép, Huszonét verselem-
788, 2009), A megszenvedett éden (Koltok, esszé-
irok, elbeszelok, 2010).

Bartusz-Dobosi  Laszlo
(1971, Sidfok) ir6, szer-
kesztd, tanar. Jelenleg
Pécsett ¢él, az Irodalmi
. Paholy c. folyoirat alapito-
= ja, s 2010-ig foszerkesztGje.
/ Faludi Ferenc Osztondijas
- (2001), Bertha Bulcsu-dijas

(2010). Legutobbi kotete: Szép vagy Magyar
Tenger (2004).

Csepesanyi Eva (1985,
Eger) teologiat és gyermek-
és csaladvédelmet tanult
Egerben és Budapesten.
2008-0ta publikal. 2009-
6ta az Irodalmi Jelen kiils6s
| munkatérsa. Els8 regénye:
Mistica Profana (2011).

Csontos Janos (1962,
Ozd) kolts, ir6. Sokaig a
Magyar Nemzet publicis-
| tajaként dolgozott, utobb a
Nagyitds foszerkesztoje-
ként. Budapesten ¢l. Leg-
utobbi kotetei: Para. Ho-
dolat a magyar koltészet-
nek (versek, 2007), Szdaz év talany. Kiegé-
szitések Jozsef Attilahoz (2008), Delelé —
osszegyujtott versek 2002-2010 (2011).

Falusi Marton (1983,
Budapest) koltd, a Magyar
froszovetség elnokségének
tagja. Az ELTE jogi karan
végzett 2007-ben. A Hitel
folydirat vers-, valamint a
Magyar Naplo Eurdpai Fi-
gyeld rovatanak szerkeszt-
je. 2009-t6l a Konyves Szovetség elnoke.
Gérecz Attila- (2004) és Junior Prima-dijas
(2008). Kétetei: Hazdig latni (2004), Radnyitva
ablak, ajto (2007), Fagytak poklaid (2010).

Farkas Gabor (1977,
Miskolc) koltd, kritikus.
2002-ben diplomazott a
Debreceni Egyetem magyar
szakan. 2001 ota jelennek
meg versei, tanulmanyai
folydiratokban, antologiak-
ban. Debrecenben é1.
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Jamborné Balog Tiinde
(1938, Hodmezovasarhely)
ir6, pedagogus, miivészeti
iskolaban tanit Makon.
A kilencvenes évek elején
kezdett el novelldkat irni.
A Magyar [roszovetség ni-
vodijasa (2003). Legutobbi

kétete: Utazasok a labirintusban
(novellak, 2009). Elbeszélése a Honvédelmi
Minisztérium és a Magyar roszovetség Kozos
Dijat nyerte 44. irodalmi palyazatukon.

Kerék Imre (1942, Ha-
romfa) koltd, mifordito.
Sopronban ¢él. Tobbek ko-
z0tt Radnoti-, Kormos Ist-
van- és Jozsef Attila-dijas.
Legutobbi kotete: Dombos
ut (versek és versfordita-
sok, 2009).

Kiss Benedek (1943,
Akaszto) kolto, mifordito,
a Kilencek koltocsoport
tagja. Jozsef Attila-dijas
& (1979, 1999) és Balassi
4 Balint-emlékkardos (2003).
{ Legutobbi kotetei: Fénnyel-
fiittyel  (gyermekversek,
2009), Apokrif litania (2009), Utak keresztje
(Osszegytjtott versek, 2010).

Kovacs Istvan (1945,
Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kolto-
csoport tagja. Az MTA Torté-
nettudoményi  Intézetének
fomunkatarsa. Jozsef Attila-
dijas. Legutobbi kotetei: A ba-
ratsdg anatomidja I-II. (rd-
sok a magyar-lengyel kapcsolatokrdl, 2007, 2009),
,Egy a lengyel a magyarral” (torténelmi esszek,
2008). Idén Babérkoszoru-dijjal tintették ki.

Laszlo6 Noémi (1973,
! Kolozsvar) kolt6. Tobbek
B kozott Petofi- (1999), Iro-
dalmi Jelen- (2004) ¢és
Jozsef Attila-dijas (2010).
Legutobbi kotete: Papir-
hajo (valogatott és 1j ver-
sek, 2010).

Laszléffy Csaba (1939,
Torda) Jozsef Attila-,
Misztotfalusi Kis Miklos
¢letmiidijas  koltd, iro,
esszéista, miifordito. Ko-
lozsvaron ¢él. Legutobbi
kotetei: A maszk maogotti
djulat  (versek, 2006),
Hianyzol-e magadnak? (regény, 2007),
Bestseller avagy a bestia nem alszik (novel-
lak, elképzeklések, 2008).

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kolto, ird, mii-
forditd, a Kilencek kolto-
csoport tagja. A Széphalom
Koényvmihely igazgatdja,
{ 1992181 az frok Szakszer-
vezetének fotitkara. Tob-
bek kozt Jozsef Attila-
(1993), Prima- (2007) és Bethlen Géabor-dijas
(2009). 2008-tol a Tokaji Irotabor elndke.
Legutobbi kotetei: Holdének és mas versek
gyerekeknek (2007), Valogatott versei (2008),
Bolygopalydk (Uj versek, 2010).

L¥ Olah Jéanos (1942, Nagy-

¢ berki) koltd, iro. A Kilen-
cek koltéesoport tagja.
1994-t61 a Magyar Naplo
folyoirat fészerkesztdje.
Greve- (1992), Jozsef
Attila- (1994) és Bethlen
Gabor-dijas (2009). Fonto-
Visszatérés (regény, 1979),
1988),

sabb kotetei:
Az Orvényes partjan  (novellafiizér,
Kenyérpusztitok (hang- és szinjatekok, 1993),
Vérszerzodes (novellak, 2001), Por és hamu
(versek, 2002). Uj, osszegytijtott novellaskotete
idén jelenik meg.

Szabé Maté Mihaly (1978,
Budapest) koltd, ir6, Buda-
pesten ¢él. Kozépiskolai
éveit a Pannonhalmi Ben-
cés Gimnaziumban toltot-
te, majd filozofia szakot
végzett Miskolcon.

Szakolczay Lajos (1941,
Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
magyar irodalommal, kii-
16n6s tekintettel a hatéron
tili magyar literaturara,
valamint szinhdz- és képzo-
mivészettel  foglalkozik.
Budapesten ¢l. Kolcsey- (1995) és Jozsef Attila-
dijas (1996). Legutobbi kotetei: Nekiink ilyen
sors adatott (Csoori Sandor — interjli, versek,
fotok, 2006), Ameddig temetetlen holtak lesznek
(Nagy Gaspar — interju, versek, fotdk, 2008),
Parbeszédek és perbeszédek (Interjukotet, 2010).

Szigeti Lajos (1940,
Szabadhidvég) kolto, tanar.
Az ELTE magyar—angol
szakan végzett, 1964-t6l
tanitott, az idegennyelvi
intézet munkatarsa volt.
‘g 1977-ben mutatta be az
Elet és Irodalom kilenc
verssel. Szabadhidvég diszpolgara (1993).
Kotetei: Az ég titkrében (1992); Vizjelek nyari
égen (1996); A feny hullamverése (2000); Hivo
526 (2003); Barbar téridé (2006).
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Takacs Gabor (1974, Bu-
dapest) kozgazdasz, miivé-

Y szettorténész.  Ujsagirokent,

politikai elemzSként dolgozik.

J| Miivészeti, miigytijtéssel fog-
| lalkozo irasai tobbek kozott a
Vilaggazdasagban és az Art

Magazinban jelentek meg.

Tornyosi Eszter (1975,
Budapest) oktatasszervezo.
Idén felvételt nyert a Paz-

many Péter Katolikus Egye-

tem magyar szakara. A Ma-
gyar froszovetség froiskolaja-
nak hallgatoja. frasaibol eld-
szor jelenik meg valogatas.

Tiirjei Zoltan (1976,
Balatonlelle) kolté. Az ELTE
filozofia szakan végzett
2009-ben. Budapesten €I,
2003 ota publikal verseket
irodalmi folyoiratokban és
antologidkban, 2004 ota a
Magyar frok Egyesiileténck,

2009 6ta pedig a Fiatal frok Szovetségének tagja.
Kétete: Az dcedn kifeszitett titkrében (2008).

Varga E. Laszlo (1951,
Janoshalma) torténész, elsd-
sorban az 1914-1944 kozotti
lengyel-magyar kapcsolatok
kutatoja. Dolgozott a szegedi
Jozsef Attila Tudoméanyegye-
temen a budapesti Hadtor-
téneti Intézetben és a Karoli

Gaspar Reformatus Egyetemen. Tanulmanyai
tobbek kozott a Szazadokban, az AETAS-ban, a
Hadtorténelmi Kozleményekben, illetve lengyel
tudomanyos folydiratokban jelennek meg.

Zalaegerszegen ¢€l.

,»Fiist Milan forditoi osztondij” palyazat

A Magyar Tudomanyos Akadémia Fiist Milan Forditoi Alapitvany
2011. évre palyazatot hirdet forditoi osztondij elnyerésére

Az 0Osztondijra palyazhatnak azok, akik magyar irodalmi miivek idegen
nyelvre forditdsdhoz, vagy magyar irodalom idegen nyelven torténd
népszertisitéséhez kérnek 6sztondij-tdmogatast, feltéve, hogy a tamogatni kért
miire vonatkozoan kiadoi szerzédéssel rendelkeznek.

Elényben részesiilnek azok, akik Fiist Milan miveit forditjak idegen nyelvre,
illetve akik Fiist Milan kiilfoldi népszeriisitéséhez idegen nyelven rendszere-
sen hozzajarulnak.

A palyazatokat lehetdleg magyar nyelven 2011. szeptember 15-éig kell
bekiildeni, a palyazé munkassaganak bibliografiajat mellékelve. A palyazat
benyujtasahoz kiilon formanyomtatvany nincs.

Az MTA Fist Milan Forditéi Alapitvany tevékenységérél, az eddig
Osztondijban részesiiltekrol részletes tdjékoztatast ad a www.fustmilan.hu
honlap.

A bekiildott palyamiivek dijazasara linnepélyes keretek kozott — késdbbi
idopontban megjeldlt helyen — 2011. november 25-én, pénteken déleldtt
11 orakor kertil sor.

A palyazatokat tértivevényes ajanlott levélben az Alapitvany levelezési
cimére:

Budapesti 1. sz. Ugyvédi Iroda Aliroda 1053. Budapest, Ferenciek tere 4.
II/1. dr. Roder Edit kurator részére, vagy elektronikus tuton a
dr.roder.edit@ugyvedl.hu e-mail cimre kérjitk megkiildeni.

Budapest, 2011. junius 16.

46. KATONAI IRODALMI PALYAZAT 2011.

A Honvédelmi Minisztérium, valamint a Magyar {roszovetség 2011-ben pélyazatot hirdet a Rékoczi-szabadsagharc befe-
jezésének 300. évforduldja alkalmabol Rakéczi-szabadsaghare cimmel.
A pélyazat témaja: Rakoczi Ferenc élete, palyafutsa, szerepe a magyar torténelemben, a szabadsagharc eseményei.

A pélyazatnak miifaji, stilusbeli, tartalmi és terjedelmi megkotottsége nincs; a palyazaton kizarolag eddig meg nem jelent iro-
dalmi alkotdsokkal lehet részt venni; elonyben részesiilnek azon alkotdsok, melyek bemutatjdk a XVIIL. szdzad had- és kato-
natdrténelmét, a szabadsagharc szerepét, jelentdségét, a magyar katonai erényeket és erkolcsot, valamint Rakoczi Ferencnek a
honvédelem érdekében végrehajtott kiemelkeds tetteit.

A dijak odaitélésérdl szakmai zstiri dont, a kiemelkedd alkotasokat kiilon- és nivodijakkal, valamint pénzdsszeggel jutalmazzuk.

Az alkotdsokat kinyomtatva és elektronikus hordozon is kérjiik benyujtani, jeligével ellatva, harom példanyban postai uton
kérjiik megkiildeni: Magyar frészovetség, 1062 Budapest, Bajza u. 18. Hataridé: 2011. szeptember 30.

A jeligéhez tartozd adatokat (alkoto neve, lakcim, telefonszam, alkotés cime) kiilon boritékban postai Uton kérjiik megkiildeni
(a boritékon kérjik feltintetni a palyazat cimét: Rakéczi-szabadsagharc): HM Rekreacios és Kulturalis Kézhaszni
Nonprofit Kft. 1143 Budapest, Stefania ut 34. Hatdrido: 2011. szeptember 30.

Informacio: Olah Klara — e-mail: olah.klara@stefania.hu (telefon: 273-4193, mobil: +3630-828-0691) « Varga Erika e-mail:
varga.erika@stefania.hu (mobil: +3630-828-0639)
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KEPROL KEPRE

MAGYAR NAPLO

TAKACS GABOR

Magyar fiirdoélet

Egy rendhagyo kiallitds képeibdl valogattunk a Magyar
Napl6 jelen szdmaba. A Magyar fiirdéélet cimii tarlat
majusban a budapesti Kogartban debiitalt, majd junius
kozepétol ujabb festményekkel kibdviilve, irodalmi idéze-
tekkel és mozgoképes installacioval koritve a debreceni
Modemben szerepel. A kial-
litas azért rendhagyo, mert
—bar tematikus anyagrol
van sz0 — nem kuratori 6tlet-
bol fakadt a megvaldsitasa,
hanem egy magangyiijté
hazaspar kezdeményezésé-
bol. Volgyi Miklos és
Skonda Maria tobb évtizede
aktiv szerepldje a hazai kor-
tars mivészeti, migy(ijtoi
kozegnek. A fiirdoélet-kialli-
tashoz azonban nem a meg-
1évé, tobb ezer darabos kol-
lekcidjukbol valogattak, hanem felkérték a veliik kap-
csolatban all6 miivészeket, hogy fessenek képeket e
nagyon sokféleképpen értelmezhetd tematika mentén.
Az eredmény mindsége és valtozatossaga azt igazolja,
hogy ez a kézenfekvd, a kortars miivészetben mégis
viszonylag ritkan alkalmazott téma bdven tartogat izgal-
makat a miivészek — és a milvészetbaratok — szamara.

A valogatasban szerepld miivek arrdl tantskodnak,
hogy a mai magyar festoket a kulturalis és ikonogréfiai
hagyomanyok helyenkénti beépitése mellett leginkabb
sajat koruk torténeteinek elmesélésére inditja a flirdés, a
fiirdok tematikaja. Breznay Pal vasznai a Széchenyi illet-
ve a Lukacs flirdd életét kiséro ritualékkal foglalkoznak:
sakkparti a vizben, kartyaparti az asztalnal. A romizék
portrészeriien abrazolt, valos szereplok, és Ferenc a
Lukacsbol is az: Kadér Janos egykori soforét legalabbis
14tdsbol mindenki ismeri, aki a budai gyogyfiird6t latogat-
ja, és azt is tudni lehet rola, hogy egy sorért barmikor elme-
s¢l egy Kadar-anekdotat.

Hecker Péter Apacek vonatoznak a meleg vizben cimii
festményének szerepldi lelkesen vagy éppen kényszeredet-
ten vesznek részt a medencében zajlo, nagyon is ,kortars”
Ossznépi mokaban. Hasonldan korfliggék Radak Eszter
munkai is — az aquafitness-orat abrazold képet példaul
akkor sem nézhetjiik XIX. szazadinak, ha a fiirdo épitésze-
ti részletei a boldog békeidoket idézik. Galambos Tamas
egészen mas hangnemben, a szatira eszkozeivel abrazolja a
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sorozve-virslizve-csajozva strandold ,uriembereket”.
Loérant Janos Demeter képei (Falusi fiirdo) kifejezetten ple-
bejus miliét mutatnak be rengeteg humorral, mély ember-
ismerettel, szociografiai érzékenységgel. Kirdly Andras
Gozfiirdo cimi képén ugyanakkor az arcok alig latszanak,
helyettiik a testeket izzaszto gozfliggony a foszereplo.

Sipos Eszter tondoja szinte piktogramokka stilizalja a
feliilnézetben abrazolt uszodai jelenet szerepldit, akiknek
Horténetét”, mozgasait szaggatott vonalak jelenitik meg.
Torténete(ke)t latunk Bognér Krisztina képein is, 4m a
Gyengém a kukorica cimil
vasznon a vagy cimben jelzett
targya — elhelyezkedése és
szine okan — sokkal fontosabb
helyet kap, mint a hattérben
lubickolé mellékszereplok.
Ez a mii mér atvezet a fiirdés
kapcsan az egyént kozpontba
helyez6 munkak csoportja-
hoz. Osgyéanyi Séara Egyediil
a medencében cimli miive a
viz, az Gszas altal kinalt elmé-
lytilésrol, a ,,magamba feled-
kezés” érzésérél — no meg a
viztiikor €s a viz alatti latvany finom hullamzasanak élmé-
nyérol — szol. Nagy Kriszta képeinek mar a cimei (példaul
Fejes az Eletbe) is jelzik, hogy a miivész — hogy is lehetne
nala masképp — a flirdés tematikajat egyszerti iiriigyként
kezeli abban a nagy és soha véget nem ér6 kalandban, amit
onazonossaganak boncolgatasa jelent a szdmara. Tamasi
Claudia pedig a fiirdés utani testapolas narcisztikus élmeé-
nyérol: a bor és a mosddszivacs intim kapcsolatarol mesél
a valogatasban szerepld festményein.

Szemadam Gyorgy alkotdsa ugyanakkor miivészeti
asszociaciokon alapul. A Krisztus elott félezer évvel sziile-
tett etruszk sirkamra-festménytél a XIX. szazadi francia
festészet emblematikus alkotasaiig terjed az idézetek ska-
lja, de a kozéppontba természetesen egy hamisitatlan
Szemadam-madar kertilt. Bukta Imre a sajat kornyezeté-
nek, Egerszaloknak a motivumaibdl épitkezik; Vidéki
fiirdo éjjel cimi1 képén sajatos fényviszonyok mellett, egy-
fajta mesevilagként jelennek meg a napvilagnal olyannyi-
ra prozainak hat6 kabinok, uszodai berendezések.

Ezer széllal kotodnek tehat a mai szokdsokhoz, helyszi-
nekhez, ¢lethelyzetekhez a kortars miivészek fiirdd téméju
képei — mégis szorosan illeszkednek abba a gazdag hagyo-
manyba, amelyet a téma évszazados, évezredes abrazolasi
hagyomanyai jelentenek. Ember és viz ,baratsaganak”
mindig voltak és lesznek tarsasagi, tarsadalmi dimenzioi
ugyanugy, ahogyan a magany megélése, a meditacio vagy
az erotikus tartalom sem vélaszthat6 el a fiirdSkultaratol.
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