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Egykori sportljsagiroként amiatt kezdtem el nagy varako-
zéssal olvasni N. Pél Jozsef esszeékonyvét, mert érdekelt az
irodalomtorténész szerzo latasmodja. Noha személyesen
sohasem talalkoztunk, emlékeim kozott elevenen él, aho-
gyan a Nap TV 1996-os olimpiatorténeti vetélkeddjén
irigylésre mélto lexikalis tudasarol szamot adott. A sport-
napilapnal, ahol akkoriban dolgoztam, gyakran volt
beszédtéma, hogyan képes N. Pal Jozsef ennyi adatot,
nevet, helyszint és évszamot fejben tartani. E10szo6 helyett
irt, Vallomas négy eévtizedrol s egy komyv historidjarol
cimii ,,prolégusaban” nemcsak erre ad valaszt, hanem arra
is, miért tiint el egyik naprol a mésikra a médidnak a sport-
tal foglalkozo szegletébdl. Azt irja: ,,Gyermekkorom ota
kisér a sport, s ugy alakult, hogy az irodalom, a torténelem
meg a betiivetés lett a kenyerem, de hogy irhatnék is rola,
1997 tavasza eldtt nem jutott eszembe soha.” Mig elmesé-
li, miért kezdett kozel negyvenévesen esszéket irni a ma-
gyar sportrol, nyomon kovethetjiik életét egészen 2009-ig.

Az olvaso elott megjelenik a harom-négyszaz lelkes
zalai faluban, Pethohenyén szerény koriilmények kozott —
még villany sem volt akkoriban a hazak tobbségében — €16
kisfiu, aki a kulturhazban szemtanuja lesz annak, hogyan
szurkolnak az idésebbek a fekete-fehér televizid elétt,
1966. julius 15-én a tobbek kozott Albert, Bene, Farkas és
Mészoly alkotta magyar labdarigo-valogatottnak a brazi-
lok elleni mérkézésen. A ma mar csodasnak is bétran
nevezheté meccsen a brazilok 3:1-re kikaptak. N. Pal
Jozsef akkor latott életében eloszor futballmeccset, s a
szurkolok altal teremtett atmoszféra hatdssal volt ra:
,»Sokan voltunk, nagy fiistben, a felugralas, az ujjongas
hangulata él bennem ugyan, tan még az 6rombdl is ram
ragadt valamennyi, de hat — mondom — nem ismertem a
focit, s nem tudtam, mit is latok pontosan. Kilenc sem vol-
tam akkor még.” Ez az élmény azonban ablakot nyitott
benne a sport univerzumara, hiszen rovidesen mindent
hallgassa Szepesi Gyorgy kozvetitéseit, késobb — amikor
mér Zalaszentivanon éltek — mindig atbongészte a
Népszabadsag leghatso oldalat, olvasni kezdte a padlason
talalt sportkonyveket, és ha néha-néha kapott egy forintot,
azon Népsportot vasarolt. Az 1968-as mexikoi olimpiat
azért nézte végig a kocsmaban, mert csak ott volt televizio.
El6szor szurkolhatott Balczd Andrasnak. Ha akkor a pult
mellett dcsorgo sracnak valaki azt josolja, hogy évtizedek
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multan az olimpiai bajnok Ottusazo baratsagaba fogadja,
nyilvan kiilonos reakciot valtott volna ki nemcsak beldle,
de komyezetébol is — pedig igy tortént. E kivételes €s
Oszinte barati kéznyujtas egyik magyarazata talan az lehe-
tett, hogy Balczo megérezte: N. Pl Jozsef szamara a sport
nem potcselekvés vagy szenvedély, hanem ennél sokkal
mélyebb és magasabb elkotelezettség: ,,A sport — csindlni
is szerettem, bar nem tul tehetségesen — eredményt, 6nma-
gunk feliilmtlasat (a rekordokért, a rekordjavitasért odavol-
tam, minden atlétikai és uszovilagesucsot a fejemben tartot-
tam folyvast, meglehet, a fejemben tartom még mostandban
is), de leginkdbb mamort, Gromet, valami megmagyarazha-
tatlan allando bizsergést jelentett akkor nekem. Meg a vara-
kozas izgalmat, a mindig — minden kudarc utan — ujjaéledo
reményt, s a csodak kitapintasanak evilagi esélyét is talan...
Egy-egy jelentds eredmény — foleg, ha magyar érte el, de ha
nem, akkor is — valami »belso végtelent« nyitott meg ben-
nem, mikdzben emelt fol, fol, engem is szinte. Mintha a
lebirhatatlan hésok, Janos vitéz vagy Toldi Miklos (apam
négy-0t éves koromban olvasta fel tobbszor mindkettot
nekem) 1ényébdl érintett volna meg valami, amir6l sosem
beszéltem senkinek akkor, de jo volt tudni, hogy »velem,
veliink vannak« k. Arrdl, hogy a vilag e »hési lét« igazat —
mint feleslegesnek itélt kacatot — ekkoriban kezdte felsza-
molni éppen, semmit sem tudtam, érzékeltem persze.”

Mar az altalanos iskolaban felfigyeltek tanarai arra,
hogy paratlan sporttorténeti ismeretei vannak, s a csapat,
amelynek tagja volt, ,rajt-cél gy6zelmet aratott” a sport-
mozgalmi vetélkedon. Tudasa az évek soran hatvanyozo-
dott, igy jutott be 1996-ban a televizids olimpiatorténeti
vetélkedd dontdjébe, ahol a beharangozott atlantai utrdl
kideriilt, csupan egy fellengzds igéret. Viszont megismer-
kedett személyesen a sportélet olyan nagyagyuival, mint
Balcz6 Andras, Papp Laszlo, Hargitay Andras, Varga Zol-
tan. Megirta elsd sport témaju essz€jét a labdartigasrol,
majd kénytelen volt beletérddni, hogy az akkor még legol-
vasottabb sporthetilap visszautasitotta a kozlést, mivel irasa
nem a ,,napi véres valosagrol szolt” és hianyzott belole a
szenzaciohajhaszas, ellenben telitve volt gondolatisaggal.
Szerencsére ez tudomasara jutott Nagy Gésparnak, aki
nemcsak arra besz€lte ra, hogy jelentesse meg a Hitelben,
hanem arra is, hogy irjon hasonlo esszéket a sportrol.

N. Pal esszéi nem sporttorténeti dolgozatok, hanem
elemz0 irasok. A szerz6 torekvése nem az, hogy 1ij tényeket
hozzon nyilvanossagra: konyvek, jsagok, filmfelvételek,
beszélgetések és személyes emlékek felidézésével mutat ra
arra, hogy a magyar sport hanyatlasa a kozélet egyre tragi-
kusabb, katarzis nélkiili kiizdelmeinek tiikrozodése.

A mélybe hatolva keres magyarazatot a magyar labda-
rugas kilatastalan helyzetére. Higgadt és targyilagos elem-
zéseivel, az olvasot kozos gondolkozasra Osztondzve,
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igyekszik lattatni azt az elkeriilhetetlen ziillést, melynek
ereddje az 1956 utan Magyarorszagra kényszeritett hazug
rezsim volt. Noha a magyar labdaragas még a Puskas
Ferenc és jatékostarsai altal vilaghirtivé valt aranycsapat
szétesése utan is képes lett volna a vilag €lvonalaban
maradni — példanak legyen elég erre a mér emlitett
Brazilia elleni 1966-0s csodameccs —, ,;magasabb szin-
ten”, az ,,internacionalista kotelesség” és egyéb demagog
érvek alapjan gy itélték meg, hogy a magyar szurkolok-
nak elegend6 beérniiik a — mainal kétségteleniil magasabb
szinvonalll — hazai 6rok rangadokkal a Népstadionban
vagy masutt. S mindent elkdvettek azért, hogy azok a spor-
tolok, akik tehetségiik jovoltabol a csillagokig emelked-
hettek volna, soha ne ,,eml¢kezhessenek a repiilés boldog-
sagara”, igy ahogyan azt Latinovits Zoltan értelmezte.

N. Pal Jozsef egy-egy nagyformatumu sportember port-
réjat felvazolva gyakran von szépirodalmi, szinhdzi vagy
képzOmiivészeti parhuzamot, hogy érzékeltesse az akarat
elmaradt diadalénak és katarzisanak fajdalmat. Erre tragi-
kusabb példa aligha lehet Papp Laszlo palyafutasanal, aki-
nek harom olimpiai bajnoki gy6zelme utan hét évig ,,enge-
delyezték”, hogy a profik kozott folytassa, de az életutat
megkorondzd vildgbajnoki cimmérk6zés lehetdségeétol
megfosztottdk. N. Pl helyesen latja a Papp Laszlo és a
magyar Okolvivosport ellen elkovetett biinben a Kadar-
rendszer tiikrozodését: ,,A korrol vallhat, amely igy adott
nekiink szabadsagot, hogy nem adott, amelyben ugy kellett
szeretni a hazat, hogy nem volt szabad szeretni, amelyben
ugy mozgositottak a politizalasra, hogy esziinkbe ne jusson
politizalni, s amely tigy »tdmogatta« a profizmust, hogy az
mégse legyen. Ez a hosszabb tavon lelket és tudatot por-
laszt6 kvézidllapot a rendszer végeig kitartott — s6t, hagya-
teka maig mérgez benniinket —, s ennek esett aldozataul
Papp Laszl6 versenyzoi palyafutasnak zarlata is”.

Szépen ir Puskas Ferencrdl, megértve a labdartigonak azt
a szandékat, miért nem akart se 6lt6zobeli, se politikai hie-
rarchiat megddnteni, manipulalni azonban annal inkabb, de
azt is foként masok érdekében: ,,...€Eletet, 6romot, szeretetet
vitt, »csempészett« oda, ahol élet-, dromellenesség vagy a
szeretet torvényének megcsufolasa uralkodott.”

Akonyv legmélyebb irdsainak egyike Balczo Andréasrol
sz0l, aki azért is valhatott a magyar Ottusa sport legna-
gyobbjava ¢és a sunyi rezsim ellenségévé, mert ,,a palyan
elért eredményt nem a sikeresség dobbantdjaul akarta fol-
hasznalni mindendron, hogy szamba véve a sajat fokoza-
tosan letisztulo életelve s a kdzeg viszonyanak allandosa-
gat és valtozasait, nem valamiféle karrier épitésébe fogott,
sOt azt sem titkolta, hogy az erre valo agressziv hajlando-
sagot, mennyire gyarld szokasnak tudja 6. Egyszertibben,
aki Balczot versenyezni latta, a sportnak azt a misztériu-
mat is atélhette még, amelyet — a mai, szintén legendasito

emlékezetiink szerint — reank hagytak a régi gorogok.
Err6l az emberrdl el lehetett hinni, hogy amikor fut, azt
valoban a sajat, Isten és az 6t kiildo, érte szoritd kozosség
dicsOségére teszi »csupank, és semmi masért.”

A korszak zsenialis, ugyanakkor ellentmonddsos spor-
toloira emlékezve nem feledkezik meg a fradista Varga
Zoltanrol sem, akit sokan ma is arulonak tartanak, amiért
1968-ban Mexikdban, az olimpiai falubdl engedély nél-
kiil tdvozva, hagyta faképnél a labdartigd-valogatottat. A
halk szavu focistat akkor mar régota figyelte a belbizton-
sagi szolgalat, tudtak rola: ,,akkor is képes jelentds tome-
geket befolyasolni, ha csak feltlinik a palyan, vagy barhol
masutt. O szavak nélkiil is képes érzelmeket, indulatokat
kivaltani az emberekb6l.” Es ez valtozatlanul igaz volt
akkor is, amikor évtizedek multan az FTC labdaragoinak
kispadjara visszatérve kijelentette: ami miatt 1968-ban
disszidalt, az nem mult el Magyarorszagon, romlottabb,
mint régen. A rendszer allitolag megvaltozott, de Varga
nem: manipulalhatatlan maradt, viszolygott az érdemte-
len elényoktdl, magatartdsaban a Ferencvarosi Labda-
rugd Club tradicidja szilethetett volna jja, edzoként
azonban ugyanugy a magasabb korok utjaban allt, mint
jatékoskeént. ,,Szamara a foci a kozonséggel vald dssze-
fonddas s a jatszo ember 6nmagara taladldsanak alkalma
volt... Varga, ahogy élt, jatszott, ahogy hanyédott, de tal-
pon maradt, s ahogy €Ini, vallani s tanisagot tenni igyek-
szik ma is, azt jelképezi, ami a forradalom utani
Magyarorszagon nem kellett, s nem kell azota sem, ami
egyre kisebb zarvanyokban, fakuld emlékekben, am job-
bara mint hiany van jelen — de azért jelen van még.”

Széchy Tamés kapcsan N. Pal taldloan jegyzi meg,
hogy a nagyszerli edzd nevéhez fiiz6d6 ,,életmii nem-
csak onmagarol, az uszas historiajarol, a honi élsport
Kadar-korszakbeli s azutan val6 koriilményeir6l mond
el sokat, hanem rolunk, almainkrol, kisszert €élni akara-
sunkrdl, a siker vagyarol, a szemforgatas irigységérol,
szoval rolunk, s a torténelmiinkrol is.”

Kovacs Istvan profi 6kolvivo palyafutasat feleleve-
nitve kivalo érzékkel mutatja be az igéretes bunyos
bukasanak elkeriilhetetlenségét, mely abbol adodott,
hogy ,,Kovacs alkata és emberi tulajdonsdgai szerint
hésnek jott vilagra, de a kozeg sztarként kezelte (keze-
li), s ez neki, sajnos egyre inkabb megtetszett.”

N. Pal Jozsef esszéinek olvasasa valamelyest lehetdsé-
get kindl a katarzisra. Jomagam példaul radobbentem arra,
amit eddig sohasem mondtam ki. Azért hagytam fel mint-
egy tiz éve a sportljsagirassal, mert a sz6 legtisztabb értel-
mében hdsoknek nevezhetd sportembereket mar nem
talaltam az arénakban, sztarokat viszont annal inkabb.

Borbély Laszlo
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