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Az arnyalatok
igazsaga

Amikor Isten szabadjara engedte (ha ugy tetszik: kilizte) az
embert, nem a romlasba parancsolta, mert az atokkal egy-
szersmind aldast is nytjtott: ekkor emelddott ki az ember a
puha Onfeledésbdl, és ébredt ra a feleldsségre. Amit egy
magdra kicsit is add miivészetcsindld egy pillanatra sem nél-
kiilozhet, s minél nagyobb a képessége, annal nagyobb a
felelossége. (Ki ne ismerné a hirneves angol férfiu kijelen-
tését arrol, hogy: ,,A nagysag ara a felelosség.”) A polgari
Eurdpa modernjei az 1900-as évek elején egy idore meg-
probaltak hatat forditani a feleldsségnek, s a kor arnyalatai
helyett lehetéleg csak koruk absztrakcidival foglalatoskodni
— formalis, elvont és foleg vértelen miivek sokasaga mutat-
ja, milyen eredménnyel. A miivészetnek joga van a magany-
ra, de aligha hihetd, hogy az a valosag, amelyet tavol a
kozosségtol hoz 1étre, ne hideg kredlmanyként hatna. A gon-
dolat is, a tett is valosag, ezt ismerjiik, megérteni viszont
csak annak a valosagnak a jeleit értjiik meg, amit egyitt 1at-
tunk, ami mindannyiunké. Mire ezt a szimpla igazsagot a
folébredd modernek eszményiikké tették, mar (lancu Laura
szavaival) ,.elemeiben allt a vilag”. Lam: amit valamivel
veretesebben Ady kiildott elore, az most egy fiatalember
koltészetének misztériuma és mineralogiai nemessége.

De az elementum legalabb kétségbevonhatatlan. Ahogy a
névtelen nap szerzoje irja: ,.hatalmas hordalék a vilag // sem ott
sem itt / sem mindentitt vagyok // talaljon ram / aki elhagyott”.
(Fatol faig) Az olvaso legszebb reménye szerint ez a felhivas
oda Ohajt széllani, ahol az ember tanyézik, ahol a szépség és
amyalatai élnek, vagyis a kizosségbe. Es ebben az invitacioban
benne rejlik egy masik gesztus is, a hliség szomja: lancu keres,
var valakit, aki valamikor meghoditotta, s aki nemrég megvolt
még: ,talaljon rdm — mondja — aki elhagyott”. Nem nehéz
felismemi e szavakban a kétségbeesés (vagy szelidebben
mondva: a magany) hangjait; de miel6tt valami martirsag el6-
allasat gyanitanank, muszaj észrevenniink, hogy ugyanezek a
szavak az akarateré példai is: erds szavak, a semmitmondo
értelmetlenséget tagadjak, meg akarnak értetni valamit a titkok
és talanyok, a belsd nap kimerithetetlen ragyogasabol, s még-
hozz4 jatékosan, ugyanis minduntalan ott csillan rajtuk, mint a
hajnali fiivon a para, az ironia fénye.

A nagysagnak nekiveselkedd s e dimenzidban nem
alaptalanul buzgolkodé poétdkhoz hasonléan Ilancu
Lauranal is az ihlet gydz a sovargas folott, ezt timaszt-
ja ala hite; hogy hisz a jelentésben ¢és a jelentdségben, a
targyilagossag és a lefojtott szenvedély keskeny valasz-
tovonalan halad, kobdl és parabol épitett utakon, ahol
sosem egészséges, s kivaltképpen nem egészséges a

koltészet vidékeire érve: szellemmel cserélni fel a lel-
ket. Az onmagara mért becsvagy diadala és feleldssége
abban all, hogy sikeriil-e megalkotnia az érzékenység,
az elmélyiilés, valamint a hit és a tagadas kozott rakon-
catlankodo fanyar énjének Osszefiiggésrendszerét.

A névtelen nap még nem a kész koherens mi, ugyanak-
kor az éves érvénnyel larmazo versbajnokokéhoz képest
messze magasabb rendll konyv. Ironidja, nyilt és rejtegetett
patosza, kegyetlensége, igazsagai és igazsagtalansagai mind
e koherencia sokat igérd jovojérol beszélnek. ,,ches ki csak
a foldet eszi / és ¢hen hal az is akit / az ég etet” — irja a
Fiiszalban. Ennyire kozel lenne hat egy nagyigényt kolté-
szet a csalodashoz; olyan elkotelezettséget kivan, amelynek
beletorodés a vége? Az emberben persze nem konnyu szét-
valasztani a hangulatot a mély 0sztont6l. Kiilonben pedig
Rimbaud és Abesszinia éppugy egyszeri eset, Rimbaud csak
egyszer hallgatott el, tantibizonysagot téve, hogy az iras és a
hallgatas a legteljesebb kontradikcio. S ha mér itt tartunk, a
hit-hitetlenség kérdésében lancu a Fiiszdl soraindl tobbet is
magdra vallal, egy izben igy ir Istenrdl: 0 vigyazott az élet-
re, / Husvétkor meglocsolta, / Vérét ontotta. Megijesztett! /
Isten létére fara szegeltet.” Csakhogy a ,.keress Isten” is az
8 szava, és sirasabol folemelkedve 6 deklaralja az Urrdl bol-
dogan: ,,almait 6rzom s latom / velem is tancolt valahol”.

Tévedés, hogy csak egy vilag van, és a bizonyossag sem
egy. Az amyalatok igazsaga az, ami messzire vezet, és meg-
felelo formaba oltoztetve szinte mindig sokatmondd; most, a
névtelen napban oft tart a szerzo, hogy alig akad dolog,
amelyhez ne lenne koze. Jatszik reményteleniil és reményke-
don, forr benne a feleldsség, és nagyon komoly, és olykor fel-
felkacag. S néha-néha munka kozben tapasztalataival egyiitt
az almok anyagat is magahoz veszi. Talan e sok-szomju1 fogé-
konysagnak ¢és temperamentumanak koszonhetd, hogy mar-
mér szerelmesen vonzodik a toredékhez. Es mégis, valami
kiilonds modon Iancu Laura verseinek lényege az a sz6, ame-
lyet épp a toredék mellett dvatosan illik kiejteni: a szerkesz-
tettség. Sziikszavusagabol és néholi jelszertiségébol a konst-
rukcio energidja sugarzik; egyszer eszesen jéghideg, maskor
misztériumot sejtetd forrd képekben beszEl. Verseinek alapos
bongészdi azt is felfedezik majd, hogy rengeteg hatas atsuhant
lancu lirdjan. Taldn az¢ a francia mesteré is, aki egy helyiitt
ekként fogalmaz: ,,A kenyeret meg kell gyogyitanunk!” Char
makacsul ragaszkodott ehhez a koltészettanhoz, amelyre
mintha visszhangként széllna a névtelen napbol: ,sivar hatad-
ra hanytal / Sziil6fold! Sziiniink / A hontalansdg malma /
Zilal szent tormelékbe // Melegitsiink Istennek / Sz¢ép almokat
is végre”. Jol értjiik-e, hogy az Istennel val6 hivd vagy nyug-
talan foglalkozés utén a legfobb munka itt lent, a kenyér meg-
gyogyitasa: személyes és kikeriilhetetlen tennivalonk — ez az
Istennek melegitett szép almok ara.
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