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Szakrum és profánum

A papköltő sosem számított kivételes jelenségnek a len-
gyel kultúrában. Elég megemlítenünk Andrzej Krzycki
prímást a XVI. század elejéről, Ignacy Krasicki war-
miai püspököt a XVIII. század végéről, a nemrég
elhunyt Jan Twardowskit vagy Karol Wojtyłát, aki
egyik legjobb költői alkotását, a Római triptichont már
II. János Pál pápaként publikálta (méghozzá pontifiká-
tusa nem túl korai időszakában).*

Meggyőződésem, hogy napjainkban a papi hivatást is
gyakorló legkiválóbb lengyel költő (és hivatásától függet-
lenül is az egyik legjobb lengyel poéta) Wacław Oszajca.
A lengyelországi kritikák (pl. Jacek Łukasiewiczé, Józef
Ferté, Sergiusz Stern-Wachowiaké) mind azt mutatják,
hogy meggyőződésemmel nem állok egyedül.

Oszajca Kelet-Lengyelországban, a Roztocze alján
született 1947-ben. A nyolcvanas évek közepéig
Lublinban élt mint nagy tekintélyű lelkipásztor és író, aki
a hadiállapot internáltjai javára segélyakciókat szervezett.
1974-ben debütált a sajtóban, első verseskötete pedig
1979-ben jelent meg Zamysł (Szándék) címmel. Közel
húsz vers- és esszékötetet publikált, többek között a
következőket: Z głębi cienia (1981, Az árnyék mélyésé-
géből), Listy ze strajku (Levelek a sztrájkok idejéből;
cenzúrázatlan kiadásban jelent meg 1983-ban, a hadiálla-
pot idején Jakub Nadbystrzycki álnéven), Ty za blisko, my
za daleko (1985, Te túl közel vagy, mi túl messze),
Powrót Uriasza (1992, Uriás visszatérése), Zebrane po
drodze (1998, Útközben összegyűjtve), Reszta większa od
całości (2003, A maradék nagyobb az egésznél; ez utóbbi
kötet gazdag válogatás a korábbi verstermésből jelen írás
szerzőjének szerkesztésében), Żeby nie spłoszyć (2004,
Nehogy elriasszuk). Tanít a Varsói Egyetem újságíró sza-
kán. 1996-tól 2006-ig a több mint másfél évszázad óta a
jezsuiták által megjelentetett, tekintélyes társadalmi-kul-
turális folyóirat, a Przegląd Powszechny főszerkesztője
volt. Széles körben ismert mint a közszolgálati televízió
és rádió munkatársa, komoly érdemeket szerzett a nyi-
tottsággal és a toleranciával összekapcsolódó keresztény
értékek népszerűsítésében. Művei többek között német,
olasz és orosz nyelven is megjelentek.

Az árnyék mélységéből kötet címe jól jellemzi
Oszajca költészetének első korszakát. Annak a költői
alanynak a keresztény alázatát fejezi ki, aki az árnyék

mélyéről – a tudatlanságból, gonoszságból, a hétközna-
pi lét szürkeségéből a transzcendens Fény felé törekszik
(„a mélységből kiáltok hozzád, óh, Uram” – olvassuk
az ismert Dávid-zsoltárban). Az alázat azonban eléggé
sajátos – hajlamos a vakmerőségre is, ahogyan az pél-
dául a Zwornik (Gyámkő) című versben is megjelenik,
melyben a költő a következőképpen határozza meg az
ember és a világ viszonyát:

igen
én vagyok a fény határa
bennem találkozik kelet a nyugattal
(…)
így együtt vagyok szakrum és profánum
megkeresztellek Isten nevével
amely folyvást megfejtésemre vár
én az ember aki számodra és számomra is
képe és hasonlatossága leszek
ezt örömtől
szenvedve teszem mit sem tudva tudom

A látszólag „emberközpontú” szöveg vége nagy-
szerű költői megfogalmazását adja a hitnek, amely
nem más, mint Isten, az örök titok felé való törekvé-
sünk („az örömtől szenvedve teszem hogy mit sem
tudva tudom”).

Az idézett vers a papköltők alkotásaival kapcsola-
tos tágabb kérdéskört is érint: lehet-e és hogyan lehet
szétválasztani Isten Igéjének hirdetését és a szónak
(igének) mint költői alkotóeszköznek a használatát?
A lengyel kulturális hagyományban erőteljesen gyö-
keret vert a költő prófétai szerepvállalásának (roman-
tikus eredetű) fogalma. Létezik ezenkívül a vallási
hagyomány által fenntartott elképzelés a papi sze-
mélynek a világban elfoglalt különleges helyzetét,
tekintélyét, társadalmi és erkölcsi kötelezettségeit ille-
tően. Az átlag lengyel olvasó, ha nem eléggé tájéko-
zott, hajlamos mechanikusan azonosítani a kétféle kül-
detést vagy elhivatottságot, ami intellektuális és érzel-
mi visszaéléseknek nyithat teret (a nyolcvanas és
kilencvenes években Lengyelországban tucatszám
jelentek meg magukat költőnek tartó fiatal papok iro-
dalmilag nem túl értékes versgyűjteményei).

Oszajca e tekintetben a Zbigniew Herbert által a Pan
Cogitó küldetése című versben megfogalmazott pa -
rancs hoz tartja magát („őrizkedj azért a szükségtelen
gőgtől / tekints a tükörbe nézd meg bohóc-arcodat / és
ismételd: én lettem elhivatva – hát nem voltak jobbak
nálam?” Gömöri György ford.). A küldetés Oszajca szá-
mára nem egyszeri aktus, hanem különféle élethelyze-
tekben állandóan megújuló kihívás, ezért írja:
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* Magyarul megjelent: Jan Pawel II: Római Triptichon – verses

elmélkedés (ford.: Zsille Gábor, Új Ember Kiadó, 2003)



az Akrokorinthoszba
könnyed szökelléssel léptek be
a lábnyomokba
két szót hagytak
kövess engem

valaki már szólott hozzám így
(Meghívás)

Az árnyék mélységéből címet azonban nem kell a
versek lírai alanyának szó szerinti és végleges deklará-
ciójaként értelmeznünk. Oszajca költészetében az em -
ber nem Isten árnyékában él, ellenkezőleg: ami Istentől
származik, az teszi lehetővé, hogy a fény rávetüljön, s
így megvilágítva válik a költő érdeklődésének legfőbb
tárgyává. Oszajca számos versében úgy jelennek meg
az emberi gyengeségek, bűnök és tévedések, mint az
emberlét reális összetevői, amelyek nélkül nem létezik
az ember mint szép, szeretetre méltó egész (pl. a Syn
Marnotrawny – Rembrandt [A Tékozló Fiú – Remb -
randt], Maria Magdalena – Antonio Canova [Mária
Magdolna – Antonio] – ahol nem véletlen az ecset és a
véső mestereinek jelenléte). A Mnie się nie lękaj (Tőlem
nem kell félned) című szép vers címzettje Júdás – a leg-
gyarlóbb ember.

E perspektíva drámai csúcspontjával találkozunk az
Uriás visszatérése című költeményben, amely Dávid
lelkiismeret furdalásokkal teli monológja – vissza kell
szereznie annak a katonának a szeretetét, akit elárult,
megcsalt parancsnokként (és barátként), mert ez a felté-
tele annak, hogy megbékéljen Istennel és önmagával.

A Levelek a sztrájkok idejéből című kötetben (1983)
az igaz ügy nevében tiltakozó munkásokat és egyete-
mistákat megszemélyesítő lírai alany a „barátom” szóval
fordul politikai ellenfeléhez és potenciális gyilkosához.
Formai szempontból ez a ciklus már Oszajca költészeté-
nek második évtizedét előlegezi. Ezt nagyobb lélegzetű
költemények, ciklusok, terjedelmesebb formák fémjel-
zik, amelyek – nem csupán érzelmi hőfokukkal, de
tömörített intellektuális töltésükkel is – a nagy romanti-
kus monológokhoz kapcsolhatók. A nyolcvanas évek
különleges korszakot jelentenek Lengyelország, de a
költő szempontjából is, aki 1985-ben meghozza pappá
szentelése óta legmeghatározóbb döntését: az illetékes
püspök fennhatósága alá tartozó plébánosi hivatást
jezsuita szerzetesi hivatásra váltja fel. Elhagyja a lublini
földet, amelyet azután is mindig szeretettel emleget,
megjárja Kaliszt, Gdyniát, Poznańt, Toruńt, míg végül
hosszabb időre Varsóba kerül.

Hasonlóan heves változások mennek végbe ekkori-
ban a szerző lelki biográfiájában is. Legteljesebb kife-

jezője ennek a Biały walc (1986, Fehér keringő), amely
az istenhit krízisét, az értékrend összeomlását s annak
fokozatos újraépítését mutatja be: a kétségbeesett láza-
dás helyett béküljünk meg a világgal, tudomásul véve a
mindenütt jelenvaló halált – minden halál új élethez
szükséges energiákat mozgósít, e tekintetben a termé-
szet rendje megegyezik az eszkatalogikus renddel.

Az 1994-et követő bő évtized a rövid formákhoz,
pillanatfelvételekhez történő visszatérés, sőt e ten-
dencia elmélyítésének időszaka. Az egymást követő
válogatásoknak már a címei is erről tanúskodnak: Z
dnia na dzień (1994, Napról napra), Zebrane po drod-
ze (1998, Útközben összegyűjtve), Źeby nie spłoszyć
(2004, Nehogy elriasszuk). Ez utóbbiban arról van
szó, hogy ne riasszuk el a pillanatot, amely ha közön-
séges is, ha mindennapi is, a maga módján szép vagy
drámai, ne riasszuk el az érzelmet, amely megmene-
külhet a versben.

Oszajca egész költészete arról győz meg bennünket,
hogy a mai keresztény ember számára, de bármely érzé-
keny ember számára sem létezik a szakrumra és profá-
numra történő felosztás, hogy az ember földi drámájára
való nyitottság szenteltetik meg.

Ilyen lelkiállapotban keresi a költő a mindennapok
felszíne alatt rejtőző titkokat. A Reszta większa od
całości (2003, A maradék nagyobb az egésznél) című
verseskötet utószavában írja:

Nem tudok és nem akarok semmit sem tenni az
ellen, hogy a csillagok és az édes körték helyett jobban
érdekelnek a kozmikus fekete lyukak, ahogyan annak
idején a mezsgyén növő körtefának az odúja is izga-
tott, amelyet szalmacsutakkal tömtek be az eső elől.
Szörnyű volt arra gondolni, hogy bele lehetne esni, ám
a félelem csak növelte kíváncsiságomat – mi lehet ott
benn? Mert valaminek lennie kellett, méghozzá a min-
dennapi világon túli valaminek, hiszen az üresség,
a semmi – nem léteznek.

Nehéz ellenállni a kísértésnek, hogy Oszajca költé-
szetét össze ne vessük egy másik kiváló papköltőével, a
Lengyelországban igen népszerű, matuzsálemi korban
nemrég elhunyt (szül. 1916-ban) Jan Twardowskiéval.
Utóbbinál szép számmal találunk kifejezetten poentíro-
zott alkotásokat, versei gyakran kezdődnek olyan kér-
désfelvetéssel vagy feltételezéssel, amely „előkészíti” a
záró poént. Oszajca jóval ritkábban alkalmazza ezeket a
fogásokat. Twardowski költői technikájára valószínűleg
hatással volt a retorikai hagyomány, Oszajcánál viszont
határozottan lírai tradícióval van dolgunk. Jól látszik ez
a két költő műveinek tematikai rétegén csakúgy, mint
érzelmi skáláján. Twardowskinál nem találunk olyan
megragadóan személyes hangú verseket, mint
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Oszajcánál a korábban már említett Zwornik (Gyámkő)
vagy a Jutrznia (Hajnal), illetve a Wypadło w niedzielę
(Vasárnapra esett). 

Ami viszont összeköti Jan Twardowskit és Wacław
Oszajcát (és talán minden papköltőt), az a szóhoz fűződő
ambivalens viszony: egyfelől erőteljes hit a szóban, a sza-
vak gyógyító erejében, másfelől mindkettejüknél felbuk-
kan néha valami ezzel ellentétes állítás – a szó iránti biza-
lom hiánya, az a meggyőződés, hogy a szó tökéletlen: „de
hiszen a szavak összessége miatt van, hogy csak a fele lát-
ható” – írja Twardowski a Wyznanie (Hitvallás) című vers-
ben; bűn az életem, pedig beletörődtem, hogy a kenyér és
a szó legyen a jussom” – ez pedig Oszajca paradox hitval-
lása a mówią (mondják) című versből. A két szerző költé-
szetének egyik központi szervező ereje a bibliai és költői
beszéd (szó) koncepciói és funkciói között lévő feszültség.

Az európai kultúrkörhöz tartozó olvasók szélesebb
köre szempontjából fontos tény, hogy még az úgyneve-
zett vallásos lírához sorolható Wacław Oszajca-versek
is inkább költészeti, mintsem vallási viszonyrendszer-
ben olvasandók. Nem követelnek több bibliai ismeretet,
csak annyit, amennyi minden mai ember kulturális
tudáskincsének nélkülözhetetlen része. Ugyanakkor
viszont arra kényszerítik az olvasót, hogy mozgósítsa
minden irodalmi érzékenységét, legyen képes friss
szemmel tekinteni a minket körülvevő világra, a szere-
tetre, halálra, gyermekkorra, öregkorra, a történelemre,
a műalkotásra.

Szenyán Erzsébet fordítása

(a versrészleteket

Kovács István fordította)
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WACŁAW OSZAJCA

Vasárnapra esett

anyám nem akarta
felforgatni a hétköznapok rendjét
vasárnap szült meg engem
nem akarva egyetlen embernek
testem és lelkem mindörökre eladni
nőtlenséget fogadtam
nem akarva taplóként
egyetlen ághoz nőni
nem építettem házat

ma úgy vélem hogy bizonyára vétkeztem
mert valóban nincs ház
és benne asszony akinek 
első és utolsó embere lehetnék
és nincs gyermek
akinél szebb és okosabb gyermek
egy se volna

vagyishogy rosszul cselekedtem
mert hiszen bűn csökkenteni a csodát
ha még oly gyenge fénysugárral is
mit lehessen tenni
mindig a tűző nap elől
húzódik árnyékba az ember
ott több az élet


