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Elhagyunk két megallot, kozben jorészt kicserélodik
az utazokozonség. Akik felszallnak, nem ismerik az
elézményeket. Egy csoport diak egymas szavaba vagva
folytatja korabban megkezdett vitajat az esti meccsrol.
A sz616s nd felém sodrodik, megemelt alla sértddott-
ségre vall, rossz eldérzetem tdmad, a hely még mindig
tires mellettem. Kérdés nélkiil leiil, nehéz parfiimillat iit
at a nathamon, a sz616t az 6lébe veszi, kovetem a tekin-
tetemmel: a nejlon alatt szétnyomodott szemek latsza-
nak. Megprobalom felmérni a né korat, ahogy kozelebb
hajol, vastagon rizsozott ajka koriil furcsan futnak
korbe a rancok, mintha borotvapengével kaszabolta
volna 0ssze sugar iranyban az id6. Mély 1élegzetet vesz,
ettol az orra félkort ir le. Nem merek ranézni, még azt
gondolnak, hogy valami kdzom van hozza, az én fejem
is mindjart kivorosodik, ha ujra énekelni kezd. De nem.
Halk kérdés lesz a mély 1élegzetbol:

»Miért indult el hatrafelé négykézlab?”

Tudom, hogy erre valaszolnom kellene valamit, talan
azt, hogy egyaltalan nem mentem sehova, kiilondsen
nem négykézIlab, csak itt liltem, és néztem, de mar tény-

leg indulnék. De nem szo6lok semmit. Kiszdmithatatlan
embereknek kiilonben sem tanacsos ellentmondani.
A n0 réérez tétovasdgomra:

»John Fitzgerald Kennedy feleségérdl beszélek, a
mozibol jovok, a dallasi elnokgyilkossagrol szolo fil-
met néztem, mar nem is tudom, hanyadszor, azéta az jar
a fejemben, hogy Jackie miért maszott ki a helyérdl a
rozsaszin Dior kiskosztiimjében, és miért indult el a
10vés utan hatrafelé azon a hosszll nyitott, sotétkék
limuzinon, mert olyan rossz volt neki ott iilni a hulla
mellett? Onnan szedték le a testorok a mozgd jarmiirdl.
Nem gondolkodott el ezen? Maga sem tud vélaszolni?
Miért nem marad a helyén? Maga is elmegy?”

Egy megalloval el6bb szallok le. Nézem a buszt a jar-
daszegélyrdl, a belso sargas fény koriilrajzolja az utaso-
kat. Olyan valoszeritlen a jelenet, mint egy arnyjaték:
and szellemalakja felé kozelitenek, aki kétségbeesetten
kifelé mutogat az ablakon. A sofr gazt ad, és eltlinik az
utcasarkon a heréskerti jarat, feklampai hosszl voros csi-
kot hagynak a sotétben. Szemben a zoldséges kirakata
tele van déligytimolccsel, sz6lovel. Talan viszek haza.

KONDOR PETER
Irni, szeretni

Az én marad abba veliink,
tehetetlen mozdul az agyon,
gyonyorii folyamat a keziink,
két torténettelen varrom,
elhiszed azt, ki lehetnék,
egymaseé most a maganyunk...

vagyunk,

sziviink aztan

tjra két idot ver,

mert hiaba,

kényoklom vagy alszom,
valamit mindig

csinalni kell,

én az idoét mondom,

ami megall, ha hallgatok,
engedelmeskedjek
szamban a nyelv.
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