
„magyar” a „ravatal” hívóríme. Ady tömören tudósít arról,
amit Egy csapattiszt naplója című könyve utolsó lapjain a
már említett Kozma Miklós is leírt. Az agyonfáradt, „hetek
óta mosdatlan, piszkos embertömeg”-ről, „a hónapok óta
nem váltott fehérnemű, (…) szinte rothadó ruha és bakancs”
viselőiről, az ellátás és vezetés nélkül hazafelé özönlő, spa-
nyolnáthától megtizedelt, szétzüllött seregről, amely a hábo-
rú gyilkos tapasztalataival beoltott lélekkel keresi a szemé-
lyes és a közös tragédia értelmét és felelőseit. A „gyászoló
kripták”, és a „ravatal” szavak kinek ne juttatnák eszébe
Vörösmarty „a sírt, hol nemzet süllyed el” sorát? 

Ady saját jövő-mítoszát, utópisztikus reményeit is elsi-
ratja az utolsó strófában: „Mi voltunk a földnek bolondja, /
Elhasznált, szegény magyarok.” Akár egész európai sze-
replésünk summázatának is tűnhet ez a két sor. Az „elhasz-
nált” kifejezésbe óhatatlanul beleérezzük „kihasznált” és
„elpusztított” szavaink értelmi tartományait is. A zárszó
fájdalma itt csap legmagasabbra, a beletörődés, a letett
fegyverek futama fejezi be a verset: „És most jöjjetek,
győztesek: / Üdvözlet a győzőnek.”

A halálos beteg szólal meg benne, a végleges vesz-
tes? Vagy a legyőzött megmagyarázhatatlan rokonszen-
ve a „győző” iránt? Olyan mértékű önkritika, amely
immár a pusztulás igenlése? Eltaposottságunk elfogadá-
sa, ha az nem jelenti a teljes eltiprást? Netán az emberi-
ség javát óhajtó remény felülmúlja a saját vesztünkön
érzett fájdalmat? Vagy csak megalkuvás? Beletörődés?
Mintaadás az „okos” behódolásra? Elegáns meghajlás,
mint párbaj végén, mikor a legyőzött lebocsátja a kar-
dot, és meghajtja fejét a győztes előtt? És innen nézve
vissza: mi a szerepük a fenyegetően zúgó kaszárnyák-
nak? Saját fiai is hazájuk, önnön maguk ellen fordul-
nak? Sem egyik, sem másik? Vagy mindez együttvéve?

Baljóslatú vers, ami még különösebb, ha ismerjük az
időközben eltelt kilencven év történelmének esemé -
nyeit és a magyar társadalomnak ezekre adott, önfelszá-
moló válaszait. Németh László Ady Endre című írásá-
nak utolsó sorai jutnak az eszünkbe: „A magyar iroda-
lomnak lehetnek nagyobb alakjai, a magyar önismeret-
nek aligha van mélyebb forrása nála.”
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cipő
a sarokba dobva
magában dohogva
lábadozik a cipő

elnyűtt bőrét fájdalom
erezte s szenvedte
mit rátestált az idő

a sarokba dobva
magába szagolva
várja míg lába kinő

Verem

Aszott tested
Kórgödörbe zuhan.
Mit lázad ás.

Sírod a vermet,
S ki tetemed állja,
Arcán ásítás.

Létezés

Vagyok valami testben,
mások szemében létezem.
De én csak akkor érzem,
ha magam ellen vétkezem. 


