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Az utolsó szó jogán

Ady Endre a történelmi Magyarország utolsó költője.
Élete nem nyúlik át az 1920-as békediktátum által
teremtett „szép új világba”, költészetét ezért úgy is
olvashatjuk, mint a történelmi Magyarországnak az
„utolsó szó jogán” elmondott szavait. 

Annak a történelmi Magyarországnak, amely Európa
szemében valójában már mintegy négyszáz évvel a tria-
noni békeszerződést megelőzően kettészakadt és lényegi-
leg elvesztette szuverenitását. 1526-ban Szapolyai János
és Habsburg Ferdinánd személyében Magyarország élére
egy hónap különbséggel két királyt választottak a külön-
böző főnemesi pártok, és egyetlen esztendő leforgása alatt
mindkettőjüket a koronázó városban, Székesfehérvárott a
Szent Koronával, „érvényesen” meg is koronáztatták. A
külső szemlélő számára ez a valóságos időpontja a jelen-
tős európai hatalmat képviselő Magyar Királyság felbom-
lásának, kettészakadásának, amelynek sorsát 1541-től
előbb az oszmán seregek hódításai is megpecsételték,
másfél évszázad múlva pedig, „az egyesült európai fel-
szabadító seregek” győzelmét követően, a Habsburg-csá-
szárság kebelezett be. A kétszáz évvel későbbi kiegyezés
(1867) sem hozta magával önálló államiságunk vissza-
nyerését: más hatalmi alku keretei között, más szereposz-
tással és elnevezéssel, Osztrák–Magyar Monarchiaként,
de lényegileg továbbra is a Habsburg-birodalom része
maradt az egykor szuverén Magyar Királyság. 

Míg a történelem az új képződményt is maga alá nem
temette. Nem egészen váratlanul. Az idők beteljesedésé-
nek jeleiről Kós Károly már 1911 szeptemberében
kemény sorokat fogalmazott meg: „Mi, erdélyiek már
fáradtak vagyunk, a magyarországi közvéleményt pedig
most nem érdekli a magyarság sorsa. De fontos az mos-
tan, hogy egy piszkálódásból élő újság terjesztheti-e sza-
badon a mocskot a magyar nép között a sajtószabadság
szentségének védelme alatt vagy sem. (…) A magyaror-
szági társadalomra sohasem számíthattunk. A múltban is
mi: Erdély voltunk azok, akik, ha kellett, segítséget vit-
tünk Magyarországnak. Jutalmat ezért sohasem kértünk
és sohasem vártunk.” (Levél a balázsfalvi gyűlésről)

Magyarságunk egyik különös jellemzője, hogy ben-
nünk, költőink, gondolkodóink, legnagyobb politiku -
saink tudatában és nemzetképében a csupán virtuálisan
létező történelmi Magyarország máig szinte elevenebb
és meghatározóbb tényező maradt, mint a testvérhábo-
rúkat, szétszakítottságot, idegen megszállást elszenve-
dő, a kiszolgáltatottság terhét viselő valóságos. „Mikor

most szinte minden nemzet temet, / Sirathassam meg
mégis csudálatos, / Dacos, kicsi, árva én nemzetemet. //
Békételen, bűnös, büszke, bánatos: / Jaj, mióta csak
sorsát éli szegény, / Az öregebbik Sors mindig rá-tapos.
// Mindig kicsi volt, hős, bús, ám megmaradt, /
Elválasztott és kiválasztott derék, / Igaz s mártír hazug
századok alatt. (…) // Mit tagadjam? – siratom és sze-
retem. / Mit tagadjam? – talán ez az igazi / S ez is okta-
lan, de legszebb szerelem” – vall erről Ady Endre.
(A legoktalanabb szerelem, Az utolsó hajók, 1923) 

Nagyjából ötszáz éve, hogy önálló államiságunk, sza-
badságunk elvesztésének és visszaszerzésének „gordiu-
szi csomója” a legfontosabb beszédtémánk, ez áll vitáink
centrumában. Az egykori és azóta is tartó hanyatlás okai-
ról vallott nézetkülönbségek képezik értelmiségünk meg-
osztottságának egyik fő forrását, számunkra ma is eleven
aktualitás a bukás fájdalmának, orvosolható vagy orvo-
solhatatlan voltának kérdése. Ennek mentén húzódnak a
legélesebb törésvonalak a mai magyar kulturális és poli-
tikai életben is, a szenvedélyesen egymásnak feszülő pár-
tok nemzetképében, -stratégiájában, érdekrendszerében,
különböző nyílt vagy rejtett elkötelezettségeikben. A tör-
ténelmi Magyarország bekeretezett képe megtalálható
ma is sok családi otthon falán, felségjelzésként látható
nem egy mai, magyar rendszámú gépkocsi karosszériá-
ján. Ez a virtuális ország erőteljesebben élne tudatunk-
ban, elvesztésének ténye és okai pedig jobban foglalkoz-
tatnák képzeletünket, mint megmaradt, valóságos orszá-
gunk megtartásának feladata? 

A magyarság meghatározó részének a tényleges politi-
kai helyzettől való érzelmi elszakadottsága, a nemzet egé-
sze iránti, a nemzeti függetlenség iránti elkötelezettsége,
ez a „legoktalanabb szerelem”, az újra meg újra nekifutó,
kétségbeesett változtatni akarás nemegyszer vált új törté-
nelmi tragédiák forrásává. Ezért régóta könnyű – és köny-
nyű ma is – kihasználni és kigúnyolni minket. Ugyanakkor
ez egyik legemberibb, legrokonszenvesebb, jellemvoná-
sunk: a megmaradásba vetett remény fel nem adása. Ez az,
amire csaknem minden rezonál Ady Endre költészetében:
a magyarság kíméletlen ostorozása éppúgy, mint a vele
való maradéktalan azonosulás, a hozzá való feltétlen hűség
és a jobb jövőbe vetett – sokszor irracionális – hit.

Kosztolányi Dezső Az írástudatlanok árulása című
esszéjében hamis attitűdnek látja Ady messianizmusát:
„Gondolatvilágának főtengelye: a messianizmus. Az a
tudat, hogy a világ boldogtalan, s az a hit, hogy valaki-
nek, egy új megváltónak kell jönnie, s az majd mindent
egy csapásra jóvá tesz, és rendbe hoz. Ezt a keleti misz-
ticizmust átveszi minden prófétáló kenetességével, s
megfejelve újabb szózatokkal, valami ellentmondó böl-
cseletté gyúrja. (…) Úgy látszik, hisz abban, hogy a Ma,
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mely tegnap még dicső Holnap volt, és holnap már rút
Tegnap lesz, nem hasonlít lényegében minden siralmas
naphoz, mely a világ teremtése óta lepergett a boldogta-
lan, szenvedésre és halálra rendelt emberiség fölött…” –
írja a végidőket élők kiábrándultságával Ady halálának
tizedik évfordulóján (1929). Magyarország területe két-
harmadának és népessége legalább egyharmadának
szomszéd államok közötti felosztását követően úgy látta,
hogy Ady bódult, „forradalmi” optimizmusa is segített
elfedni a fenyegető valóságot. „Politikai verseit többnyi-
re megrendelésre írta a napilapok tárcarovatába, vagy a
Galilei-kör március 15-i ünnepére (…) Olyan általános-
ságokon nyargal, amelyeket egy névtelen vezércikkíró is
átallana vállalni (…) Verseit egy költőprimadonna világ-
bolondító mozdulatával »küldi« – nem »ajánlja« – hívei -
nek.” Még szerelmes versei sem kerülik el a költőtárs
maró kritikáját: „egy kissé vidékies trubadúr hangja ez”
– írja, amely „ritkán érzelmes. Annál gyakrabban érzel-
gős.” „Avult romantikájuknak”, „túlontúl édes” voltuk-
nak komikumát korrigálja szerinte Ady, amikor „egy
zsurnaliszta fölényével” ír a nőkről, „kis senkik”-nek,
„éhes csukák”-nak nevezvén őket. Ady hiteiben a kettős-
séget, a mindig megszólaló kétkedést is visszásnak látja
Kosztolányi: amikor az Ady-versek egyszerre mondanak
igent és nemet, nem lángra gyújtják, inkább összezavar-
ják és cserben hagyják olvasóikat.

Kosztolányi is az „obstrukció ócska szalmáját csépe-
lő” (Kós Károly), a közvéleményt deformáló, felelőtlen
sajtó-csinnadrattát (és annak értelmi szerzőit) kárhoz-
tatja első renden Ady szerepének és jelentőségének
eltorzításáért: „Amit a garázda írástudatlanok elkövet-
tek, bűn volt az irodalom, az ifjúság, a jóhiszemű
közönség és maga Ady ellen is. Lehet, hogy ez a kriti-
ka kegyetlen. De ők kegyetlenebbek voltak hozzá. (…)
Amikor pápává emelték, s minden sorát kéjelegve szür-
csölték a nagy nyilvánosság előtt, amikor a költőt kilök-
ték az utcára, az irodalmi sehonnaiak bálványául, a
»szürkék hegedősévé« tették őt, azzá, amivé nem akart
lenni. Van azonban egy másik Ady is. Ez még mindig az
előkelő szellemek, a szenvedő lelkek lírikusa…” 

Tudjuk, mit kifogásolnak Kosztolányi sorai, mégis
kétségtelen, hogy Ady lírájának kezdetektől a végletes
őszinteség, kitárulkozás volt az egyik leghatásosabb
sajátja: bűnnel-erénnyel birkózó lelkének felnagyított,
szenvedélyes rajza és a kor (divatos) dekadenciájának
intenzív átélése: „Jobb nem vagyok, mint annyi sok
más, / Egy beteg kornak dalosa, / Vergődöm az ellenté-
tek közt, / De irányt nem lelek soha. / Magas, dicső esz-
mék hevítnek, / De elkap a tömegnek árja, / Bennem van
a kornak erénye / S bennem van minden léhasága” –
írja első kötete záróversében. (Versek, Debrecen, 1899)

Nem zsúrversike ez, ahogy Kosztolányi jellemzi Ady
korai líráját, inkább Az ember tragédiája és a magyar
klasszicizmus stílushatásai érzékelhetők rajta, ezen
ütnek át már felismerhetően Ady személyiségjegyei. 

A megjelenített verstartalmakat Ady későbbi lírája is
markánsan felrakott színekkel, de sejtető, többértelmű
képekben bontakoztatja ki. Egyszer a szivárványjáró
remény magasából, máskor a beteljesedett végzet mélysé-
géből, mindig ellentétek, végletek között hányódva. A tör-
ténelmi kulisszák mögött formálódó változások szemé-
lyes sorsán átszűrve, saját balsejtelmeiként jelennek meg.
A Kosztolányi által elmarasztalt holnap-imádásban is
korának a társadalom önfejlődésébe, az ún. progresszióba
vetett hitét – ezt az európai gondolkodásban a XIX. szá-
zad végére meghatározóvá lett ideológiát – szólaltatja
meg. „A földi élet felértékelése magával hozott egy a tör-
ténelem folyamán eddig soha nem tapasztalt optimizmust,
mely a haladásba vetett hiten alapszik. Így Ady életfelfo-
gása is korának ezt az optimizmusát tükrözi…” – jegyzi
meg Segesváry Viktor. (Ady és a modern kor tragikuma) 

A kor dekadenciája, betegségtudata – amely Ady sor-
sával már igen korán egybecsengett –, a belőle táplálko-
zó fájdalom és kétség („minden Egész eltörött”) ezzel az
elragadtatott optimizmussal egyidejűleg kap hangot ver-
seiben, de az utóbbi szólam az idő előrehaladtával mind
jobban felerősödik. Az ellentétek egybeolvadására példa,
hogy a halállal eljegyzett, az elkárhozott költő máskor a
reformáció prédikátorainak hangján dörög. A féktelen
bűnös kérkedése átadja helyét az Isten közelségében élő
ember vallomásának: „Bennünk él s be jó hinni benne, /
Ez ős szerelembe, / Ő még a temetőn is virít, / Ő a gyer-
meki hit. // Fölemelt és vérem lemosta, / szívem vissza-
hozta. / Sebeimre áldóan szedett / Balzsamos füveket. //
Édes-ernyedten várok várva / Most már a halálra, /
Szemem: övé volt, Kezem: keze, / Mindent ő végeze…”
(Az Uraknak Ura, Szeretném, ha szeretnének, 1909)

„Történelmünknek nincs nyersebb összegzője, mint
ez a félig tanult ember, aki a fájdalom visszahagyott
iszapjából ítélte meg történelmünk. Mintha az idő bozót-
jából jött volna, emlékezetében egymás mellé kerültek
távol eső korok, s századokon eloszló tapasztalatok foly-
tak egybe. A népről mondják, hogy bár kívül él a törté-
nelmen, amelyet vele, a rovására csinálnak, egyes hullá-
mait el is felejti, az egésznek a nyomását megőrzi magá-
ban. Ady magyar helyzetérzése is erre a százados sors-
nyomásra emlékezik. Amit a magyar viszonyokról,
magyar múltról tud, gyanít, egy természetében hordott
bizonyossághoz igazodik. (…) a történelem vele történt;
ha a magyarságról beszél, csak emlékezik. (…) Ő a
magyar sorsot magából beszélte: ide-oda hányt céltalan-
sága: az ő céltalansága volt, de ha csodált valamit né -
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pében, akkor is magát csodálhatta benne. Ha a magyar-
ságot idáig a Nyugattal szemben pironkodó korcstudat
gyötörte, Ady, anélkül, hogy helyzetén egy vonásnyit
szépített volna, megmutatta méltóságát, melyet sorsából
és természetéből meríthet. (…) Ő figyelmezett rá először,
hogy a magyarságnak a keresztyén–latin műveltség alatt
kell keresnie választott rokonait, s költészete, mely egy-
szerre nyilall a zsidók vallásos pátosza s a görögök fél-
barbár zsenialitása felé, olyan láthatárt nyit a magyar vers
előtt, amellyel azóta még szembeállni sem volt képes
senki sem. (…) Kereshetjük kapcsolatait a századvégi
francia költészettel, ezek a kapcsolatok felületesek.
Kortársai közt nincs senki, akihez igazi művész-rokon-
ság fűzné (…) a művelődés folyamában, ahol mindenki
folytat és folytatódik, ő egyhelyben forgó örvény.”
(Németh László: Ady Endre, 1934)

Ha megszerzett diplomákban gondolkodunk, igaz,
hogy félig tanult ember, mégis egész tudású költő Ady.
A zseniről mondják: Tudja, amit sosem tanult. „A ter-
mészetében hordott bizonyosság” kifejezéssel ilyesmire
utal Németh László is. Az intuitív megismerésre, a szel-
lemi szférával való azonosulás révén kapott tudásra.
Ennek létét és a tapasztalati, logikai megismerésnél elő-
kelőbb és fontosabb mivoltát hirdetve robbant be Ady
ifjúsága idején a teozófia, majd a XX. század elején a
belőle kiváló antropozófia áramlata az európai szellemi
életbe, épp amikor a materialista, úgynevezett „tudomá-
nyos” gondolkodás már önelégülten ünnepelte önnön
győzelmét a hit, az „idealista” szemlélet felett.
Vélhetően ezzel az eszmekörrel is találkozott Ady.
Talán innen eredeztethető az az utalás, amit első, figyel-
met keltő kötetében olvashatunk: a barbár ázsiaiként,
Góg és Magóg fiaként bemutatkozó költő A Tisza-par-
ton különös első négy sorában evvel ellentétes önarcké-
pet rajzol magáról: „Jöttem a Gangesz partjairól, / Hol
álmodoztam déli verőn, / A szívem egy nagy harangvi-
rág / S finom remegések: az erőm.” (Új versek, 1906) 

Bármi találó a mélység, a sorsszerűség, a végzetesség
költőjére Németh László „egyhelyben forgó örvény”-
metaforája, rokontalannak mégsem mondható Ady köl-
tészete. Nietzsche Zarathustrájának Adyra tett hatásáról
a magyar fordítás megjelenésekor maga a költő is írt,
mélyre ásva foglalkozott ezzel Halász Előd Nietzsche és
Ady című könyvében (1942, 1995). A Kosztolányi által
kifogásolt messiás-tudaton és az általa avíttnak látott
emelkedettségen, pátoszon túl eszmék, gondolatok, atti-
tűdök találkozásáról is szó van. Ilyen Adynál a felnagyí-
tott, szimbolikussá növesztett költőszemélyiség és az
általa kinyilatkoztatott szellem azonosulása. Ady
Nietzschének az európai kulturális központokon át
sugárzott, meghatározó hatását is közvetíti a magyar iro-

dalomba. Ezáltal válhatott a század első két évtizedében
nálunk is korjellemzővé Ady-Zarathustra stílusa. Míg a
kiábrándult modernitást képviselő fiatal Kosztolányi
határozottan állítja, hogy Ady iskolát nem teremtett, és
hogy modora csupán modorosság, ez a stílus hosszú
időn át nem csak az azonnal megszólaló Ady-epigonok
kórusára nézve volt ragályos; még a maguk útját járó,
nagyra hivatott pályatársak, Kaffka Margit, Szabó
Dezső, Dutka Ákos stb. írásain is érezzük a nyomát, és
az őt követő költőgenerációk első intonációi is ezt vissz-
hangozzák (Kassák, József Attila, Illyés Gyula zsengéi
stb.). Minden más irányzat színtelennek, fantáziátlan-
nak, hétköznapinak tűnt dinamizmusa és harsánysága
mellett. Nem csoda hát Kosztolányi ingerültsége.

A világmegváltó illúziókkal, a háborúval, a politikai
jóbarátok és eszmetársak végzetes útjával való tehetetlen
szembesülés és a közelgő káosz rémképével való vívódás
jellemzi A halottak élén után Az utolsó hajók című, posz-
tumusz kötet darabjait is. Köztük is szimbolikus értelmet
nyert, mint egy Ady fegyverletételének, élettel való leszá-
molásának összegzéseként szólal meg az Üdvözlet a győ-
zőnek című vers, amely a magyarság, a történelmi
Magyarország végleges elbukásának tudatában és a költő
közeli halálának előérzetében született. A bukás mélységét
exponálják az indító sorok: „Ne tapossatok rajta nagyon, /
Ne tiporjatok rajta nagyon, / Vér-vesztes, szegény szép szí-
vünkön, / Ki, íme, száguldani akar.” Ady tudja, hogy
mennyire vehető komolyan egy ilyen kérés. Van-e győz-
tes, aki kérésre visszafogja magát? A vers születésekor
már a győztes seregek tapossák és tiporják a legyőzötte-
ket. A negyedik sor jelen idejű száguldani akarása vajon
az Ady által annyiszor megénekelt, megváltó forradalom-
ra utal? A „forradalomban élt” népre, akire „a Háborút, a
Rémet” hozták a „Sírjukban is megátkozott gazok”? Vagy
a helyette érkező, az országot belülről is felbomlasztani
készülő változásokra? Az egymásnak feszülő erők konk-
rét azonosítása a kor közelnézetében is megtévesztő lehe-
tett: „…az az ostoba, hazafiaskodó, pirosfehérzöldet
rikoltozó, sűrített butaság, mely most tombolva örül, mert
azt hiszi, hogy ez nemzeti forradalom, s amely egy csomó
úgynevezett úriembert is meg tudott kótyagosítani odáig,
hogy nemzeti szín karszalaggal nemzeti tanácsot játsszék
– és végül a fejét máris emelgető vörös alvilág” – rögzíti
az apokaliptikus zűrzavart 1918 telén egy kortárs, Kozma
Miklós pillanatfelvétele. 

A harmadik versszak hátborzongató rajza Ady reális
valóságismeretét mutatja, a háború véres emlékeivel haza -
térteket, mint egy kitörésre, támadásra kész méhrajt láttatja:
„Tompán zúgnak a kaszárnyáink, / Óh mennyi vérrel emlé-
kezők, / Óh szörnyű, gyászoló kripták, / Ravatal előttetek,
ravatal.” Ebben a szórt rímes versben az „akar” és a
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„magyar” a „ravatal” hívóríme. Ady tömören tudósít arról,
amit Egy csapattiszt naplója című könyve utolsó lapjain a
már említett Kozma Miklós is leírt. Az agyonfáradt, „hetek
óta mosdatlan, piszkos embertömeg”-ről, „a hónapok óta
nem váltott fehérnemű, (…) szinte rothadó ruha és bakancs”
viselőiről, az ellátás és vezetés nélkül hazafelé özönlő, spa-
nyolnáthától megtizedelt, szétzüllött seregről, amely a hábo-
rú gyilkos tapasztalataival beoltott lélekkel keresi a szemé-
lyes és a közös tragédia értelmét és felelőseit. A „gyászoló
kripták”, és a „ravatal” szavak kinek ne juttatnák eszébe
Vörösmarty „a sírt, hol nemzet süllyed el” sorát? 

Ady saját jövő-mítoszát, utópisztikus reményeit is elsi-
ratja az utolsó strófában: „Mi voltunk a földnek bolondja, /
Elhasznált, szegény magyarok.” Akár egész európai sze-
replésünk summázatának is tűnhet ez a két sor. Az „elhasz-
nált” kifejezésbe óhatatlanul beleérezzük „kihasznált” és
„elpusztított” szavaink értelmi tartományait is. A zárszó
fájdalma itt csap legmagasabbra, a beletörődés, a letett
fegyverek futama fejezi be a verset: „És most jöjjetek,
győztesek: / Üdvözlet a győzőnek.”

A halálos beteg szólal meg benne, a végleges vesz-
tes? Vagy a legyőzött megmagyarázhatatlan rokonszen-
ve a „győző” iránt? Olyan mértékű önkritika, amely
immár a pusztulás igenlése? Eltaposottságunk elfogadá-
sa, ha az nem jelenti a teljes eltiprást? Netán az emberi-
ség javát óhajtó remény felülmúlja a saját vesztünkön
érzett fájdalmat? Vagy csak megalkuvás? Beletörődés?
Mintaadás az „okos” behódolásra? Elegáns meghajlás,
mint párbaj végén, mikor a legyőzött lebocsátja a kar-
dot, és meghajtja fejét a győztes előtt? És innen nézve
vissza: mi a szerepük a fenyegetően zúgó kaszárnyák-
nak? Saját fiai is hazájuk, önnön maguk ellen fordul-
nak? Sem egyik, sem másik? Vagy mindez együttvéve?

Baljóslatú vers, ami még különösebb, ha ismerjük az
időközben eltelt kilencven év történelmének esemé -
nyeit és a magyar társadalomnak ezekre adott, önfelszá-
moló válaszait. Németh László Ady Endre című írásá-
nak utolsó sorai jutnak az eszünkbe: „A magyar iroda-
lomnak lehetnek nagyobb alakjai, a magyar önismeret-
nek aligha van mélyebb forrása nála.”
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cipő
a sarokba dobva
magában dohogva
lábadozik a cipő

elnyűtt bőrét fájdalom
erezte s szenvedte
mit rátestált az idő

a sarokba dobva
magába szagolva
várja míg lába kinő

Verem

Aszott tested
Kórgödörbe zuhan.
Mit lázad ás.

Sírod a vermet,
S ki tetemed állja,
Arcán ásítás.

Létezés

Vagyok valami testben,
mások szemében létezem.
De én csak akkor érzem,
ha magam ellen vétkezem. 


