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Akkor mar hetedik esztendeje hidba vartuk haza apa-
mat. A Don melldl sebesiilten ugyan még megjott, fel-
gyogyulasa utdn haza is engedték még egyszer szabad-
sagra, talan csak azért, hogy anydm buzgé fohaszainak
¢s imadsagainak jutalmaul lathassa elsd, botladozo
Iépéseimet, és hogy még egyszer megnézhesse anyam
gesztenyebarna, sotét hajaban azt a szoke tincset. Igen,
a tincset, ami gyerekkora 6ta valami csodaként, int6 jel
gyanant vékony csikban vilaglott homloka folott, és
amin megmérhette, hogy valamikor majd hajanak gesz-
tenyebarnasaga is ilyenné fakul.

Aztén a haboru toredék évének utolsd honapjai mar
megint a harctéren talaltik, most mar hazai foldon. Es
ennek az utolso toredek esztenddnek els6 havaban habo-
ra volt, masodik havaban habora volt, harmadik havaban
is habort, negyedik havaban is hébord — majd 6todik
havaban nagy hirtelen majus lett. De apam csak nem jott.
Nem jott, és nem mesélt nekem se arrol, hogyan vonult
be, se arrol, hogyan 16tt, se arrdl, hogyan 16tték 6t, hogyan
kapott sebet, és hogy most ¢l-e, hal-e. Anyam homloka
folott pedig mintha egyre fakult volna a széke tincs.

A négy névtelen honap alatt latta utoljara apamat a
mindkét majustalan haborut és ezzel egyiitt két fogsagot is
megjart Nogradi bacsi, akit hajlott kora, békés természete
meg szemiivege miatt semmiképpen sem tudtam katona-
nak elképzelni, és csak azért nem tartottuk Karival a hadi
multjarol, viszontagsagairdl szolo szavait a messzirdl jott
ember hazudozasainak, mert roppant szemléletesen, a
szemtan(l hitelességével ecsetelte a szibériai hidegeket:

— Ott, hékasok, akar hiszitek, akar nem, télen még az
ember vizelete is nyomban jéggé dermed. — Majd hitet-
lenkedésiink lattan a nagyobb nyomaték kedvéért még
hozzatette: — Méghozza ivben, bizony am!

Ez a szemléletesség mellett még egybe is vagott
akkor mar szépen gyarapodo6 foldrajzi ismereteimmel,
amelyek szerint csakugyan Szibéridban, ott is a
Verhojanszkij-katlanban mérték az eddigi legnagyobb
hideget a vilagon. A dologban engem csak az zavart,
hogy egy katlanban hogyan lehet egyaltalan hideg,
hiszen a mi katlanunkbdl meg iisthdzunkbol 6sszel meg
télen csak ugy aradt a forrosag, szilvalekvarfézés meg
disznoolés idején, amikor a zsirt siitottiik ki benne.

Nogradi bacsi szinte a falu minden gyerekét ismerte,
s0t mi tobb, nyomon kovette testi, lelki, szellemi gyara-
podasukat, és ha valamelyikrol megtudta, hogy életében
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valami fontos valtozas kovetkezett be, magasabb isko-
laba késziil vagy hasonlok, akkor feltétleniil szerét
ejtette egy hathatos felmérésnek. Arra a gyerekre, aki
Nogradi bacsi ilyenkor szokasos kdszonésére:

— Szerbusz, dccse, Ot torok, 6t gordg hany ember? —
azt talalta vélaszolni:

— Tiz — szdval arra csak legyintett.

Hiszen aki nem ismeri fel a szerbuszban elrejtett
hisz szerbet, még ha azok akkoriban radadasul jugo-
szlavnak is dlcaztdk magukat, s6t nem is igen volt tana-
csos emlegetni Oket, az 6ccse szoban pedig a csehszlo-
vakka gyarapodott 6t csehet, aki minderre nem jon 14,
az lehet, hogy sokat tanult, de keveset tud. Aki aztan
arra a kérdésre, mi a nehezebb, egy kilo vas, vagy egy
kilo toll — beleszamitva az elsé kérdésre adott rossz
valasz esetleges sokkolo hatasat is — vasat mondott, az
Nogradi bacsi szamara elveszett gyerek volt. Aki
viszont a néprajzzal, politikdval, formalis logikdval és
torténelemmel 0tvozott két szamtanvizsgat kiallta,
annak jottek az idegen nyelvek. Nogradi bacsira a habo-
ruban, utana pedig a fogsdgban sok minden raragadt az
orosz meg a német beszédbdl, és ahogy 6 mondta, egyik
nyelven se lehetett volna eladni. Az idegennyelv-tuda-
sat és a nyelvérzékét felmérd kérdése igy hangzott:

—Na hékas, hogy hivjak németiil vagy oroszul a taligat?

Amelyik gyerek megkérdezte, hogy mi az a taliga, a
magyarul sem tud tisztességesen. Amelyik azt valaszol-
ta, hogy ezt a szot még nem tanultdk az iskolaban,
abban latott némi spirituszt, de a palmat az vitte el, aki
azt valaszolta, hogy a taligat bizony oroszul vagy néme-
tiil sem hivjak, hanem egyszertien csak toljak.

Nogradi bacsi felméréseit senki nem vetette egybe a
vizsgaztatottak vagy levizsgazottak késobbi életpalya-
javal, 6 azonban statisztikat vezetett, amely pontosan
igazolta gazdag élettapasztalatait:

— Akik a legnagyobb zagyvasagokat mondtak, azok-
bol mind valami nagykutya lett, akiknek meg vagott az
esziik, mint a beretva, azok semmire se vitték.

A négy haborus honapban latta utoljara apamat a
még mindig fiatalos, villogoé szemt, kis, vékony bajsza
Sagi Sanyi, a méntelep lovasza, cs6dordse is, akinek
szavaiban katonds kiilseje ellenére viszont azért kétel-
kedtem, mert allitolag fogsdganak 6t hosszl esztendeje
alatt nem evett egyebet csalanlevesnél meg cibaknal.

— Hogy az mi? Hat valami kenyérféle, de olyan
kemény 4m, hogy nektek abba beletorne a fogatok!

A tandcshazan, az iskolank folyosdjan, az éprilis
negyedikei vagy a majus elsejei transzparenseken ékes-
kedo, retusalt, szines Lenin- meg Sztalin-képekrol pedig
azt tartotta Sagi Sanyi, hogy mindegyik hamisitvany:
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— Nem igy néznek am azok ki, legalabb is az a bajcos,
az a Sztalin nem. Azt lattam odakint egy ujsaglapon,
amibdl egyszer cigarettat akartam sodorni. Valami emel-
vényrol integetett, kdzben pedig szivta a pipajat, de olyan
szuros szemmel, hogy futkosott téle a hatamon a hideg, és
a torkomra szaladt a cigarettafiist. Itt meg olyan jambor,
josagos képet vag, mintha tényleg mindannyiunk édesapja
volna — magyarazgatta a cs6dords, mikdzben egykedviien
csutakolta a legtiizesebb mén, az éjfekete szorii Alfa félel-
metesen ragkapald hatso csiidjeit, €s pucolta, vagy ahogy
6 mondta, maniktirozte a patait. A cs6dords szavai viszont
semmiképpen nem akartak egybevagni Gigyszintén egyre
gyarapodo torténelmi ismereteimmel. Mér csak azért sem,
mert még azt is hozza szokta toldani, hogy az orosz igaza-
bol istenféld, alazatos népség, és bizony ott nemcsak a
hadifoglyoknak, de mindenki mésnak is csak csalanleves,
cibak meg legfeljebb hajdinakdsa jutott, sot, most se
nagyon esznek egyebet, meg hogy 0 egyszerre két szeretot
is tartott, de az nem nekiink valo torténet.

Sagi Sanyi egyébként egyiitt harcolt a szomszéd
0zvegyasszony, Lina néni férjével, aki mellette esett el,
de ezekrdl a dolgokrdl szinte harapofogoval kellett
kiszedniink bel6le minden sz6t.

— Hat az én apam? O is ott volt?

— Nem, 6 nem volt ott. Mondtam mar, hogy csak
egylitt vonultunk be, de aztan mashova vezényeltek
benniinket.

Egyiitt esett fogsagba anyam 6ccsével, aki benn égett
egy birkahodalyban, ahol a fogolytaborba vivd hosszl
menetelés kozben egyszer meghaltak.

— Hidba mondtam én neki, hogy az ilyen helyen a
kijarat mellett a legbiztonsagosabb, én is ott fekiidtem
le a foldre szort szalmén. Igaz, dideregtem is, mint a
kivert kutya, mert ajtd nem volt. De 6 vesztére a hodaly
mélyén valami kis meleg vackot keresett maganak.
Aztan odaveszett a tomegben. Olyan tiilekedés tdmadt
ott a tlizt6l, hogy egymast tiportak agyon. Volt, aki fel
sem ébredt. En meg csak ugy kiléptem az ajton, jobban
mondva az ajto helyén.

— Na és ott? A fogsagban sem latta?

— Mondom, hogy az apad ott sem volt velem!

Egyiitt raboskodott legjobb baratom, Kari apjaval,
akit ott a tdborban elvitt a vérhas:

— Nem hiszed? Kaptatok ti arr6l papirt is!

Es egyiitt indulhatott haza a volt kantortanitoval,
Vesztergom hadnaggyal, akit viszont mar idehaza, az
elosztotaborban elvittek valami avosok. Amikor err6l kér-
deztiik, Sagi Sanyi még makacsabbul kezdte csutakolni az
Alfa éjfekete szorét és csiidjét, és pucolni a patait.

— De ha meghalt volna — tért vissza apjara makacsul Kari
—, akkor ott allna az 6 neve is meg a Lina néni férjéé...

— Meg az én nagybatyamé is...

— ...a Templom téren, annak a terméskobol rakott,
varbastya formaju, sotétsziirke emlékmiinek a simara
csiszolt marvanylapjan.

— Azok még az elsd habortban estek el. De emezek-
nek nem jar a becsiilet. Hogy miért nem, arrél nem ir a
kronika. Az a tabla kiilonben is tele van nevekkel, ra se
férnének. Marvanyko kéne. De ugy latszik, az ujabban
nincs errefelé.

Mert a sotétsziirke bastyaval atellenben nemrég fel-
allitott szovjet hdsi obeliszket is csak fehéren fugdzott,
voros cementlapokkal burkoltdk, és a furcsa, ismeretlen
bettikkel rajuk irt szoveget csupan az iskola egyetlen
orosztanara tudta elolvasni:

,, Vecsnaja szlava gerojam Krasznoj Armiji,
pogibsim za oszvobozsgyenyija nasej rogyini ot
nyemecko-fasisztszkih zahvatcsikov

27. marta 1946 god”

Az orosztanar maga is a tanitvanyaival egyiitt birko-
zott az uj betiikkel, amelyek helyenként nagyanyam
német iméadsagos konyvének got irdsara hasonlitottak,
Nogradi bacsi és Sagi Sanyi pedig a fogsagban csak
besz¢Ini tanultak meg, irni, olvasni nemigen.

Mire mindig azonos témaju beszélgetéseinkben ide
Jjutottunk, a cs6dords éppen befejezte Alfa csinositasat.

— Az egyik bossziibol bearult. Epp anyasziilt mezte-
lentil hancuroztunk a fiirdében a masikkal, amikor raj-
takaptak. Na, azt rogton Szibéridba transzportaltdk,
lagerba, engem meg ugy elintéztek, hogy egy darabig
elment a kedvem a hetyegéstol.

Végigsimitotta Alfa feketén szikrazo szorét nyakatol
a faraig, aztan egyetlen lendiilettel felpattant a tiirelmet-
leniil toporzékold mén hatara, és csak ugy, nyereg nél-
kil karéjozni kezdett az istalloudvar szépen felgereb-
lyézett, sarga homokjan, amelyben a csattogd patkok
nyoman a gorog abécé utolso betiije, az omega kezdett
el sorjazni, amint arra Kari egy szép napon, Alfa rejté-
lyes nevének felderitése kdzben, konyveket, (ijsagokat
bujva-bongészve, fiitdl-fatol kérdezgetve, csak ugy
magatol rajott.

Szoval akkor mar hetedik esztendeje vartuk haza
hidba apamat, akinek dgya, anyamé mellett mar hetedik
¢éve maradt megbontatlan. Abba soha nem fekhettem
bele, soha nem hentereghettem rajta végig. Anydm
¢jszakéara mindig maga mellé vett, az ¢ agya is elég nagy
volt kettdnknek, igy rdadasul hideg téli estéken a tlizhely
forro lapjan csak egy cserepet vagy téglat kellett felfor-
rositania, amit lefekvés el6tt ruhaba csavarva 1abtol a
dunyha ala tett, nehogy a hidegségbe kelljen belefekiid-
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niink. Apam agyarol szabalyos idokozokben, a nagyhét
elején, hushagyo kedden, aztan piinkdsdkor, karacsony
koril levette a sima takarot, kicserélte a dunyhahuzatot,
felrazta a parnacihat, a szalmazsakot, és megnézte, hogy
ott van-e alatta a tdvcsd, no meg a repeszdarab.

A repeszdarab, ami a 16vedékbdl kiszakadt cikkcak-
kos belsejének hol tiihegyes, hol tompe szilankjaival, ép
kiilsejének sima, kemény tapintdsaval még mindig az
¢let esetlegességére intett, a nagy bombazaskor t6lem
alig par méterre csapott be az udvarunkba, mikdzben én
az Otévesek rendithetetlen elmélyiiltségével jatszottam.
Igen, a repeszdarab, és mellette a tavcsd, amit pedig
nagyapam hozott haza az el6z6 haboribol, és amit most
anyam, immar a repeszdarabbal egyetemben valami cso-
datévo ereklyeként orzott, hogy apamat hazavezessek.

A dolgok természetes rendjébol arra kovetkeztettem,
hogy a tdvesohoz, a repeszdarabhoz meg apam agyahoz
tilos hozzanyulni, éppugy tilos, mint megérinteni a forrd
kalyhat, vagy késsel enni a tirot, vagy villamlaskor csi-
nyan beszélni. Igen am, de az efféle iratlan parancsot
nehéz betartani, ha az embernek olyan baratja van, mint
Kari. Az 6 végtelen fantdzidja szoges ellentétben allt az
én tapasztalatokat tiszteld, foldhoz ragadt engedelmes-
seégemmel. Sagi Sanyi bizonygatésai ellenére Kari pél-
daul a legkiilonbozobb lehetdségeket talalta ki apja élet-
ben maradasardl és hazatérésérdl, nem zarva ki azt a
lehetdséget sem, hogy apja csak eljatszotta a halalt, mert
igy tudott kiszokni a taborbol, és most mar biztosan tton
van hazafelé. Nyiladozo technikai, természettudoma-
nyos érdeklodése pedig még szogesebb ellentétben allt
az én torténelem- és foldrajzimadatommal, amiben egy
tavesd vajmi csekély megbecsiilésnek orvendett. Egy
beszélgetésiink kozben is csak tgy véletleniil szaladt ki
a szamon a csaladi ereklye 1étezésének ténye, amit Kari
anyam kovetkezd agybevetési szertartasakor, piros piin-
kosd tajan empirikusan ellendrzott:

— Kettds tabori taveso — kozolte két perc mulva kere-
setlen egyszeriiséggel kint a kertben, ahol z6ld leveleik-
b6l mar pirosan feslettek ki a piinkosdirdzsa bimbok
marvanykemény gombjei. — Az egyik fele a tavoli tar-
gyakat kozel hozza és felnagyitja, a masik meg éppen
forditva... Holnap kiprobaljuk, j6?

— Kikapok érte, Kari. Azt nem szabad. Anydm nem
engedi. Kikapok érte.

— De hiszen egész nap dolgozik! Délelétt eljovok,
kivessziik a szalmazsak aldl, aztan szépen visszarakjuk.
Soha nem fogja észrevenni.

Araciondlis érvek gy6ztek a minden logikat nélkiil6z0
érzelmek felett, de azért még egy hét kellett, amig végleg
beadtam a derekamat. A késleltetéstol ki¢hezve akkor
aztan annal vigabban, annal nagyobb hévvel szemléltiik
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a vilagot a tdvesd mindent megvaltoztatd perspektivaja-
bol. Megfigyel6pontunknak a gépallomas iizemanyag-
raktaranak lapos tetejét, a Szuroktetét valasztottuk,
amelynek fekete katranypapir boritasa ilyenkor tavasz
végén, nyareld tajan, mint valami kollektor szivta maga-
ba, tarolta és ontotta az aldott nap melegét. Gyakran
masztunk fel ide, ha kibékithetetlen ellentétbe keriiltiink
a foldi valosaggal. A tavesd, amely eddig az idd hatérait
tolta ki szdmomra egészen az elsd vilaghabortig, most a
teret is tagasabba tette. Belattunk vele az utca tals6 végén
eltertild Papkertbe, ahol a zolden zizegd, stiri levélozon-
bol mér pirosan villant el6 a méjusi cseresznye, a kes-
keny, kis Osvényekkel elvalasztott, szabalyos téglalap
alaki agyasokbol pedig, mintha csak szines arnyékot
vetne a cseresznyefa, a nagy szemil eper. A magas
palankkerités meg a szigoru Orizet miatt minderrdl eddig
csak legendafoszlanyokbol szereztink tudomast, meg
hogy allitolag a mindenre elszant Gorbe mdr jart is oda-
bent, de a harangoz6 meg a sekrestyés elkaptak, és egész
délutan bent tartottdk kapalni, gyomlalni meg locsolni.
S6t a plébanos még meg is gyontatta, nemcsak a cseresz-
nye és az eper lopasa miatt, hanem minden mas biinéért
is, penitenciaként pedig harom miatyank, harom tidvoz-
légy, harom hiszekegy meghagyasaval erésen megfogad-
tatta vele, hogy tobbé nem vétkezik. Azota tovabbra is
beéri mindenki az erddszéli szamocaval meg az apro
szemi savanykas madarcseresznyével. Azt legalabb nem
Orzi senki és semmi, és vezekelni sem kell a szedésért.

Végigpasztaztuk tavesoviinkkel az utca mentén illato-
san zsongo, fehér flirtds akacfakat, melyeknek kornyékét
ebben az id6ben Nogradi bacsi méhei miatt tanacsos volt
elkertilni. Ellattunk vele a gépmiihely iroddjanak nyitott
ablakaba, az ablakon at az iroda mélyébe, az iroda
mélyében pedig egy irdasztalig, amely mogott naphosz-
szat egy oreg bérelszamolo kormolt, kinek a taveso segit-
ségevel egész kozelrdl tanulméanyozhattuk tar feje bibjat,
¢s a tar feje bubjan éktelenkedd két, dionyi bibircsokot.
Ezeket a bibircsokokat korabban testkozelbdl is
érdeklédve szemléltiik, amikor a bérelszamolo tavasszal
vagy nyaron fedetlen fovel az utunkba keriilt. Ilyenkor
nagyot koszontiink neki, de 6 mindig atlatott a szitan, és
dithdsen megkergetett vagy elzavart benniinket.

Kari pedig kedvére gyonyorkodhetett szép, fiatal,
szoke tanitondnkben, aki az tizemi konyhdn ebédelt, és
minden nap pont délben haladt el a Szuroktetd alatt, és
akibe Kari szerelmes volt. Hidba, a természettudoma-
nyos érdeklddésének koszonhetden a ndi test megisme-
résének vagyaban is messze elottem jart.

A taniténd valami tavoli varosbol keriilt ide, és sem a
téli vakacioban, sem a tavaszi sziinetben, sem nyarra nem
szokott hazamenni, valoszintileg most is marad, amikor
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mar csak egy par nap van hatra az év végéig. A lényének
titkat 6rz6 homalybol csak helyenként vilaglott ki egy-
egy halvany feltevés. Hogy tigynevezett urilany. Ennek
megcafolhatatlan bizonyitékat legtobben a nevében lat-
tak. Gréta, igy hivtak. Marpedig egy kozonséges foldi
haland¢ errefelé nem visel ilyen nevet, ahol minden n6
Erzsébet vagy Maria vagy Katalin. A sziileit allitolag
kitelepitették valahova a Hortobagyra, de hogy honnan
¢s miért telepitették ki oket, azt senki nem tudta. A hazu-
kat pedig elvették. Karit ezek a mendemondak nemigen
foglalkoztattak, az a pletyka viszont fol6ttébb aggasztot-
ta, hogy Gréta a gépallomas igazgatdjanak szeretdje.
A szeretd szoba igy csupaszon, dnmagéaban valahogy
mindig beleborzongtam, valami cstnyat sejtettem mo-
gotte, csak egy masik szo tarsasagaban tudtam tisztessé-
gesnek elképzelni, mint példaul szeret6 férjed, szeretd
apad, ahogy azt apam utolso lapjan is olvastam. Szoval
Grétat az igazgatoval hoztak hirbe, allitolag 6 is hozta ide
a faluba, és szerzett neki allast. Ezért Kari, féltékenység-
gel szinig telitve, kovetkezetesen és csokonydsen nem is
koszont velt vetélytarsanak. Ni csak, az most is éppen ott
all az tizemi konyha bejaratandl, mar til van az ebéden,
¢s szokasa szerint a fogai kozt vajkal zsebkésével, ami-
nek nemcsak kis €és nagy pilingdja, hanem sornyitdja,
dugohuzoja és fogpiszkaldja is van. Hirtelen felderil az
arca, bekattintja a fogvajot, zsebre teszi a kést, mert a
harangszoval egy idoben megjelenik az uton Gréta, suly-
talan Iépteivel, szép fejtartasaval, finom arcaval, karcsu
derekaval, a kora nyari veréfényben aranysargan ragyo-
g0 sz6ke hajaval. A menése kissé bizonytalan, majdnem
dvatos, mint az elsd asszonyé, aki most szallt le a foldre,
¢s eldvigyazatos mozdulatokkal tanulja a jarast, probalja
egymashoz igazitani, dsszhangba hozni [épteit.

Gréta az egyik oran kérdore is vonta Karit:

— Mondd csak, miért nem kdszonsz te az igazgato...
elvtarsnak? — Az elvtars szot csak némi habozas és
bizonytalankodés utan flizte hozza, mintha elégedetlen
lett volna magaval, amiért nem talalt jobb megoldast.

Kari nem a maga szokott, racionalis médjan vala-
szolt, nem azt mondta:

— Csak — hanem kihivoan, szemrehanyo6an visszakér-
dezett, ahogy a kétségbeesésiikben mindent egy lapra
feltevok merészelnek:

— Honnan tetszik tudni, hogy nem koszéndk neki?

Mig én az 6rékon feltétlen odaadassal hallgattam Gréta
minden szavat, j0 és tudasra szomjas, szorgalmas tanit-
vanyként cslingtem rajta, addig Kari bokezii gavallérként
maga arasztotta el tudasanak kifogyhatatlan kincseivel,
kiilonosen a lehetetlen nevii, élettelen természetrajz oran.

— Tudjatok-e, mi ez? — mutatott fel egy izben Gréta
egy foltosan csillogo-villogd, sima kddarabot.

Mi egyszerti konek gondoltuk, amilyent az utcan szok-
tunk rugdalni unalmunkban, ha nem volt éppen kéznél
labda, am Kari egy szerelmi vallomas teljes odaadasaval
¢s lelkesiiltségével tarta fel a hitvany kodarab titkait:

— Marvany, vagyis kristalyszemcsés mészko, amely
tobbféle szinben is el6fordul. Ez itt foltos. De lehet z6ld,
voros, fekete vagy fehér is. A legszebb fehér marvanyt
Carraraban banyasszak. Szépsége, szilardsaga, formalha-
tosaga miatt kivaloan alkalmas szobrok, oszlopok,
emlékmiivek készitésére. Magyarorszagon nem fordul el6.

— Ezt azért nem mondandm — szakitotta félbe Gréta.

— Legalabb is valodi, igazi marvany nem. Ami
Piszkén, Siittén meg Sikléson talalhato, az csak tomdri-
tett mészko.

Milyen orszag az, ahol még igazi marvanykovet sem
talalni, kialtotta bele Sagi Sanyi Alfa csutakolasa kdzben
a vilagba, kérdezte Kari 1épten-nyomon, az apja emlékét
keresve, de nem feleltek nekik. Gréta sem felelt. Csak
hallgatott. Mit is mondhatott volna? Hogy milyen
orszag? Hat az acél, vas és beton orszaga! Mert csak a
szobrokhoz, emlékmiivekhez meg mindenféle tri flanc-
hoz, fénylizéshez, legfoképpen pedig a marvanyhoz valo
viszony alapjan donthetd el, hogy ki kivel van. Ki van
mellettiink és ki elleniink. Aki holmi marvany meg
emlékmil miatt nyavalyog vagy sirankozik, az ellensége
az acélnak, a vasnak és a vasbetonnak. Az nem a mi
emberiink, kovetkezésképp nekiink is ellenségiink.

A tanitondt egy perc mulva és 6tven méter tavolsag-
ban a rend6r kovette, mintha kett6jiik kozott is valami tit-
kos, felfoghatatlan, delejes kapcsolat lett volna. Gréta
konnyed jarasa, szép fejtartasa, finom arca, karcsu dere-
kara fesziil6 ruhdja, a napfényben aranysargan tiindoklo
szOke haja és a renddr csizmdinak nehéz dongése, szeg-
letes feje, kerek sapkaja, merev abrazata, feszesre huzott,
vastag derékszija, homlokan lecsurgd verejtéke maga
volt az ég és a fold. De a rendér mar nem érdekelt ben-
niinket. Legfeljebb csak vészjelzés volt Kari szamara,
akinek a felzengd harangszora haza kellett volna indul-
nia, de belefeledkezett Gréta nézésébe, és hol elérhetet-
len messzeségbe, hol meg kézzelfoghatd kozelségbe
varazsolta a taveso segitségével. A renddr aztan vissza-
zokkentett mindkettonket a foldi valosagba. Esziinkbe
jutott, hogy azel6tt biciklivel jart, s6t szaguldott ebédel-
ni, és egyszer vadul belehajtott az Gton kapirgalo tyakok
koz¢, egy nagy, kendermagos kakas — amely még ben-
niinket is meg szokott kergetni, ha a kdzelébe merész-
kedtiink — vérz0 taréjjal, szétlapitva, a hatuljan kifordulo
belekkel ott maradt az ut kell6s kozepén, a bicikli dssze-
tort, a rendor pedig a porbol feltdpaszkodva azonmod
megbirsagolta a kakasgazolashoz legkozelebb lako Lina
nénit, amiért kozteriileten tartja a tyukjait.
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2.

Aki masokat figyel, nehezen veszi észre, hogy mas viszont
6t figyeli. Raadasul én a legnagyobb veszélyt anyam feldl
sejtettem, pedig 6 hajnali hattol délutan kett6ig ki sem
mozdulhatott a gyarbol. Kivéve persze a vasarnapot.

Azon a vasarnap reggelen pont engem készitett a tiz-
Oras misére, azaz ram adta egyetlen fehér ingemet, ami-
kor minden kopogtatds nélkiil a renddr csortetett be a
konyhankba. Az iinnep dacara, ami nekem a fehér inget
jelentette, most is szakasztott ugy nézett ki, mint més-
kor: nehéz csizma, szogletes fej, kerek sapka, merev
abrazat, feszesre huzott, vastag derékszij, vastagon csur-
g0 izzadsag, amely igy testkozelbol, kis konyhankban
raadasul még kellemetlen szagot is arasztott. Es megle-
petésemre €pp olyan alacsony volt, mint a Szuroktetd
csaloka madarperspektivajabol, még le sem kellett hajol-
nia az ajtoban, amin pedig minden valamire valo férfi-
ember csak meggornyedve tudott bejonni, apam is
folyton beverte a fejét a szemoldokfaba, és végiil mérgé-
ben meg is fogadta, hogy az egészet mindenestdl, ajtos-
tol, tokostdl kicseréli, megmagasitja, de nem maradt ra
ideje. A rendor hangjat most hallottam ¢letemben el6szor,
¢s az is nehézkesen, szogletesen jott ki a szajabol:

— Hazkutatas! Maguk allitolag hadifelszerelést rejte-
getnek.

Azzal maris a szoba felé indult. Odabent egy kicsit
kortilnézett, mint amikor az ember térképrdl probal be-
azonositani valami miiemléket, szobrot, nevezetes he-
lyet. Es csakugyan! Odament a dupla agyhoz. Igaz,
eldszor az anyam fekhelye fel6li oldalon. De aztan atsé-
talt a thlsora. Még meg is konnyebbiiltem. Hiszen ha
ilyen pontosan tud mindent, akkor nem én vagyok a
hibés. Kari? Ugyan, hiszen a renddrnek éppigy nem
koszont, mint az igazgatonak. A hivatlan vendég megra-
gadta a damaszttakarot, aztan a parnat, majd a dunyhat,
¢s egyenként a padlora szorta dket. Most csak a kezét
lattam, az is csontosan szogletes és ormotlan volt, az
ujjak tovében bozontos szorcsomok meredeztek. Végiil
eljutott a szalmazsakig, azt is a foldre hajitotta, szotlanul
kiemelte a tavcsdvet, és oldaltaskajaba siillyesztette.

Hany megalaztatdsnak voltam tanfija vagy elszen-
veddje azota! Hanyszor dultak fel barbar, csontos-szog-
letes, szércsomds kezek a ragaszkodas és hiiség tiire-
lemmel bevetett és ovott, hushagyo keddeken, nagyhe-
teken, piink6sdok, kardcsonyok tdjan megszentelt hajlé-
kait és menedékeit! De egyik sem maradt meg olyan
elevenen az emlékezetemben, mint ez, mikor a csupa
egyenruha, csupa derékszij, csupa csizma, csupa csu-
rom izzadsag rendor anyam szeme lattara egy bankrab-
16 gyorsasagaval és elore kitervelt alapossagaval végre-
hajtotta merényletét.
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— Ugy — vette kézbe a terven feliili repeszdarabot. —
Errél nem is tudtam. Ez akar fegyverrejtegetés is lehet.

Anyam hirtelen, és egész kis ivben, inkabb csak a
melle folott keresztet vetett, mint villamlaskor vagy
mennydorgéskor tette. [lyenkor még szoban azt is hozza
szokta tenni: — Istenem, segits! — De most nem hallot-
tam semmit. Taldn magéban mondta, vagy helyette arra
a négy emberre gondolt, akiket fegyverrejtegetésért
16ttek agyon. Idds emberek voltak. Az egyikiik vadasz.
Veliink atellenben lakott. Mikor a haboru elérte a falut,
elvitte régi sorétes puskajat a sogorahoz, hogy jobb
idokre eldugjak a kert végében, a szalmakazalba. Két
masik oreg is csatlakozott hozzajuk az izgalmas feladat
elvégzésére. Ok vigyaztak az utca fell. De az oroszok,
akiknek a templom téren csak cementlapos emlékmi
jutott, igy is rajtuk iitottek, és a kazal tovében rogton ki
is végezték Oket. Ezek soha nem kukoricaznak. Ezek-
nek a repeszdarab éppugy fegyver, mint a sorétes puska.
Haboruban is, békében is.

— Ha valakinek sz6Ini mer, megbanja! — fordult visz-
sza a renddr az ajtobol, amelyen most is meghajlas nél-
kiil tudott kimenni, pedig még a magas tanyérsapka is
rajta volt. — Holnap délutdan j6jjon be a tandcsra,
jegyzokonyvet vesziink fel. A gyerekre pedig vigyazzon
jobban, ha mar az iskolaban nem torédnek veliik rende-
sen. Van itt egy par alak, akik mindenfélét terjesztenek,
de majd azokra is sor keriil.

A repeszdarabba Kari masnap a magas fiiben, a leto-
redezett, szlros, szaraz agak kozott az akacosban bot-
lott bele, ahonnan a falubdl kivezet6 Homok utca hars-
fai ala segitettiik attelepiteni Nogradi bacsi méheit.

— Az akdc se rossz, de a harsfaméz az igazi, az valo-
sagos gyogyszer — mondta Nogradi bacsi, mikdzben a
repeszt forgatta. — Aztan ide figyeljetek, hékdsok! Ab-
ban az Oroszorszagban, jobban mondva a Szov-
jetunioban, mert van annak rendes neve is, szoval ott
nemcsak hidegek vannak am. Ajaj! Van ott meleg is, de
még mekkora. Meg jo hiivos is van! — Kozben felvette
a méhészalarcot, hogy a biztonsag kedvéért még egy-
szer atvizsgalja a kaptarakat. — Ezt azért nyugodtan vidd
haza — nyujtotta nekem a repeszt.

Hiaba vartuk, hogy az dreg bicsuzoul esetleg valami
1j csalafinta talalés kérdéssel lep meg benniinket. Jobb
hijan akér a régiekkel is beértiik volna, a régiekkel,
hogy szerbusz, dccse, 6t torok meg 6t gordg hany
ember, vagy azzal, mi a nehezebb, egy kilo toll vagy
egy kild vas, de azt se bantuk volna, ha azt kérdezi, tud-
juk-e, hogy oroszul hogy hivjék a taligat vagy a talics-
kat. De Nogradi bacsi nem kérdezett semmit. Se régit,
se ujat. SOt attol a nyartol kezdve mintha elvagtak
volna, faluszerte egyszer és mindenkorra elmaradtak
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szokasos latogatasai a felsébb iskolaba késziilo gyere-
keknél, elmaradtak hathatoés felmérései, amelynek
néhanyan ugyan ortiltek, alighanem azok, akik a legna-
gyobb siiletlenségeket mondtak volna, a legtobb helyen
viszont nagyon hianyoltak, és egy id6 utdn az utcan is
kezdték megszolitani, hogyhogy nem jon el hozzajuk,
hiszen a gyerek tovabbtanulni késziil a vérosban, és
ugyancsak raférne egy kis vizsgaztatds. Nogradi béacsi
erre csak himelt-hdmolt, hogy igy meg gy, mostanaban
til sok az elfoglaltsaga, alig tudja, hol all a feje a sok
tennivalotol, de egyet se féljenek, egyszer majd csak
szerét ejti, ne féljenek, eljon az ideje a vizsgaztatasnak.

A repeszt haza is vittem, vissza is keriilt a helyére,
a szalmazsak ald, csak a tavcso nem keriilt meg tobbé,
mint ahogy anyamat se zaklatta senki, legalabbis a jegy-
zO0konyv felvételének tigyében nem.

Az augusztus huszadikai nyari tinnep koril pedig
Sagi Sanyi arrol beszElt, hogy tévedett, és ha jol bele-
gondol, azok a képek a felvonulasokon, a tandcshazan
meg az iskolaban mégiscsak kikopott olyanok, mint az
igaziak, a csalanrél meg mindenki tudja, hogy abban
mennyi a vitamin, nincs is annal egészségesebb, 6 most
is szivesen enne csaldnlevest, de hat a felesége a ka-
csdknak meg a libdknak adja. El6liik csak nem eheti el.
Az orosz nok pedig szoba sem alltak a hadifoglyokkal,
igaz, legyeskedett egyik-masik koriil, de az istennek se
adtak be a derekukat. Kozben szokatlanul gorombén
rivallt ra Alfara, s6t még ostort is emlegetett.

Aztan egyszer csak marol holnapra eltlint Gréta. Kari
egy darabig abban reménykedett, talan valami siirgds
elintéznivaloja akadt iskolakezdés el6tt, de Gréta
akkorra se jott vissza. Rebesgettek rola ezt-azt, hogy a
sziilei utan kellett mennie, vagy éppen forditva, hogy a
sziileit hazaengedték, és hozzajuk koltozott, vagy alig-
hanem az igazgatd vette feleségiil, és valahol masutt
telepedtek le. Ennek legalabb volt valos alapja, hiszen a
nyar végére az igazgato is eltlint, és egy 11j ember vette
at a helyét. De barmennyire is ez hangzott a leghi-
hetobbnek, Kari éppen ezt nem akarta elhinni, és kiilon-
bozo terveket kovacsolt, most mar nemcsak apja, de
Gréta megmentésére is.

Szoval rebesgettek mindenfélét, csak azt nem, hogy
csakis a szobrokrol, oszlopokrol, emlékmiivekrél meg
mindenféle uri flancrol, de legfoképpen az igazi mar-
vanyrol helyesen feltett kérdés fejezheti ki akar az
egyik, akar a masik fél objektiv viszonyat a szibériai
hidegekhez épplgy, mint a csalanleveshez, az orosz
n6khoz, a retusalt transzparensekhez vagy a kitelepitett
osztalyellenséghez.

fgy hat augusztus utolsd napjaiban mar hiaba lestiik
Grétat a forro Szuroktet6rdl, ahova nyaron, az elvisel-

hetetlen, perzseld hdség miatt napkozben csak a rovid
déli megfigyelés idejére mentiink fel, vagy néha, hiivo-
s0d6 estéken élveztiik sugarzo melegét. Es hidba lestiik
a gépallomas igazgatojat is, hogy megjelenjen az tizemi
konyha ajtajaban, elovegye zsebkését, vajkalja vele
fogait, és tekintetével varakozva végigmérje a hosszu,
egyenes, kietlen utat. Csak a rendér maradt meg déli
latvanyossagnak, amint nehéz csizmaival, kerek sapka-
javal, vastag derékszijaval ebédelni csortetett, és amint
a szijarol most még stlyosabban alacsiingd oldaltaskan
félreismerhetetleniil a mi tdvesoviink korvonalai rajzo-
lodtak ki, a mi tdvesoviinké, amit nagyapam hozott haza
az els6 haborubol, vagy anyam hite szerint éppen for-
ditva: ami nagyapamat hazahozta.

3.
Oktober felé a Szuroktetd lassan kezdett kihiilni. De
nemcsak a melegét vesztette el, mar latni sem lattunk
volna rola semmit. A Papkertben megtépazva, zorgd
lombbal rozsddsodott a cseresznyefa alatt az eperagya-
sok elformétlanodott téglalapjainak széraz levele, mint-
ha csak visszhangozta volna a fadgak kozott jaro szél
zOrgését. Az akacfak karmukat eregetve élesen hasitot-
tak bele a reggeli hidegekbe, a csupasz, sima harsak
puhan, erétleniil susogtak. Nogradi bacsi méheit elnyel-
tek a kaptarak, az Oreg bérelszamol6 irnok tavaszig
becsukta az ablakot, ¢és fejére meg a két, dionyi bibir-
csokjara meleg, kotott gyapjusapkat hiizott, Gréta pedig
nem jott tobbé, és mar Kari sem vart ra, a megmentésé-
re szOtt tervei lassanként mind szertefoszlottak.

A latnivalo megfogyatkozott, de a latohatar kitagult,
¢s a fak, hazak, utak, foldek, emberek korvonalai olyan
¢lesen rajzolodtak ki a napfényes kora délutdnokon a
kristalytiszta leveg6ben, hogy amikor néha felmentiink
6rtornyunkba, majdnem olyan messzire és olyan ponto-
san lattunk mindent, mint a tavesével. Mintha oktober a
pompa és a latcso elvesztéséért cserébe a latvany, a rész-
letek gazdagsagaval akart volna karpotolni benniinket.

Oktober az én honapom. Oktoberben sziilettem, de
ha nem akkor szillettem volna, elintézném valahol,
valami hivatalban, mint mas a névvaltoztatast, mert
oktober a vértanik hava, a kozépen kivagott zaszlok
hava, a mérleg hava, amikor egyszer minden megmé-
rettetik, és konnytinek, avagy nehéznek taldltatik. Néha
ugy gondolom, hogy az a végs6 nap, a harag napja,
amely majd tliznek adja a vilagot, az is oktoberre fog
esni, ha akkor még lesz egyaltalan napokkal, hetekkel,
honapokkal mérhetd idd.

Igen, az id6 azon a napon ugy délutan harom ora felé
jarhatott, és a Homok utca végében, a palyaudvaron egy
tehervonat docogott at. Jobb hijan bevetettik az ilyen
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hosszl szerelvényeknél szokasos jatékunkat, megsza-
moltuk a vagonjait, de hogy tétje legyen a 1éha lebzse-
lésnek, gyors fogadast kotottiink.

— Péros — mondtam ¢én.

— Pératlan — mondta Kari.

A huszonnegyedik, azaz utols6 kocsi utan éppen el
akartam konyvelni az olcso gy6zelmet, amikor egy
maganyos alakot pillantottunk meg kilépni a szerelvény
mogiil. Elészor csak annyit tudtunk megéllapitani rola,
hogy férfiember, aztan a Homok
utcan kozeledve lathatova lett
katonasapkaja, feslett, vasott, fol-
dig ér6 katonakopenye, a kopeny
alol eldlaffogo bakancsa és a val-
lan madzaggal atvetett, foszladozo
tarisznyaféleség. Szotlanul, vissza-
fojtott l¢legzettel figyeltik. A
Homok utca kozepe tdjan befor-
dult a mi hazunkhoz vivo
Kiskozbe. Kari rdm nézett. De én
nem mozdultam: kdzben a ndlam
harom évvel dregebb kutyank, aki-
nek mar csak ritkdn tdmadt kedve
elhagyni az udvart, kij6tt az isme-
retlen elé, bizalmatlanul koriilszi-
matolta, aztan csovalni kezdte a
farkat, és amire velem mar rég
nem volt hajlando, még akkor
sem, ha valami szalonna- vagy csontdarabot hiiztam el az
orra el6tt, felugrott a jovevényre, és nyaldosni kezdte.

Nem siettem haza. Sokdig huztam az id6t Karival.
Kinéztiink magunknak egyet a vasutat kisérd telefon-
poznak koziil, és dobalni kezdtiik. De az idohuzas nem
sikertilt. Maskor mindig hossza percekre volt sziiksé-
glink egy telitaldlathoz, most viszont rogton, elsére ugy
eltrafaltam egy fehér porcelanbabat, hogy az apré szi-
lankokra torve szétfroccsent, és a helyén csak egy feke-
te, csupasz, csorba vascsonk maradt a rafonodo vezeték-
kel. Erre Kari elkedvetlenedve hazaindult, azzal, hogy
igy nem lehet jatszani, nekem ma mindenben akkora
szerencsém van, én pedig egyediil maradva még sokaig
hallgattam a megsebzett pozna ziimmogését, amibdl
most ugy todultak ki a messzi lizenetek, mint felbolyga-
tott kasbol a riadt méhek dongésa. Aztan immel-dmmal
tovabbindultam. A Kiskdzben eldszor a koveket rugdos-
tam magam el6tt, majd egyet fel is vettem, és a nagy
vadgesztenyefan karogva gyiilekezd varjak koz¢é hajitot-
tam. Es tényleg, ezek koziil is eltaldltam egyet, mire az
egész csapat méltatlankodo rikacsolassal odébb szallt.

Anyam a fehérzomancos badogkancsobol éppen
hideg vizet ontott a forron g6zolgo, kis, kerek fadézsa-
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ba, a vizet gyengéden rapaskolva lefiirdsztotte, beszap-
panozta, majd mosni kezdte apam labat. A szoke tincs
mar régen nem ragyogott a homloka felett, beleolvadt
szlirkiilo hajaba. Aztan a székre odakészitett tiszta
tortilkozovel hosszan, gondosan, Ovatosan, az ujjak
kozét6l a bokan, labszaron, térden at dorzsolni, torol-
getni kezdte, végiil pedig csipdsen illatozd diandval
kente be, amit mindig tartottunk otthon fogfajasra vagy
mas egyéb nyavalyara. Apdm a konyha kozepén, egy
zsamolyon {ilt, a villanylampa
alatt, amelynek kerek ernydje
fényes kort hasitott ki a konyha
félhomalyabol, ahol tétovan vara-
koztam. Csak nagy unszolasra,
majdnem félve mentem oda
hozza.

— Megnéttél — mondta egy-
szeriien.

En pedig a jobb libat néztem,
amelyen kozvetlenil a térd felett,
majdnem egészen a combkozépig
hosszli forradas fehérlett. Tulaj-
donképpen semmit nem ismertem,
semmire sem emlékeztem beldle,
se az arcara, se a hangjara, se a ter-
metére, se a haja vagy a szeme szi-
nére, egyediil csak ennek a sebnek
a torténete maradt meg bennem hét
éven keresztiil, mint egy legenda, err6l tudtam mindent,
hogyan, hol, mikor, miért szerezte, hogy gyogyult fel
beldle, és vonult be utdna masodszor is, és tudtam, hogy
egy ilyen fehér forradds mindig sajogni, szaggatni szo-
kott, ha iddjarasvaltozas igérkezik.

— F4j? — kérdeztem tdle, tenyeremmel végigtapogat-
va a sebhelyet, amely helyenként hol kiszélesedett, hol
elkeskenyedett, helyenként mélyen beleszaladt az
ujjam, mashol meg vastag borkeményedésbe titkozott.
Szinte éreztem az ujjam hegyével az élesen belevago-
dott szilank formatlan vonalait.

— Most nem nagyon rakoncatlankodik, biztos szép
hosszt, meleg 0sz lesz — mondta olyan hangsullyal,
hogy egy pillanatig sem kételkedtem joslatdban. —
Vénasszonyok nyara — tette hozzé bagyadt mosollyal,
mikdzben anydm egy diandba martott puha ronggyal
atkototte a forradast.

Aznap éjszakara anyam nekem a hullamzo, hepehupas,
orokkeé nyikorgo sezlont vetette meg, amelynek az volt az
egyetlen eldnye, hogy napkdzben oreg, sirankozo rugdin
még mindig jol lehetett hintazni, zotykdlddni, aludni azon-
ban annal nehezebben. Sokaig fent voltunk, mint méskor
is. Amidta anyam dolgozott, hétkdznaponként nem ebé-
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delhettiink kozosen, igy este, a lefekvés és elalvas kozotti
valtozd hosszisagi idoben, az orokké fekve maradas
sotétségének mindent megbocsato eldérzetében beszéltiik
meg iigyes-bajos dolgainkat. Itt vallottam be tobbek
kozott, hogy focizas kozben a hepehupas Templom tér
kovein lerugtam a vadonatuj cipdm talpat, marpedig mos-
tandban mast nem fogok kapni, mondta anyam, oriilj, ha
meg tudjak talpalni, kiilonben hordhatod a régit, vagy
pedig marad ez a laffogo talpu. Itt vallottam be, hogy bolt-
ba menet elvesztettem Gtven forintot, hogy én is azok
kozott voltam, akik bandaba verddve, az alkalmas idot és
helyet kilesve, hétrdl hétre k6zaporral tdmadtunk neki a
villanyducoknak, telefonpézndknak, mire a villanysze-
relok, telefonszerelok valosagos hajtovadaszatot inditottak
a keresésiinkre, mert mar nem gyozték cserélgetni a ledo-
balt villanykortéket és porcelanbabékat, hogy ugyanigy
szoktuk megdobalni kével a tehervonatok legutolso
vagonjaban tehetetlenil il6 fékezoket, akiktol még fél-
niink sem kellett, hiszen a vonat mindig elvitte 6ket mesz-
szire, tavoli, diihos fenyegetdzésiik pedig egy csdppet sem
hatott meg minket. Es legutobb itt gyontam meg azt is,
hogy én vittem ki a tavcsovet. Itt tudtam meg, hogy nagy-
anyamnak rakja van, és mar csak addig akar €Ini, amig a
fia hazajon. Anyam a legtobbszor nem vélaszolt semmit,
amelyik blinomtdl szétlanul el tudott aludni, azt drokre el
is felejtette, amelyiktél nem, azért még sokaig kellett
blinhddnom, vezekelnem. Megnyugtatasara itt fogadtam
meg mindig, hogy soha tobbé nem teszek ilyent, amire
mar félalomban nagy sohajokkal valaszolt, és 1am csak,
ma megint ledobtam egy porcelanbabat a telefonpoznarol.
Most apam besz¢lt, hangosan, zokkend, meg-megtord
mondatokban, hogy egy betongyarban dolgoztak, annyi
betont meg betonvasat életében még nem latott. Télen
pedig a cudar hidegben csak gy sirt a ho, a sz&l meg tigy
metszette az arcukat, mint az élesre fent borotvakés.
A térde ilyenkor folyton szaggatott, hasogatott. Aztan
anyam kissé suttogobbra fogott hangjat hallottam, a
repeszdarabrol besz¢élt, ami majdnem belém vagott. Erre
onkéntelentil is megmoccantam egy kicsit, mire a sezlon
rugdi ékteleniil megnyikordultak, és hosszan tovabbnyi-
korogtak, igy nem értettem pontosan, mit mond tovabb.
— Hogyan? A tavcsovet? — kérdezte aztdn még a
korabbinal is hangosabban, majdnem mérgesen apam.

— Azt. Es uténa behivatott, hogy jegyzékonyvet vesz
fel. Abbol nem lett semmi, de azota is folyton zaklat.
Nem hagy nyugton.

— Majd adok én a bitangnak, ne félj! Csak kertiljon a
kezem koz¢é!

Anyam halkan felsohajtott, majd kis id6 mulva me-
gint apam folytatta. En abbahagytam a fészkel6dést,
probaltam mozdulatlan maradni, hogy egyetlen szavat
se szalasszam el.

— Az idén 0jévkor mar tudtam, hogy haza fogok
jonni. Hogy haza kell jonném. Mert almomban itthon
jartam. Es amit jévkor almodik az ember, az teljesiil.
Eppen masiroztunk végig a Homok utcén, hat egyszer
csak kiléptem a szdzad koziil, és elindultam befelé,
mihozzéank. Senki nem parancsolt vissza, de csak pro-
balta volna meg, még almomban is kitekertem volna
neki a nyakat, ki én. Mezitlab voltam, de nem fazott a
labam. A pitvar szépen fel volt sikdlva, ti ketten odabent
fekiidtetek, ezt is lattam, pedig be se mentem a szoba-
ba. Mintha 4t tudtam volna nézni a falon. Az asztalon
fehér teritd, egy tliveg bor, felszeletelt kenyér, a tanyé-
rokban kocsonya, de olyan tiszta, attetsz0, mint az
tiveg. JOl bekocsonyaztam, és amikor végre kijottél a
szobabol, feléd nyljtottam a kezemet, hogy atoleljelek,
megcsokoljalak, de nem értelek el, szolni pedig nem
tudtam egy szot se. Ettol felébredtem, de még akkor is
hadonésztam magam koriil, a szam pedig ugy mozgott,
mint a némanak, aki mondani akar valami nagyon fon-
tosat, és csak a kezével tudja mutogatni. Hat ezért hado-
ndsztam Ugy... Na persze, a repeszt eldobta. A tdvcso-
vet pedig megtartotta. Azt nem is fogja visszaadni.
A bitang. Ismerem én mar a fajtajukat. Amit vagy akit
ezek egyszer megszereztek, azt nem adjdk vissza az
istennek se. De a szentségit, hogy téged, hogy bennete-
ket is zaklassanak, akikért hét évet szolgaltam le hoban,
fagyban meg a betongyaraikban, azt mar nem. Azt még
ezek sem tehetik. Velem nem.

Hirtelen felszisszent:

— Mar megint belenyilallt a fajas. Talan mégsem lesz
olyan szép, hosszu 0sziink.

— Megyek, kicserélem rajta a borogatast — mondta
anyam, ¢és felkeltében odaszolt hozzam:

— Alszol?
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