A Magyar
Irészovetség
lapja

MAGYAR

NAPLO

Megjelenik havonta
ISSN 0865291 0
Szerkesztobizottsag: Jokai Anna (elndk),
Bager Gusztav, Csontos Janos, Horvath Antal,
Kalasz Marton, K6 Pal, Nemes Attila,
Salamon Konrad, Szakaly Sandor, Vasy Géza

Fészerkeszto: Olah Janos
E-mail: foszerkeszto@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7035
Olvasoszerkeszto, tanulmany: Rosonczy Ildiko
E-mail: tanulmany@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7033
Vers: Szentmartoni Janos
E-mail: vers@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7032
Proza: Biro Gergely
E-mail: proza@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7031
Nyitott Miihely: Ekler Andrea
E-mail: andrea.ekler@gmail.com
Eurépai Figyelo, Lapszemle: Falusi Marton
E-mail: europeanobserver@magyarnaplo.hu
Konyvszemle: Erds Kinga
E-mail: kritika@magyarnaplo.hu
Tordelészerkeszto: Molndr Csenge-Hajna
Borité: Zach Eszter
Ugyintézok: Cech Vilmosné,
Nagyné Nespor Gabriella, Nagyné Paladi Judit
Terjesztés: Zsiga Kristof
E-mail: elofizetes@magyarnaplo.hu

A szerkesztbség cime (frott Szo Alapitvany)
1092 Bp., Ferenc krt. 14.
Levelezési cim:

1450 Budapest, Pf. 77.
Szamlazasi cim: 1062 Bp., Bajza u. 18.
Telefon/fax: 413-6672; 413-6673
Szerkesztdségi mobil:

(70) 388-7034

Elektronikus levélcimiink:
info@magyarnaplo.hu
Elérhetdségiink a vilaghalon:
www.magyarnaplo.hu

Kiadja az frott Sz Alapitvany (1092 Bp., Ferenc
kit. 14.) és a Magyar Naplo Kiado Kft. (1062 Bp.,
Bajza utca 18.). Terjeszti a Nemzeti Hirlap-
kereskedelmi Rt. és a regiondlis részvénytarsa-
sagok. El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt.
Hirlap Uzletaga (1080 Bp., Orczy tér 1.) El6fizet-
hetd valamennyi postan, kézbesitknél, emailen
(hirlapelofizetes@posta.hu), faxon (303-3440)
egy évre 7390 Ft, fél évre 3865 Ft. Tovabbi infor-
macio: 06-80-444-444 Kiilfoldi elofizetés: a szer-
kesztoség cimén. Az elofizetési dij egy évre posta-
koltséggel egyiitt 60 USD vagy 50 EURO, mely at-
utalhato a HVB-Bank Hungary Rt. (1065 Bp., Nagy-
mez6 utca 44.) 10918001-00000421-10290001 sza-
mu szamldra, vagy bankcsekken elkiildhet6 a szer-
keszt6ség cimére. Nyomda: Pannonia Print Kft. 1139
Bp., Frangepén utca 12-14.

Meg nem rendelt kéziratot nem orziink meg és
nem kiildiink vissza. Minden felbélyegzett, va-
laszboritékkal ellatott levélre valaszolunk.
Mutatopéldany kérheto a szerkesztoségben.

Cimlapon
a Nyitott Miihely vendége: L. Simon Laszlo
(Bakos Zoltan felvétele)
és a Nézopont szerzije: Pientak Attila

Csoori Sandorrol

,Negyvenéves korom el6tt faradtnak, feketének, toredezettnek érzem magam”
—irja Csoori Sandor Kozeledés a szavakhoz cimii ko6lt6i vallomasaban, s mint-
ha ugyanezt fogalmazta volna meg Gyorsan oregsziink cimi versében is:

Gyorsan éregsziink. A morgo fiuk is:
a kékszilva-arcu koltok.
Homlokukon beesik az esé és megrozsdasodnak gyorsan.

Ugyanezt az id6szakot, vagyis az 1960-as éveket idézi fel a Tenger és dio-
levél cimii esszéjében: ,,Modernnek lenni tet6tol talpig — ez volt a mi maka-
csul hajtogatott rimbaud-i jelszavunk. Modernnek lenni ellenkezésbél és a
megkésettség tudatabol. Modernnek lenni humorbdl és a leegyszeriisitések
elleni szenvedélybdl. Modernnek politikabol minden bezarkozo politikussal
szemben.” Ez ma is vallalhato program, de tartalmatlanul, kiiiriilve belefarad-
hat, koravénné valhat t6le az ember, mint ezt a bevezetd idézet is tantsitja.

1967 6ta kozelrdl latva, érezve, milyen kozosségi terheket emel magara — koz-
tik a proletar internacionalizmus nevében pusztulasnak kiszolgaltatott hataron
tili magyarsag sorsanak tudatositasat — s valik apranként ennek jegyében intéz-
ménnyé, képtelenségnek tartottam, hogy Csoori Sandor faradtnak, feketének,
toredezettnek érezze magat negyven-, hatvan- vagy akar nyolcvanévesen is.

Akkor, 1970 februarjaban Kiss Benedekkel és Utassy Jozseffel hirtelen
tamadt Gtlettd] hatba taszitva — honunk alatt az 6nz6 modon ajandéknak szant
Elérhetetlen fold cimi antologiankkal — elmentiink 6t felkdszonteni. Huszonot-
huszonhét-huszonkilenc évesen is alig-alig hittiik, hogy negyven évet betolthet
poéta. Hangulatat illetden mintha maga az {innepelt se hitte volna.

Koltoként és gondra bator emberként egyarant példaképiink volt. A tanc-
hazmozgalom kezdetének szellemi dokumentumai kozott tiz alatti iktato-
szammal jelolhetdk a Szantottam gyopot és az Egykor elindula tizenkét komi-
ves cimil tanulmanyai, amelyek 0j életre keltették a magyar esszéirast is
—a Németh Laszl¢ altal kijelolt iranyban. A magyar népballadak emberi 1élek-
allapotot boncolgato és torténelmi, tarsadalmi, nemzetkarakterologiai jegyeit,
valamint a kdzép-europai vandormotivumokat szamba vev irasaban tarsadal-
munk mai helyzetére is érvényes gondolatokat fogalmaz meg: ,,Fogyhatott,
morzsolodhatott az orszag, a valosag ellenében mi mindig megkerestiik a fenn-
kolt kibuvokat, a sorsra valo atharitast vagy a jovo feldl arado vigaszokat”. Ma
sem tesziink mast, legfeljebb még bezuzott koponyankat tapogatjuk; a 2004-es
decemberi népszavazas kormanyzati segédlettel lesujtott tagloja nyomat.
Ennek a beliilrdl tagitott Trianonnak az okat mar végképp nem foghatjuk
Parizsra, Moszkvara, se az ENSZ-re, se a Nemzetkozi Voroskeresztre. ..

K6z0sség nem szamithat megvaltasra, idvoziilni csak egyénileg lehet. A ma-
gyar filmmiivészet Kosa Ferenc és Sara Sandor nevével fémjelzett meghatarozo
alkotasai Csoori Sandor szellemi kézjegyét is magukon viselik. A voronyezsi
attorés évtizedekre késobb idozitett veszteségeit novelte volna példaul, ha nem
szilletik meg a doni katasztrofa tulélGivel készitett riportfolyam. .. A magyar iro-
dalom vesztesége volna, ha nem olvashatnank Csoori Sandor verseit, essz€it,
tanulmanyait. ,,Kimondom a neveket egymas utan: Sebes-Koros, Fekete-Koros.
Nem a vizmorajt hallom. Az elveszitett hazak csikorognak. Ady zokog a csucsai
kastély ablakaban. Az idegbeteg, a lazbeteg, a langész, az utolso férfi, aki teljes
haraggal sirhatott.” — Szegényebbek volnank e mondatok nélkdil. ..

Kovacs Istvan
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TORNAI JOZSEF

Egyiitt halni meg?

Egyiitt halni meg?

De hat egyiitt halunk meg, mindegy,
hany nomad vagy egyhazi év

vdlaszt el egymastol! Csak mondd

ki, hogy elmész, és nem talalkozhatunk
tobbé e hus-kopenyben.

En haldsan vagyok e tékozlds

lovasa. Te nem? Nem érzed elégnek

a végzet vagy a véletlen kirajzoloddsat
szobdd faldra? En dllanddan
festegetem a pillanatot, mikor
ugyanoda vuszom, ahova te,
vizekkel-békalkodo baratom.

Nincs mas kivaltsagunk. De ez nagy
linnepély: az egész kozmosz benne
tancol, olyan végeérhetetlen lakodalmi
csardast, amilyet semmilyen hétkoznap
nem ehet meg. Orékké lesziink?

Nem, nem! Csak a szeretet hullamzik

partrol partra, mert a neutroncsillagok
gondoskodnak rola, hogy Ariadné
fonala ne szakadjon el abban a
labirintusban, hol a neandervolgyi
ember és a homo sapiens folemelte

csucstechnikaval kifaragott bunkojat

a semmi ellen. Lathato, hogy az iir

hatral meg eloliink, és meghalni,
elbucsuzni innen annyi, mint a tiz
pattogdsa a lét festett bolénybor satra alatt.
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A tiiz mellett ilnék,
mint oselodeink,
a tiiz mellett, mikor jon

A boldog féreg

A tiiz mellett iilnék
és énekelnék, hogy asszonyom
megfoganjon, mikor

a farkas, a barlangi medve, az oridas oroszlan, leguggol elém, vérmes démon,

és félek és fogom a langban kinek nem art

edzett dardam:
nem engedem, hogy
darabokra hasogassanak,

bar tetszik a vadsaguk:
a sziviik az enyém
harmincezer éve,

és gyoz.

a villamesapas sem,
csak a melle szokken
nagyobbra, és font, font
csillag tancoltatja fényét,

mert boldog féreg vagyok

néha, kit eltaposnak

a hegyek. Szegény hegyek! Milyen kicsik
reggel, ahogy folkel a Nap, az én ivadékom.

Idegen szavak

Nagyon diszkrétek. Semmi expresszivitas.
Ugy szeretnek, ahogy a halak:

néman szolidarisak. Ha mégis
dorombolva iilnek oliinkbe,

tudjuk, ez vegetativ kenyszeriik,

nekik is sziikségiik van

a kozvetlen érintésre.

Aludni ott, ahol egészen mds

vilag lélegzik. De lathatnak-e

benniink olyan kiilonlegest és rokonit,
amilyet mi benniik? Kétféle érzé lény
(sentient being), csak hat az egyik sose
beszélhet. Mi meg hiaba

tudnank dorombolni, torleszkedni:
életfogytiglan a szo
transzcendencidjaba kétve.
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OLAH JANOS
Utban a végso hallgatishoz

Vasy Gézanak

Félfal a nincs perzselo laza,
keziink fogja, szemiinkbe néz,
rank borul lathatatlansaga,
mint tivegharang-nevetés.

Langok hajlongo lobogasa,
follebbend, elillano valo:
érzékeink megcsalatdsa,

de mégis hinni benne jo.

Vilag, vendégeid vagyunk még,
vagy létérzetiink kaprazat csupan?
Mint vallatottnak, ha hazudnék,
pofontdl reped fol a szam.

FElillant minden, amit tudtunk,
a semmi ajkunkig elont.
Délibab forgatta ki multunk,
vitustanc rangatja jovonk.

A szerzodest nem mi kotottiik,
megkottetett alairatlanul,

talan az égben font, folottiink,
vagy a pokolban, odalent, alul.

Akaratlan sodrasban éliink.

E durva orvény mindent elveszit,
de iranytiit mégsem cseréliink.
Csak az felejt, aki emlékezik.

[téletiink bizony haldlos.

Hissziik, nem hissziik, mindenképpen az.
Mint virag hajlik a kaszahoz,

s kéjjel bukik el mindenik tavasz.
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Kiss BENEDEK
Forradas a hiivelykujjon

Itt véreztek meg masodjara,
(elsé a kéldokzsinor).

Ez kellett még a bigottsagra,
mint mikor a tej habzon kiforr.

Mindenki kapkodott, az iparoshaz
tisztessége fenékre esett —

a varrono Mariska, a Marias,
sziilt egy hatujju kisdedet.

Nosza, a doktort ! Csak meg ne tudjak!
Szent fogadalmat tett a baba.

S a doktor bacsi fogta a bicskat,

s benyesett a gyermek hiivelykujjaba.

Megkeresztelni, hisz oly csenevész!
Nagymama hirtelen az ecetest kapta.
Pofimon szétcsorgott az egész, s

, Uristen, ez ecet! Szemét kimarja!”

De rogton jott a szentelt viz is,
ami pont ugyanoly iivegben dllott,
s ecetmart szememmel azota is
maronak érzem ez édes vilagot.

Hat verrel sziilettem s megveéreztek,
ujjamon a seb gyorsan beforrott.

Toled kaptam, Uram, duplan kegyelmet,
bar tudod, micsoda hajciho volt ott,

., a Satan tette be labadt a hazba!” —
szegény nagyanydam ésszeomlott.

Megbékélt aztdan, s kunkori hajamat
vad, keleti kézzel markolaszta:

,,Edes unokam, nem szanom magamat —
menj a vilagba,

de emlékezz mindig nagyanyadra”!
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Az istenimddo csapzott bivaly

Nem lazadok, Uram,

add csak ram a keresztet.
Mint sulyemelonek a normat —
emeld a napi tesztet.

Birom én s fraszt hozna ram tdn,
ha hirtelen levennéd a sulyokat.
Mint tarnavajo banyaszt, ledontene
a szabad léghuzat.

Maga kérmeén és fogan él a vad,

s azt hittem, nemes vad vagyok én is.
De ha magamra nézek,

latok egy csapzott bivalyt,

ki Teged imad mégis.

Ilyen az élet —

mondhatnam fejleszegve.

De nem tudom, mivel szolgaltam ra
ekkora kegyelemre.

Mocsarak partjan
ovakodom a kartevoktol,
napi logybélés, langyos viz,
s felesegem jol bekenocsol.

Ugy fogom fol, mint kitiintetést,
kiilonben karhozat csak az egész,
s boghet az ember, rihat,

mig szemét szedi ki

a légyhad.
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IRCSIK VILMOS
Almomban otthon jartam

1.

Akkor mar hetedik esztendeje hidba vértuk haza apa-
mat. A Don melldl sebesiilten ugyan még megjott, fel-
gyogyulasa utdn haza is engedték még egyszer szabad-
sagra, talan csak azért, hogy anydm buzgé fohaszainak
¢s imadsagainak jutalmaul lathassa elsd, botladozo
Iépéseimet, és hogy még egyszer megnézhesse anyam
gesztenyebarna, sotét hajaban azt a szoke tincset. Igen,
a tincset, ami gyerekkora 6ta valami csodaként, int6 jel
gyanant vékony csikban vilaglott homloka folott, és
amin megmérhette, hogy valamikor majd hajanak gesz-
tenyebarnasaga is ilyenné fakul.

Aztén a haboru toredék évének utolsd honapjai mar
megint a harctéren talaltik, most mar hazai foldon. Es
ennek az utolso toredek esztenddnek els6 havaban habo-
ra volt, masodik havaban habora volt, harmadik havaban
is haboru, negyedik havaban is habori — majd 6t6dik
havaban nagy hirtelen majus lett. De apam csak nem jott.
Nem jott, és nem mesélt nekem se arrol, hogyan vonult
be, se arrol, hogyan 16tt, se arrdl, hogyan 16tték 6t, hogyan
kapott sebet, és hogy most ¢l-e, hal-e. Anyam homloka
folott pedig mintha egyre fakult volna a széke tincs.

A négy névtelen honap alatt latta utoljara apamat a
mindkét majustalan haborut és ezzel egyiitt két fogsagot is
megjart Nogradi bacsi, akit hajlott kora, békés természete
meg szemiivege miatt semmiképpen sem tudtam katona-
nak elképzelni, és csak azért nem tartottuk Karival a hadi
multjarol, viszontagsagairdl szolo szavait a messzirdl jott
ember hazudozasainak, mert roppant szemléletesen, a
szemtan( hitelességével ecsetelte a szibériai hidegeket:

— Ott, hékasok, akar hiszitek, akar nem, télen még az
ember vizelete is nyomban jéggé dermed. — Majd hitet-
lenkedésiink lattan a nagyobb nyomaték kedvéért még
hozzatette: — Méghozza ivben, bizony am!

Ez a szemléletesség mellett még egybe is vagott
akkor mar szépen gyarapodo6 foldrajzi ismereteimmel,
amelyek szerint csakugyan Szibéridban, ott is a
Verhojanszkij-katlanban mérték az eddigi legnagyobb
hideget a vilagon. A dologban engem csak az zavart,
hogy egy katlanban hogyan lehet egyaltalan hideg,
hiszen a mi katlanunkbol meg iisthdzunkbol 6sszel meg
télen csak ugy aradt a forrosag, szilvalekvarfézés meg
diszn6olés idején, amikor a zsirt siitottiik ki benne.

Nogradi bacsi szinte a falu minden gyerekét ismerte,
sot mi tobb, nyomon kovette testi, lelki, szellemi gyara-
podasukat, és ha valamelyikrol megtudta, hogy életében
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valami fontos valtozas kovetkezett be, magasabb isko-
laba késziil vagy hasonlok, akkor feltétleniil szerét
ejtette egy hathatos felmérésnek. Arra a gyerekre, aki
Nogradi bacsi ilyenkor szokasos kdszonésére:

— Szerbusz, dccse, Ot torok, 6t gordg hany ember? —
azt talalta valaszolni:

— Tiz — szdval arra csak legyintett.

Hiszen aki nem ismeri fel a szerbuszban elrejtett
hiisz szerbet, még ha azok akkoriban radadéasul jugo-
szlavnak is dlcaztdk magukat, s6t nem is igen volt tana-
csos emlegetni Oket, az 6ccse szoban pedig a csehszlo-
vakka gyarapodott 6t csehet, aki minderre nem jon 14,
az lehet, hogy sokat tanult, de keveset tud. Aki aztan
arra a kérdésre, mi a nehezebb, egy kilo vas, vagy egy
kilo toll — beleszamitva az elsé kérdésre adott rossz
valasz esetleges sokkolo hatasat is — vasat mondott, az
Nogradi bacsi szamara elveszett gyerek volt. Aki
viszont a néprajzzal, politikdval, formalis logikdval és
torténelemmel 0tvozott két szamtanvizsgat kiallta,
annak jottek az idegen nyelvek. Nogradi bacsira a habo-
ruban, utana pedig a fogsdgban sok minden raragadt az
orosz meg a német beszeédbdl, és ahogy 6 mondta, egyik
nyelven se lehetett volna eladni. Az idegennyelv-tuda-
sat és a nyelvérzékét felmérd kérdése igy hangzott:

—Na hékas, hogy hivjak németiil vagy oroszul a taligat?

Amelyik gyerek megkérdezte, hogy mi az a taliga, a
magyarul sem tud tisztességesen. Amelyik azt valaszol-
ta, hogy ezt a szot még nem tanultdk az iskolaban,
abban latott némi spirituszt, de a palmat az vitte el, aki
azt valaszolta, hogy a taligat bizony oroszul vagy néme-
tiil sem hivjak, hanem egyszertien csak toljak.

Nogradi bacsi felméréseit senki nem vetette egybe a
vizsgaztatottak vagy levizsgazottak késobbi életpalya-
javal, 6 azonban statisztikat vezetett, amely pontosan
igazolta gazdag élettapasztalatait:

— Akik a legnagyobb zagyvasagokat mondtak, azok-
bol mind valami nagykutya lett, akiknek meg vagott az
esziik, mint a beretva, azok semmire se vitték.

A négy haborus honapban latta utoljara apamat a
még mindig fiatalos, villogo szemt, kis, vékony bajsza
Sagi Sanyi, a méntelep lovasza, cs6dordse is, akinek
szavaiban katonas kiilseje ellenére viszont azért kétel-
kedtem, mert allitolag fogsdganak 6t hosszl esztendeje
alatt nem evett egyebet csalanlevesnél meg cibaknal.

— Hogy az mi? Hat valami kenyérféle, de olyan
kemény am, hogy nektek abba beletorne a fogatok!

A tandcshazan, az iskolank folyosdjan, az aprilis
negyedikei vagy a majus elsejei transzparenseken ékes-
kedo, retusalt, szines Lenin- meg Sztalin-képekrol pedig
azt tartotta Sagi Sanyi, hogy mindegyik hamisitvany:
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— Nem igy néznek am azok ki, legalabb is az a bajcos,
az a Sztalin nem. Azt lattam odakint egy ujsaglapon,
amibdl egyszer cigarettat akartam sodorni. Valami emel-
veényrol integetett, kdzben pedig szivta a pipajat, de olyan
szuros szemmel, hogy futkosott téle a hatamon a hideg, és
a torkomra szaladt a cigarettafiist. Itt meg olyan jambor,
josagos képet vag, mintha tényleg mindannyiunk édesapja
volna — magyarazgatta a cs6dords, mikdzben egykedviien
csutakolta a legtiizesebb mén, az éjfekete szorii Alfa félel-
metesen ragkapald hatso csiidjeit, €s pucolta, vagy ahogy
6 mondta, manikiirozte a patait. A cs6dords szavai viszont
semmiképpen nem akartak egybevagni Gigyszintén egyre
gyarapodo torténelmi ismereteimmel. Mér csak azért sem,
mert még azt is hozza szokta toldani, hogy az orosz igaza-
bol istenféld, alazatos népség, és bizony ott nemcsak a
hadifoglyoknak, de mindenki mésnak is csak csalanleves,
cibak meg legfeljebb hajdinakdsa jutott, sot, most se
nagyon esznek egyebet, meg hogy 0 egyszerre két szeretot
is tartott, de az nem nekiink valo torténet.

Sagi Sanyi egyébként egyiitt harcolt a szomszéd
0zvegyasszony, Lina néni férjével, aki mellette esett el,
de ezekrdl a dolgokrdl szinte harapofogoval kellett
kiszedniink bel6le minden sz6t.

— Hat az én apam? O is ott volt?

— Nem, 6 nem volt ott. Mondtam mar, hogy csak
egylitt vonultunk be, de aztan mashova vezényeltek
benniinket.

Egyiitt esett fogsagba anyam 6ccsével, aki benn égett
egy birkahodalyban, ahol a fogolytaborba vivd hosszl
menetelés kozben egyszer meghaltak.

— Hidba mondtam én neki, hogy az ilyen helyen a
kijarat mellett a legbiztonsagosabb, én is ott fekiidtem
le a foldre szort szalmén. Igaz, dideregtem is, mint a
kivert kutya, mert ajtd nem volt. De 6 vesztére a hodaly
mélyén valami kis meleg vackot keresett maganak.
Aztan odaveszett a tomegben. Olyan tiilekedés tdmadt
ott a tlizt6l, hogy egymast tiportak agyon. Volt, aki fel
sem ébredt. En meg csak ugy kiléptem az ajton, jobban
mondva az ajto helyén.

— Na és ott? A fogsagban sem latta?

— Mondom, hogy az apad ott sem volt velem!

Egyiitt raboskodott legjobb baratom, Kari apjaval,
akit ott a taborban elvitt a vérhas:

— Nem hiszed? Kaptatok ti arr6l papirt is!

Es egyiitt indulhatott haza a volt kantortanitoval,
Vesztergom hadnaggyal, akit viszont mar idehaza, az
elosztotaborban elvittek valami avosok. Amikor err6l kér-
deztiik, Sagi Sanyi még makacsabbul kezdte csutakolni az
Alfa éjfekete szOrét és csiidjét, és pucolni a patait.

— De ha meghalt volna — tért vissza apjara makacsul Kari
—, akkor ott allna az 6 neve is meg a Lina néni férjéé...

— Meg az én nagybatyamé is...

— ...a Templom téren, annak a terméskobol rakott,
varbastya formaju, sotétsziirke emlékmiinek a simara
csiszolt marvanylapjan.

— Azok még az elsd habortban estek el. De emezek-
nek nem jar a becsiilet. Hogy miért nem, arrél nem ir a
kronika. Az a tabla kiilonben is tele van nevekkel, ra se
férnének. Marvanyko kéne. De ugy latszik, az ujabban
nincs errefelé.

Mert a sotétsziirke bastyaval atellenben nemrég fel-
allitott szovjet hosi obeliszket is csak fehéren fugdzott,
voros cementlapokkal burkoltdk, és a furcsa, ismeretlen
bettikkel rajuk irt szoveget csupan az iskola egyetlen
orosztanara tudta elolvasni:

,, Vecsnaja szlava gerojam Krasznoj Armiji,
pogibsim za oszvobozsgyenyija nasej rogyini ot
nyemecko-fasisztszkih zahvatcsikov

27. marta 1946 god”

Az orosztanar maga is a tanitvanyaival egyiitt birko-
zott az uj betiikkel, amelyek helyenként nagyanyam
német iméadsagos konyvének got irdsara hasonlitottak,
Nogradi bacsi és Sagi Sanyi pedig a fogsagban csak
besz¢Ini tanultak meg, irni, olvasni nemigen.

Mire mindig azonos témaju beszélgetéseinkben ide
Jjutottunk, a cs6dords éppen befejezte Alfa csinositasat.

— Az egyik bossziibol bearult. Epp anyasziilt mezte-
lentil hancuroztunk a fiirdében a masikkal, amikor raj-
takaptak. Na, azt rogton Szibéridba transzportaltak,
lagerba, engem meg ugy elintéztek, hogy egy darabig
elment a kedvem a hetyegéstol.

Végigsimitotta Alfa feketén szikrazo szorét nyakatol
a faraig, aztan egyetlen lendiilettel felpattant a tiirelmet-
leniil toporzékold mén hatara, és csak ugy, nyereg nél-
kil karéjozni kezdett az istalloudvar szépen felgereb-
lyézett, sarga homokjan, amelyben a csattogd patkok
nyoman a gorog abécé utolso betiije, az omega kezdett
el sorjazni, amint arra Kari egy szép napon, Alfa rejté-
lyes nevének felderitése kdzben, konyveket, (ijsagokat
bujva-bongészve, fiitdl-fatol kérdezgetve, csak ugy
magatol rajott.

Szoval akkor mar hetedik esztendeje vartuk haza
hidba apamat, akinek dgya, anyamé mellett mar hetedik
éve maradt megbontatlan. Abba soha nem fekhettem
bele, soha nem hentereghettem rajta végig. Anydm
¢jszakéara mindig maga mellé vett, az 6 agya is elég nagy
volt kettdnknek, igy rdadasul hideg téli estéken a tlizhely
forro lapjan csak egy cserepet vagy téglat kellett felfor-
rositania, amit lefekvés el6tt ruhaba csavarva 1abtdl a
dunyha ala tett, nehogy a hidegségbe kelljen belefekiid-
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niink. Apam agyarol szabalyos idokozokben, a nagyhét
elején, hushagyo kedden, aztan piinkdsdkor, karacsony
koriil levette a sima takarot, kicserélte a dunyhahuzatot,
felrazta a parnacihat, a szalmazsakot, és megnézte, hogy
ott van-e alatta a tdvcsd, no meg a repeszdarab.

A repeszdarab, ami a 16vedékbdl kiszakadt cikkcak-
kos belsejének hol tiihegyes, hol tompe szilankjaival, ép
kiilsejének sima, kemény tapintdsaval még mindig az
¢let esetlegességére intett, a nagy bombazaskor t6lem
alig par méterre csapott be az udvarunkba, mikdzben én
az Otévesek rendithetetlen elmélyiiltségével jatszottam.
Igen, a repeszdarab, és mellette a tavcsd, amit pedig
nagyapam hozott haza az el6z6 haboribol, és amit most
anyam, immar a repeszdarabbal egyetemben valami cso-
datévo ereklyeként orzott, hogy apamat hazavezessék.

A dolgok természetes rendjébol arra kovetkeztettem,
hogy a tdvcsohoz, a repeszdarabhoz meg apam agyahoz
tilos hozzanyulni, éppugy tilos, mint megérinteni a forrd
kalyhat, vagy késsel enni a tarot, vagy villamlaskor csi-
nyan beszélni. Igen am, de az efféle iratlan parancsot
nehéz betartani, ha az embernek olyan baratja van, mint
Kari. Az 6 végtelen fantazidja szoges ellentétben allt az
én tapasztalatokat tiszteld, foldhoz ragadt engedelmes-
seégemmel. Sagi Sanyi bizonygatésai ellenére Kari pél-
daul a legkiilonbozobb lehetdségeket talalta ki apja élet-
ben maradasardl és hazatérésérdl, nem zarva ki azt a
lehetdséget sem, hogy apja csak eljatszotta a halalt, mert
igy tudott kiszokni a taborbol, és most mar biztosan tton
van hazafelé. Nyiladozo technikai, természettudoma-
nyos érdeklodése pedig még szogesebb ellentétben allt
az én torténelem- és foldrajzimadatommal, amiben egy
tavesd vajmi csekély megbecsiilésnek orvendett. Egy
beszélgetésiink kozben is csak Ggy véletleniil szaladt ki
a szamon a csaladi ereklye 1étezésének ténye, amit Kari
anyam kovetkezd agybevetési szertartasakor, piros piin-
kosd tajan empirikusan ellendrzott:

— Kettds tabori taveso — kozolte két perc mulva kere-
setlen egyszeriiséggel kint a kertben, ahol z6ld leveleik-
b6l mar pirosan feslettek ki a piinkosdirdzsa bimbok
marvanykemény gombjei. — Az egyik fele a tavoli tar-
gyakat kozel hozza és felnagyitja, a masik meg éppen
forditva... Holnap kiprobaljuk, j6?

— Kikapok érte, Kari. Azt nem szabad. Anydm nem
engedi. Kikapok érte.

— De hiszen egész nap dolgozik! Délelétt eljovok,
kivessziik a szalmazsak aldl, aztan szépen visszarakjuk.
Soha nem fogja észrevenni.

Araciondlis érvek gy6ztek a minden logikat nélkiil6z0
érzelmek felett, de azért még egy hét kellett, amig végleg
beadtam a derekamat. A késleltetéstol ki¢hezve akkor
aztan annal vigabban, annal nagyobb hévvel szemléltiik
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a vilagot a tavesd mindent megvaltoztatd perspektivaja-
bol. Megfigyel6pontunknak a gépallomas iizemanyag-
raktaranak lapos tetejét, a Szuroktetét valasztottuk,
amelynek fekete katranypapir boritasa ilyenkor tavasz
végén, nyareld tajan, mint valami kollektor szivta maga-
ba, tarolta és ontotta az aldott nap melegét. Gyakran
masztunk fel ide, ha kibékithetetlen ellentétbe keriiltiink
a foldi valosaggal. A tavesd, amely eddig az idd hatérait
tolta ki szdmomra egészen az elsd vilaghabortig, most a
teret is tagasabba tette. Belattunk vele az utca tals6 végén
elteriild Papkertbe, ahol a z6lden zizegd, stiri levélozon-
b6l mér pirosan villant el6 a méjusi cseresznye, a kes-
keny, kis Osvényekkel elvalasztott, szabalyos téglalap
alaki agyasokbol pedig, mintha csak szines arnyékot
vetne a cseresznyefa, a nagy szemil eper. A magas
palankkerités meg a szigoru Orizet miatt minderrdl eddig
csak legendafoszlanyokbol szereztink tudomast, meg
hogy allitolag a mindenre elszant Gorbe mdr jart is oda-
bent, de a harangoz6 meg a sekrestyés elkaptak, és egész
délutan bent tartottdk kapalni, gyomlalni meg locsolni.
S6t a plébanos még meg is gyontatta, nemcsak a cseresz-
nye és az eper lopasa miatt, hanem minden mas biinéért
is, penitenciaként pedig harom miatyank, harom tidvoz-
légy, harom hiszekegy meghagyasaval erésen megfogad-
tatta vele, hogy tobbé nem vétkezik. Azota tovabbra is
beéri mindenki az erddszéli szamocaval meg az apro
szemi savanykas madarcseresznyével. Azt legalabb nem
Orzi senki és semmi, és vezekelni sem kell a szedésért.

Végigpasztaztuk tdvesoviinkkel az utca mentén illato-
san zsongo, fehér flirtds akacfakat, melyeknek kornyékét
ebben az id6ben Nogradi bacsi méhei miatt tanacsos volt
elkertilni. Ellattunk vele a gépmiihely iroddjanak nyitott
ablakaba, az ablakon at az iroda mélyébe, az iroda
mélyében pedig egy irdasztalig, amely mogott naphosz-
szat egy oreg bérelszamolo kormalt, kinek a taveso segit-
ségevel egész kozelrdl tanulméanyozhattuk tar feje blbjat,
¢s a tar feje bubjan éktelenkedd két, dionyi bibircsokot.
Ezeket a bibircsokokat korabban testkozelbdl is
érdeklédve szemléltiik, amikor a bérelszamolo tavasszal
vagy nyaron fedetlen fovel az utunkba keriilt. Ilyenkor
nagyot koszontiink neki, de 6 mindig atlatott a szitan, és
dithosen megkergetett vagy elzavart benniinket.

Kari pedig kedvére gyonyorkodhetett szép, fiatal,
szoke tanitondnkben, aki az tizemi konyhdn ebédelt, és
minden nap pont délben haladt el a Szuroktetd alatt, és
akibe Kari szerelmes volt. Hidba, a természettudoma-
nyos érdeklddésének koszonhetden a ndi test megisme-
résének vagyaban is messze elttem jart.

A taniténd valami tavoli varosbol keriilt ide, és sem a
téli vakacioban, sem a tavaszi sziinetben, sem nyarra nem
szokott hazamenni, valoszintileg most is marad, amikor
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mar csak egy par nap van hatra az év végéig. A lényének
titkat 6rz6 homalybol csak helyenként vilaglott ki egy-
egy halvany feltevés. Hogy tigynevezett urilany. Ennek
megcafolhatatlan bizonyitékat legtobben a nevében lat-
tak. Gréta, igy hivtak. Marpedig egy kozonséges foldi
haland¢ errefelé nem visel ilyen nevet, ahol minden n6
Erzsébet vagy Maria vagy Katalin. A sziileit allitolag
kitelepitették valahova a Hortobagyra, de hogy honnan
¢s miért telepitették ki oket, azt senki nem tudta. A hazu-
kat pedig elvették. Karit ezek a mendemondak nemigen
foglalkoztattak, az a pletyka viszont fol6ttébb aggasztot-
ta, hogy Gréta a gépallomds igazgatojanak szeretdje.
A szeretd szoba igy csupaszon, dnmagéaban valahogy
mindig beleborzongtam, valami cstnyat sejtettem mo-
gotte, csak egy masik szo tarsasagaban tudtam tisztessé-
gesnek elképzelni, mint példaul szeretd férjed, szeretd
apad, ahogy azt apam utolso lapjan is olvastam. Szoval
Grétat az igazgatoval hoztak hirbe, allitolag 6 is hozta ide
a faluba, és szerzett neki allast. Ezért Kari, féltékenyseég-
gel szinig telitve, kovetkezetesen és csokonydsen nem is
koszont velt vetélytarsanak. Ni csak, az most is éppen ott
all az tizemi konyha bejaratandl, mar til van az ebéden,
¢s szokasa szerint a fogai kozt vajkal zsebkésével, ami-
nek nemcsak kis €és nagy pilingdja, hanem sornyitdja,
dugohuzoja és fogpiszkaloja is van. Hirtelen felderiil az
arca, bekattintja a fogvajot, zsebre teszi a kést, mert a
harangszoval egy idoben megjelenik az uton Gréta, suly-
talan Iépteivel, szép fejtartasaval, finom arcaval, karcsu
derekaval, a kora nyari veréfényben aranysargan ragyo-
g0 sz6ke hajaval. A menése kissé bizonytalan, majdnem
dvatos, mint az elsd asszonyé, aki most szallt le a foldre,
¢s eldvigyazatos mozdulatokkal tanulja a jarast, probalja
egymashoz igazitani, dsszhangba hozni [épteit.

Gréta az egyik oran kérdore is vonta Karit:

— Mondd csak, miért nem kdszonsz te az igazgato...
elvtarsnak? — Az elvtars szot csak némi habozas és
bizonytalankodés utan flizte hozza, mintha elégedetlen
lett volna magaval, amiért nem talalt jobb megoldast.

Kari nem a maga szokott, racionalis médjan vala-
szolt, nem azt mondta:

— Csak — hanem kihivoan, szemrehanyo6an visszakeér-
dezett, ahogy a kétségbeesésiikben mindent egy lapra
feltevok merészelnek:

— Honnan tetszik tudni, hogy nem koszénok neki?

Mig én az orékon feltétlen odaadassal hallgattam Gréta
minden szavat, j0 és tudasra szomjas, szorgalmas tanit-
vanyként cslingtem rajta, addig Kari bokezii gavallérként
maga arasztotta el tudasanak kifogyhatatlan kincseivel,
kiilonosen a lehetetlen nevil, élettelen természetrajz oran.

— Tudjatok-e, mi ez? — mutatott fel egy izben Gréta
egy foltosan csillogo-villogd, sima kddarabot.

Mi egyszerti konek gondoltuk, amilyent az utcan szok-
tunk rugdalni unalmunkban, ha nem volt éppen kéznél
labda, am Kari egy szerelmi vallomas teljes odaadasaval
¢s lelkesiiltségével tarta fel a hitvany kodarab titkait:

— Marvany, vagyis kristalyszemcsés mészko, amely
tobbféle szinben is el6fordul. Ez itt foltos. De lehet z6ld,
voros, fekete vagy fehér is. A legszebb fehér marvanyt
Carraraban banyasszak. Szépsége, szilardsaga, formalha-
tosaga miatt kivadloan alkalmas szobrok, oszlopok,
emlékmiivek készitésére. Magyarorszagon nem fordul el6.

— Ezt azért nem mondandm — szakitotta félbe Gréta.

— Legalabb is valodi, igazi marvany nem. Ami
Piszkén, Siittén meg Sikléson talalhato, az csak tomdri-
tett mészko.

Milyen orszag az, ahol még igazi marvanykovet sem
talalni, kialtotta bele Sagi Sanyi Alfa csutakolasa kdzben
a vilagba, kérdezte Kari 1épten-nyomon, az apja emlékét
keresve, de nem feleltek nekik. Gréta sem felelt. Csak
hallgatott. Mit is mondhatott volna? Hogy milyen
orszag? Hat az acél, vas és beton orszaga! Mert csak a
szobrokhoz, emlékmiivekhez meg mindenféle tri flanc-
hoz, fénylizéshez, legfoképpen pedig a marvanyhoz valo
viszony alapjan donthetd el, hogy ki kivel van. Ki van
mellettiink és ki elleniink. Aki holmi marvany meg
emlékmi miatt nyavalyog vagy sirankozik, az ellensége
az acélnak, a vasnak és a vasbetonnak. Az nem a mi
emberiink, kovetkezésképp nekiink is ellenségiink.

A tanitondt egy perc mulva és 6tven méter tavolsag-
ban a rend6r kovette, mintha kett6jiik kozott is valami tit-
kos, felfoghatatlan, delejes kapcsolat lett volna. Gréta
konnyed jarasa, szép fejtartasa, finom arca, karcsu dere-
kara fesziil6 ruhdja, a napfényben aranysargan tiindoklo
szOke haja és a renddr csizmdinak nehéz dongése, szeg-
letes feje, kerek sapkaja, merev abrazata, feszesre huzott,
vastag derékszija, homlokan lecsurgd verejtéke maga
volt az ég és a fold. De a rendér mar nem érdekelt ben-
niinket. Legfeljebb csak vészjelzés volt Kari szamara,
akinek a felzengd harangszora haza kellett volna indul-
nia, de belefeledkezett Gréta nézésébe, és hol elérhetet-
len messzeségbe, hol meg kézzelfoghaté kozelségbe
varazsolta a tdveso segitségével. A renddr aztan vissza-
zokkentett mindkettonket a foldi valosagba. Esziinkbe
jutott, hogy azel6tt biciklivel jart, s6t szaguldott ebédel-
ni, és egyszer vadul belehajtott az Gton kapirgalo tyukok
koz¢, egy nagy, kendermagos kakas — amely még ben-
niinket is meg szokott kergetni, ha a kdzelébe merész-
kedtiink — vérz0 taréjjal, szétlapitva, a hatuljan kifordulo
belekkel ott maradt az ut kell6s kozepén, a bicikli dssze-
tort, a rendor pedig a porbdl feltdpaszkodva azonmod
megbirsagolta a kakasgazolashoz legkozelebb lako Lina
nénit, amiért kozteriileten tartja a tyukjait.
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2.

Aki masokat figyel, nehezen veszi észre, hogy mas viszont
6t figyeli. Raadasul én a legnagyobb veszélyt anyam feldl
sejtettem, pedig 6 hajnali hattol délutan kett6ig ki sem
mozdulhatott a gyarbol. Kivéve persze a vasarnapot.

Azon a vasarnap reggelen pont engem készitett a tiz-
Oras misére, azaz ram adta egyetlen fehér ingemet, ami-
kor minden kopogtatds nélkiil a renddr csortetett be a
konyhankba. Az iinnep dacara, ami nekem a fehér inget
jelentette, most is szakasztott ugy nézett ki, mint més-
kor: nehéz csizma, szogletes fej, kerek sapka, merev
abrazat, feszesre huzott, vastag derékszij, vastagon csur-
g0 izzadsag, amely igy testkozelbol, kis konyhankban
raadasul még kellemetlen szagot is arasztott. Es megle-
petésemre €pp olyan alacsony volt, mint a Szuroktetd
csaloka madarperspektivajabol, még le sem kellett hajol-
nia az ajtoban, amin pedig minden valamire valo férfi-
ember csak meggornyedve tudott bejonni, apam is
folyton beverte a fejét a szemoldokfaba, és végiil mérgé-
ben meg is fogadta, hogy az egészet mindenestdl, ajtos-
tol, tokostdl kicseréli, megmagasitja, de nem maradt ra
ideje. A rendor hangjat most hallottam ¢letemben el6szor,
¢s az is nehézkesen, szogletesen jott ki a szajabol:

— Hazkutatas! Maguk allitolag hadifelszerelést rejte-
getnek.

Azzal maris a szoba felé indult. Odabent egy kicsit
kortilnézett, mint amikor az ember térképrol probal be-
azonositani valami miiemléket, szobrot, nevezetes he-
lyet. Es csakugyan! Odament a dupla agyhoz. Igaz,
eldszor az anyam fekhelye fel6li oldalon. De aztan atsé-
talt a thlsora. Még meg is konnyebbiiltem. Hiszen ha
ilyen pontosan tud mindent, akkor nem én vagyok a
hibés. Kari? Ugyan, hiszen a renddrnek éppigy nem
koszont, mint az igazgatonak. A hivatlan vendég megra-
gadta a damaszttakarot, aztan a parnat, majd a dunyhat,
¢s egyenként a padlora szorta dket. Most csak a kezét
lattam, az is csontosan szogletes és ormotlan volt, az
ujjak tovében bozontos szorcsomok meredeztek. Végiil
eljutott a szalmazsakig, azt is a foldre hajitotta, szotlanul
kiemelte a tavcsdvet, és oldaltaskajaba siillyesztette.

Hany megalaztatdsnak voltam tanfija vagy elszen-
veddje azota! Hanyszor dultak fel barbar, csontos-szog-
letes, szércsomds kezek a ragaszkodas és hiiség tiire-
lemmel bevetett és ovott, hushagyo keddeken, nagyhe-
teken, piink6sdok, kardcsonyok tdjan megszentelt hajlé-
kait és menedékeit! De egyik sem maradt meg olyan
elevenen az emlékezetemben, mint ez, mikor a csupa
egyenruha, csupa derékszij, csupa csizma, csupa csu-
rom izzadsag rendor anyam szeme lattara egy bankrab-
16 gyorsasagaval és elore kitervelt alapossagaval végre-
hajtotta merényletét.
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— Ugy — vette kézbe a terven feliili repeszdarabot. —
Errél nem is tudtam. Ez akar fegyverrejtegetés is lehet.

Anyam hirtelen, és egész kis ivben, inkabb csak a
melle folott keresztet vetett, mint villamlaskor vagy
mennydorgéskor tette. [lyenkor még szoban azt is hozza
szokta tenni: — Istenem, segits! — De most nem hallot-
tam semmit. Taldn magéban mondta, vagy helyette arra
a négy emberre gondolt, akiket fegyverrejtegetésért
16ttek agyon. Idds emberek voltak. Az egyikiik vadasz.
Veliink atellenben lakott. Mikor a haboru elérte a falut,
elvitte régi sorétes puskajat a sogorahoz, hogy jobb
idokre eldugjak a kert végében, a szalmakazalba. Két
masik oreg is csatlakozott hozzajuk az izgalmas feladat
elvégzésére. Ok vigyaztak az utca fell. De az oroszok,
akiknek a templom téren csak cementlapos emlékmi
jutott, igy is rajtuk iitottek, és a kazal tovében rogton ki
is végezték Oket. Ezek soha nem kukoricaznak. Ezek-
nek a repeszdarab éppugy fegyver, mint a sorétes puska.
Haboruban is, békében is.

— Ha valakinek sz6Ini mer, megbanja! — fordult visz-
sza a renddr az ajtobol, amelyen most is meghajlas nél-
kiil tudott kimenni, pedig még a magas tanyérsapka is
rajta volt. — Holnap délutdan j6jjon be a tandcsra,
jegyzOkonyvet vesziink fel. A gyerekre pedig vigydzzon
jobban, ha mar az iskolaban nem torédnek veliik rende-
sen. Van itt egy par alak, akik mindenfélét terjesztenek,
de majd azokra is sor keriil.

A repeszdarabba Kari masnap a magas fiiben, a leto-
redezett, szlros, szaraz agak kozott az akacosban bot-
lott bele, ahonnan a falubdl kivezet6 Homok utca hars-
fai ala segitettiik attelepiteni Nogradi bacsi méheit.

— Az akdc se rossz, de a harsfaméz az igazi, az valo-
sagos gyogyszer — mondta Nogradi bacsi, mikdzben a
repeszt forgatta. — Aztan ide figyeljetek, hékdsok! Ab-
ban az Oroszorszagban, jobban mondva a Szov-
jetunioban, mert van annak rendes neve is, szoval ott
nemcsak hidegek vannak am. Ajaj! Van ott meleg is, de
még mekkora. Meg jo hiivos is van! — Kozben felvette
a méhészalarcot, hogy a biztonsag kedvéért még egy-
szer atvizsgalja a kaptarakat. — Ezt azért nyugodtan vidd
haza — nyujtotta nekem a repeszt.

Hiaba vartuk, hogy az dreg bicsuzoul esetleg valami
Uj csalafinta talalés kérdéssel lep meg benniinket. Jobb
hijan akér a régiekkel is beértiik volna, a régiekkel,
hogy szerbusz, dccse, 6t torok meg 6t gordg hany
ember, vagy azzal, mi a nehezebb, egy kilo toll vagy
egy kild vas, de azt se bantuk volna, ha azt kérdezi, tud-
juk-e, hogy oroszul hogy hivjék a taligat vagy a talics-
kat. De Nogradi bacsi nem kérdezett semmit. Se régit,
se ujat. SOt attol a nyartol kezdve mintha elvagtak
volna, faluszerte egyszer és mindenkorra elmaradtak
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szokasos latogatasai a felsébb iskolaba késziilo gyere-
keknél, elmaradtak hathatoés felmérései, amelynek
néhanyan ugyan ortiltek, alighanem azok, akik a legna-
gyobb siiletlenségeket mondtak volna, a legtobb helyen
viszont nagyon hianyoltak, és egy id6 utdn az utcan is
kezdték megszolitani, hogyhogy nem jon el hozzajuk,
hiszen a gyerek tovabbtanulni késziil a vérosban, és
ugyancsak raférne egy kis vizsgaztatds. Nogradi bacsi
erre csak himelt-hdmolt, hogy igy meg ugy, mostanaban
til sok az elfoglaltsaga, alig tudja, hol all a feje a sok
tennival6tol, de egyet se féljenek, egyszer majd csak
szerét ejti, ne féljenek, eljon az ideje a vizsgaztatasnak.

A repeszt haza is vittem, vissza is keriilt a helyére,
a szalmazsak ald, csak a tavcso nem keriilt meg tobbé,
mint ahogy anyamat se zaklatta senki, legalabbis a jegy-
zO0konyv felvételének iigyében nem.

Az augusztus huszadikai nyari tinnep koril pedig
Sagi Sanyi arrol beszElt, hogy tévedett, és ha jol bele-
gondol, azok a képek a felvonulasokon, a tandcshazan
meg az iskolaban mégiscsak kikopott olyanok, mint az
igaziak, a csalanrél meg mindenki tudja, hogy abban
mennyi a vitamin, nincs is annal egészségesebb, 6 most
is szivesen enne csaldnlevest, de hat a felesége a ka-
csdknak meg a libdknak adja. El6liik csak nem eheti el.
Az orosz nok pedig szoba sem alltak a hadifoglyokkal,
igaz, legyeskedett egyik-masik koriil, de az istennek se
adtak be a derekukat. Kozben szokatlanul gorombén
rivallt ra Alfara, s6t még ostort is emlegetett.

Aztan egyszer csak marol holnapra eltlint Gréta. Kari
egy darabig abban reménykedett, talan valami siirgds
elintéznivaloja akadt iskolakezdés el6tt, de Gréta
akkorra se jott vissza. Rebesgettek rola ezt-azt, hogy a
sziilei utan kellett mennie, vagy éppen forditva, hogy a
sziileit hazaengedték, és hozzajuk koltozott, vagy alig-
hanem az igazgatd vette feleségiil, és valahol masutt
telepedtek le. Ennek legalabb volt valos alapja, hiszen a
nyar végére az igazgato is eltlint, és egy 11 ember vette
at a helyét. De barmennyire is ez hangzott a leghi-
hetobbnek, Kari éppen ezt nem akarta elhinni, és kiilon-
b6z0 terveket kovacsolt, most mar nemcsak apja, de
Gréta megmentésére is.

Szoval rebesgettek mindenfélét, csak azt nem, hogy
csakis a szobrokrol, oszlopokrol, emlékmiivekrél meg
mindenféle uri flancrol, de legfoképpen az igazi mar-
vanyrol helyesen feltett kérdés fejezheti ki akar az
egyik, akar a masik fél objektiv viszonyat a szibériai
hidegekhez épplgy, mint a csalanleveshez, az orosz
n6khoz, a retusalt transzparensekhez vagy a kitelepitett
osztalyellenséghez.

fgy hat augusztus utolsé napjaiban mar hiaba lestiik
Grétat a forro Szuroktet6rdl, ahova nyaron, az elvisel-

hetetlen, perzseld hoség miatt napkozben csak a rovid
déli megfigyelés idejére mentiink fel, vagy néha, hiivo-
s0d6 estéken élveztiik sugarzo melegét. Es hidba lestiik
a gépallomas igazgatojat is, hogy megjelenjen az tizemi
konyha ajtajaban, elovegye zsebkését, vajkalja vele
fogait, és tekintetével varakozva végigmérje a hosszu,
egyenes, kietlen utat. Csak a rendér maradt meg déli
latvanyossagnak, amint nehéz csizmaival, kerek sapka-
javal, vastag derékszijaval ebédelni csortetett, &s amint
a szijarol most még stlyosabban alacsiingd oldaltaskan
félreismerhetetleniil a mi tavesoviink kdrvonalai rajzo-
lodtak ki, a mi tdvesoviinké, amit nagyapam hozott haza
az els6 haborubol, vagy anyam hite szerint éppen for-
ditva: ami nagyapamat hazahozta.

3.
Oktober felé a Szuroktetd lassan kezdett kihiilni. De
nemcsak a melegét vesztette el, mar latni sem lattunk
volna rola semmit. A Papkertben megtépazva, zorgd
lombbal rozsdasodott a cseresznyefa alatt az eperagya-
sok elformétlanodott téglalapjainak széraz levele, mint-
ha csak visszhangozta volna a fadgak kozott jaro szél
zOrgését. Az akacfak karmukat eregetve élesen hasitot-
tak bele a reggeli hidegekbe, a csupasz, sima harsak
puhan, erétleniil susogtak. Nogradi bacsi méheit elnyel-
tek a kaptarak, az Oreg bérelszamold irnok tavaszig
becsukta az ablakot, ¢és fejére meg a két, dionyi bibir-
csokjara meleg, kotott gyapjusapkat hiizott, Gréta pedig
nem jott tobbé, és mar Kari sem vart ra, a megmentésé-
re szOtt tervei lassanként mind szertefoszlottak.

A latnivalo megfogyatkozott, de a latohatar kitagult,
¢s a fak, hazak, utak, foldek, emberek korvonalai olyan
élesen rajzolodtak ki a napfényes kora délutdnokon a
kristalytiszta leveg6ben, hogy amikor néha felmentiink
6rtornyunkba, majdnem olyan messzire és olyan ponto-
san lattunk mindent, mint a tavesdvel. Mintha oktober a
pompa és a latcso elvesztéséért cserébe a latvany, a rész-
letek gazdagsagaval akart volna karpotolni benniinket.

Oktober az én honapom. Oktoberben sziilettem, de
ha nem akkor szillettem volna, elintézném valahol,
valami hivatalban, mint mas a névvaltoztatast, mert
oktober a vértanik hava, a kozépen kivagott zaszlok
hava, a mérleg hava, amikor egyszer minden megmé-
rettetik, és konnytinek, avagy nehéznek taldltatik. Néha
ugy gondolom, hogy az a végsd nap, a harag napja,
amely majd tliznek adja a vilagot, az is oktoberre fog
esni, ha akkor még lesz egyaltalan napokkal, hetekkel,
honapokkal mérhetd ido.

Igen, az id6 azon a napon ugy délutan harom ora felé
jarhatott, és a Homok utca végében, a palyaudvaron egy
tehervonat docogott at. Jobb hijan bevetettiik az ilyen
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hosszl szerelvényeknél szokasos jatékunkat, megsza-
moltuk a vagonjait, de hogy tétje legyen a 1éha lebzse-
lésnek, gyors fogadast kotottiink.

— Péros — mondtam ¢én.

— Pératlan — mondta Kari.

A huszonnegyedik, azaz utols6 kocsi utan éppen el
akartam konyvelni az olcso gy6zelmet, amikor egy
maganyos alakot pillantottunk meg kilépni a szerelvény
mogiil. Elészor csak annyit tudtunk megéllapitani rola,
hogy férfiember, aztan a Homok
utcan kozeledve lathatova lett
katonasapkaja, feslett, vasott, fol-
dig ér6 katonakopenye, a kopeny
alol eldlaffogo bakancsa és a val-
lan madzaggal atvetett, foszladozo
tarisznyaféleség. Szotlanul, vissza-
fojtott l¢legzettel figyeltik. A
Homok utca kozepe tdjan befor-
dult a mi hazunkhoz vivo
Kiskozbe. Kari rém nézett. De én
nem mozdultam: kdzben a ndlam
harom évvel 6regebb kutyank, aki-
nek mar csak ritkdn tdmadt kedve
elhagyni az udvart, kij6tt az isme-
retlen elé, bizalmatlanul koriilszi-
matolta, aztan csovalni kezdte a
farkat, és amire velem mar rég
nem volt hajlando, még akkor
sem, ha valami szalonna- vagy csontdarabot hiiztam el az
orra el6tt, felugrott a jovevényre, és nyaldosni kezdte.

Nem siettem haza. Sokdig huztam az id6t Karival.
Kinéztiink magunknak egyet a vasutat kisérd telefon-
poznak koziil, és dobalni kezdtiik. De az idohuzas nem
sikertilt. Maskor mindig hossza percekre volt sziiksé-
glink egy telitaldlathoz, most viszont rogton, elsére ugy
eltrafaltam egy fehér porcelanbabat, hogy az apré szi-
lankokra torve szétfroccsent, és a helyén csak egy feke-
te, csupasz, csorba vascsonk maradt a rafonodo vezeték-
kel. Erre Kari elkedvetlenedve hazaindult, azzal, hogy
igy nem lehet jatszani, nekem ma mindenben akkora
szerencsém van, én pedig egyediil maradva még sokaig
hallgattam a megsebzett pozna ziimmogését, amibdl
most ugy todultak ki a messzi lizenetek, mint felbolyga-
tott kasbol a riadt méhek dongésa. Aztan immel-dmmal
tovabbindultam. A Kiskdzben eldszor a koveket rugdos-
tam magam el6tt, majd egyet fel is vettem, és a nagy
vadgesztenyefan karogva gyiilekezd varjak kozé hajitot-
tam. Es tényleg, ezek kozill is eltaldltam egyet, mire az
egész csapat méltatlankodo rikacsolassal odébb szallt.

Anyam a fehérzomancos badogkancsobol éppen
hideg vizet ontott a forron g6zo6lgo, kis, kerek fadézsa-
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ba, a vizet gyengéden rapaskolva lefiirdsztotte, beszap-
panozta, majd mosni kezdte apam labat. A szoke tincs
mar régen nem ragyogott a homloka felett, beleolvadt
szlirkiilé hajaba. Aztan a székre odakészitett tiszta
tortilkozovel hosszan, gondosan, Ovatosan, az ujjak
kozét6l a bokan, labszaron, térden at dorzsolni, torol-
getni kezdte, végiil pedig csipdsen illatozd diandval
kente be, amit mindig tartottunk otthon fogfajasra vagy
mas egyéb nyavalyara. Apdm a konyha kozepén, egy
zsamolyon {ilt, a villanylampa
alatt, amelynek kerek ernydje
fényes kort hasitott ki a konyha
félhomalyabol, ahol tétovan vara-
koztam. Csak nagy unszolasra,
majdnem félve mentem oda
hozza.

— Megnéttél — mondta egy-
szeriien.

En pedig a jobb libat néztem,
amelyen kozvetlenil a térd felett,
majdnem egészen a combkozépig
hosszli forradas fehérlett. Tulaj-
donképpen semmit nem ismertem,
semmire sem emlékeztem beldle,
se az arcara, se a hangjara, se a ter-
metére, se a haja vagy a szeme szi-
nére, egyediil csak ennek a sebnek
a torténete maradt meg bennem hét
éven keresztiil, mint egy legenda, err6l tudtam mindent,
hogyan, hol, mikor, miért szerezte, hogy gyogyult fel
beldle, és vonult be utdna masodszor is, és tudtam, hogy
egy ilyen fehér forradds mindig sajogni, szaggatni szo-
kott, ha iddjarasvaltozas igérkezik.

— F4j? — kérdeztem tdle, tenyeremmel végigtapogat-
va a sebhelyet, amely helyenként hol kiszélesedett, hol
elkeskenyedett, helyenként mélyen beleszaladt az
ujjam, mashol meg vastag borkeményedésbe litkozott.
Szinte éreztem az ujjam hegyével az élesen belevago-
dott szilank formatlan vonalait.

— Most nem nagyon rakoncatlankodik, biztos szép
hosszt, meleg 0sz lesz — mondta olyan hangsullyal,
hogy egy pillanatig sem kételkedtem joslatdban. —
Vénasszonyok nyara — tette hozzé bagyadt mosollyal,
mikdzben anydm egy diandba martott puha ronggyal
atkototte a forradast.

Aznap éjszakara anyam nekem a hullamzo, hepehupas,
orokkeé nyikorgo sezlont vetette meg, amelynek az volt az
egyetlen elénye, hogy napkdzben oreg, sirankozo rugdin
még mindig jol lehetett hintazni, zotykdlddni, aludni azon-
ban annal nehezebben. Sokaig fent voltunk, mint méskor
is. Amidta anyam dolgozott, hétkdznaponként nem ebé-
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delhettiink kozosen, igy este, a lefekvés és elalvas kozotti
valtozd hosszisagi idoben, az orokké fekve maradas
sotétségének mindent megbocsato eldérzetében beszéltiik
meg iigyes-bajos dolgainkat. Itt vallottam be tobbek
kozott, hogy focizas kozben a hepehupas Templom tér
kovein lerugtam a vadonatuj cipdm talpat, marpedig mos-
tandban mast nem fogok kapni, mondta anyam, oriilj, ha
meg tudjak talpalni, kiilonben hordhatod a régit, vagy
pedig marad ez a laffogo talpu. Itt vallottam be, hogy bolt-
ba menet elvesztettem tven forintot, hogy én is azok
kozott voltam, akik bandaba verddve, az alkalmas idot és
helyet kilesve, hétrdl hétre k6zaporral tdmadtunk neki a
villanyducoknak, telefonpézndknak, mire a villanysze-
relok, telefonszerelok valosagos hajtovadaszatot inditottak
a keresésiinkre, mert mar nem gyozték cserélgetni a ledo-
balt villanykortéket és porcelanbabékat, hogy ugyanigy
szoktuk megdobalni kével a tehervonatok legutolsd
vagonjaban tehetetleniil il6 fékezoket, akiktol még fél-
niink sem kellett, hiszen a vonat mindig elvitte 6ket mesz-
szire, tavoli, diihos fenyegetdzésiik pedig egy csdppet sem
hatott meg minket. Es legutbb itt gyontam meg azt is,
hogy én vittem ki a tavesovet. Itt tudtam meg, hogy nagy-
anyamnak rakja van, és mar csak addig akar €Ini, amig a
fia hazajon. Anyam a legtobbszor nem vélaszolt semmit,
amelyik bitinomtdl szétlanul el tudott aludni, azt drokre el
is felejtette, amelyiktél nem, azért még sokaig kellett
blinhddnom, vezekelnem. Megnyugtatasara itt fogadtam
meg mindig, hogy soha tobbé nem teszek ilyent, amire
mar félalomban nagy sohajokkal valaszolt, és 1am csak,
ma megint ledobtam egy porcelanbabat a telefonpoznarol.
Most apam besz¢lt, hangosan, zokkend, meg-megtord
mondatokban, hogy egy betongyarban dolgoztak, annyi
betont meg betonvasat életében még nem latott. Télen
pedig a cudar hidegben csak gy sirt a ho, a sz&l meg tigy
metszette az arcukat, mint az élesre fent borotvakés.
A térde ilyenkor folyton szaggatott, hasogatott. Aztan
anyam kissé suttogobbra fogott hangjat hallottam, a
repeszdarabrol besz¢élt, ami majdnem belém vagott. Erre
onkéntelentil is megmoccantam egy kicsit, mire a sezlon
rugdi ékteleniil megnyikordultak, és hosszan tovabbnyi-
korogtak, igy nem értettem pontosan, mit mond tovabb.
— Hogyan? A tavcsovet? — kérdezte aztdn még a
korabbinal is hangosabban, majdnem mérgesen apam.

— Azt. Es uténa behivatott, hogy jegyzékonyvet vesz
fel. Abbol nem lett semmi, de azota is folyton zaklat.
Nem hagy nyugton.

— Majd adok én a bitangnak, ne félj! Csak kertiljon a
kezem koz¢é!

Anyam halkan felsohajtott, majd kis id6 mulva me-
gint apam folytatta. Fn abbahagytam a fészkel6dést,
probaltam mozdulatlan maradni, hogy egyetlen szavat
se szalasszam el.

— Az idén 0jévkor mar tudtam, hogy haza fogok
jonni. Hogy haza kell jonném. Mert almomban itthon
jartam. Es amit jévkor almodik az ember, az teljesiil.
Eppen masiroztunk végig a Homok utcén, hat egyszer
csak kiléptem a szdzad kozill, és elindultam befelé,
mihozzank. Senki nem parancsolt vissza, de csak pro-
balta volna meg, még almomban is kitekertem volna
neki a nyakat, ki én. Mezitlab voltam, de nem fazott a
labam. A pitvar szépen fel volt sikdlva, ti ketten odabent
fekiidtetek, ezt is lattam, pedig be se mentem a szoba-
ba. Mintha 4t tudtam volna nézni a falon. Az asztalon
fehér teritd, egy tliveg bor, felszeletelt kenyér, a tanyé-
rokban kocsonya, de olyan tiszta, attetsz0, mint az
tiveg. JOl bekocsonyaztam, és amikor végre kijottél a
szobabol, feléd nyuljtottam a kezemet, hogy atoleljelek,
megcsokoljalak, de nem értelek el, szolni pedig nem
tudtam egy szot se. Ettol felébredtem, de még akkor is
hadonésztam magam koriil, a szam pedig ugy mozgott,
mint a némanak, aki mondani akar valami nagyon fon-
tosat, és csak a kezével tudja mutogatni. Hat ezért hado-
ndsztam Ugy... Na persze, a repeszt eldobta. A tdvcso-
vet pedig megtartotta. Azt nem is fogja visszaadni.
A bitang. Ismerem én mar a fajtajukat. Amit vagy akit
ezek egyszer megszereztek, azt nem adjdk vissza az
istennek se. De a szentségit, hogy téged, hogy bennete-
ket is zaklassanak, akikért hét évet szolgaltam le hoban,
fagyban meg a betongyaraikban, azt mar nem. Azt még
ezek sem tehetik. Velem nem.

Hirtelen felszisszent:

— Mar megint belenyilallt a fajas. Talan mégsem lesz
olyan szép, hosszu 0sziink.

— Megyek, kicserélem rajta a borogatast — mondta
anyam, ¢és felkeltében odaszolt hozzam:

— Alszol?
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VARGA KLARA

Kiseroenekek

Szelek, szelek.

Fertoznek, betegek.
Felmarjult hatukon
atkokat cipelnek.
Kdromlas fuj jobbrol.
Kdromlas fuj balrol.

A csupasz sar, a vastag ég
nem moccan, nem ereszt.
Nem halott, nem eleven.

Csupasz kis palcikaember
gazolna most at a taj iszapjan.
Ismertem is.

Tudom, uj tanyat keres.
Angyala szarnya csupa katrany,
szélmocsokban vesztegel.

Ima-aron,

tisztes fizetségen

kikérni akkor most onnét?
Egyetlen éjjel

— mint 6rdogos mesékben —

folszantani elotte

egész Atokfoldeét.
Kisopriizni a hatarbol
fertozo szeleket.
Csupaszsaga glorias titkat
kegyelemben lesni meg.

I

Az abroszod vakito,

mint a szentek birodalma,
g0z0log rajta a tal.
Reszketo mélysarga fényét ontja
a metszett,

odon borospohar.

A meggyfa alatt

teritve az asztal.

Miféle hajnalban

keltél fel

stirgolodni

az alomi vendégséghez?
Miféle nyarban

lildogeélsz ott a kerti széken,
s ebéddel varsz?

Mutogatsz a lombokon tilra,
a telt sarga juniusi napra,
hogy fény,

hogy tefeléd,

hogy odaat,

csak ez a ragyogds van mdr.

Eget a nap,

éget a szégyen,

a banat,

ne mentegess,

ne vigasztalj,

lattam a titkod,

lattam angyalod

karomlasba falazott szarnyat.

I

Negyvenkét nap.
Bolyongsz a hatarban.
Nem vagy mar itteni,
nem vagy meg ottani.
Ne hiizzon vissza

most mar a vagy.

Ne bogancsoljon

itteni kérés.
Osvényedrél ne legyen
visszateéres.

Ne vessen senki
szellemhdtadra malhat.
Hamvadjon torkokban
sok zengo,
magadicséro,

arto okossag.
Fogadalom se,

félelem se bilincseljen,
atok se,

aldozat se fogjon,
hatam magé dobdlom hat
— rohdgjon ki barki —
minden tiveg borom.
Loccsanjon, torjon,
mdmor ideatrol mar ne kdsson.
Repedjen
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tires poharam is.
Repiiljon csak vissza-vissza
arva kupicam is,
oda, hol a naptar,
tudod,
a cammogo papiridé megallit,
s titkos kiildott tizeni:
ne arts hat magadnak,
se annak a lanynak,
ne tarts vele,
utolag se,
foldi szaraddsban.

Ne varrd masképp se
a nyakaba magad.
Fogadalom?
Aszkezis?

Aldozat?

Erte?!

Na, ezt is csak hagyd.

Engedd szépen el.

Mig elér a fényld odaatig,
neki még nagy utja van.

V.

Nem mondandm,

hogy most mar csend van.
Mert a csendnek

mély, rejtelmes
szakadék az oble.

Ez meg inkabb

telt edény,

nylizsgo veszteglésféle.
Elfulladt hangzavar
csordulni vagyo volgye.
Elnémitott taltosdobok

befelé diiborgo hallgatdsa.
Kapkodva

koporsodra lapatolt rogok
tompa zuhogdasa.

Nem akarta a csalad
a Csengettyiis temetoben
a ,,pogany siratdst”,
mert mit szolnak

a kicsodak,

ha ugy tesznek le,
dobszoval

a foldbe,

ahogy éltél.

Eldobolt igy is,
akinek kellett.

A pap meg csak diktalta
az iramot a sirndl.
Udvézlégy Maria...
kinlodva hadarta

vele,

akinek a nyelve birta.
Talan hatravolt

egy eskiivo,

vagy a téli sotétedésig
még egy temetés.

Vesztegles

van most ideat.
Napra nap varatlan
uj halott hire
tépazza a volgyet.

Télgyek dolnek.
A tavasz kapujdiban

gydszritmust toporog
egy vacogo orszdg.
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Nagy talany lehet,

vagy még annal is nagyobb,
titkositott akta,

mit a sikositott,

SzABO PALOCZ ATTILA
Kezemben tartva

nincs meg itt a fejemben az az emlék
amit részletezve olvastak késobb
rangos megrendeld elmék...

mallo vakolatu irattar is kivetett magabol. vagy talan nem is értett semmit,
csak termelte a penzumot,
Itt allok ezzel a talannyal kezemben, mit a kivancsi megbizo raszabott.
ismeretlen versformaba ojtva
Jegyezték fel még ismeretlenebb kezek, Amit a kezemben tartok,
a titkos kodok koziil kiolvashato nevemet... ez a paksamétanyi talany oly konnyen
A szabadon tort sorokban felfejtheto, mint a gyermek, mely soha meg sem
tort meg életem egyenes ive, fogant,
szotagolva fricskazta a jegyzo az emlek,
magasztos terveim, és jelentett alassan, mi mara mar oly nyomtalan,

hol, mikor és kivel,
és kitalalta azt is, hogy miért
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mit a mallo vakolati elme is kivetett magdbol.

tajvers

nem tajvers volt az

(habar, konnyiiszerrel az is lehetett volna...)
amit a szél ezen a szomorkas

alfoldi reggelen

azon a megsargult papirlapon

a taj folott kergetett

nemes papirjat a természet erdi dorzsolték morzsalosra
nap sargitotta

eso mosta

szello tompitotta sarkainak élét

konnyii szélben porladosra

ady, radnoti, petofi vagy arany

sorai szalltak

az elszakitott pusztasagban

a fii, a fak, a vakondtiras, a szanto,

a facan és a borz felett

az emberi léptékkel fel nem érhetd sorsban
talalni maguknak egy torz helyet,
konyvbol tépett oldalon szallva

a morzsalo papiron...

akarha tdjvers is lehetett volna,

de mégsem az lett,

konnyii ropte ott a szélben,

mintha holmi hiill6 vedlett

volna

a sor vegerol pergetve

lassan-lassan a potyogo betiiket a foldbe szorta
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EGEDY GERGELY

Ez volt a magyar XX. szazad
Salamon Konrad konyvét ujraolvasva

A torténelmi emlékezet a legnagyobb Osszetarto erd, ez
teszi a nemzetet nemzetté — irta a két vilaghabora kozot-
ti idészak kivalo filozofusa, a piarista Kornis Gyula az
Allamférfiban, s ha a XXI. szézad elsé évtizedében fel
akarjuk mérni lehetdségeinket, aligha tehetiink bolcseb-
bet, mint hogy el6szor is megprobalunk tisztdba jonni a
multunkkal. Kornis arra is utal, hogy a torténelem nem
mas, mint az emberi szellem Gnismerete — a helyes nem-
zeti Onismeret kialakitasa pedig a legnehezebb feladatok
kozé tartozik. Megoldasa soran szembe kell nézniink
azzal a dilemmaval, hogy vajon minden ugy rendelte-
tett-e, ahogy tortént, avagy mi magunk is feleldsek
vagyunk a sorsunkért. A jeles torténésznek, Salamon
Konradnak a magyar XX. szdzadrol készitett kivalo
Osszegzése, amely nem specialistaknak, hanem a széle-
sebb értelmiségi olvasotabornak szdl igényes, de kozért-
hetd nyelven, onismeretiink javitdsaval nemcsak tuda-
sunk bdvitéséhez, hanem a hosszu ideig akadalyozott
nemzetépitéshez is nagy segitséget ad. (Ez volt a magyar
20. szazad, Auktor Kiado, Budapest, 2008).

A munka idébeli kerete a torténettudomanynak azt az
uj szemléletét tiikrozi, amely a XIX. szazadot hosszu-
nak, a XX. szazadot pedig rovidnek latja: torténelmiink
targyaldsa igy az I. vilaghaboruval, 1914-gyel kezd6dik,
s a rendszervaltas iddszakaig, 1990-ig tart. Hogy mit
adott ez a rovid szazad? A hires hegediimiivész, Yehudi
Menuhin szavai jutnak eszembe: ,,ez keltette a legmeré-
szebb reményeket az emberiség torténetében, s ez rom-
bolt le minden illuziot és idealt.” A mi magyar évszaza-
dunk is merész reményekkel kezd6dott, s aztan, a ,,bol-
dog békeidok” elmultaval, nemzetiink egyik megprobal-
tatasbol a masikba zuhant. E szomort folyamat abrazo-
lasaban Salamon Konrad abbol a felfogasbol indul ki,
a szakma szigorQ szabalyai szerint, hogy a torténésznek
elsddlegesen nem az itélkezés a feladata, hanem az,
hogy megértse, amit egyaltalan meg lehet érteni. Ez per-
sze szamdara sem jelenti annak a francia monddsnak az
elfogadasat, miszerint mindent megérteni annyi, mint
mindent megbocsatani... XX. szdzadrdl adott dsszefog-
lalésa sikeresen 6tvozi a tények tiszteletét, a maximalis
targyilagossagot a nemzet iranti elkotelezettséggel — és
a felel6sok megnevezésével sem marad ados.

A XX. szézadra vilagszerte a mult leromboldsa s a
hagyomanyos értékrend felszamolasa nyomta ra a bélye-
gét — e folyamat nalunk az I. vilaghaboru végével meg-

kezdddo ,,nemzeti Onpusztitassal” vette kezdetét, a szerzo
egy masik miivének a cimét idézve (Nemzeti onpusztitas,
2001). A sorsfordulonak tekinthet két esztend6t, az 1918
6sz¢tol 1920 6széig terjedd idoszakot nem lehet megérte-
ni a magyar tarsadalmat megoszto stlyos ellentétek figye-
lembe vétele nélkiil. A Nemzeti onpusztitasban a szerzd
ugy fogalmaz, hogy tarsadalmi és gazdasagi tekintetben
az iparbdl és kereskedelembdl €16 ,,varosi Magyarorszag”
allt szemben a mezdgazdasagbol €16 ,,vidéki Magyar-
orszag”’-gal, politikai sikon pedig a legélesebb megosz-
tottsag, a valasztojog tigye mellett, a kozjogi kérdés meg-
itélésében, a 48-asok ¢€s a 68-asok vitdjaban mutatkozott
meg. Salamon Konrad joggal mutatott rd ez utobbi vita
terméketlen voltara, s arra, hogy Tisza Istvanon kiviil igen
kevesen vették észre: az Osztrak—-Magyar Monarchia
fenntartasa kifejezetten magyar érdek volt, hiszen a torté-
nelmi Magyarorszag csak a Habsburg-birodalom része-
ként Orizhette meg onmagat. E meggy6zodés igazsagat
vilagosan demonstraltdk a Monarchia felbomlasanak
keserti kovetkezményei. ..

A trianoni tragédidhoz tehat nemcsak az ellenséges
nagyhatalmak jarultak hozza, hanem azok a belso ellen-
tétek is, amelyek politikai felfordulashoz, majd pedig
torténelmiink egyik mélypontjdhoz, a Tanacskoztarsa-
saghoz vezettek el. A nemzeti 6sszefogas meghiusulasa-
nak két 6 okat Salmon Konrad a széls6baloldali, kom-
munista erdk eldretorésében, és ezzel osszefliggésben a
lehetd legszerencsétlenebb katonapolitikaban jeldlte
meg. A kommunistdk mindent elkdvettek az 4j hadsereg
megszervezéséhez erélyesen és szakértelemmel hozza-
14t6 Bartha Albert hadiigyminiszter megbuktatasaért —
Bartha annak a Linder Bélanak a posztjat foglalta el, aki
e vészterhes idokben kijelentette, hogy tobbé nem kivan
katonat 1atni. Karolyi Mihalyt az eseményekkel sodrodo
politikusként latjuk, aki késon jott ra arra, hogy mit kel-
lett volna cselekednie — a jeles liberélis-konzervativ
allamférfi és torténész, Gratz Gusztav ugyanerrdl a kor-
szakrol irva 1935-ben (4 forradalmak kora. Magyar-
orszag tortenete, 1918—1920) igy fogalmazta ezt meg:
Karolyi ,,a forradalmi mozgalmaknak nem vezetdje volt,
csak exponense, sot gyakran csak szolgdja. Nem volt
egyéni politikdja, hanem azt készen vette at szocialde-
mokrata és radikélis fegyvertarsaitol.” Véleményem
szerint még ez is visszafogott, ,,angolos” fogalmazas. ..

Karolyi biindsen felel6tlen politikdja elkészitette a
talajt a bolsevikok allamcsinyéhez, a magyarorszagi
proletardiktatirdhoz, amelyr6l Salamon Konrad ugy
véli, hogy végsd soron a vilaghdborli gydzteseinek
mohosaga kovetkeztében jott 1étre. A 133 napos diktati-
ra ,,mind bel-, mind kiilpolitikai szempontbol zsakutca-
ba vitte az orszagot”, s iiriigyet adott a sziiletd szom-
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szédallamoknak arra, hogy a magyar bolsevizmus elleni
harccal igazoljak teriiletrablasaikat. A Voros Hadsereg
sikeres északi hadjarata kapcsan a szerzo joggal jegyzi
meg: katonai téren Magyarorszag valdjaban nem volt
teljesen reménytelen helyzetben, és megakadalyozhatta
volna a szomszédok teriiletfoglalo eléretorését, ,ha a
Karolyi-korszakban idejekordan hozzafog a hadsereg-
szervezéshez”. Tény: az Oszirdzsas forradalom korma-
nyat a parizsi békecsinalok nem ismerték el, am az atme-
netileg er6t mutatd proletardiktatiraval mégis targyalo-
asztalhoz iiltek. E gondolat érvényességének bizonyitd-
sara a nalunk csak sziikebb korben ismert torok példara
utalnék: a vesztes Torokorszagra 1920-ban rakényszeri-
tett, megalazo feltételeket és sulyos teriileti vesztesége-
ket (Kisazsia, Anatolia) tartalmazo sévres-i béke ellen
Musztafa Kemal vezetésével sikeres fegyveres ellenal-
l4s bontakozott ki — s a kapitulans korméanyzattl meg-
szabadult 01 torok allam nagysagrendekkel kedvezobb
békéhez jutott 1923-ban Lausanne-ban.

Tudjuk, hogy a trianoni békediktatum kidolgozasa-
ban nem volt teljesen egyforma a gydztes hatalmak
feleldssége: a francidk mértéktelen német-és magyar-
ellenes torekvéseit a két angolszasz hatalom tobb tekin-
tetben is mérsékelni probalta. Ennek kapcsan Salamon
Konrad felidézi, hogy Llyod George brit miniszterelnok
— Apponyi Albert beszéde nyoman — felvetette a magyar
hatarok tjragondolésat, kijelentve: nem lesz béke
Ko6zép-Europaban, ha ,,egész magyar kozosségeket ugy
adnak at” (a szomszéd orszagoknak), ,mint egy-egy
marhacsordat, csak azért, mert a konferencia elutasitot-
ta a magyar iigy megvitatasat”. Térségiinkben azonban
— a britek érdektelenségével Osszefliggésben — a fran-
cidk szempontjai érvényesiiltek elsddlegesen.

A konyv kiilon fejezetben foglalkozik azon honfitar-
saink sorsanak alakulasaval, ,,akiken atlépett a hatar”.
Csehszlovakia kapcsan kiemeli a martirsorsi grof
Esterhazy Janost, aki 1942-ben a szlovak parlamentben
egyediil mondott nemet a zsidosag deportalasat elren-
deld torvényre, Romania vonatkozasaban pedig az
Erdélyben maradast valaszt6 és az ottani magyar kozos-
segért kiallo Kos Karoly és Banfty Miklos példaado
helytallasara hivja fel a figyelmet. Mindketten felismer-
tek, hogy kisebbségi koriilmények kozott a nemzeti
egység immar létkérdés.

A magyar alkotméanyosséag helyreallitdsa 1920-tdl igy
meglehetdsen kiélezett kiil- és belpolitikai helyzetben
tortént. E folyamatot ismertetve Salamon Konrad ki-
emeli, hogy korméanyzova valasztdsa utdn Horthy
Miklos, eltavolodva a kiilonitményesektol, szerencsésen
testesitette meg a politikai és partkiizdelmek f6lott allo
allamfét, és a nemzet megmentdjeként egyre novekvo
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népszeriiségre tett szert. Bethlen Istvan szélséségektol
mentes politikaja kiilfoldon is bizalmat kapott, s ennek
koszonhetden sikeriilt lazitani a kisantant-orszagok szo-
ritdsan. A bethleni konszolidacio tiszteletre mélto ered-
ményeit elemezve a szerz6 ugyanakkor arra is utal, hogy
,»az 1920-as évek atlagembere nagyon nehéz koriilmé-
nyek kozott €lt” — s a szocidlis elégedetlenségre a rend-
szer baloldali és jobboldali ellenzéke egyarant épitett.
A népszeriitlen korményzati intézkedéseket koveteld
nagy vilaggazdasagi valsag még jobban elmélyitette a
tarsadalmi ellentéteket, s ezzel eldkészitette a talajt
Gombos Gyula jobboldali reformkisérletéhez. Az 1j
kormanyfo ,Nemzeti Munkatervét”, allapitja meg
Salamon Konrad, nemcsak a szocialdemokratak és a
szakszervezetek vetették el, mint korabbi jogaik felsza-
molésara iranyuld kisérletet, hanem a nagybirtokosok
¢s a gyarosok is bizalmatlanul fogadtak, ugyanis nem
kivantdk elfogadni az allam fokozott gydmkodasat.
Gombos elétt Mussolini példaja lebegett, irja a szerzo,
s valoban: 1932-ben tobb tortént egyszerii kormanyval-
tasnal, a rendszer tudatosan igyekezett eltdvolodni
Bethlen liberalis-konzervativ orientaciojatol. Nem
véletlen, hogy Gombds egyik legfontosabb belpolitikai
célja épp Bethlen kiszoritasa volt, s ezt sikeriilt is elér-
nie. A kiilpolitikdban Gombos 6rommel fogadta Hitler
hatalomra jutasat — igaz, ¢ fordulatban még nem latta
meg a totalis diktatira gy6zelmét, hanem egy olyan
nemzeti iranyzat sikerének tekintette, amely megértobb
lesz a magyar revizios torekvések irant. Az 1935 aprili-
saban rendezett valasztast ,,példatlan erdszak és csalas
jellemezte”, a beigért nagyszabasu reformok pedig
rendre elmaradtak — a beterjesztett foldreform sem igért
érdemi valtozasokat. A reformoknak tehat nagyobb volt
a flistjiik, mint a langjuk. Jol tiikrozi ezt, hogy amikor
1935 éprilisaban, Zilahy Lajos villjdban sor kerilt a
miniszterelnok és a fiatal népi irdk nevezetes talalkozo-
jara, a kormanyfo ,,destruktivnak” nevezte a falusi sze-
gények étlapjat felidézo Moricz Zsigmondot...
Salamon Konrad kutatdoi munkassaganak egyik ki-
emelt, onalld monografidkban is feldolgozott teriilete a
harmincas évek elején szinre 1épd népi irok mozgalma
(Utak a Marciusi Front fele, 1982; A Marciusi Front,1980;
A harmadik ut kisérlete, 1989). A torténész hangsulyozza:
mivel a gydztes ellenforradalmi rendszer ragaszkodott a
kialakult tarsadalmi berendezkedés valtozatlan fenntarta-
sdhoz, az ellenzéki csoportok kezdték kovetelni a polgari
atalakulas felgyorsitasat. Megkozelitésében a moderniza-
cios elképzeléseknek két irdnyzata alakult ki. Egyrészt
Ujjaszervezodtek az 0szirdzsas forradalomban kulcsszere-
pet jatszo szocialdemokrata erdk: 6k a hagyomanyos bal-
oldali modernizacio értékrendjét képviselték. Veliik szem-
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ben a népiek egy alternativ irdnyzatot dolgoztak ki, amely
a baloldali és demokratikus értékek vallalasat dsszekap-
csolta a nemzeti gondolat Ujrafogalmazasaval és el6térbe
allitasaval. A trianoni Magyarorszagon Ok fogalmaztak
meg eldszor a Duna-menti népek egymasrautaltsaganak
eszméjét is. Magam kissé hidnyolom — de talan csak szub-
jektiv elfogultsagom kovetkeztében —, hogy a korszeriisi-
tés lehetséges ttjainak a taglalasabol kimaradt a konzerva-
tiv valtozat esélyeinek a felvetése, pedig a nemzeti 6ssze-
tartozasnak ugyancsak kiemelt jelentdséget tulajdonito, de
az egyenldsegrol ¢és a demokraciarol a népiektdl eltérd
modon gondolkodd konzervativizmus szintén nem 6ssze-
egyeztethetetlen a modernizacioval. Meggy6zoen bizo-
nyitja ezt a bismarcki Németorszag vagy épp a Meidzsi-
restauracio utni Japan példéja. (Erdekes torténészi feladat
lenne egyszer részleteiben is megvizsgalni, hogy vajon
milyen mértékben alltak fenn a ,,neobismarcki szituacié”
feltételei, Guy Hermet francia politologus kifejezését hasz-
nélva, a két vilaghabort kozotti Magyarorszagon.)

Tény mindenesetre, hogy kifutdsi és bizonyitasi
lehetdség a modernizacié egyik irdnyzatnak sem ada-
tott, hiszen a harmincas évek kozepétdél Magyarorszag
egyre inkabb kiilpolitikai kényszerpalyara kertilt, és egy
Ujabb vilaghaboru felé sodrodott. Ami azonban a politi-
kaban nem valosult meg, az megvalosult a miivészetben;
Salamon Konrad joggal emeli ki a magyar kultarara kite-
kint6 fejezetében, hogy Bartok Béla és Kodaly Zoltan
zenéjében, Lechner Odén és Kos Kéroly épitészetében,
Derkovits Gyula, Aba Novak Vilmos ¢és a szentendrei
iskola festészetében példaértékiit modon O6tvozodott
hagyomany és modernség, magyarsag és eurdpaisag.

A 11. vilaghaboru iddszakaval foglalkozva a torténész
hangstlyozza: az igazsagtalanul elcsatolt teriiletek vissza-
szerzése mindenkit 6rommel toltott el, de ezért egyre na-
gyobb arat kellett fizetni a hitleri Németorszagnak a sz¢l-
sdjobboldali szervezetek eloretorésével, a zsidotorvények
meghozatalaval, majd pedig a magyar katonaknak az
orosz frontra kiildésével. Ez az ut végiil a nyilas rémura-
lomhoz és hatalmas, az orszag méretéhez képest megdob-
bentd emberveszteséghez vezetett: a koncentracios tabo-
rokban meggyilkoltak, valamint a katonai és civil aldoza-
tok szdma Osszességében csaknem elérte — a haboru alat-
ti orszagteriiletre szdmolva — az egymillio fot. Ha ehhez
az adathoz még azt a hétszazezer fot is hozzaszamitjuk,
akiket szovjet munkatdborokba szallitottak, s akiknek a
tobbsége sohasem jott vissza, képet kapunk arrol, hogy
mit rabolt el toliink a XX. szdzad.

1945-t6l a ,,szovjet hodoltsag” korszaka kdszontott
rank, s a megszallt orszag ellendrzésére Iétrehozott
Szovetséges Ellenorzo Bizottsagrol joggal jegyzi meg
Salamon Konrad, hogy bar elméletileg ugyan a testiilet

a harom nagyhatalom (Szovjetunid, USA, Nagy-Britan-
nia) képviseljébal allt, gyakorlatilag kizarolag Moszkva
érdekeit képviselte. Az olvaso részletes — és a kitlinden
megvalasztott korabeli idézetek révén kifejezetten érzek-
letes — képet kap arrél a szomort folyamatrol, amelynek
soran a kommunistak a csalds és az erdszak alkalmazasa-
nak kiilonféle kombinécioi révén konyorteleniil kiszori-
tottak politikai ellenfeleiket, és 1948 nyarara monopoli-
zaltdk a hatalmat, megmutatva a proletardiktatura ,,igazi
arcat”. Sokatmondo ugyanakkor, €és szerencsés, hogy a
szerz0 kiilon is kiemeli: 1947 augusztusaban még az
elcsalt ,kék cédulas” valasztasok eredménye is azt
mutatta, hogy ,,a magyar valasztok abszolit tobbsége a
demokraciara szavazott”, hiszen a polgari-demokratikus
partok dsszesen 54 szazalékot szereztek.

A nyugati diplomatak teljes mértékben beletorodtek
abba, hogy Magyarorszag a Szovjetunio érdekszféraja
lesz. Salamon Konrad véleményével egyetértve sajat
kutatdsaim alapjan még annyit fiiznék ehhez, a kép
arnyaldsara, hogy nagyfoku ellentmonddsossag és
bizony némi képmutatds jellemezte a brit és az amerikai
allaspontot. A londoni kiiligyminisztérium ugyan mar
1945 tavaszan ,,védhetetlennek” minositette Kelet-
Kozép-Eurdpat, a britek budapesti politikai képviseldje,
Alvory Gascoigne mégis tobbszor megrotta Nagy
Ferenc miniszterelnokot az engedményekért, kemé-
nyebb ellenallasra biztatva a kisgazdakat — mikdzben
viszont mindig hozzatette, hogy végsé soron a problé-
makat ,,a magyaroknak maguknak kell megoldaniuk”.
Azaz: kritikus helyzetben nem szdmithatnak semmilyen
nyugati segitségre. Az amerikai kormanyzat a britnél
valamivel hatdrozottabb volt ugyan, de néhany latva-
nyos tiltakozési akcion til (Kovacs Béla elrablasa, Nagy
Ferenc puccsszerli lemondatasa kapcsan) az sem lépett.

A XX. szdzadi magyar torténelemrdl irott munkak
tobbségeének 1atokorén kiviil esik a szomszédallamok-
hoz csatolt magyarsag sorsanak alakuldsa — Salamon
Konrad munkajanak nagy erénye, hogy a nemzetnek a
politikai hatarokon ativel6 lelki és kulturalis 6sszetarto-
zasabol indulva ki, alapos ismertetést ad a Csehszlo-
vakidhoz, Roménidhoz, a Szovjetunidhoz és Jugoszla-
vidhoz keriilt nemzetrészekrél. A kép, ha drnyalatnyi
eltérésekkel is, mindeniitt lesujtd: a magyarokat habo-
rus blndsokként kezelték, és mindent megtettek
magyar identitdsuk felszamolasara. Helyzetiiket a két
vilaghabora kozott is drasztikus intézkedésekkel nehe-
zitették, a kommunista berendezkedés azonban még
mostohdbb koriilményeket eredményezett. Az okokat
illetéen joggal hivta fel a figyelmet idézett irasaban
Csoori Sandor arra, hogy, egyrészt, ,,a tobbpartrend-
szer(i orszagok nacionalizmusa eleve nem lehet olyan
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féktelen és diktatorikus, mint az egy part iranyitotta
orszagoke”, hiszen, akarcsak partérdekbdl is, az egyik
szereplonek vallalnia kell a nemzetiségek gondjait.
Masrészt pedig a magantulajdon megsziintetése maxi-
malisan kiszolgaltatta a kisebbséghez tartozo egyént az
allamhatalomnak. Salamon Konrdd elemzésébdl kide-
rill, hogy a durva elnyomas alatt a nemzeti 6nazonossag
meglrzésében a legértékesebb segitséget a nyelvet
apold és a kulturat fenntartd intézmények nyujtottak — e
tapasztalat megszivlelendd az identitdsunkat ugyan nem
a brutalitas eszkozeivel, de nem kisebb mértékben
fenyegetd globalizacio kordban is...

Az 1956-0s forradalom résztvevdinek koveteléseit
igen talaloan érzékelteti a szerzo annak felidézésével,
hogy amikor oktober 23-an Nagy Imre ugy kezdte a
beszédét, ,Elvtarsak!”, az Osszegylilt tomeg ezt nagy
morajlassal visszautasitotta, ugyanis nem a kommunista
diktatiira megreformalasa, hanem a levaltasa volt a célja.
A jol megvalasztott idézetek itt is sokat segitenek az ese-
mények megértésében, és felrajzoljék azt az utat, amely
a szocializmus megreformalasanak az dbrandjatol a pol-
gari demokracia vallalasaig és a semleges, a Szov-
jetuniotdl elszakadd Magyarorszag koveteléséig veze-
tette Nagy Imrét és tarsait. Salamon Konréad utal arra, s
joggal, hogy Moszkva hivatkozasi alapként hasznalta fel
a beavatkozashoz Nagy-Britannia és Franciaorszag
oktober végén inditott szuezi intervenciojat — ehhez
annyit tennék hozza, hogy még a szigetorszagban is
nagyon sokan elitélték Eden kalandor akciojat, amely
magyar szempontbol hihetetleniil szerencsétlen id6zi-
tésii volt. A neves brit ir6 és publicista, Noel Barber pél-
daul ugy fogalmazott, hogy Szuez valdsagos ,,politikai
ajandek” Hruscsov szamdra. A megtorlasrol szolo rész-
ben a szerz6 egy felettébb sokat elarulo idézetet kozol
Kadartol: ebben arrol van sz6, hogy bar Nagy Imre perét
1958 februdrjaban megkezdték, mivel a sulyos itéletek
nem illeszkedtek volna a Szovjetunio pillanatnyi kiilpo-
litikai iranyvonalaba, célszertinek latszott elhalasztani a
targyalast — hogy ne kelljen enyhe itéletet hozni.
Mindezzel egyiitt a levert forradalom roppant fontos
kovetkezményére hivja fel az olvaso figyelmét Salamon
Konrad akkor, amikor megfogalmazza: ,Magyarorszag
eltaposva is mas lett, mint azok az orszagok, amelyek
meg sem kisérelték az onkény elleni lazadast.”

Ez persze csak az érem egyik oldala. A partallami
rendszer helyredllitisanak az elemzését annak a kulcsje-
lentdségli ténynek a kimondasaval kezdi a szerzd, hogy
a magyar népnek ra kellett ébrednie: ha 56 sem volt elég
a kommunista diktataratol valé6 megszabadulashoz, ak-
kor nincs mas valasztas, mint eltiirni a hodoltsagot. E fel-
ismerés vezetett el a gyakran emlegetett, a tarsadalom ¢€s
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a kormanyzat kozott informalisan megkotott ,kadari
kompromisszumhoz”, amelynek értelmében a polgarok
lényegében lemondtak a koziigyekbe valo beleszolasrol,
s cserében a hatalom sem zaklatta oket feleslegesen a
maganszférajukban. Magyarorszag igy valt ,,hruscsovis-
ta mintadllamma”, a ,legviddmabb barakka” — allapitja
meg a szerzo, kiemelve, hogy ,,0lyan kirakatpolitikat
valositottak meg, ami a szovjet tipusu szocializmus élet-
képességét volt hivatva bizonyitani.” E kompromisz-
szumnak azonban stlyos ara volt; Csodri Sandor mar
1978-ban megfogalmazta Egy nomad értelmiségi cimii
irasaban, hogy ez az alku ,,bizonyos 1d6 utan lomposito-
va és ziillesztové valhat”. Ide nyllnak vissza annak az
attitlidnek a gyokerei, tegyiik ezt még hozza, amelyet a
,politikai infantilizmus” és a cinizmus sajatos keveréke
jellemez, s amely a koziigyek iranti teljes apatiat ered-
ményezte. Husz évvel a rendszervaltas utan jol érzékel-
hetjiik, milyen nehéz ezen tallépni...

A ,,gulyaskommunizmushoz” azonban gulyas is kel-
lett: ez vezetett el a hatvanas évek masodik felének gaz-
dasagiranyitasi reformjaihoz, az ,,iij gazdasagi mecha-
nizmushoz”. Ez az iranyvonal ugyanakkor, a szerzo
szavait idézve, ,tartalmazta azt az dbrandot is, hogy a
szocialista rendszer, azaz a partallami diktatira megre-
formalhat6”. S ezzel kapcsolatban joggal fogalmazodik
meg: a gazdasagi kisérlet csak politikai reformokkal
egyiitt lehetett volna sikeres, ez utobbiakat azonban
még csak mérlegelni sem kivanta a vezetés. 1968
augusztusa, a csehszlovakiai intervencio végleg megpe-
csételte a reformok sorsat, s 1972-re a ,balosok” kere-
kedtek felil az MSZMP vezetésében — az utobbiak
mentalitdsat igen talaloan jellemzi Salamon Konrad
azzal a toliik szarmaz6 idézettel, miszerint a bajok oka,
s a legsulyosabb hiba a szakmai felkésziiltség el6térbe
allitasa a politikai ,,alkalmassag”, értsd megbizhatosag
rovasara. E hattér magyardzza, hogy a hetvenes évek
kozepére az egyre romlo gazdasagi helyzetben ,,az orto-
doxok uralta vezetés meg sem értette a vilagban és az
orszagban zajlo valtozasok Iényegét.”

A szakmai hozza nem értés teljes hianyanak természe-
tesen a magyar gazdasag latta a karat. A partvezetés
azonban nem merte véllalni az életszinvonal érzékelhetd
csokkentését, s egyetlen — felettébb paradox — megoldast
latott: a nyugati pénzpiacokhoz fordult hitelekért.
(A Kadar-rendszer legitimacidja ugyanis, tegyik ezt
hozzé, nem épiilhetett moralis elvekre, kizarolag mate-
rialista tényezOkon nyugodott. S a kibontakozo valsag
épp ezt a fundamentumot kezdte aldmosni.) Igy alakult ki
az a visszas helyzet — mutat ra Salamon Konrad — hogy a
hetvenes évek kozepére ,,a magyarorszagi politika és gaz-
dasagiranyitas szélsébaloldali fordulatinak anyagi fel-
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tételeit nyugati kolesonok biztositottak.” Nyers Rezsot,
Fehér Lajost és tarsaikat kiszoritottdk a vezetésbol,
s 1975-ben Fock Jend miniszterelnokot is lemondattak,
hogy helyét az ,,0lajozottan miikodé semmittevés” emb-
lematikus figurdja, Lazar Gyorgy vegye at tizenkét évre.

Az eladosodas ,.els6 oOtéves tervének” nem vart
kovetkezményeivel magyardzhato, hogy a partvezetés
1978 marciusdban ,,alapvetden atértékelte” addigi gaz-
dasagpolitikajat, €s oOvatosan visszakanyarodott a
kordbban elvetett reformokhoz. Ezek koziil a munka
kiemeli, hogy 1981-t6l engedélyezték az tn. kisvallala-
tokat, amelyeknek orszagos szerv mar nem adhatott
utasitast, és az Un. vallalati gazdasagi munkakozossége-
ket. Ily modon, roppant erdsen korlatozott forméaban
ugyan, a ,,masodik gazdasag” keretében hazankban is
kialakult a versenyszféra — ezen 1jj fejlemény jelentdsé-
gének az érzékeltetésére érdemes megjegyezni, hogy az
emigracioba vonult szociologus, Szelényi Ivan e kor-
szak tarsadalomszerkezetét mar egy olyan modellben,
a ,.két haromszdg-modellben” irta le, amelyben az alla-
mi Ujraelosztas elvei szerint miikodo gazdasag mellett
onallo szféraként jelent meg a maganvallalkozokeé.

E sziikségképp felemas intézkedésekkel sem tudta
azonban a rendszer elkeriilni a valsag tovabbi mélyiilé-
sét, s 1982-t6] mar a realbérek korlatozasara és a korab-
bi hitelek torlesztését szolgald ujabb hitelek felvételére
is rakényszeriilt. Joggal hangsilyozza azonban
Salamon Konrad, hogy a legsulyosabb kovetkezmé-
nyek a magyar tarsadalom erkdlcsi-szellemi szinvona-
laban és demografiai allapotdban mutatkoztak. A mora-
lis értékek elolvadasa és a ,,méanak ¢€lés gyakorlata” a
csaladi élet kereteinek széteséséhez és a sziiletések sza-
manak ijesztd csokkenéséhez vezetett; beigazolddott
Fekete Gyula mar 1970-ben megfogalmazott figyel-
meztetése a magyar népesség csokkenésének egyre
gyorsuld — s a rossz mintak altal felerésitett — tenden-
Sarkesillag cimii esszégytjteményében (1983), hogy a
rendszer tulajdonképpen a népesség fogyasara alapozta
¢letszinvonal-politikajat. Az anyagi érvényesiilés vagya
altal fiitott onkizsakmanyolas ,,eredményeképp” lakos-
sagunk atlagos életkora a legalacsonyabbak egyike lett
Europaban, mig a hatvan év feletti férfiak haldlozasi
aranyat ¢és az ongyilkossagok gyakorisagat tekintve
viszont ¢llovasokka valtunk. A szerzd altal megfogal-
mazott kovetkeztetés egyértelmii: a Kadar-korszak
sokat emlegetett ,,gulyaskommunizmusa”, majd ,,frizsi-
derszocializmusa” mogott ,,a magyar tarsadalom egyre
sulyosabb valsaga és pusztulasa huzodott meg”.

A megszervez6do ellenzék a tarsadalom elégedetlen-
ségének adott hangot, s ennek kapcsan a munka atte-

kinti a nyolcvanas évek fontosabb ellenzéki kezdemé-
nyezéseit és sajtoorganumait, kiemelve az 1979-es
Bibo-emlékkonyvet, az urbanus tabor folyodiratat, a
Beszélot és a Hirmondot, valamint a Kulin Ferenc szer-
kesztette Mozgo Vilagot és a Tiszatajt. Ennek kapcsan a
recenzens az ¢érdeklddé olvaso figyelmébe ajanlja
Salamon Konrddnak egy masik munkajat, amely egye-
diilallo mélységii elemzést ad a népi mozgalom hagyo-
manyait képviseld irok és koltok elképzeléseirdl és
torekvéseirdl a vilaghabort végétol a rendszervaltasig
terjedé iddszakban. Elvi allaspontjat Salamon Konrad
ebben ugy hatdrozza meg, hogy ,,a népi gondolat a tar-
sadalmi és politikai kérdésekre adott eurdpai szellemi-
ségli valasz volt” (4 harmadik ut kiizdelme. Népi moz-
galom 1944-1987, 2006).

Az emlitett monografia s az itt elemzett munka egya-
rant hangsulyosan szol az 1985-ben rendezett monori
talalkozorol; e tandcskozas kiilonlegességét az adta,
hogy itt — mar és még — egyiitt voltak a késobbi két
jelentds ellenzéki irdnyzat, a liberalis és a népi orienta-
cio képvisel6i (Csoori Sandor, Csurka Istvan, Bauer
Tamas, Kis Janos). A tovabbi fejleményeket illetoen a
munka felidézi, hogy 1987 nyaran a ,,radikélis demokra-
tdk” a Beszélo kiilonszamaban megjelentettek a
Tarsadalmi szerzédés cimii programjukat, azzal a kdve-
teléssel, hogy ,,Kadarnak mennie kell”, szeptemberben
pedig a ,,nemzeti demokrata ellenzék” megrendezte az
elso lakiteleki tanacskozast. (A harmadik ut kiizdelme
bevezetésében a szerzo kifejti, hogy a két tabor megje-
161ésére nem tartja szerencsésnek a ,,népi” és az ,,urba-
nus” jelzok hasznalatat; ,lényegiiknek megfelelden az
urbanusokat radikalis demokrataknak, a népieket pedig
nemzeti demokrataknak” kellene nevezni.) Szerinte a
lakiteleki Osszejovetel résztvevoi mindenekeldtt azt
kivantak lehetové tenni, hogy a koziigyek irant érdekld-
dok ne csak egyes értelmiségi csoportok titkos dsszejo-
vetelein, hanem a nyilvanossag elott is véleményt nyil-
vanithassanak. A két utobbi esemény (a Tarsadalmi szer-
z0dés publikalasa, ill. Lakitelek) nyilvanvalova tette,
hogy az ellenzék két ellentétes iranyzatra hasadt, s ez
felelevenitette ,,az 1930-as évek ota tartd modernizacios
vitat”, amihez még hozzateszi a szerzo: ,,€s sajnos felka-
varta annak Osszes félreértésekbdl és félremagyaraza-
sokbol keletkezett hordalékat is.”

Az éllamszocialista rendszer végnapjait elemezve a
munka hangsulyozza: 1987-1988-ra az MSZMP politi-
kajaval mar nemcsak a tdrsadalom, de a part tagsaganak
jelentds része is elégedetlenné valt, s nyiltan felvetodott
a vezetok felelossége. A nép elfogadta az ellenzéki
értelmiség ajanlatat, a nyugati tipusu demokraciat, am
ebben ,,elsdsorban nem a szabad tarsadalom eszménye
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vonzotta, hanem a fogyasztoi tarsadalomé.” Salamon
Konrad ezzel a megallapitasaval a magyar atalakulas
egyik kulcsfontossagu elemére mutatott ra, s egyetértve
emlékeztetek azokra a szociologiai kutatdsokra, ame-
lyek kétséget kizaroan jelezték, hogy a lakossag jo része
a demokraciatol elsésorban valéban nem azt varta
(s talan ma sem azt varja), amit az nyujtani tud, azaz
onmagunk felelds korméanyzasat, hanem valami mast:
anyagi jOlétet. Ez a , félreértés” csak a rendszervaltozas
lezajlasa utan deriilt ki. ..

Az 1988 madjusaban tartott partértekezlet, amely
Kadar politikai bukasahoz és Grosz miniszterelnokké
valasahoz vezetett, ,,felemas eredményt hozott”, hiszen
az Uj vezetés nyitotta valt ugyan bizonyos valtoztata-
sokra, de kizarolag az MSZMP vezeté szerepének az
érintetleniil hagyasaval. Ezzel egyiitt, hangsulyozza a
munka, 1988 a Kadar-korszak vége, amihez kedvezo
koriilményeket biztositott, hogy ,,mind a Szovjetunid,
mind a tobbi csatlos orszag vezetése sajat sulyos belsd
valsagaval volt elfoglalva”.

A targyaldsos forradalomrol”, azaz a rendszervaltas
jogi-intézményi sikon torténd lezajlasardl beszamold
fejezet az események kulcsszerepl6jekent értékeli
Pozsgay Imrét; 6 volt az, aki 1989 februarjaban ellenfor-
radalom helyett ,,népfelkelésnek” mindsitette 1956-ot.
Allasfoglalasanak a jelentoségét az adta — allapitja meg
Salamon Konrad — hogy addig az MSZMP ,.a szocializ-
mus és az orszdg megmentdjének a szerepében tetszel-
gett”, az atértékelés nyoman viszont e hivatkozasi alap
semmissé valt. Ez volt a kdzvetlen el6zménye annak is,
gadta a tobbpartrendszer bevezetését. A Nemzeti
Kerekasztal targyalasainak kapcsdn a munka kiemeli,
hogy a kezdeményezdk mindvégig az ellenzék képvise-
161 voltak, akik — felismerve, hogy az allampart minden
lényeges kérdésben kész engedni — el6rehoztak a jogal-
lam alapkérdéseinek a megtargyalasat, nem kivanva
megvarni azzal az alkotmanyozo6 gytilés Osszehivasat.
fgy valt lehetségessé a békés atmenet — s igy kaphatta
ez a forradalom a ,kialkudott” jelzét a fejezet egyik
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alcimében. E jelzé hasznalata jogos, mert az atmenet
jellegének meghatarozo6 vonasara utal.

A torténelmi folyamat pontos rekonstrualasara torek-
v6 munka, érthetdé modon, persze nem térhet ki arra a
kérdésre, mi lett volna, ha... Ha e folyamat mas jelleget
olt. Egy mondat erejéig mégis utalnék arra, hogy husz
évvel a rendszervaltas utan igen sokan felvetik, vajon a
régi partallami és az uj ellenzéki elit egymas kozotti
megallapodasa a hatalom Ujraosztasarol nem akadélyoz-
ta-e meg a dontések meghozatalabol kihagyott tarsadal-
mat az 0j rendszerrel valo azonosuldsban. A tobbi volt
szocialista orszagban is békés, vér nélkiili rendszervaltas
zajlott (Romania kivételével), de erds tarsadalmi részvé-
tellel és nyomasgyakorlassal — hazankban viszont az
atmenet iranyitasabol szinte teljesen kimaradt a civil tar-
sadalom. Az atmenet magyar modellje tehat egyedi
vonasokat mutat, am arra a kérdésre, hogy torténhetett-e
volna mindez masképp is az embereket apatidba siily-
lyesztd ,,puha diktatira” 6rokségének talajan, aligha
adhato kategorikus torténészi vélasz...

Salamon Konrad lényegre toré dsszefoglalasa XX.
szazadi torténelmiink {6 tendencidirdl és eseményeirdl
meggyo6zi az olvasot arrol, hogy — Csodri Sandornak az
1985-6s monori tandcskozdson hasznélt fordulataval
élve — bar a rovid XX. szdzad végére végbement ugyan
Magyarorszagon valamelyes politikai konszolidacio,
nemzeti konszolidacio nem kovetkezett be. S errdl a
mai napig sem beszélhetiink... A XX. szdzad tehat tob-
bet vett el toliink, mint amennyit adott, s a kovetkezmé-
nyek az 11j évszdzadban is sujtanak minket. Hazankban
azért is roppant fontos a mult tanulmanyozdsa, mert
mintha nalunk a mult nem tudna elmulni... A XX. szé-
zad lezérulta utdn sem tudunk megszabadulni a torté-
nelmiinket Gjra és ujra kisiklato diktatirak orokségétol,
s ha ezen nem tudunk trra lenni, akkor, Lanyi Andras
szellemes megfogalmazaséaval, olyan jelenbe kénysze-
riiliink, amelynek nincs jovéje... E nyilvanvald zsakut-
ca elkeriilésében segitenck az olyan munkak, mint
Salamon Konradnak a XX. szazad 6rokségével dszintén
szembenézo remek Osszefoglalasa.
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MEZEY KATALIN
Az utolso szo0 jogan

Ady Endre a torténelmi Magyarorszag utolso koltdje.
Elete nem nytlik at az 1920-as békediktatum altal
teremtett ,,sz&p Uj vilagba”, koltészetét ezért ugy is
olvashatjuk, mint a torténelmi Magyarorszagnak az
,»utolso szd jogan” elmondott szavait.

Annak a torténelmi Magyarorszdgnak, amely Eurdpa
szemében valdjaban mar mintegy négyszaz évvel a tria-
noni békeszerzodést megeldzoen kettészakadt és 1ényegi-
leg elvesztette szuverenitasat. 1526-ban Szapolyai Janos
¢s Habsburg Ferdinand személyében Magyarorszag élére
egy honap kiilonbséggel két kiralyt valasztottak a kiilon-
boz6 fénemesi partok, és egyetlen esztendd leforgasa alatt
mindkettdjiiket a koronazo vérosban, Székesfehérvarott a
Szent Koronaval, ,,érvényesen” meg is koronaztattdk. A
kiilsé szemlél6 szamara ez a valosagos idopontja a jelen-
tds eurdpai hatalmat képviseld Magyar Kiralysag felbom-
lasanak, kettészakadasanak, amelynek sorsat 1541-tol
elobb az oszman seregek hoditasai is megpecsételtek,
masfél évszdzad mulva pedig, ,,az egyesiilt europai fel-
szabadito seregek” gy6zelmét kovetden, a Habsburg-csa-
szarsag kebelezett be. A kétszaz évvel késobbi kiegyezés
(1867) sem hozta magaval 6nall6 allamisagunk vissza-
nyerését: mas hatalmi alku keretei kozott, mas szereposz-
tassal és elnevezéssel, Osztrak—Magyar Monarchiaként,
de Iényegileg tovabbra is a Habsburg-birodalom része
maradt az egykor szuverén Magyar Kiralysag.

Mig a torténelem az j képzédményt is maga ald nem
temette. Nem egészen varatlanul. Az idok beteljesedése-
nek jeleirdl Kos Karoly mar 1911 szeptemberében
kemény sorokat fogalmazott meg: ,,Mi, erdélyiek mar
faradtak vagyunk, a magyarorszagi kozvéleményt pedig
most nem érdekli a magyarsag sorsa. De fontos az mos-
tan, hogy egy piszkalodasbol €16 ujsag terjesztheti-e sza-
badon a mocskot a magyar nép kozott a sajtoszabadsag
szentségének védelme alatt vagy sem. (...) A magyaror-
szagi tarsadalomra sohasem szamithattunk. A multban is
mi: Erdély voltunk azok, akik, ha kellett, segitséget vit-
tiink Magyarorszagnak. Jutalmat ezért sohasem kértiink
¢s sohasem vartunk.” (Levél a balazsfalvi gyiilésrol)

Magyarsagunk egyik kiilonos jellemzdje, hogy ben-
niink, koltéink, gondolkodoink, legnagyobb politiku-
saink tudatdban és nemzetképében a csupan virtualisan
létezd torténelmi Magyarorszag maig szinte elevenebb
¢és meghatarozobb tényez6 maradt, mint a testvérhabo-
rukat, szétszakitottsagot, idegen megszallast elszenve-
do, a kiszolgaltatottsag terhét viseld valosagos. ,, Mikor

most szinte minden nemzet temet, / Sirathassam meg
megis csudalatos, / Dacos, kicsi, arva én nemzetemet. //
Beékételen, biinos, biiszke, banatos: / Jaj, miota csak
sorsat éli szegény, / Az oregebbik Sors mindig ra-tapos.
// Mindig kicsi volt, hos, bus, am megmaradt, /
Elvalasztott és kivalasztott derék, / Igaz s martir hazug
szazadok alatt. (...) // Mit tagadjam? — siratom és sze-
retem. / Mit tagadjam? — talan ez az igazi/ S ez is okta-
lan, de legszebb szerelem” — vall err6l Ady Endre.
(A legoktalanabb szerelem, Az utolsé hajok, 1923)

Nagyjabol otszaz éve, hogy 6nallo allamisagunk, sza-
badsagunk elvesztésének és visszaszerzésének ,,gordiu-
szi csomoja” a legfontosabb beszédtémank, ez all vitdink
centrumaban. Az egykori és azota is tarto hanyatlas okai-
rol vallott nézetkiilonbségek képezik értelmiségiink meg-
osztottsaganak egyik fo forrasat, szamunkra ma is eleven
aktualitas a bukas fajdalmanak, orvosolhat6 vagy orvo-
solhatatlan voltanak kérdése. Ennek mentén hiizédnak a
legélesebb torésvonalak a mai magyar kulturalis és poli-
tikai életben is, a szenvedélyesen egymasnak fesziilo par-
kiilénbozo nyilt vagy rejtett elkotelezettségeikben. A tor-
ténelmi Magyarorszag bekeretezett képe megtalalhato
ma is sok csaladi otthon falan, felségjelzésként lathato
nem egy mai, magyar rendszamu gépkocsi karosszéria-
jan. Ez a virtualis orszag erdteljesebben élne tudatunk-
ban, elvesztésének ténye és okai pedig jobban foglalkoz-
tatnak képzeletiinket, mint megmaradt, valosagos orsza-
gunk megtartasanak feladata?

A magyarsag meghatarozo részének a tényleges politi-
kai helyzett6l valo érzelmi elszakadottsaga, a nemzet egé-
sze irdnti, a nemzeti fliggetlenség iranti elkotelezettsége,
ez a ,legoktalanabb szerelem”, az Gijra meg Ujra nekifuto,
kétségbeesett valtoztatni akaras nemegyszer valt {1j torté-
nelmi tragédidk forrasava. Ezért régota konnyli — és kony-
ny(i ma is — kihasznalni és kigtinyolni minket. Ugyanakkor
ez egyik legemberibb, legrokonszenvesebb, jellemvona-
sunk: a megmaradasba vetett remény fel nem adasa. Ez az,
amire csaknem minden rezonal Ady Endre koltészetében:
a magyarsag kiméletlen ostorozasa éppugy, mint a vele
valo maradéktalan azonosulés, a hozza valo feltétlen hiiség
¢s a jobb jovobe vetett — sokszor irracionalis — hit.

Kosztolanyi Dezsé Az irdstudatlanok arulasa cimi
essz€jében hamis attitiidnek latja Ady messianizmusat:
»Goondolatvilaganak fétengelye: a messianizmus. Az a
tudat, hogy a vilag boldogtalan, s az a hit, hogy valaki-
nek, egy 0j megvaltonak kell jonnie, s az majd mindent
egy csapasra jova tesz, és rendbe hoz. Ezt a keleti misz-
ticizmust atveszi minden profétalo kenetességével, s
megfejelve jabb szozatokkal, valami ellentmondd bol-
cseletté gyurja. (...) Ugy latszik, hisz abban, hogy a Ma,

25



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

mely tegnap még dicsd Holnap volt, és holnap mar rat
Tegnap lesz, nem hasonlit 1ényegében minden siralmas
naphoz, mely a vilag teremtése ota lepergett a boldogta-
lan, szenvedésre és halalra rendelt emberiség folott...” —
irja a végidoket €16k kiabrandultsagaval Ady haldlanak
tizedik évfordulojan (1929). Magyarorszag teriilete két-
harmadédnak és népessége legalabb egyharmadanak
szomszéd allamok kozotti felosztasat kovetden ugy latta,
hogy Ady bodult, ,,forradalmi” optimizmusa is segitett
elfedni a fenyegetd valosagot. ,,Politikai verseit tdbbnyi-
re megrendelésre irta a napilapok tarcarovatdba, vagy a
Galilei-kor marcius 15-1 tinnepére (...) Olyan altalanos-
sagokon nyargal, amelyeket egy névtelen vezércikkiro is
atallana vallalni (...) Verseit egy koltoprimadonna vilag-
bolondito mozdulataval »kiildi« — nem »ajanlja« — hivei-
nek.” Még szerelmes versei sem keriilik el a koltotars
mar6 kritikajat: ,,egy kissé vidékies trubadir hangja ez”
— irja, amely , ritkdn érzelmes. Annél gyakrabban érzel-
g6s.” ,,Avult romantikdjuknak”, ,talontal édes” voltuk-
nak komikumat korrigdlja szerinte Ady, amikor ,.egy
zsurnaliszta folényével” ir a nokrol, ,kis senkik”-nek,
»ehes csukak”-nak nevezvén oket. Ady hiteiben a kettos-
séget, a mindig megszolalo kétkedést is visszasnak latja
Kosztolanyi: amikor az Ady-versek egyszerre mondanak
igent és nemet, nem langra gyujtjak, inkabb dsszezavar-
jak és cserben hagyjak olvasoikat.

Kosztolanyi is az ,,obstrukci6 ocska szalmajat csépe-
16” (Kés Kéaroly), a kozvéleményt deformalo, feleldtlen
sajto-csinnadrattat (és annak értelmi szerzdit) karhoz-
tatja elsé renden Ady szerepének és jelent6ségének
eltorzitasaért: ,,Amit a garazda irastudatlanok elkovet-
tek, blin volt az irodalom, az ifjisag, a johiszemii
kozonség és maga Ady ellen is. Lehet, hogy ez a kriti-
ka kegyetlen. De 0k kegyetlenebbek voltak hozza. (...)
Amikor papava emelték, s minden sorat kéjelegve sziir-
csoltek a nagy nyilvanossag elott, amikor a koltot kilok-
ték az utcara, az irodalmi sehonnaiak bélvanyaul, a
wszlirkék hegeddsévé« tették Ot, azza, amivé nem akart
lenni. Van azonban egy masik Ady is. Ez még mindig az
elokel6 szellemek, a szenvedd lelkek lirikusa...”

Tudjuk, mit kifogésolnak Kosztolanyi sorai, mégis
kétségtelen, hogy Ady lirdjanak kezdetektol a végletes
Oszinteség, kitarulkozas volt az egyik leghatasosabb
sajatja: blinnel-erénnyel birkoz6 lelkének felnagyitott,
szenvedélyes rajza és a kor (divatos) dekadencidjanak
intenziv atélése: ,,Jobb nem vagyok, mint annyi sok
mas, / Egy beteg kornak dalosa, / Vergédom az ellenté-
tek kozt, / De iranyt nem lelek soha. / Magas, dicso esz-
mék hevitnek, / De elkap a tomegnek arja, / Bennem van
a kornak erénye / S bennem van minden léhasaga” —
irja elso kotete zaroversében. (Versek, Debrecen, 1899)
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Nem zsurversike ez, ahogy Kosztolanyi jellemzi Ady
korai lirajat, inkabb Az ember tragédiaja és a magyar
klasszicizmus stilushatdsai érzékelhetok rajta, ezen
titnek at mar felismerhetéen Ady személyiségjegyei.

A megjelenitett verstartalmakat Ady késobbi liraja is
markansan felrakott szinekkel, de sejtetd, tobbértelmii
képekben bontakoztatja ki. Egyszer a szivarvanyjaro
remény magasabol, maskor a beteljesedett végzet mélyse-
gebol, mindig ellentétek, végletek kozott hanyodva. A tor-
ténelmi kulisszak mogott formalodo véltozasok szemé-
lyes sorsan atsziirve, sajat balsejtelmeiként jelennek meg.
A Kosztolanyi éltal elmarasztalt holnap-imadasban is
koréanak a tarsadalom onfejlédésébe, az un. progresszioba
vetett hitét — ezt az eurdpai gondolkodasban a XIX. sza-
zad végére meghatarozova lett ideologiat — szolaltatja
meg. ,,A foldi élet felértékelése magaval hozott egy a tor-
ténelem folyaman eddig soha nem tapasztalt optimizmust,
mely a haladasba vetett hiten alapszik. igy Ady életfelfo-
gésa 1s koranak ezt az optimizmusat tiikrozi...” — jegyzi
meg Segesvary Viktor. (Ady és a modern kor tragikuma)

A kor dekadencidja, betegségtudata — amely Ady sor-
saval mar igen koran egybecsengett —, a beldle taplalko-
70 fajdalom és kétség (,,minden Egész eltorott”) ezzel az
elragadtatott optimizmussal egyidejiileg kap hangot ver-
seiben, de az utobbi szdlam az id6 eldrehaladtaval mind
jobban felerosodik. Az ellentétek egybeolvadasara példa,
hogy a halallal eljegyzett, az elkarhozott kolto maskor a
reformécié prédikatorainak hangjan dorog. A féktelen
biinds kérkedése atadja helyét az Isten kozelségében €16
ember vallomasénak: ,,Benniink él s be jo hinni benne, /
Ez Gs szerelembe, | O még a temetén is virit, / O a gyer-
meki hit. // Folemelt és vérem lemosta, / szivem vissza-
hozta. / Sebeimre dldoan szedett / Balzsamos fiiveket. //
Edes-ernyedten varok vdrva / Most mdr a haldlra, /
Szemem: ové volt, Kezem: keze, / Mindent 6 végeze...”
(Az Uraknak Ura, Szeretném, ha szeretnének, 1909)

,,Torténelmiinknek nincs nyersebb Osszegzdje, mint
ez a félig tanult ember, aki a fajdalom visszahagyott
iszapjabol itélte meg torténelmiink. Mintha az id6 bozot-
jabol jott volna, emlékezetében egymas mellé keriiltek
tavol es6 korok, s szdzadokon eloszlo tapasztalatok foly-
tak egybe. A néprdl mondjak, hogy bér kiviil €l a torté-
nelmen, amelyet vele, a rovasara csindlnak, egyes hulla-
mait el is felejti, az egésznek a nyomasat meg6rzi maga-
ban. Ady magyar helyzetérzése is erre a szdzados sors-
nyomasra emlékezik. Amit a magyar viszonyokrol,
magyar miltrol tud, gyanit, egy természetében hordott
bizonyossaghoz igazodik. (...) a torténelem vele tortént;
ha a magyarsagrol beszél, csak emlékezik. (...) O a
magyar sorsot magabol beszélte: ide-oda hanyt céltalan-
saga: az O céltalansaga volt, de ha csodalt valamit né-
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pében, akkor is magat csodalhatta benne. Ha a magyar-
sagot idaig a Nyugattal szemben pironkodd korcstudat
gyotorte, Ady, anélkiil, hogy helyzetén egy vonasnyit
szépitett volna, megmutatta meéltosagat, melyet sorsabol
és természetébol merithet. (....) O figyelmezett r4 elészor,
hogy a magyarsagnak a keresztyén—latin miiveltség alatt
kell keresnie vélasztott rokonait, s kdltészete, mely egy-
szerre nyilall a zsidok vallasos patosza s a gorogok fél-
barbér zsenialitasa felé, olyan lathatart nyit a magyar vers
elott, amellyel azota még szembedllni sem volt képes
senki sem. (...) Kereshetjiik kapcsolatait a szdzadvégi
francia koltészettel, ezek a kapcsolatok feliiletesek.
Kortérsai kozt nincs senki, akihez igazi miivész-rokon-
sag flizné (...) a miivelodés folyamaban, ahol mindenki
folytat és folytatodik, 6 egyhelyben forgd orvény.”
(Németh Lészlo: Ady Endre, 1934)

Ha megszerzett diplomakban gondolkodunk, igaz,
hogy félig tanult ember, mégis egész tudasu koltd Ady.
A zsenir6l mondjak: Tudja, amit sosem tanult. ,,A ter-
mészetében hordott bizonyossag” kifejezéssel ilyesmire
utal Németh Lasz10 is. Az intuitiv megismerésre, a szel-
lemi szféraval valo azonosulas révén kapott tudasra.
Ennek 1étét s a tapasztalati, logikai megismerésnél eld-
kel6bb ¢és fontosabb mivoltat hirdetve robbant be Ady
ifjusaga idején a teozofia, majd a XX. szdzad elején a
beldle kivalo antropozofia aramlata az europai szellemi
¢letbe, épp amikor a materialista, ugynevezett ,,tudoma-
nyos” gondolkodds mar onelégiilten iinnepelte 6nnon
gy6zelmét a hit, az ,idealista” szemlélet felett.
Vélhetden ezzel az eszmekorrel is taldlkozott Ady.
Talan innen eredeztethetd az az utalas, amit elso, figyel-
met keltd kotetében olvashatunk: a barbar azsiaiként,
Gog és Magog fiaként bemutatkozo kolt6 4 Tisza-par-
ton kiilonds els6 négy soraban evvel ellentétes 6narcké-
pet rajzol magarol: ,,Jottem a Gangesz partjairol, / Hol
almodoztam déli verdn, / A szivem egy nagy harangvi-
rag /S finom remegések: az erém.” (Uj versek, 1906)

Barmi talalo a mélység, a sorsszeriiség, a végzetesség
koltojére Németh Laszlo ,.egyhelyben forgd orvény”-
metaforaja, rokontalannak mégsem mondhato Ady kol-
tészete. Nietzsche Zarathustrajanak Adyra tett hatasarol
a magyar forditds megjelenésekor maga a koltd is irt,
mélyre asva foglalkozott ezzel Halasz E10d Nietzsche és
Ady cimii konyvében (1942, 1995). A Kosztolanyi altal
kifogdsolt messids-tudaton és az altala avittnak latott
emelkedettségen, patoszon tul eszmék, gondolatok, atti-
tidok talalkozasardl is sz6 van. Ilyen Adyndl a felnagyi-
tott, szimbolikussd novesztett koltészemélyiség és az
altala kinyilatkoztatott szellem azonosuldsa. Ady
Nietzschének az eurdpai kulturalis kozpontokon at
sugarzott, meghatarozo hatéasat is kozvetiti a magyar iro-

dalomba. Ezaltal valhatott a szazad els6 két évtizedében
nalunk is korjellemzévé Ady-Zarathustra stilusa. Mig a
kiabrandult modernitast képviseld fiatal Kosztolanyi
hatrozottan allitja, hogy Ady iskolat nem teremtett, és
hogy modora csupan modorossag, ez a stilus hosszl
id6n at nem csak az azonnal megszo6lalo Ady-epigonok
korusara nézve volt ragalyos; még a maguk utjat jaro,
nagyra hivatott palyatarsak, Kaffka Margit, Szabo
Dezs6, Dutka Akos stb. irasain is érezziik a nyomat, és
az 6t kovetd koltdgeneraciok elsd intondcioi is ezt vissz-
hangozzak (Kassak, Jozsef Attila, Illyés Gyula zsengéi
stb.). Minden mas irdnyzat szintelennek, fantaziatlan-
nak, hétkoznapinak tiint dinamizmusa és harsanysaga
mellett. Nem csoda hat Kosztolanyi ingeriiltsége.

A vilagmegvalto illuziokkal, a habortval, a politikai
jobaratok és eszmetarsak végzetes Utjaval valo tehetetlen
szembesiilés és a kozelgd kaosz rémképével valo vivodas
jellemzi A halottak élén utan Az utolso hajok cimi, posz-
tumusz kotet darabjait is. Koztiik is szimbolikus értelmet
nyert, mint egy Ady fegyverletételének, ¢lettel val6 lesza-
molisinak dsszegzéseként szélal meg az Udvizlet a gyo-
zonek cimii vers, amely a magyarsag, a torténelmi
Magyarorszag végleges elbukasanak tudataban és a koltd
kozeli halalanak el6érzetében sziiletett. A bukas mélységét
exponaljak az indit6 sorok: ,,Ne tapossatok rajta nagyon, /
Ne tiporjatok rajta nagyon, / Vér-vesztes, szegény szép szi-
viinkon, / Ki, ime, szaguldani akar.” Ady tudja, hogy
mennyire veheté komolyan egy ilyen kérés. Van-e gyoz-
tes, aki kérésre visszafogja magat? A vers sziiletésekor
mar a gyoztes seregek tapossak és tiporjak a legydzotte-
ket. A negyedik sor jelen idejli szaguldani akarésa vajon
az Ady altal annyiszor megénekelt, megvalto forradalom-
rautal? A, forradalomban élt” népre, akire ,,a Haborut, a
Rémet” hoztak a ,, Sirjukban is megatkozott gazok™? Vagy
a helyette érkez0, az orszagot beliilrdl is felbomlasztani
késziilo valtozasokra? Az egymasnak fesziil6 er6k konk-
rét azonositasa a kor kozelnézetében is megtéveszto lehe-
tett: ,,...az az ostoba, hazafiaskodo, pirosfehérzoldet
rikoltozo, stiritett butasag, mely most tombolva oriil, mert
azt hiszi, hogy ez nemzeti forradalom, s amely egy csomo
ugynevezett triembert is meg tudott kotyagositani odaig,
hogy nemzeti szin karszalaggal nemzeti tanacsot jatsszék
— és végiil a fejét maris emelgetd vords alvilag” — rogziti
az apokaliptikus zlirzavart 1918 telén egy kortars, Kozma
Miklos pillanatfelvétele.

A harmadik versszak hatborzongatd rajza Ady realis
valosagismeretét mutatja, a habora véres emlékeivel haza-
térteket, mint egy kitorésre, timadasra kész méhrajt lattatja:
 Tompan zignak a kaszarnydink, / Oh mennyi vérrel emlé-
kezok, / Oh szornyii, gydszolé kriptdk, / Ravatal eléttetek;
ravatal.” Ebben a szort rimes versben az ,akar” és a
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,magyar” a ,ravatal” hivorime. Ady toméren tudosit arrol,
amit Egy csapattiszt naploja cimii konyve utolso lapjain a
mar emlitett Kozma Miklds is leirt. Az agyonfaradt, ,,hetek
ota mosdatlan, piszkos embertomeg’-10l, ,,a honapok ota
nem valtott fehérnemtl, (...) szinte rothado ruha és bakancs”
viseldirdl, az ellatas és vezetés nélkiil hazafel¢ 6zonlo, spa-
nyolnathatol megtizedelt, szétziillott seregrol, amely a hédbo-
1 gyilkos tapasztalataival beoltott 1¢lekkel keresi a szemé-
lyes és a kozos tragédia értelmét és feleldseit. A ,,gyaszold
kriptak”, és a ,ravatal” szavak kinek ne juttatnak eszébe
Vorosmarty ,,a sirt, hol nemzet siillyed el sorat?

Ady sajat jovo-mitoszat, utopisztikus reményeit is elsi-
ratja az utolso strofaban: ,,Mi voltunk a foldnek bolondja, /
Elhasznalt, szegény magyarok.” Akar egész europai sze-
replésiink summazatanak is tiinhet ez a két sor. Az ,,elhasz-
nalt” kifejezésbe ohatatlanul beleérezziik ,kihasznalt” és
Helpusztitott” szavaink értelmi tartomanyait is. A zarszo
fajdalma itt csap legmagasabbra, a beletorodés, a letett
fegyverek futama fejezi be a verset: , Es most jojjetek,
gyéztesek: / Udvizlet a gyézének.”

A halalos beteg szolal meg benne, a végleges vesz-
tes? Vagy a legy6zott megmagyarazhatatlan rokonszen-
ve a ,,gy0z6” irant? Olyan mértéki Onkritika, amely
immar a pusztulds igenlése? Eltaposottsagunk elfogada-
sa, ha az nem jelenti a teljes eltiprast? Netan az emberi-
ség javat ohajto remény feliilmulja a sajat vesztliinkon
érzett fajdalmat? Vagy csak megalkuvas? Beletorodés?
Mintaadas az ,,0kos” behodolasra? Elegans meghajlas,
mint parbaj végén, mikor a legy6zott lebocsatja a kar-
dot, és meghajtja fejét a gydztes elétt? Es innen nézve
vissza: mi a szerepiik a fenyegetden ziigd kaszarnyak-
nak? Sajat fiai is hazdjuk, 6nnén maguk ellen fordul-
nak? Sem egyik, sem masik? Vagy mindez egyiittvéve?

Baljoslata vers, ami még kiilonosebb, ha ismerjiik az
idokozben eltelt kilencven év torténelmének esemé-
nyeit és a magyar tarsadalomnak ezekre adott, onfelsza-
molo valaszait. Németh Laszlo Ady Endre cimi irasé-
nak utolso sorai jutnak az esziinkbe: ,, 4 magyar iroda-
lomnak lehetnek nagyobb alakjai, a magyar onismeret-
nek aligha van meélyebb forrasa nala.”

LENGYEL JANOS
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cipo
a sarokba dobva elnyiitt boret fajdalom
magaban dohogva erezte s szenvedte
labadozik a cipo mit ratestalt az ido
a sarokba dobva
magaba szagolva
varja mig laba kino
Verem
Aszott tested Strod a vermet,
Korgadorbe zuhan. S ki tetemed allja,
Mit lazad as. Arcan asitas.
Létezés

Vagyok valami testben,
masok szemeben létezem.

De én csak akkor érzem,

ha magam ellen vétkezem.
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KONTRA FERENC
A heréskerti jarat

Amig a buszra varok, a viragiizlet kirakatat bamulom.
Talén itt a legnagyobb a valaszték az egész varosban.
Néhanyan mintha csak azért térnének be, hogy bele-
szivjanak egy jo nagyot a virdgok illatdba, a fliszeres
levegdébe, mintha odabent tavasz lenne, koriilsettenke-
dik a hatalmas, tarkasaggal teletlizdelt keramiavazakat.
Meély lélegzetet vesznek, ugy sétalnak ki, és a tiidejiik-
ben elviszik magukkal az illatot.

De az is lehet, hogy az arak lattan alig kapnak levegot,
ezért sietnek el olyan gyorsan. Vannak mégis, akik marad-
nak, sét tiirelmesen varakoznak. Ezittal azért szaporodik
fel a sor odabent a pult el6tt, mert két temetésre valo ike-
banat raknak ssze tintaval felszivatott margarétabol, hogy
jo messzire kékeljen majd a temetdben.

Egyre tobben vérakozunk és nézelddiink. Képze-
letben mindenki dsszevalogatja maganak azt a néhany
szal viragot, amivel majd megorvendeztetne valakit,
Osszeszamolja, hogy mennyibe kertil, milyen csomago-
las illene hozza, a celofan-valaszték nem valami bdsé-
ges, rdadasul igencsak giccses. Az igazan divatos csok-
rok nem is emlékeztetnek mar csokorra, és vékony
nyers kotéllel vannak koriiltekerve, amelyek nedvesség
hatasara kocbundat eresztenek. Mint a hajokotelek a
csonakkikotoben.

Mellettem egy fiatal férfi az anyjaval azon tanako-
dik, hogy milyen viragot vigyenek a korhazba. Mert a
kismamat 1atogatjak meg. Beszélgetésiikbol kideriil, az
Ujdonsiilt apa mennyire biiszke arra, hogy fia sziiletett.
Nagyon szeretheti a feleségét, hat persze, mert a pipacs-
voros, kétségteleniil érzeki rozsak felé mutat:

,»Milyen szép lenne, mondjuk, hdromszalnyi beldliik
azzal a vilagoszold, ritka levelli pafrannyal!”

A fiatalember anyjanak arcan ebben a pillanatban
végigkovetheté a metamorfozis, amint érzo szivi, segi-
tokész anyabol egyszeriben pikkelyes anyosséa vedlik at:

,,Nem értesz hozza! Korhazba rozsat? Az elhervad. A
pafrany pedig temetésre vald. Fehér szegfiit vesziink, az
illik az 0jsziilotthoz, 6t szdlat, az pontosan annyiba
keriil, mint a harom szal rozsa.”

Bedll a megalloba a busz. Lassan poroszkalunk fel,
mert soforcsere van, all a motor, és varni kell. Errol a
borzas sz6ke nének eszébe jut valami, de nem akad
ismerds, akivel megoszthatna, ezért szabad eldadast tart
mindannyiunknak arrél, hogy a beltérben fogy az oxi-
gén, és ez a tegnap este torténteket jutatta eszébe, az
osztrak hataron albanokat csempészett egy fuvarozo

hermetikusan zart potkocsiban, a vajat szoktak ilyenben
szallitani, tulajdonképpen hitokocsi, csak erre az alka-
lomra a sofor kikapcsolta a hiitoberendezést, hogy ne
fazzanak, de a légcserét elfelejtette bekapcsolni, tizen-
ketten fulladtak meg, éppen egy tucat ember, ahanyan
az apostolok voltak, éppen karacsony el6tt ez nem lehet
véletlen, és a sofor lehetett az Antikrisztus, a tizenkettes
szam misztériumat felfogtak?, inkabb lett volna hideg,
akkor biztosan tulélik, de a szerencsétlenek tehetetleniil
vergddtek, mint balndk a parton, minden megtakaritott
pénziiket a szabadulasra koltotték, véres volt a keziik,
mert utolsé erejiikkel is a kamion oldalat {itotték, a tiz
kormiikkel kaparték, de a sofér ugy felerdsitette az esti
meccs radiokozvetitését, hogy nem hallotta a zajt, a sze-
rencsétlenek bent letépték az ingiiket is, hogy konnyeb-
ben kapjanak levegét, de hiaba, a viz alatt sem birja ki
sokaig az ember, ez ahhoz hasonlit, nem gondoljak?!

Ekkor egy sovany, szemiiveges nd, aki eddig hattal allt
neki, most idegesen szembefordul vele, magabol kikelve
sz0l r4, hogy azonnal hagyja abba, mert méar nem kap
leveg6t, az ablakok mind csukva vannak, nagyon meleg
van idebenn, és egyre rosszabbul érzi magat.

Eléttem két nyugdijas nd il. Az egyik jololtozott, a
masikon kopott kabat, a fején horgolt sapka. Az dlében
tartja a kétrészes badog ételhordot.

,»Mit adtak ma”, kérdi kivancsian, de alig palastolt
lenézéssel a jomodu holgy. Aligha lehet a baratndje,
legfeljebb a szomszédasszonya, mert olyan foghegyrdl
beszél vele.

,,Bableves van minden csiitortokon.”

,Nem szeretem a bablevest”, hlizza el a szdjat.

,»De én kénytelen vagyok az ingyenkonyhdra, aka-
rom mondani: a szeretetkonyhéra jarni, kiilonben fel-
kopna az allam, és nem is olyan rossz. De tényleg!”

Es leveszi az ételhordo tetejét. Erre sokan odapillan-
tanak, hogy milyen.

,,Nehogy ram ontsd ezt a 16tty6t! Az elefantcsontszini
miibor kabatomrol sohasem mosnam le ezt a moslékot!”

,Ugyan, hiszen all a busz. Majd ha elindult, vissza-
teszem a tetejét.”

,Es te ezzel jollaksz? Nalam a macska tobbet meg-
eszik ebédre.”

,Latod? Adnak hozza két szelet kenyeret. Es itt van
a tetején egy jokora darab husos szalonna!”

Az arcén kissé egyiigyt, gyerekes boldogsag iitkozik
ki, két ujjaval kiemeli a szalonnadarabot, csorog réla a
vOrds, zsiros rantds. Abban a pillanatban indul a busz.

A borzas szoke nd, aki a kozelben all, elsikoltja
magat. A tobbiek kozombdsen nézik, hogyan csusszan
le a szalonnadarab az elefantcsontszinti miibor kabaton.
A sof6r a miinépzenét sugarzo adora tekeri a radiot.
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Hogolyoval dobaljak a gyerekek az ablakokat min-
den kanyarban. Az iskola elott egy kislany szall fel,
nagyobbacska mar, harmadikos-negyedikes lehet, a
haton is hordhato iskolataskaja mindenesetre két szam-
mal nagyobb, nehogy egyhamar kindje. Helyet foglal az
ajto mellett az éppen szabadda valt tilésen. Pillanatok
alatt elfoglaljak a tobbit a felnéttek. Kordbban is megfi-
gyeltem mar, hogy élemedett, agyonfestett holgyek
milyen agressziven harcolnak az til6helyért, még akkor
is, ha csak két megallot utaznak, éppenséggel annyit all-
hatnanak, ha mar a fodraszt, a pedikiirdst meg a koz-
metikust végigvartak. Miel6tt még sokan eltatanak a
szajukat e siiletlenségek olvastan, és nem kapnanak
levegot felhaborodasukban, mint idiilt betegek a tiido-
gondozoban, elmondom, hogy a felndttek gyakran
nagyon is arrogansan ragaszkodnak olyan eldjogokhoz,
amelyek nem illetik meg Oket. Természetesen nem a
terhes n6krol, a végsé stadiumban levé AIDS-esekrdl és
a hadirokkantakrol beszélek, hanem a sarkanyokrol.

De maradjunk a konkrét példanal. A borzas szoke né
szorosan odaall az iskolataskas kislany széke mellé,
olyan szuros tekintettel néz a gyerekre, hogy attol egy
labda is kipukkadna. A gyerek pedig mit sem sejtve
sodorgatja az orarend;jét, belefeledkezik a bongészésé-
be, nem csoda, a fene sem tud eligazodni ennyi rovidi-
tett ora meg pedagogussztrajk kozott.

A borzas szoke n6 megint hangos monologba kezd a
mai didkok viselkedésérol:

,»Bezzeg azelott tudtak: fel kell pattanni az tilésrdl, ha
egy felndtt kozeledik, és j6 hangosan hellyel kindlni, de
manapsag teljesen elszemtelenedtek; ez a pimasz a fiile
botjat sem mozditja!”

A holgy a didaktikdjdhoz tarsat keres, ne legyen
annyira nyilvanvalo, hogy sajat maganak szeretné meg-
szerezni az {il6helyet. Rabok a mellette all6 Gszes urra,
aki a kislany folott kapaszkodik egy jokora aktataska-
val. A kanyarban idébb-odabb csuszik a radon.

,HItt van ez az oreg ember, alig all a 1aban, a kisasz-
szony meg itt terpeszkedik a széken, ahelyett, hogy
azonnal felallna! Mondd csak, melyik iskolaba jarsz?”

Az iddsebb Ur aktataskajat leengedi, és meglepetten
fordul a borzas szoke néhoz:

»Miért lennék én dreg ember? Legalabb olyan fiatal
vagyok, mint 6n. Miért bantja ezt a gyereket? Onnek
legalabb multja volt... Miért gondolja, hogy rank, id6-
sebbekre fel kell néznie ennek a gyereknek? En szé-
gyellem azt, ami ebben az orszagban tortént, a gyerekek
el6tt restellem magam elsGsorban, ezért at szoktam adni
a helyemet — nekik, mert 6k nem tehetnek semmir6l.”

A sugart jelzolampajanal kell a legtobbet varni, fel-
figyeltek erre az ablakmosok is, mivel néha a kovetke-
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z0 szinvaltasnal sem lehet atjutni a dugd miatt, lemos-
hat6 ennyi 1d6 alatt legalabb harom szélvédo, a suhan-
cok fiirgén dolgoznak, aztan bekopognak némi aproért,
amit meg is kapnak.

A busz magasabol minden jol lathatd. A kéregetés
szokatlan modja tiinik fel. Két fiatalasszony szoptat a
jardaszigeten, a kipufogdgaztol sziirke szmogban, joko-
ra delfines strandtoriilkdzébe gongyolt csemetéiknek
kibontjak egyik melliiket.

A hatitaskas iskolasok izgatottan kémlelik a jelenetet
a buszablakbol, az orrukat is az liveghez nyomjak. A
kéregetdknek szép hosszl, fekete hajuk van, hagyjak,
lobogtassa csak a sz¢l, ett6l nyujt még kiszolgaltatot-
tabb latvanyt az anyasag, egyik karjukkal a csemeté;jii-
ket karoljak at, a masikkal jo erdsen megkopogtatjak a
személygépkocsik tetejét, egyértelmli gesztust téve,
hogy 6k bizony szoptatnak, ezért szanjak mar meg oket.
A legtobben a zsebiikbe is nytlnak, és adtak némi pénzt
a hanyatott sorsii amazonoknak.

»Micsoda szemérmetlenség”, jegyzi meg a borzas
szoke nd.

,,Miért volna az”, kérdez vissza a valamivel alacso-
nyabb, szemiiveges nd, aki mar az elhunyt albanokrol
sz0lo torténetet sem tudta elviselni. ,,A férfiak szeretik
a szemiiket a ndk mellén legeltetni. Gondolom, éppen
azért mutogatjak.”

,De ez akkor is csalas, mert tudjak, hogy a gépko-
csivezetok tobbsége férfi, és kihasznaljak a tajékozat-
lansagukat.”

,,Mi a baj ezzel, nem tilos nyilvanos helyen a szoptatés.”

,,Az benne a csalds, hogy a pillanatnyi latvanyra épite-
nek, ami valojaban megtévesztd. Visszaélnek az anyasag
szentségével. Szinészkedés az egész. Nézze meg jobban!”

,,Nem vagyok rajuk kivancsi.”

»De nézze csak a gyerekeket, mar régen kinbttek a
szopds korbdl, eltakarja végtagjaikat a csomagolds,
csak jatszanak a mellbimboval, esziikben sincs a sza-
jukba venni, régen nem szopnak. Ezek a lanyok még
nem is sziiltek, csak kolcsonkérték oket a pénzszerzés-
hez. De ez csak innen fentrél, a buszbol latszik. A férfi-
ak pedig tényleg nem a tilkoros csecsemdket bamuljak,
amig a lampa zoldre valt.”

Egy kisfiu hangja tolti be egyszeriben a busz hatso
részét. Egyediil i, akar a felnéttek, ralehel az iivegre,
firkal valamit ra az ujjaval, dkombdkomjain 4t fiirkészi
a hogolyozo gyerekeket odakinn. Aztan befel¢ fordul.
Mindenfélét kérdez, elmondja véleményét a néni szaty-
rarol, csupa oroszlankiralybol all, van rajta tucatjaval az
ordit6 oroszlankiralybol.

,,Megint megnézziik otthon DVD-r6l, ha hazaértiink,
ugye, apa?”’
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Nem is lenne ebben a csacsogasban semmi kiilonos,
ilyenek a gyerekek, életkori sajatossaguk a kivancsisag,
a meglepd csak az, hogy a kisfiunak nem a mamaja
valaszolgat, hanem a papdja, mert vele utazik, példas
csaladapa benyomasat kelti, miért ne lenne biiszke a
talpraesett kisfidra. A jelenet olyan idilli, hogy tobben
végigjaratjak rajtuk a tekintetiiket. Talan ezért tlinik
varatlanul anakronisztikusnak a leszallas jelenete.

,,Jayere, kis bohoc, felemellek”, mondja a papa, leha-
jol a gyerekért. Ebben a mozdulatban benne van a tor6-
dés, a gyengédség, és ahogy az arcuk kozel keriilt egy-
mashoz, szembedtloen egyformék, le sem tagadhatja a
hasonlosagot: igazi apja fia. A jelenetnek csupan egyetlen
szépséghibaja van. Ahogy a papa eléredolt, a farmerka-
batja felcsuszott, éppen csak annyira, hogy latni engedte
a derekaba, pontosabban hatul a nadragjaba nyomott
stukker fémes markolatat.

Volt benne valami oda nem ill6. Egy 16fegyvernek
még a legocskabb westernben is tokja van, és a parbaj-
hésok nem a gatyajukbol rantjak eld, hanem az oldalu-
kon csiingd mives bortokbol. Persze Kirk Douglas,
John Wayne vagy Henry Fonda filmszerepe nem a fegy-
verviselési, illetve -titkolasi szokasokrol szolt, 6k nem
sunyin hurcoltdk az éles toltényt, szerepiik szerint jok
vagy rosszak megtestesitdi voltak, de nem gyavak,
hanem szemtdl szemben alltak ki egymas ellen. De kik
ezek a buszokon, az utcakon, a kafanakban, akiknek a
kabatja alatt urbanus népviseletként kiveheto a kaliber
sziluettje is? A mi polgartarsaink.

Ugyanitt, a kocsmasoron szall le a borzas széke nd.
A szétcsapddo ajto keskeny savjan at 1atszik a puhan
szallong6 ho. Egy csoport pirszinges fiatal nyomul fel a
buszra. Megrazzak magukat, mint a kutyak.

A sof6r rovid ujju ingben hajt, az utasok homlokan
kilitkozik a veriték. Pedalra jar a mozgas, gazra és
fékre, ahogy lendiil a jarmli lampéanal és kanyarban a
végallomas felé, ugy dolnek elorébb és hatrabb az all-
dogalok, koriilingazzak elfoglalt helyiiket, mint akik
nyujtogyakorlatokat végeznek. Ahogy szétnézek az uta-
sok kozott, semmi sem utal arra, hogy a mostani este
szentebb lenne mas, hasonlo késé délutanoknal, amikor
koran sotétedik, és beestelednek az arcok munkabol
hazafel¢ jovet. Nincs rajtuk semmi emelkedettség.
A megszokott kornyezetben csak egyetlen részlet szo-
katlan: az atlatsz6 nejlonzacskd, benne kétkilonyi nagy
szemii sz6lGvel, nagy talba képzel ennyit az ember egy
linnepi asztalon. Aztan a tekintetem feljebb vandorol a
sz016t tartd vékony kézen. Nem iil le, pedig volna hely
a buszvezet6 mogott, meg éppen mellettem is. A varos-
kozponttol kifelé haladva ritkulnak lassan az utasok,
sok a leszallo a vasutallomasnal, belathatd az utastér.

Biztosra veszem, hogy a sz616s nd lesz a tovabbiakban
ennek az utazasnak a foszerepldje, 10g0 kezében a zacs-
ko hol ide, hol oda verddik, egyaltalan nem érdekli, mi
lesz a torékeny gytimolesbol, mire hazaér vele, csak néz
kifelé a belehelt ablakon, mintha barmit is latna, mintha
attol félne, hogy elvéti az allomast. Az druhdz neonka-
racsonyfaja mellett haladunk el; ettdl hirtelen megval-
tozik az arckifejezése, és cérnahangjan mar a szoveg is
kivehetd: O holy night, the stars are brightly shining; it
is the night of our dear Savior’s birth! Long lay the
world in sin and error pining, till He appeared and the
soul felt its worth. Tapintatosan ellépnek mell6le az uta-
sok. Csontsovany alakja, foldig ér6 fekete balonkabatja
most még kiszolgaltatottabba teszi. Az alatta {ilo férfi
legszivesebben felugrana, de tiirtozteti magat, raharap
also ajkara, ettdl fehér sormintat alkotnak rajta a fogai.
A kovetkezo alloméson felszall két mit sem sejtd, mun-
kaszubbonyos homunkas. A cérnavékony hangon eld-
adott dalocska hallatan egyikdjiik hangosan megkérdi:

,Hehe! Fizetett valaki a produkcioért a »miivészno-
nek«?”

Megrokonyodve forditja feléjiik a tekintetét:

»A szotlansag senkit nem zavar? Csak rant rajtunk a
busz, mintha marhakat szallitana. Csak bamul minden-
ki maga elé, kozben azt sem tudja, miért usznak a bal-
nak csoportosan a partra meghalni.”

Az alatta il0 utas, akinek majd szétrobban feje a
méregtdl, most fojtott hangon megszolal:

»Aranyoskam, a kovetkezd megallonal leszallunk,
nincs messze a lelki segélynyujtas, engedje meg, hogy
odakisérjem! Majd tolmécsolok.”

A n6 abbahagyja az éneklést, ¢s emancipalt hanghor-
dozassal kikéri maganak az elmeallapotara vonatkozo
célzast. Az akcentusos megszolalas meg az idegen dal-
szOveg a pirszinges suhancokat is irritalja:

»Nem latjatok, hogy megkergiilt a drogtol?! Lokjiik
ki!”

Az érintett most alaposan szemiigyre veszi a koriilot-
te allokat. A sz6l6s nejlonzacskot atteszi a masik kezé-
be, amellyel eddig is a ridba kapaszkodott. A gyiimélcs
a fejével azonos magassagba emelkedik, csapzott haja
hasonl6 arnyalatt, mézszinti; szabadda valt kezét jelen-
toségteljesen a kabatjaba mélyeszti, hatdssziinetet tart,
ettdl mindenki arrdbb kiszik néhany centivel a kapasz-
kodorudon; kerek nikkelszelencét emel ki a zsebébol, a
tetejét felkattintja, megnézi arcat a tenyérnyi tiikorben,
hatratol a homlokarol egy tincset, majd gyors mozdu-
lattal visszacsusztatja a szelencét.

,Megnyugodtam, nem latszom sem drogosnak, sem
ortiltnek, én vagyok az egyetlen n6 most ezen a jaraton.
Nem szégyellik magukat, uraim?”
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Elhagyunk két megallot, kozben jorészt kicserélodik
az utazokozonség. Akik felszallnak, nem ismerik az
elézményeket. Egy csoport diak egymas szavaba vagva
folytatja korabban megkezdett vitajat az esti meccsrol.
A sz616s nd felém sodrodik, megemelt alla sértddott-
ségre vall, rossz eldérzetem tdmad, a hely még mindig
tires mellettem. Kérdés nélkiil leiil, nehéz parfiimillat it
at a nathamon, a sz616t az 6lébe veszi, kovetem a tekin-
tetemmel: a nejlon alatt szétnyomodott szemek latsza-
nak. Megprobalom felmérni a né korat, ahogy kozelebb
hajol, vastagon rizsozott ajka koriil furcsan futnak
korbe a rancok, mintha borotvapengével kaszabolta
volna 0ssze sugar iranyban az id6. Mély 1élegzetet vesz,
ettol az orra félkort ir le. Nem merek ranézni, még azt
gondolnak, hogy valami kdzom van hozza, az én fejem
is mindjart kivorosodik, ha ujra énekelni kezd. De nem.
Halk kérdés lesz a mély 1élegzetbol:

»Miért indult el hatrafelé négykézlab?”

Tudom, hogy erre valaszolnom kellene valamit, talan
azt, hogy egyaltalan nem mentem sehova, kiilondsen
nem négykézIlab, csak itt liltem, és néztem, de mar tény-

leg indulnék. De nem szo6lok semmit. Kiszdmithatatlan
embereknek kiilonben sem tanacsos ellentmondani.
A 10 réérez tétovasdgomra:

»John Fitzgerald Kennedy feleségérdl beszélek, a
mozibol jovok, a dallasi elnokgyilkossagrol szolo fil-
met néztem, mar nem is tudom, hanyadszor, azéta az jar
a fejemben, hogy Jackie miért maszott ki a helyérdl a
rozsaszin Dior kiskosztiimjében, és miért indult el a
10vés utan hatrafelé azon a hosszll nyitott, sotétkek
limuzinon, mert olyan rossz volt neki ott iilni a hulla
mellett? Onnan szedték le a testorok a mozgd jarmiirdl.
Nem gondolkodott el ezen? Maga sem tud vélaszolni?
Miért nem marad a helyén? Maga is elmegy?”

Egy megalloval el6bb szallok le. Nézem a buszt a jar-
daszegélyrdl, a belso sargas fény koriilrajzolja az utaso-
kat. Olyan valoszeritlen a jelenet, mint egy arnyjaték:
and szellemalakja felé kozelitenek, aki kétségbeesetten
kifelé mutogat az ablakon. A sof6r gazt ad, és eltlinik az
utcasarkon a heréskerti jarat, féklampai hosszl voros csi-
kot hagynak a sététben. Szemben a zoldséges kirakata
tele van déligytimolccsel, sz6lovel. Talan viszek haza.

KONDOR PETER
Irni, szeretni

Az én marad abba veliink,
tehetetlen mozdul az agyon,
gyonyorii folyamat a keziink,
két torténettelen varrom,
elhiszed azt, ki lehetnék,
egymaseé most a maganyunk...

vagyunk,

sziviink aztan

ujra két idot ver,

mert hiaba,

kényoklom vagy alszom,
valamit mindig

csinalni kell,

én az idoét mondom,

ami megall, ha hallgatok,
engedelmeskedjek
szamban a nyelv.
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BoGustAw WROBLEWSKI
Szakrum és profinum

A papkolté sosem szamitott kivételes jelenségnek a len-
gyel kultiraban. Elég megemliteniink Andrzej Krzycki
primast a XVI. szdzad elejérdl, Ignacy Krasicki war-
miai plispokot a XVIII. szdzad végérdl, a nemrég
elhunyt Jan Twardowskit vagy Karol Wojtytat, aki
egyik legjobb koltdi alkotasat, a Romai triptichont mar
I1. Janos Pal papaként publikélta (méghozza pontifika-
tusa nem tul korai idészakéaban).*

Meggyozddésem, hogy napjainkban a papi hivatast is
gyakorlo legkivalobb lengyel kolto (és hivatasatol fiigget-
leniil is az egyik legjobb lengyel poéta) Wactaw Oszajca.
A lengyelorszagi kritikék (pl. Jacek Lukasiewiczé, Jozef
Ferté, Sergiusz Stern-Wachowiaké) mind azt mutatjak,
hogy meggy6z6désemmel nem éallok egyediil.

Oszajca Kelet-Lengyelorszagban, a Roztocze aljan
sziiletett 1947-ben. A nyolcvanas évek kozepéig
Lublinban ¢élt mint nagy tekintély( lelkipasztor és ird, aki
a hadiallapot internéltjai javara segélyakciokat szervezett.
1974-ben debiitalt a sajtoban, elsd verseskotete pedig
1979-ben jelent meg Zamyst (Szandék) cimmel. Kozel
husz vers- és esszékotetet publikalt, tobbek kozott a
kovetkezoket: Z glebi cienia (1981, Az arnyék mélyésé-
gébol), Listy ze strajku (Levelek a sztrajkok idejébdl,
cenzurazatlan kiadasban jelent meg 1983-ban, a hadialla-
pot idején Jakub Nadbystrzycki alnéven), Ty za blisko, my
za daleko (1985, Te tul kozel vagy, mi tal messze),
Powrot Uriasza (1992, Urids visszatérése), Zebrane po
drodze (1998, Utkozben dsszegytijtve), Reszta wieksza od
catosci (2003, A maradék nagyobb az egésznél; ez utobbi
kotet gazdag valogatas a korabbi verstermésbol jelen irds
szerzdjének szerkesztésében), Zeby nie sploszyé (2004,
Nehogy elriasszuk). Tanit a Varsoi Egyetem ujsagiro sza-
kan. 1996-t6l 2006-ig a tobb mint masfél évszazad ota a
jezsuitak altal megjelentetett, tekintélyes tarsadalmi-kul-
turalis folyoirat, a Przeglqd Powszechny foszerkesztoje
volt. Széles korben ismert mint a kozszolgalati televizio
¢s radio munkatdrsa, komoly érdemeket szerzett a nyi-
tottsaggal és a tolerancidval dsszekapcsolodo keresztény
ertékek népszertisitésében. Miivei tobbek kozott német,
olasz és orosz nyelven is megjelentek.

Az arnyék mélysegébdl kotet cime jol jellemzi
Oszajca koltészetének elsé korszakat. Annak a koltoi
alanynak a keresztény alazatat fejezi ki, aki az arnyek

*  Magyarul megjelent: Jan Pawel II: Romai Triptichon — verses
elmélkedés (ford.: Zsille Gabor, Uj Ember Kiado, 2003)

mélyérdl — a tudatlansagbol, gonoszsagbol, a hétkozna-
pi lét sziirkeségébol a transzcendens Fény felé torekszik
(,,a mélységbol kialtok hozzad, 6h, Uram” — olvassuk
az ismert David-zsoltarban). Az aldzat azonban eléggé
sajatos — hajlamos a vakmerdségre is, ahogyan az pél-
daul a Zwornik (Gyamkd) cimii versben is megjelenik,
melyben a kolté a kovetkezOképpen hatdrozza meg az
ember ¢és a vilag viszonyat:

igen

én vagyok a fény hatdra

bennem talalkozik kelet a nyugattal
(...)

igy egyiitt vagyok szakrum és profanum
megkeresztellek Isten nevével

amely folyvast megfejtésemre var

én az ember aki szamodra és szamomra is
képe és hasonlatossaga leszek

ezt oromtol

szenvedve teszem mit sem tudva tudom

A latszolag ,,emberkézpontu” szdveg vége nagy-
szerll koltéi megfogalmazasat adja a hitnek, amely
nem mas, mint Isten, az 6rok titok felé valo torekvé-
siink (,,az 6romtél szenvedve teszem hogy mit sem
tudva tudom”).

Az idézett vers a papkoltok alkotasaival kapcsola-
tos tagabb kérdéskort is érint: lehet-e és hogyan lehet
szétvalasztani Isten Igéjének hirdetését és a szonak
(igének) mint koltdi alkotoeszkdznek a hasznalatat?
A lengyel kulturalis hagyomanyban erételjesen gyo-
keret vert a kolto profétai szerepvallalasdnak (roman-
tikus eredetli) fogalma. Létezik ezenkivil a vallasi
hagyomany altal fenntartott elképzelés a papi sze-
mélynek a viladgban elfoglalt kiilonleges helyzetét,
tekintélyét, tarsadalmi és erkolesi kotelezettségeit ille-
téen. Az atlag lengyel olvaso, ha nem eléggé tajéko-
zott, hajlamos mechanikusan azonositani a kétféle kiil-
detést vagy elhivatottsagot, ami intellektualis és érzel-
mi visszaéléseknek nyithat teret (a nyolcvanas ¢s
kilencvenes években Lengyelorszagban tucatszam
jelentek meg magukat koltonek tarto fiatal papok iro-
dalmilag nem tul értékes versgytlijteményei).

Oszajca e tekintetben a Zbigniew Herbert ltal a Pan
Cogito kiildetése cimli versben megfogalmazott pa-
rancshoz tartja magat (,,0rizkedj azért a sziikségtelen
g6gtol / tekints a tiikorbe nézd meg bohoc-arcodat / €s
ismételd: én lettem elhivatva — hat nem voltak jobbak
nalam?” Gomori Gyorgy ford.). A kiildetés Oszajca sza-
mara nem egyszeri aktus, hanem kiilonféle élethelyze-
tekben allandoan megjulod kihivas, ezért irja:
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az Akrokorinthoszba

konnyed szokelléssel léptek be
a labnyomokba

ket szot hagytak

kévess engem

valaki mar szolott hozzam igy
(Meghivas)

Az arnyék mélységébol cimet azonban nem kell a
versek lirai alanydnak sz6 szerinti és végleges deklard-
cigjaként értelmezniink. Oszajca koltészetében az em-
ber nem Isten arnyékaban €I, ellenkezdleg: ami Istentdl
szarmazik, az teszi lehetové, hogy a fény ravetiiljon, s
igy megvilagitva valik a kolto érdeklodésének legfobb
targyava. Oszajca szamos versében gy jelennek meg
az emberi gyengeségek, biinok és tévedések, mint az
emberlét redlis Osszetevoi, amelyek nélkiil nem 1étezik
az ember mint sz&p, szeretetre méltd egész (pl. a Syn
Marnotrawny — Rembrandt [A Tékozlo Fii — Remb-
randt], Maria Magdalena — Antonio Canova [Maria
Magdolna — Antonio] — ahol nem véletlen az ecset és a
véso mestereinek jelenléte). A Mnie sie nie lekaj (T6lem
nem kell félned) cimii szép vers cimzettje Judas — a leg-
gyarlobb ember.

E perspektiva dramai csticspontjaval talalkozunk az
Urias visszatérése cimi kolteményben, amely David
lelkiismeret furdalasokkal teli monologja — vissza kell
szereznie annak a katonanak a szeretetét, akit elarult,
megcsalt parancsnokként (és baratként), mert ez a felté-
tele annak, hogy megbékéljen Istennel és onmagaval.

A Levelek a sztrajkok idejébol cimii ktetben (1983)
az igaz ligy nevében tiltakozd munkdsokat és egyete-
mistakat megszemélyesito lirai alany a ,,baratom” szoval
fordul politikai ellenfeléhez és potencidlis gyilkosahoz.
Formai szempontbol ez a ciklus mar Oszajca koltészeté-
nek masodik évtizedét eldlegezi. Ezt nagyobb Iélegzetii
koltemények, ciklusok, terjedelmesebb formak fémjel-
zik, amelyek — nem csupan érzelmi héfokukkal, de
tomoritett intellektualis toltésiikkel is — a nagy romanti-
kus monolégokhoz kapcsolhatok. A nyolcvanas évek
kiilonleges korszakot jelentenek Lengyelorszag, de a
koltd szempontjabol is, aki 1985-ben meghozza pappa
szentelése ota legmeghatarozobb dontését: az illetékes
plispok fennhatosdga ald tartozd plébanosi hivatst
jezsuita szerzetesi hivatasra valtja fel. Elhagyja a lublini
foldet, amelyet azutdn is mindig szeretettel emleget,
megjarja Kaliszt, Gdyniat, Poznant, Torunt, mig végiil
hosszabb idére Varsoba keriil.

Hasonloan heves valtozasok mennek végbe ekkori-
ban a szerzo lelki biografiajaban is. Legteljesebb kife-
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jezdje ennek a Bialy walc (1986, Fehér kering6), amely
az istenhit krizisét, az értékrend Gsszeomlasat s annak
fokozatos ujraépitését mutatja be: a kétségbeesett laza-
das helyett békiiljiink meg a vilaggal, tudomasul véve a
mindentitt jelenvalo haldlt — minden halal Gj élethez
szlikséges energidkat mozgosit, e tekintetben a termé-
szet rendje megegyezik az eszkatalogikus renddel.

Az 1994-et kovetd bo évtized a rovid formakhoz,
pillanatfelvételekhez torténd visszatérés, sot e ten-
dencia elmélyitésének idoszaka. Az egymast koveto
valogatasoknak mar a cimei is err6l tanuskodnak: Z
dnia na dzien (1994, Naprol napra), Zebrane po drod-
ze (1998, Utkozben dsszegytijtve), Zeby nie sploszyé
(2004, Nehogy elriasszuk). Ez utobbiban arrdl van
sz0, hogy ne riasszuk el a pillanatot, amely ha kozon-
séges is, ha mindennapi is, a maga modjan szép vagy
drdmai, ne riasszuk el az érzelmet, amely megmene-
kiilhet a versben.

Oszajca egész koltészete arrdl gydz meg benniinket,
hogy a mai keresztény ember szaméara, de barmely érzé-
keny ember szdmara sem 1étezik a szakrumra és profa-
numra torténd felosztas, hogy az ember foldi dramajara
valo nyitottsag szenteltetik meg.

Ilyen lelkiallapotban keresi a kolté a mindennapok
felszine alatt rejt6zo titkokat. A Reszta wigksza od
catosci (2003, A maradék nagyobb az egésznél) cimii
verseskotet utdszavaban irja:

Nem tudok és nem akarok semmit sem tenni az
ellen, hogy a csillagok és az édes korték helyett jobban
érdekelnek a kozmikus fekete lyukak, ahogyan annak
idején a mezsgyén novo kortefanak az oduja is izga-
tott, amelyet szalmacsutakkal tomtek be az eso eldl.
Szornyii volt arra gondolni, hogy bele lehetne esni, am
a félelem csak novelte kivancsisagomat — mi lehet ott
benn? Mert valaminek lennie kellett, méghozza a min-
dennapi vilagon tuli valaminek, hiszen az iiresség,
a semmi — nem léteznek.

Nehéz ellenallni a kisértésnek, hogy Oszajca kolté-
szetét 0ssze ne vessiik egy masik kivalo papkoltoével, a
Lengyelorszagban igen népszerti, matuzsalemi korban
nemrég elhunyt (sziil. 1916-ban) Jan Twardowskiéval.
Utobbinal szép szammal taldlunk kifejezetten poentiro-
zott alkotasokat, versei gyakran kezdddnek olyan kér-
désfelvetéssel vagy feltételezéssel, amely ,,elokésziti” a
zar6 poént. Oszajca joval ritkdbban alkalmazza ezeket a
fogasokat. Twardowski kolt6i technikajara valdsziniileg
hatdssal volt a retorikai hagyomany, Oszajcénal viszont
hatdrozottan lirai tradicioval van dolgunk. JOl latszik ez
a két koltd miveinek tematikai rétegén csakugy, mint
érzelmi skalajan. Twardowskinal nem talalunk olyan
megragadoan személyes hangu verseket, mint
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Oszajcanal a korabban mar emlitett Zwornik (Gyamka)
vagy a Jutrznia (Hajnal), illetve a Wypadto w niedziele
(Vasarnapra esett).

Ami viszont 0sszekéti Jan Twardowskit és Waclaw
Oszajcat (és talan minden papkoltdt), az a szohoz fiizodo
ambivalens viszony: egyfeldl erételjes hit a szoban, a sza-
vak gyogyito erejében, masfeldl mindkettejiiknél felbuk-
kan néha valami ezzel ellentétes allitas — a sz iranti biza-
lom hidnya, az a meggy6z6dés, hogy a sz6 tokéletlen: ,,de
hiszen a szavak dsszessége miatt van, hogy csak a fele lat-
hat6” —irja Twardowski a Wyznanie (Hitvallas) cimii vers-
ben; biin az életem, pedig beletorddtem, hogy a kenyér és
a sz6 legyen a jussom” — ez pedig Oszajca paradox hitval-
lasa a mowiq (mondjak) cimi versbol. A két szerzo kolté-
szetének egyik kozponti szervezo ereje a bibliai és koltoi
beszéd (sz6) koncepcioi és funkeioi kozott 16vo fesziiltség.

Az eurdpai kultirkorhodz tartozo olvasok szélesebb
kore szempontjabol fontos tény, hogy még az ugyneve-
zett vallasos lirahoz sorolhato Wactaw Oszajca-versek
is inkdbb koltészeti, mintsem vallasi viszonyrendszer-
ben olvasandok. Nem kovetelnek tobb bibliai ismeretet,
csak annyit, amennyi minden mai ember kulturalis
tudaskincsének nélkiilozhetetlen része. Ugyanakkor
viszont arra kényszeritik az olvasot, hogy mozgositsa
minden irodalmi érzékenységét, legyen képes friss
szemmel tekinteni a minket koriilvevo vilagra, a szere-
tetre, haldlra, gyermekkorra, oregkorra, a torténelemre,
a miialkotésra.

Szenyan Erzsébet forditasa
(a versrészleteket
Kovacs Istvan forditotta)

WACLAW OSZAJCA
Vasarnapra esett

anyam nem akarta

felforgatni a hétkoznapok rendjét
vasdrnap sziilt meg engem

nem akarva egyetlen embernek
testem és lelkem mindorokre eladni
notlenséget fogadtam

nem akarva taplokeént

egyetlen aghoz noni

nem épitettem hazat

ma ugy vélem hogy bizonydra vétkeztem
mert valoban nincs hdz

és benne asszony akinek

elsé és utolso embere lehetnék

és nincs gyermek

akinél szebb és okosabb gyermek

egy se volna

vagyishogy rosszul cselekedtem

mert hiszen biin csokkenteni a csodat
ha még oly gyenge fénysugarral is
mit lehessen tenni

mindig a tizé nap eldl

huzodik arnyekba az ember

ott tobb az élet
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Tolem nem kell félned

Judas

tolem nem kell félned

nem vetek rad kovet

nem nyalazlak dssze kényoriilettel
babérkoszorut

se akasztok nyakadba

tarsad vagyok

pihenjiink meg Judas
telepedjiink le az utjelzére
ha ugy is ugyanoda tartunk

belevakultunk Judas a fényozonbe
tolem még elobb te

minthogy idosebb vagy és bolcsebb
tudott az az ora

amikor a Pasztor kiragadja a baranyt
a farkas alkapcsabol

beszélj Judas

téled akarok tanulni

hallgatsz

hat igaz

mar mindent elmondtal

amit mondanod kellett

idod lejart

rajtam a sor

gyonom neked Judas

hogy tovabbra is kedvtelve hordom testemben
a fizetségért meggyaldzott vért

Gyamko

igen

én vagyok a fény hatara

bennem talalkozik kelet a nyugattal
észak a déllel

elég egyetlen léptem

és madr odébb toltam

odébb vittem magamban a delejességnek
és fényességnek ezt a gyamkovet

én vagyok

az osfold és az 6socean

a hazug csokoktol

felpuffadt ajkakat

s mindenesetre ruham alatt rejtegetem
a kotelet neked vagy masnak

naponta megszamlalom amit félretettem
elegendd-e a biinre

suttogva szolok mert berekedtem
kikialtozva az el nem hitt igazsdagot

Imdadkozom hozzad Judas

tedd hogy ne duljam szét

az evilagi rendet

hogy az Istent ne kabitsam

az ima eziistjeivel

hogy barataimat ne terheljem

almaimmal

és tiirelmesen meghallgassam ellenségeim
hogy a megtéritésig cipeljem a biint

hogy akkor is szeressek

amikor nyakamba huzom a hurkot

azért is imadkozom hozzad

hogy ne jojjek rosszkor

s hogy megjonni egyaltalan képtelen legyek

add ide amulettedet
meg akarom csokolni
és meg akarom jegyezni
a verrel beléirt igét

baratom miért jottel

az élet kezdete tiizben és vizben

lélekben és testben

igy egyiitt vagyok szakrum és profanum
megkeresztellek Isten nevével

amely folyvast megfejtésemre var

én az ember aki szamodra és szamomra is
képe és hasonlatossaga leszek

ezt oromtol

szenvedve teszem hogy mit sem tudva tudom
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A Tekozlo Fin — Rembrandt

Keriilo utat tettél és

tul késon érkeztél

amikor atyad hosszan nézett

utanad és megnémult a csondtol

most ujjbegyeivel probal meglatni téeged
mindhiaba

ujjai belegdbbedtek a rozsafiizérbe
érted

ocsem akit nem ismerek

a legkisebb fiut

atyam te temetted el

magad vitted deszkapolyaban
bo haloingben és ingecskében
te keresztelted meg homokkal
felkented 6t konnyeiddel

te magad voltal

teremtdje és sirasoja

ahogy az atyahoz illik

igaztalan végitélet a napraforgotablan

végtelen szamu napraforgo
megannyi aranykoronadval ékesitett
szent isten kivdlasztottja

koveti szemével a felhos égbolt
folé emelkedé urat

amig leszdll az est
az elragadtatas kitekeri nyakukat

dicsfény nélkiil fekete magoktol sulyosan
az elviragzottak menekiilnek meg
amelyek a fold nehéz istenének

sotét arcaba bamulnak

Maria Magdolna — Antoni Canova

a veétkezo asszony gorcsbe randult ujjakkal

kiforditott kézfejet combjain pihentette
a nyitott markok mint iires illatszeres talacskak
és beléjiik csermelyeznek konnyei

hatarfolyam

a ketféle szeretet kozott
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A Levelek a sztrajkok idejébol ciklusbol

nem

ma nem félek a nagy szavaktol
még ép’ hogy csak csiraznak benniink
mint a makszem

ezredes ur

mondta

hogy nehezemre esik az érckereszteket és az érdem-
Jeleket feltiizni

hiszen emberdlésért kapja oket az ember

ugy gondoltam akkor

érzelgos a vénember

lam ezt teszi a hosokkel az agyérelmeszesedeés

ma én gubbasztok a lovészarokban
nem lovok

nem gyilkolok

de

a repeszt hordani fogom magamban

professzor ur

biztosan emlékszik arra az egy évvel ezelotti estre
amikor a Mazuri-tavakon vizbe fulladt egy didkunk
akkor arrol beszélgettiink hogy az egyetemistaknak
elég a vodka, a diszko és a szeksz

tobb se kell a boldogsdagukhoz

roluk szolva meg se fordult a fejiinkben

hogy a nemzedékiinkhoz mérjiik oket

nem is beszélve a haboriis ellendllok nemzedékérol

hat kolléga ur

bizony tévedtiink

azon az este megfeledkeztiink

egy dologrol

hogy mi tudtuk ki kicsoda

kit kell leloni vagy kopaszra borotvalni
ma

mindegyikiik

biro és végrehajto egy személyben

és egyetlen paranccsal se menthetd fel a lelkiis-
meretiik

baratom

irod hogy ez oriiltség

hogy mindosszesen harminc szazalék

hogy torvénysértok vagyunk hogy aladassuk az
allamot

sth

annyi éven dt tarto torvényesség alatt a szdza-
lékokrol

te és a tieid dontottek

azok utan akik valosziniisiteni akartak ket
vértocsa maradt az aszfalton

a zaszlokon

de leginkabb az emlékezetben

nem joviink hozzad zart sorokban

nem lepiink meg varatlanul

mi magunk épitiink magunkbol falat

a sarkukbol kiemelt ajtok helyén

az engedelyekhez nem kétott jogokban hisziink
légy egészséges és gondolkozz el azon

és merlegeld azt

ellened vagyok-e vagy érted

k%

ma tizendt orakor befejezziik

de nem lesz semmiféle aldirds

es biztos hogy senkit se emelnek vallra
mdr nem hisziink

a becsavart toltotollak idejében

és az igéretek pecsétjeiben

magunkra maradunk

és magunkban irjuk ald és pecsételjiik le
a lelkiismeretiinkkel kotott megallapodast

Kovacs Istvan forditasai
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»Mesterséges hold vagyok”

Beszélgetés L. Simon Laszloval

Mikozben a januari zimankoban vonaton — a z0ndzon — Agardra utazom,
azon toprengek, hogy mit is akarok én egy gazdalkodotol. Az életem eddig
valahogyan tgy alakult, hogy sem gazdaval, sem sztriptiztincossal, sem
pilotaval — jollehet mindharman a suhané szabadsag, az emelkedés letéte-
ményesei — nem készitettem interjut. Mindmaig az irodalom, a miivészet
vonzott, halhatatlanjait é kevésbé halhatatlanjait probaltam szolgalni.
Amikor L. Simon Laszldval az Agard és Gardony hatiraban fekvo birtok
havas tjait, bekotdit taposom — balrol megmetszett bodzafak (bodzafa-
erdd), jobbrol kivagott meggyes (,,nem szerette a foldet, Atmenetileg kuko-
rica lesz vetve a helyére”) és kozépiitt szinte az égben folytatodé szolok —,
eszembe jut 6dzkodasom. Es rogton el is szégyelltem magamat. Hiszen
L. Simon Laszlo, a gazdilkodé nem csupan a gyakorlati dolgok Kivitele-
z0je-tudora, hanem az avantgard indittatast megorzé érzékeny lirikus is.
Kolto, vizualis miivész, tipografus, szerkeszto. Tobb diplomija van
(magyar—torténelem szakos tanar, felséfoku kulturalis menedzser, szolész—
borasz mérnok). Még a negyvenet sem érte el, de mar nem mindennapi
életmiivet tudhat maga mogott. Karakteres poéta, remek konyvboritok és
folyoiratfedelek (Magyar Miihely, Kortars, Szépirodalmi Figyeld) terve-
zoje, szamtalan antolégia (vizUdlldsjelentés; Munkds, paraszt, értelmiség
munkaverseny lazdban ég stb.) szerkesztdje, tanulmanyok, esszék szerzdje.
Minthogy mozgékony, egyszer a Holdon van (konferenciit szervez),
masszor a Vénuszon vezet valamilyen tanfolyamot. Kozéleti munkaja
mellett a Magyar [részovetség szolgaja: titkara is. Mikor a csaladi hazban
leiiliink beszélgetni — vendéglatom elotte jol megrakta faval a vegyes tiize-
lésii kazant —, megkérdezi: iszol-e egy pohar bort. Majd a végén — mon-
dom, de akkor még nem sejtettem, hogy addigra, minthogy sok meghe-
szélni valonk van, szazszor Ki fog szaradni a szam.

— Egy réi életmiivet, amely a
magatartasforma kivetitGje is, min-
denféleképpen meghatiroznak az
ésok. Ugy latom, fantasztikus Gseid
vannak — most nemcsak a taltosokra
és a varazslokra gondolok, hanem a
kiilonféle katona- illetve vitézkedo
emberekre is —, hogyan élnek az emle-
kezetedben? Gyonyorii csaladi képe-
ket lattam, nyilvan irsz is roluk,
miképp maradtak meg a csaladi
legenddriumban ezek a zsenidlis
emberek?

— Az ember a sajat dseit nagynak,
fontosnak és szépnek latja — igy
vagyok ezzel én is. Valoszini, hogy
masok nem latnak kiilondset az én
felmen6imben, illetve masoknak is

ugyanilyen kiilonlegesek a felmendi.
Szerencsére az apai nagyapam, aki
viszonylag koran sziletett (1909-
ben), nagyon hosszi életet élt, mert
92 évesen halt meg. A szocializmus
¢veiben viszonylag koran nyugdijba
ment, én pedig nagyon sok idot toltot-
tem naluk. Amikor az dcsém sziile-
tett, honapokat voltam a nagysziile-
immel, az ekkor megalapozott sarbo-
gardi egyiittlétek rendkiviil sok
beszélgetést eredményeztek. Nagy-
apam egyébként tigyvéd volt, de poli-
tikai okokbol elvettek a miikodési
engedélyét, a nyugdijazasa elott mar a
jarasban sem adtak neki munkat; az
utolso években Sarbogardrol Bics-
kére kellett koltdznie, hogy egyalta-

.
L

(Bakos Zoltan felvétele)

lan nyugdijat kaphasson. Ezt kove-
téen inkdbb mar otthon mulatta az
idot. Négy dolgot csinaltunk egyitt,
melyeket mindmaig 6rzok. Az egyik:
rendkiviil sokat mesélt, €s én szjtat-
va hallgattam. Mar tudtam irni, a tor-
téneteit mind lejegyeztem. Talan meg
is van valahol ez a fiizet.

— Hany éves voltal ekkor?

— Kilencéves. S nagyon sok min-
den a fejemben is megmaradt: déd-
sziilokrol, iiksziilokrl olyan torténe-
tek — példaul Kossuth Lajos menekité-
se, amiben az egyik 0som részt vett
Fejér megyében —, amelyek szamomra
csak legendék voltak. Nagyapam min-
denre emlékezett, mindent Osszesze-
dett. Ezeket irogattam le az emlitett
flizetbe. Amikor Kossuth Lajos
Boleskére menekiilt, akkor valamelyik
6som, azt hiszem, a Manyoki agon
1év6 segitette (meg is allapitottuk egy-
szer Ményoki Endrével, akinek a csa-
ladja szintén Sarbogardrdl szarmazik,
hogy valahol az tiksziilok folott van-
nak kozos rokonaink). A hagyomany-
hoz vald ragaszkodas, az 0sok élete
utani kutakodas igy valt meghatérozo-
vé az életemben. Nem volt ez tudatos
dolog, a beszélgetések révén alakult
igy, s ennek jelentdségét a magam
szamara csak egész késon ismertem
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fel. A masik foglalatossagunk? A ja-
tek. Két jatékot Uztiink: az egyik a
sakk, aminek a hatasara én sokaig ver-
senyszertien is sakkoztam (ebbdl mar
nincsen semmi, mert mar tobb mint tiz
éve nem is Ultem sakktabla mellé,
nem is mernék). Altalanos iskolas
koromban az agardi MEDOSZ SE 12.
tablasaként a felndtt bajnoksagban jat-
szottam, s persze edzésekre is jartam.
Mindmdig megvan a sportkonyvem
is. Emlékszem, gimnéziumban az elsd
testnevelés-oran ki kellett a sorbol all-
niuk azoknak, akik kék konyves, azaz
leigazolt sportoldk voltak. En is kiall-
tam, de mikor mondtam, hogy sakko-
z06 vagyok, jol kinevettek, de szeren-
csére a tanarunk hatdrozottan megvé-
dett, kiemelve, hogy csak abban
kiilonbozom a tobbiektdl, hogy nem
kell sportorvosi vizsgalat a rajtenge-
délyemhez. Masik kedvenc jatékunk
a malmozas volt. Ezt hihetetleniil
sokat jatszottuk, nagyon szerettiik.
Egy fehér papirra rajzoltunk egy
malomtablat, s szinte napestig hiizo-
gattuk-tologattuk rajta a fehér meg a

., Huszar Gabor és Szonyegi Teréz dédsziileim

az 1920-as években Sarbogardon”
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barna babokat. A harmadik ™
kozos foglalatossag, hogy
rendszeresen kimentiink a pin-
cébe — innen a borszeretet.
Sarbogard kiilso teriiletén volt
a Kossuth-hegy, a hegy megje-
161és persze eléggé vicces,
hiszen a sz6l6khoz biciklivel
kozeledve sem érezte az
emelked6t az ember. Nagy-
apamnak nagyon szép kis
préshaza volt, hangulatos és
rendezett sz616vel — ahol soka-
ig mindent maga csinalt —; ami
azért fontos, mert igy minden-
hez erds érzelemi kapocs fiizte,
példaul minden egyes vagonak
sajat nevet adott. A vago tajszo, nem
mindenhol ismerik, hasonlo jelentés,
mint a diild, csak joval kisebb egysé-
get takar. (Ezek tulajdonképpen az
egymastol utakkal is elvalasztott
miivelési teriiletek, egy-egy vago
egy-egy szakasz a szOl6ben.) Tehat
mindegyiknek sajat neve volt, az elsd
volt ,,Préshaz-vago”, azért, mert itt
préshaz kozeli szolok voltak. A maso-
dik az ,Irsai-vagd”, mert ebbe
Irsai Olivér szolot telepitett a
nagyapam. A harmadik vagé
nevére most hirtelen nem emlék-
szem, a negyedik pedig a ,,Diofa-
vago”, benne két nagy didfaval.
A sz6l6ben volt egy nagy beton-
kad, abban kevertiik a permet-
szert (régen csak réztartalmt sze-
rekkel permeteztiink, abban
oldottuk fel a rézgalicot), és a
koriil mar alig volt sz6l6, csak
malna, ribizli és egres, valamint
hatalmas mogyorobokrok. Ez
volt az ,,Unoka-vago”. Ide kis
fapadokat csinalt vagy csinalta-
tott a nagyapam — ez volt tehat az
unokak birodalma. Ebbe a sz6-
l6sbe mindig kiruccantunk a
nagyapammal kettesben, kezdet-
ben biciklivel, aztan amikor mar
nem tudott olyan jol jarni, mert
fajt a térde, akkor busszal. Volt
egy ritualénk: mindig azzal kezd-

£ FESR.

,,Simon Salamon és Sebestyén Maria

apai dédsziileim a XX. szdzad elején”

tiink, hogy a préshazban kibontottunk
egy-két olajos halat — a szekrény tele
volt konzervekkel. Leiiltiink a hatal-
mas malomkoasztal mellé, és beszél-
gettiink, jatszottunk, aztan lementiink
a pincébe. Ures kézzel sosem tértiink
vissza, egy demizsonnyi bort mindig
magunkkal vittiink.

— Tehat az elmeleti felkesziiltséged
—mert a sakk és a malomjaték nyilvan
a gondolkodasnak egy kiilon formdja
— mar nagyon koran itt megalapozo-
dott. A borkulturahoz valo vonzoda-
sod is, végso soron gazdalkodo lettél,
innen eredeztetheto?

— Nalunk mindenki gazdalkodo
volt. A sziileim, nagysziileim, mind-
két agon a dédsziilok és a felmendik
is. Dédnagyapdm Sarbogardon a
reformétus kozosség oszlopos tagja,
nagyon ismert gazda volt, akit persze
kuldknak mindsitettek. Tobb szaz
holdon gazdalkodott; mindezt sajat
erejébol érte el, tehat nullarol kezdte
az elso vilaghaboru utan.

— A nagyapadnak az édesapja?

— Nem, a nagyanyamé. Az apai
nagyanyam édesapja, Huszar Gabor.
Az apai dédnagyapam hosi halalt halt
az elsd vilaghdboruban 1914-ben,
anagyapamek tehat arvan maradtak.
A csaladunk viszonylag ismert volt
akornyéken, ma is gyakran jarok
Cecére és Sarbogardra a temetdbe,
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sokszor talalkozva ismer6sokkel,
tavoli rokonokkal. Legutobb Mezo-
falvan a faluhazban folytatott besz¢él-
getés utan jott oda hozzam egy addig
nem ismert rokon, aki meghivott a
sziileihez. A falatozas kozben hamar
elkeriiltek a szekrénybdl nagyapam-
nak a két vilaghabort kozti Gjsagok-
bol kivagott fotdi. Ezen nagyon meg-
lepodtem. Visszatérve a sirokra, az
egyikre péeldaul tgy irtdk fel a szép-
apam, Simon Sandor nevét, hogy elé
keriilt egy rovidités: az N. a nemesi
szarmazast jelolte, de ennek nem kell
kiilonosebb jelentdséget tulajdonita-
ni, hiszen a kiterjedt csaladba kisbir-
tokosok, kisnemesek, kétkezi embe-
rek tartoztak, de volt iparos is, a
Simon dédapam példaul kalaposmes-
ter volt. Ertelmiségi palyara nagyon
kevesen jutottak el, az anyagi nehéz-
ségek miatt is, de értékes és szorgal-
mas emberek voltak, akarcsak édes-
anyam kisparaszti felmendi is.

— Egyik irasodban emlited, hogy
az 0sok vitézkedtek...

— Volt egy hagyomany a csaladban
— amit én aztan tobbé-kevésbé fel is
fejtettem, mert gyerekkoromtol kezd-
ve ezzel tomte nagyapam a fejiinket
—, miszerint Simonyi obester, vagyis
Simonyi Jozsef baré a rokonunk.
Gyerekként sosem értettiik, hogyan
lehet rokonunk Simonyi Jozsef,
mikor nem is az a neve, mint a miénk.
Aztan késobb kideriilt, hogy valdja-
ban Simon Jozsef volt az eredeti

neve, s akkor lett Simonyi,
amikor vitézségéért barosagot
kapott. A XIX. szazadi Nagy
Pél irta meg Simonyi Obester
elso életrajzat, ez alapjan szii-
letett meg Jokainak A4 legvite-
zebb huszar cimi elbeszélése,
amelynek konyvformaju elso
kiadésa itt lapul valamelyik
fiokban. Az dbester a magyar
kultiraban és a katonahagyo-
manyban — f6leg Jokainak
koszonhetoen — eléggé ismert,
a csaladi legendariumnak
pedig nagyon fontos része,
nagyapam is azt mondta: 6 a
férfiva valasunk talpkove. S
persze nagyapam is huszar
volt. Kiilonben jol elszora-
koztam, amikor a csaladfat
visszavezettem 1637-ig. Ter-
mészetesen minden férfi 6som kato-
naskodott, kivéve édesapamat, aki
nem lett katona valamiért. Még a
katonakonyve is megvan, nem tudom,
miért nem vitték el. Lathattad a falon
az anyai agon lévo 6som 1879-ben
kiallitott obsitjat. Szanto Janos honvéd
vég-elbocsato okirata szerint dsszesen
12 évet 7 honapot 16 napot szolgalt a
48. gyalogezreden, ezzel a torvény-
szabta sorhadi és honvédségi védko-
telezettségének teljesen eleget tett.
Hol van mar mindez, amikor hozza-
tartozott a magyar €lethez, a férfivé és
a felnotté valashoz a katonaskodas, a
haza megvédésének a képessége? Ha

., Huszar Gabor dédapam és csaladja, Sarbogard, alsotoborzsiki tanya, 1933. junius 4.”

., Nagyapam, dr. Simon Ferenc a huszdaregyenruhdjaban”

a helyzet ugy hozta, dseink egy pilla-
natig sem gondolkodtak azon, hogy
ez kotelességiik-e vagy sem, hanem
fegyvert fogtak. Az emlitett kulak
dédnagyapam az egyik legfontosabb
Fejér megyei alakulatnak, a székesfe-
hérvari 69-es csaszari ¢s kiralyi
Hindenburg gyalogezrednek, azaz a
69-eseknek volt a katondja. Végig is
harcolta az els6 vilaghabortt, szeren-
csére O hazatért, ahogyan az anyai
dédnagyapam is. A csaladunkkal kap-
csolatos dokumentumokat, konyve-
ket, iratokat a késobbi feldolgozas
reményében mar rég begyljtottem,
akar a csaladi emlékként 6rzott felira-
tos csakvari kancsokat, fényképeket,
s persze még egy sor — nekem értékes
— kacatot.

— A gyujtoszenvedelyed mar gye-
rekkorban jelentkezett?

— Edesapamtol orokoltik a gytijto-
szenvedélyt. Hatalmas bélyeggytijte-
ménye volt, ami rank szallt. Nem is
tudom, mit fogunk kezdeni vele.
Gyerekkoromban az ¢ hatasara én is
gylijtttem bélyegeket, de aztan az
nem érdekelt. Egyediil az illetékbélye-
gek izgattak a fantaziamat, de azok is
csak azért, mert rajtuk volt a magyar

41



NYITOTT MUHELY

MAGYAR NAPLO

., Nagyapam, dr. Simon Ferenc (jobbrol) a batyjaval, Simon Gaborral”

cimer (marmint a régiken a kiralyi
cimer). Azokbol nekem is van egy
sz¢ép sorozat. Raadasul apdm nemcsak
bélyegeket gyijtott, hanem manidja
volt az ,R”-betlis ajanlott cetlik
beszerzése is. Régen azok is kiilon
bélyegként jelentek meg, mindegyik-
nek sajat sorszama volt. A bélyeggylj-
tokon beliil kiilon klikk foglalkozott
veliik. Ha a bélyegektdl egyszer majd
meg is valunk, az ,,R” betiiket megha-
gyom, mert ezek még miivészetileg is
izgalmasak. A sok ugyanolyan kinéze-
ti ,,R”-ek sorozata szinte egy kortars
képzomiivészeti koncept-miivé all
Ossze. Apam magyar pénzeket és
érmeket — de csak fémpénzeket, a
papirpénz nem érdekelte
— szintén gyljtott. Kiil-
foldi pénz csak olyan van
a gylijteményében, amit
én kaptam valakitol, és
neki adtam. Az Arpad-
kortol napjainkig huzo-
dott a skala. Oriasi gy(ij-
temény, nagy része rend-
szerezve sincsen, hogy
mi lesz a sorsa, magam |
sem tudom. Kiilonds, §
hogy az édesapdm a hatd- |~
somra kezdett el az asva-

nyokkal foglalkozni. Az

altalanos iskolai foldrajz-

tanrom szerette az asva-

nyokat, €és egyparan az iskolabol
elmentiink vele asvanygyiijto turakra.
Szép nagy gylijteményt hoztunk tehat
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ko6zOsen Gssze, ez a
mai napig is meg-
van, javarészt
dobozokban, el-
csomagolva. Ja-
vasoltam a gar-
donyi polgarmes-
ternek, hogy egy-
szer majd hoz-
zunk tetd ala egy
allando kiallitast,

amelyhez  fel-
ajanlom a gytjte-
ményemet.

— Mondtad, hogy rendszerezni
kellene, mert hatalmas az anyag.

— Az egész Karpat-medencére
kiterjed, de még azon thlra is.
Gyakran mentiink Stimegpragara az
anyai nagysziileimhez, az utat sok-
szor megszakitottuk egy kis medd6-
hanyd menti kutakodassal, hiszen
tobb kiilszini bauxitbanya medd6ha-
nyo0ja mellett haladtunk el. Kiilonben
Ganttol Halimbaig, Nyiradtol Si-
megig szamos banyaban megfordul-
tunk, gyakran dobbenetesen veszé-
lyes helyeken, magas és meredek
falakon gyujtottiink. Amit a ganti ba-
nya vagy a nyirddi Sandor-lencse
agyagrétegbOl kivéstiink, az maga a

., Anyai nagyapam falusi szinjatszoként (allo sor balrél a masodik),

Siimegpraga, 1942”

csoda. A kiilszini fejtéseknél egymast
kovetd rendben latszanak a kiilonbo-
70 kozetrétegek, az agyagcsikokbol

gyonyorll gipszrozsakat szedtiink ki,
hiszen a puha agyagban szabadon
nohettek a kristalyok. Ezeket szépen
Ovatosan az agyaggal egyiitt szedtiik
ki, majd otthon 6vatosan kimostuk
oOket. De nemcsak dsvanyokat, hanem
koviileteket is gytjtottiink, ezek is
mind megvannak valahol.

— Tobb ezer darabbol all a gyiijte-
ményed?

— Nem hiszem, sosem szamoltam
meg Oket. A lényeg a gylijtés volt, a
kozos elfoglaltsag, az édesapamat
belevittiik ebbe, aztan 6 vitt benniin-
ket mindenhova kocsival. Nagyon
élvezte, minden hiilyeségre ra tudtuk
beszélni. Egyszer példaul taldltam
egy fél cementes zsaknyi nagy kovet,
amin volt egy koriilbeliil fél centimé-
teres repedés, ott latszott, hogy valo-
szinlileg van a kében egy nagy csiga.
Megkértem, vigyiik haza. Alig tudtuk
berakni a Wartburg csomagtartdjaba,
de hazavihettiik. Mar egészen koran
komoly szakirodalmat gy(jtottem
Ossze, ezek ismeretében megfeleld
szakmai modszerrel otthon nekiall-
tam kibontani a kébelet a koriilotte
levd mas allagh iiledékes kozetbol.
Talan tizenharom éves lehettem
ekkor, komoly fizikai megterhelést
jelentett a tobb napos
aprolékos munka, de
megérte, gyonyord ko-
viilletet, egy harminc-
negyven centiméter ko-
z6tti Campanile kobelet
sikertilt  kibontanom.
Ezek a kébelek ugy kép-
zodtek, hogy a csiga
¥ vazdba belekerilt iile-
| dék  megkovesedett,
' majd késébb a meszes
vaz lekopott. A gimnazi-
umban rabeszéltem a
foldrajztandromat, hogy
rendezziink 4svanykial-
litdsokat, igy valt rend-
szeressé ,,A hét asvanya” a tanari
szoba el6tti folyoson. Hétrl hétre
bemutattam a gyijteményem egy
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fontosabb darabjat, s melléjiik kézzel
irtam jellemzést. Ekkor mindenki azt
hitte, hogy geologus leszek, hiszen a
Karpat-medence asvanyainak nagy
rész¢érol alapos tudéssal rendelkez-
tem, ma is tudom a neviiket, a kris-
talyszerkezetiiket, a képletiiket. As-
vanyborzékre jartunk szerte az
orszagban, cseréltiink, adtunk, vet-
tink. Edesapim igazi kereskeddi
vénaval megaldott
emberként a borzek
végén egy-egy na-
gyobb tételt megva-
sarolt az erdélyi
roman  arusoktol;
amire nem volt sziik-
ségiink, azt elcserél-
tik vagy tovabbad-
tuk. Alapito tagja
voltam az d4svany-
gylijtoket tomoritd 8
Magyar  Minerofil
Tarsasagnak, aktiv
ugyan mar nem
vagyok, de husz éve
rendesen fizetem a
tagdijat. A tatabanyai
geologiai szakkozép-
iskola minden évben
rendezett egy dasvanyhatdrozo ver-
senyt, amelyet az egyik évben meg is
nyertem. Ugy, hogy a geoldgiai szak-
kozépiskolasokat is megeldztem.

— A kezedbe adtak egy dasvanyt...

— Meg kellett hatarozni, hogy mi
az. Le kellett imni a kristalyszerkeze-
tét, a legfontosabb tulajdonsagait, a
képletét, megmondani a keménysé-
gét. Az ugynevezett Mohs-skala (a
XVII-XIX. szazad fordulojan élt
tudosrol, Friedrich Mohsrdl kapta a
nevét) egytol tizig osztalyozza az
asvanyokat. A tizes, vagyis a legke-
ményebb a gyémant, a mar emlitett
gipsz példaul kettes, azaz nagyon
,puha”, koérdommel karcolhatd. A
kvarcok nagy része, mint az ametiszt,
a citrin, a fiistkvarc hetes keménysé-
gli, ezek mar megkarcoljak az tiveget.
Az édsvanytani szerelem eredménye-

képpen megpalyaztam a veszprémi
egyetem szilikat tanszéke altal tehet-
séges diakoknak kiirt palyazatat, igy
kutathattam is. Agardrol busszal jar-
tam Veszprémbe, ahol kiilonféle vizs-
galatokat végezhettem. Csinalhattam
sikmetszeteket, folcsiszoltam bizo-
nyos koveket. Mindig akadt, aki fog-
lalkozott velem. Volt egy nagy scan-
ning elektronmikroszkop is, az alta-

A

,, Huszar Gabor dédnagyapam a harom lanyaval, vejeivel és unokdival Sarbogardon

a negyvenes évek végén (a hatso sorban balrol a masodik kisfivi az édesapam)”

lam f6lcsiszolt mintakrol ezzel készi-
tett felvételeket ma is 6rz6m. Olyan
latszolag amorf asvanyokrol van szo,
amelyeknek a kristalyszerkezetiik
csak a mikroszkopikus képen valik
lathatova. Akkor Veszprémben is azt
hitték, hogy majd az egyetem szilikat
tanszékére fogok felvételizni, mig a
foldrajztanarom a geoldgia szakra
valo felvételire akart rabeszélni. De
egyikre se jelentkeztem.

— Az asvanytan szerelmesébol
hogyan lett iro? De mielott még erre
ratéernénk, ne felejtsiik el az dsoket!
Egy helyen emlitetted — a legenda
szintjien(?), félig komolyan(?) —, hogy
tdltosok és samanok is voltak koztiik.
Torténeteid-meglatasaid valos ala-
pon nyugszanak vagy csak toditasok?

— Ezek nem igaz torténetek, kita-
laltam Sket. Ugy lettiink nevelve,

hogy valamiért mindig azt kellett
képzelniink, hogy mi kiilonlegesek
vagyunk. Ez nagy probatételt jelentett
szamunkra. Mert ha ennek az ember
nem tud megfelelni — édesapam
nagyon magasra tette a mércét —, ki-
siklas is lehet a kovetkezménye.
Apank allandoan versenyhelyzetbe
kényszeritett benniinket, én viszont
ma arra torekszem, hogy ne hozzam
ilyen helyzetbe a
gyerekeimet.

— Azért ez a
mitoszhoz  kozeli
,igaz” mese, hogy
erositsen titeket?

— Igen, igen. Az
apa nélkiil felnott,
haboras arva nagy-
apam szamdra na-
gyon fontos volt a
csaladi hagyomany
felerdsitése; ez pszi-
chologiailag teljesen
érthetd. Ma ugy ér-
zem, vagy a magam
szamara ugy erosi-
tem fel a dolgokat,
hogy a nagyapam
torténetei allanddan
egy kiilonleges vilagot, egy mitoszt
teremtettek korénk, hogy ez védjen
meg benniinket. Az embernek mindig
az volt az érzése, hogy mi egy nagy,
erds csalad vagyunk. Ma taln ezért is
¢lem meg olyan nehezen a csalad
Osszeomlasat. Mert sorra torténtek
veliink a tragédiak, egymas utan
temettik el a csaladtagokat. Nagy-
apam haldla utan elkezd6dott az ato-
mizalodasunk, s az ember egyszer
csak azt veszi észre, hogy egy valahai
nagy ¢és erds csaladbol szinte magara
maradt. A csaladi cég vezetésétdl
kezdve minden a vallan nyugszik. S
persze én ugy néttem fel, hogy a fel-
nétté valasomat négy nagysziild sze-
retd tekintete kisérte figyelemmel, s
ma, harmincnyolc évesen is ¢l a két
egészséges, szellemileg friss nagy-
anyam. Mit mondhatna a harom ¢és fél
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éves legkisebb lanyom, ha értené
mindezt? A mérleg katasztrofalis:
édesapamnak és a feleségem édes-
anyjanak varatlan halala utan a gyer-
mekeinknek harom dédnagyanyja és
minddsszesen két nagysziiloje él.

— Visszatérve a korabbi kérdéshez:
hogyan lett az asvanytan, a geologia
irant érdeklodo  fiubol miiveész?
Amikor a folcsiszolt
mintdkat, a mikroszkop
alatt megjelend egy-egy
alakzatot lattad, nyilvin
valamino  képzomiive-
szeti szépség is megra-
gadott. Mikor kezdtél
verset irni?

— Mindez parhuza-
mosan tortént, mert
akkor is szerteagazo volt
az érdekl6désem. Olyan
helyzeteket teremtettek
a sziileim, hogy tobb
oldalr6l is motivalod-
tunk. Gyerekkoromban
példaul minden nyaron
ki kellett mennem legalabb harom
hétre a téeszbe nyari munkara. Egyik
évben a homokbanydba lettem
kikiildve, a masik évben a kdmiivesek
mellett lettem segédmunkas, valame-
lyik évben vizhordd voltam a kom-
bajnosoknal. Tehat két-hdrom hét,
attol fiigg, hogy jott ki a nyari sziinet,
intenziv munkaval telt el. De minden
méasban is igy volt. Példaul sokat jar-
tunk muzeumba. Az atlagos miivelt-
ségll vidéki magyar gyerekhez képest
én sokkal tobb tarlatot lattam.
Viszonylag sok konyviink volt ott-
hon, koztiik kézikonyvek is. Amikor
a Magyarorszag torténetére volt
sziikségem vagy a Kémiai lexikonra,
csak levettem a polcrol. Ugyanakkor
konyvtarba jaro ember voltam, folya-
matosan olvastam. Els6 nagy élmé-
nyem a Kincskeresé kiskodmaon volt:
az elolvasasaval véltam olvasova.

— 1972-ben sziilettel, akarcsak az
én  harmadik  gyermekem. A
Kincskereso kiskodmaonon kiviil szere-
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pet jatszott-e valami mas is — példaul
a Kincskereso cimii folyoirat — érdek-
lodésed alakulasaban? Noha a
Kormos Istvan és tarsai fémjelezte
Kincskereso gyereklap volt, oldalait
igazi irok toltotték meg.

— A Kincskereso kiskodmon kotele-
z0 olvasmany volt, én teljesen bele-
szerettem. A nagylanyunk példaul ma

. Edesanydm (a hdtsé sorban jobbrél a mésodik) elsé dldozés képe, 1956”

nem érti meg a hozza fliz6do szerel-
memet. JO, hogy emlitetted a
Kincskeres6t. Az édesapamat rabe-
széltem arra, hogy jarasson nekem
ujsagokat. Kilencéves koromtol tob-
bek kozt a Kincskeresével is bekopo-
gott a postas. Evfolyamai valahol
még ma is megvannak a padlason,
nem dobtam ki dket. A masik el6fize-
tett (jsag az ttordk lapja, az Iranytl
volt. Valamelyik iskolai palyazaton
egyéves eldfizetést nyertem, €s on-
nantol kezdve jarattuk azt is. Az oroszt
is szerettem, bar nem voltam szorgal-
mas nyelvtanuld, de azért két gazéta-
ra ugyancsak elofizettiink. A bel6liik
kivagott hajlithato, atlatszo, élénk kék
hanglemezek is megvannak valahol.
A postas bedobta még a sziileimnek a
Fejér Megyei Hirlapot, a Magyar
Hirlapot és a Magyarorszag cimii
hetilapot is. Ha hiszed, ha nem, ezt én
nyolcéves koromtol olvastam. Min-
dig elkértem a sziileimtol, amikor
nekik mar nem kellett, és kivagdos-

tam a nekem fontos cikkeket. Volt
egy nagy cikkgyljteményem; a
nyolcvanas évek politikai és mas dol-
gait mind kigytjtottem. S egy idében
— ugy emlékszem — jart hozzank a
HVG is, Az IPM-et pedig a konyvtar-
ban olvastam.

— A politikai és kozéleti jellegii
cikkek mellett az irodalmi és miive-
szeti kozleményeket is
kivagtad?

— Elsdsorban a bel-
politikat és az irodalmat
gyljtottem. Innen néz-
ve ez most teljesen
abszurdnak ¢és hihetet-
lennek tlinik. Péar éve a
feleségemmel  egyiitt
talalkoztunk azzal a
lannyal, akivel két nyé-
ron keresztiil is egytitt
taboroztunk édesanyam
munkahelyének koszon-
hetden egy miskolcta-
polcai gyermekiidiilo-
ben. Nagyon joban vol-
tunk, utdna 67 évig rendszeresen leve-
leztlink is. Feleségem tudakolodzott a
»Kis Simon” feldl, és megkérdezte:
milyen gyerek volt a férje. Nagyon ara-
nyos, felelte, de azt nehezen lehetett
elviselni, hogy egyfolytiban politizalt.
Az nem lehet, hogy 6 11 évesen politi-
zalt — mondta Eszter. De, az egész
magyar politikat —’83-at, illetve *84-et
irtunk — fejbdl tudta; még a nemzetko-
zit is. Tényleg igy volt, mert a
Magyarorszagot mindig elolvastam.

— Ez hihetetlen.

— Ennek mindmaig megvan az el6-
nye, mert a nyolcvanas évekre ugy
tudok visszaemlékezni, mintha fel-
nott fejjel értem volna meg azt az id6-
szakot. Amikor a nyolcvanas évek
eurdpai politikdja keriil szoba, nem
hangzanak ismeretleniil az akkori
nevek. Szinte minden visszajon a
fejembe.

— A politikai mitveltségedet a haj-
dani gyermek politika és kozélet iran-
ti érdeklodése alapozta meg?
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— Nem hiszem. Inkabb az, hogy
régen, amikor még Osszejart a nagy-
csalad, heves politizalasba csaptak at
az ebéd utani beszélgetések. En min-
dig a nagyok mellett voltam, és sza-
mat tatva hallgattam Oket. Még a
jaték sem érdekelt. Valamiért megen-
gedték, hogy koztiik legyek (késébb
igy, édesapamék heti jatekat figyelve
tanultam meg ultizni is). A nagyapam,
keresztapam, nagybatydm és az édes-
apam allandoan vitatkozott. Elég
heves vitaik voltak, és én végighall-
gattam Oket. Talan az is szamitott,
hogy a sziileim egyaltalan nem
engedtek tévét nézni (kivételt talan
csak két kedd esti sorozat, az Onedin
csalad és a Gyokerek jelentett), igy
inkabb olvastam. Viszont a Hiradot
mindig megnézhettem, s csak utina
zavartak ki a szobabol.

— Huszonnégy éves voltal, amikor
az elsd verseskonyved megjelent.
Mikor irtad az elso verset?

— A gimnaziumban végig irtam, a
kéziratos flizetek mind megvannak.
Az elso kotetbe egyet sem vettem fol
koziiliik, pedig abba is csak jatékos
kisérletek keriiltek bele.

— Tudsz valamit beloliik idézni?

— Nem. Nem is szeretem Oket.
Pedig akkor még egy-egy irodalmi
lapnak is kiildtem beldliik.

— Kotott versek voltak?

— Javarészt igen, de nem voltak
igazan jok. Ennek ellenére koziilik
tobb ujsagban, folyoiratban is megje-
lent, példaul az Argusban. Egyébként
is meghatarozo talalkozas volt sza-
momra az Argus alapit6 foszerkeszto-
jének a megismerése, Péntek Imre
karolt fel, besz¢lt ra a magyar szakos
felvételire is; mai napig szoros barat-
sag van koztlink. A korai verseimet az
altalanos iskolai magyartanaromnak
mutogattam meg, a gimnaziumi mit
sem tudott az irodalmi érdeklédésem-
r6l. Amikor szoba keriilt, hogy
magyar szakra mennék, dsszekulcsolt
kezekkel azt mondta: ,,Lacikam,
konyorgdm, csak magyar szakra ne

menj!” Sokszor rendetlenkedtem, a
gimnazium utolso két évében példaul
minden nyelvtanorat végigkartyaz-
tunk, a pad alatt adva tovabb a
lapokat. Ennek ellenére nagyon
jo voltam nyelvtanbol, nem-
csak a kozépiskolaban, még az
egyetemen is.

— Tehat rossz gyerek voltdl.

— Voltak ilyen idészakok is,
de latvanyosan nem rosszal-
kodtam. Az irodalomoran pél-
daul allandéan olvastam.
Diirrenmattot vettiik negyedik-
ben, a Fizikusok volt az egyik
kotelezd olvasmany. Amikor a
tanar folszolitott, azt se tudtam,
mi volt a kérdés. , Mit csinalsz
mar megint?” Odajott, és mint-
hogy meglatta az olemben a
Diirrenmatt-kotetet, jol leszi-
dott: ,,Mar megint az oran olva-
sod a kotelezd olvasmanyt!”
Val6jaban éppen akkor fejez-
tem be Diirrenmatt osszes dra-
majat, mert a Fizikusok annyira
megtetszett, hogy az ir6 Osszes szin-
padi miivét elolvastam. Bar a
magyartanarom, Rimelené gyakran
megszidott, mégis majdnem mindig
0tds voltam irodalombol, és a fogal-
mazasaim is jol sikeriiltek. Nagy-
apam ¢és a keresztapam is jogasz volt
(édesapam is az szeretett volna lenni,
de nem engedtek), beldlem is azt
akartak faragni a sziileim. Mohdcsi
Karolyhoz jartam Fehérvaron magan-
oOrakra, ezek a beszélgetések alapve-
téen meghataroztak a gondolkodaso-
mat. Azzal kezdte, amikor leiiltetett a
konyhdjaban: ,Kisfiam, az elsd ora
azzal fog elmenni, hogy javitunk. Ezt
¢s ezt huzd ki!” Miért — kérdeztem.
,»Mert ezt ugy irattdk be velem a kom-
munistak.” Lapoztunk. ,,Ezt is hizd
ki!” — , Miért?” — Mert ezt is csak a
piszkos kommunistdk miatt irtam
bele.” Végigpreparaltuk a tankony-
vet. ,,Most vedd el6 a fiizetedet, dik-
talni fogok!” ,,Mit?” ,,Azt, amit kihi-
zattak velem. Példaul a Kalevalarol

¢s a Bibliar0l.” Azon szovegrészeket
diktalta le, amelyeket konyvének kéz-
iratabol kihuzott a cenzura. (A késob-

., Anyai nagyapam, Offenbek Lajos az otvenes évek

elején Siimegpragan”

bi kiadasokba ezek a részek természe-
tesen visszakeriiltek.)

— Nekem tizéves koromban Petofi
volt a kedvencem. Nyilvan te sem
Kassak Lajos szellemében irtad gye-
rekkori verseidet. Kik hatottak rad?

— Nevetni fogsz: az irodalom sze-
retete részben nagyapamtol meg a
sziileimtol ered. Edesanyam nagyon
sokat olvasott: 6nmaganak és nekiink
is. Ez biztosan meghatarozo volt. En
is rengeteget olvastam, elsGsorban
klasszikus magyar irodalmat, szinte
mindent, amib6l mar sok mindenre
nem is emlékszem. A nagyapam
kilonben irt is, a harmincas években
verseskonyve is megjelent. Koltoként
Ady-epigon volt, &m ezt a gyermek
nem latta, s igy lelkesedett a szeretett
nagysziilé verseiért.

— Hogy hivtak?

— Dr. Simon Ferencnek. 1932-ben
jelent meg a verseskotete, miutan a
Pazmanyon befejezte a jogi tanulma-
nyait. Olyan tandrai voltak, mint pél-
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daul Magyary Zoltan, az altalam
6rzott indexében biiszkén szoktam
mutogatni az alairdsait. Magyary
neve némelyeknek talan még mond
valamit, sajnos egyre kevesebben
tudjak, ki is volt 6, s mit jelentett a
magyar kozigazgatdsi jog szdmara.
Nagyapam fehérvari kiadasa verses-
konyvébol két példany meg is maradt
nekiink. Rossz versek lettek volna?
Nem tudom. Egy kozepes tehetségii
versfaragonak, egy vidéki magyar
fiatalembernek az életérzését tiikroz-
tek. S persze késobb, még idds kora-
ban is irt verseket, foleg nekiink, gye-
rekeknek; az egyik kolteményemben
idézem is (sziiret van ma Sar-
bogardon, nagyapam sziiretje...).
Ezeknek a kései verseknek az irodal-
mi értéke csekély, de szamomra
mégis valamiféle municiot, inditast
adott, hogy az ember kifejezheti irds-
ban a gondolatait. Irt 6 mast is, ami
aztan a késobbi életiinket megnehezi-
tette, politikai dolgokat. Ugyvédboj-
tarként Dégen grof  Festetics
Sandornak dolgozott. Festetics korab-
ban hadligyminiszter, majd 1931-tdl
az enyingi valasztokeriilet orszaggyu-
1ési képviseldje, az egyik sz€lsdjobb-
oldali politikai mozgalom megalapi-
toja volt. Nagyapam 23 évesen keriilt
mellé mint tehetséges jogi gyakor-

nok, de szerencsére két év milva a
batyja és az édesanyja kiszakitotta az
egyre radikalizalodo politikai kozos-
ségbol. Bar nagyapam soha senkit
sem bantott, s6t kifejezetten meleg-
szivll, segitokész, érzékeny ember
volt, ez a majdnem két év mégis meg-
hatdrozta az életét. A habora utén az
Andrassy ut 60-ba keriilt, s a szocia-
lizmus alatt mindvégig megfigyelés
alatt allt. Az mar senkit sem érdekelt,
hogy késobb a Nemzeti Parasztpart
tagja lett. Kiilonben van is Veres
Pétert6l dedikalt konyvem, amit a
nagyapamtol orokoltem.

— Tiszteled a hagyomanyt, ez mun-
kassagodbol is kitiinik. Mi volt az elso
élményed, ami az avantgard irant
vonzott? Nekiink a hatvanas évek ele-
jetol szinte odzis volt a parizsi
Magyar Miihely, hiszen azok az irdk
(Kassak, Fiist Milan, Szentkuthy)
kaptak kiilonszamot, akik a politika
altal a magyar irodalombdl ugyszol-
van kitoroltettek. A hazatelepiilés
utan majdnem egy évtizeddel, ponto-
sabban a 100. szam megjelenéseét
kovetoen ti vettétek at a szerkesztést.
Az avantgard jele mar elsé versesko-
tetedben is észlelheto. A Torzd befeje-
20 négy sora igy hangzik: ,,csak a tel-
Jesség / lattan / tamad / hianyérze-
tem”. Mert a vilagot magunkban

,, Csaladi sziiret 1980-ban nagyapam sarbogardi szolejében, a puttonyos gyerek vagyok én”
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minduntalan ujraépitjiik, és csak azt
lehet ujraépiteni, ami nem teljes?

— A gimnazium végén csak az
ELTE jogi kardra adtam be je-
lentkezést, ahova nem vettek fel. Ka-
tasztrofalis magyar felvételi vizsgat
irtam. Ennek elsddlegesen az volt az
oka, hogy elaludtam. Haromoras volt
az irasbeli felvételi, én masfél ora
késéssel érkeztem meg. Nem {ilhet-
tem asztalhoz, mert otthon hagytam
az irataimat. A nagybatydm hozta utd-
nam. Igy egy ordim maradt csak a
fogalmazasra. Nem sikeriilt, igy a
gimnazium utan otthon maradtam. Ez
meghatdrozta tovabbi éveimet: édes-
apam beprotezsalt egy munkahelyre,
ahol nagyon sokat tanultam; legfo-
képpen csinos és kedves holgyektol —
gépelni. Masrészt rendkiviil sokat
olvastam. Valamint beiratkoztam egy
kétéves vendéglatoipari iskolaba,
ahol iizletvezetoi szakképesitést sze-
reztem. Az olvasas mellett mér sziilet-
tek verseim is, amelyeket elkiildtem a
konyvtarban forgatott lapokhoz, pél-
daul a Holmihoz ¢s a Jelenkorhoz.
Ezekre azért emlékszem, mert t6lik
valaszt is kaptam. Vérady Szabolcs
egykori levele épp a kozelmultban
keriilt a kezembe. Teljesen igaza volt,
azok a versek nem voltak jok. Péntek
Imrének koszonhetden a fehérvari
Argusban jelentek meg kis szosszene-
teim. Koziilik csak egyet-egyet — az
avantgard kozeli jatekokat — vélogat-
tam be elsé konyvembe. Péntek meg-
hivott Dunatijvarosba az altala szer-
vezett Fiatal Koltok Fesztivaljara,
ahol tobbekkel (Palinkas Istvannal,
Léka Gézaval) ismerkedtem meg. A
programban szerepelt egy Magyar
Miihely-est is. Addig még nem is hal-
lottam a folyoiratrél. A miisorban fel-
lépett Nagy Pal, Bujdosd Alpar,
Abajkovics Péter, Toth Gabor,
Székely Akos.

— Ez mikor volt?

— 1991-ben. Kiilonben Bella Ist-
vannal is ekkor ismerkedtem meg, aki
a Mihely-estet kovetden a szinhazte-
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rem  el6terében  zongorazott.
Hosszasan beszélgettiink, mert korab-
ban én nyolc évig zongoraztam is,
raadasul még nagyon sokaig énekel-
tem is. De a zongoraval ugy jartam,
mint a sakkal: sem szorgal-
mam, sem tehetségem nem
volt hozza, ezért elhagytam. A
zenei miiveltség viszont nem
vész el. A Magyar Mihely
dunatjvarosi miisorat latva
kiilonben teljesen megddbben-
tem. Vidéki gyerekként hiaba
ismertem ezt-azt — bar rendes
kocsira sosem volt pénziink,
am sziileim részletre vasaroltak
a kortars festményeket —,
ahhoz az élményhez viszonyit-
va, amit jorészt édesanydm
olvasasa inspiralt, a tévékészii-
lékeket ide-oda rakosgatd per-
formansz nekem teljesen 1j
volt. Kint beszélgetni kezdtem
egy szamomra ismeretlen, am
lathatolag a tarsasaghoz tartozo
holggyel. Kedvesen kérdezte,
hogy raérek-e. Persze, hogy
raérek, mondtam, hiszen nem
vettek fel az egyetemre. Régi Magyar
Miihely-szamokat nyomott a kezem-
be, hogy tanulminyozzam Oket.
Egyébként a Magyar Miihelynek
rendszeresen vannak fogadoorai, ha a
folyoirat tetszik, szivesen latnak. (Az
illetd holgy Béladi Zsofi volt, a neves
irodalomtorténész felesége, aki a
Magyar Miihely Barati Kor admi-
nisztrativ munkajat végzo személy-
ként mindenhova kisérte a szerkesz-
toket, s akivel késobb szoros barati
kapcsolatba kertiltem.) Miért ne men-
nék? Es elkezdtem a fogadoorakra
jarni. Egy darabig a Lukdcs cukrdsz-
déaban, majd az Angelikaban tartottak
havonta egyszer vagy kétszer.
Amikor itthon voltak a parizsiak, 6k
is részt vettek a talalkozon. Toth
Gabor és Nagy Pal inspirlasara én is
csindltam olyan képverseket, mint
amilyenek a Mithelyben megjelentek.
A helyi konyvtar a rendszervaltozas

pillanataban vett egy fénymasolot, és
a konyvtarvezetd megengedte, hogy
hasznaljam. A szamitogéppel betiiket
tudtam nagyitani-kicsinyiteni, vag-
tam és ragasztottam, s az igy késziilt

., Feleségemmel, Eszterrel 1996 nyaran”

elsd képversek meg is jelentek a
Magyar Mithelyben.

— Akkor mar ismerted Kassak
Lajos vagy Barta Sandor képverseit,
avagy csak a Magyar Miihely alapjan
dolgoztal?

— A Magyar Miihely alapjan. Két
¢év millva mar egyszerre jartam a bol-
csészkarra és a tanarképzo foiskolara,
egyszerre végeztem el mindketton
nappali tagozaton a magyar szakot.
A véletlen ugy hozta, hogy a féisko-
lan a magyar tanszék vezetdje Kilian
Istvan volt, aki a régi magyar kép-
verssel is foglalkozott. igy egész szé-
les attekintésem lehetett a témarol.
A Lukacs cukraszdai talalkozasok
utan Nagy Palival levelezni kezdtiink.
Az 6 révén ismertem meg személye-
sen Papp Tibort és Bujdoso Alpart is.
S nekik koszonhetden elég sokszor
megfordultam Parizsban és Bécsben
(az egyetemistaként Parizsban toltott

harom hét is feledhetetlen volt). Sokat
koszonhetek a Magyar Miihelynek,
mert ténylegesen Ok nyitottak ki
nekem — esztétikai értelemben is — a
vilagot. Kalauzoltak, muizeumokba
vittek el; megmutattak addig
eléttem ismeretlen dolgokat,
olyan konyveket adtak a
kezembe, amelyeket csak hir-
bol ismertem.

— Akkor kezdodott a képzo-
miivészeti  munkdssagod?
Habar a képvers egy kicsit
kapcsolodik a képzomiivészet-
hez, annak egyik sajatsagos
Jformdja.

— A képzoémiivészeti érdek-
16désem nagyon Osszetett.
[gazsag szerint visszavezethe-
t0 az altalanos iskolaig, ahol
nagyon jO rajztandrom volt
(személyében az asvanygylj-
to foldrajztanart is tisztelhet-
tik). Egy id6ben a rajzszak-
korbe is eljartam, annak elle-
nére, hogy igazan jo kéz-
tigyességem nem volt. A sze-
mem volt meg hozza, mar-
mint a képzomiivészethez, meg —
akércsak a fotosoknak — a latdsom.
A rajztehetség az dcsémbe szorult, O
a mai napig fest, rajzol. Kiilonben sok
dologban hatottunk egymasra (a bics-
kagytijtést6l az asvanygyljtésig),
nem is lehet eldonteni, melyik dolgot
melyikiink kezdte el, vagy vette at a
masiktol. Az altalanos iskolaban sok
technikat is megtanultunk a rajztana-
romtol, a papirduckeszitéstol a lind-
metszésig én is mindent kiprobaltam.
A lindkéseket mi magunk fabrikaltuk
régi eserny6k merevitdibol. Késobb a
gimnaziumban szintanulmanyokat
festettem temperaval, melyeken —
még ha burkoltan volt is ott — érz6dott
Vasarely és masok hatdsa. A gimnézi-
umban két miivésztanar is tanitott,
Szegedi Zoltan festo- és Zsigmond
Aranka textilmiivész, 6k szerették a
temperaval festett nonfigurativ kisér-
leteimet.
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— A szemed jobb volt, mint a kezed,
hiszen nem véletleniil késziiltek azok a
lettrista versek, betiiszétbonto kisérle-
tek (Egy paradigma lehetséges részle-
te; met A Morf 6zis; ISBN 963 7596
26 7) vagy a titkos pecsétek (Secretum
sigillum), amelyek — a vilagot koriil-
Jjarva talpunkkal mindenhol hagyunk
nyomot — mind-mind a fotds szem
kivalaszto képességébol erednek.

— Amikor a Képzomiivészeti
Féiskolan elinditottdk az intermédia
szakot, gondoltam, végre van egy
olyan szak, amire én is felvételizhe-
tek. Mikor megprobaltam, mar har-
madéves voltam a magyar szakon, s
rengeteget dolgoztam szamitogéppel,
cimlapokat és konyvboritokat is ter-
veztem mar. S a fotozast sem hagy-
tam abba (a gimnazistaként kapott
Szmenét idovel egy Zenitre cserél-
tem). Az erdteljes vizualis érdeklodés
tehat megvolt bennem. Edesapim
hatésa it is érvényesiilt. Ot a sarbo-
gardi gimnaziumban az a Francsics
Jozsef tanitotta, aki az Gtvenes évek-
ben a képzémivészeti foiskolan
Domanovszky Endre és Hincz Gyula
tanitvanya volt, s nagyapammal
gyakran sakkozott meg borozott. (Ma
is Orizziik édesapamrol kamasz kora-
ban készitett portréjat, s par idoskori
tajképét.) A csaladban gy neveldd-
tiink, hogy a vizualitds iranti érdeklo-
dés mindennapi életiink része lett, a
sok kép a falon igencsak hatott rank.
Tehat elmentem az intermédiara fol-
vételezni. Egy hét munka az
Epreskertben. Az elsé hét végén a
miveket értékelik, és elkiildik a tarsa-
sag kilencven szézalékat. En a maso-
dik forduldba is bekertiltem, de innen
mar nem jutottam tovabb. Abban,
hogy kiszortak — jollehet Kapitany
Andras ¢és Szegedy-Maszak Zoltan is
biztatott, jovire megint jelentkezzek
— alighanem kozrejatszott a Magyar
Mihely-kapcsolatom is. Szentjoby
Tamas iilt velem szemben, s lattam —
nem jo jel! —, hogy a kezében 1évo
papirlapra nagy bettikkel {6l van irva:
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Magyar Miihely. A bizottsag tagjai
koziil Beke Laszlo foként a mivé-
szettorténet feldl faggatott. Tudom-e,
hogy ki az a Maulbertsch? — kérdezte
az egykori fehérvari gimnazistat.
Hogyne tudtam volna. Nemcsak a
fehérvari freskoit ismertem, hanem az
édesanyam egykori siimegi gimnazi-
umédhoz kozeli templom, valamint a
vaci sz¢kesegyhaz faliképeit is.

— Tehat hatrany volt a Magyar
Miihelyben végzett tevékenységed?

— Mindenképpen ugy érzem, hogy
igen. Sugar Janos és Szentjoby eseté-
ben is. Meg kell jegyeznem, a nalam
joval tehetségesebbek — szerencsére —
bekertiltek a f6iskolara. Nem nagyon
bantam kiebrudaltatasom, hiszen
részemrdl ez csak jaték volt, kisérlet.
Volt mit tanulnom, magyar és torténe-
lem szakra jartam, athallgattam mas
szakokra is, jelentkeztem szamités-
technikdra és Osszehasonlito iroda-
lomtudoményra is. Felvettek, 4m
oOrakra nem jartam, mert kozben a jogi
egyetemre is beiratkoztam, de végiil
ezt is félbehagytam. Egyébként évek-
kel késébb az intermédias felvételi
helyszinén, az Epreskert Parthenon-
friz termében 6nalld kiallitisom is
nyilt, amin az eldzmények utdn
nagyon jot mosolyogtam. S példaul
Peterndk Miklossal is kivalo szakmai
viszonyba keriiltem, Beke Lacival
jokat beszélgetiink, gyakran vesz
részt a 2004-ben altalam alapitott s a
fovarosi képzomiivészeti életben ran-
gos kiallitohellyé valt Magyar
Miihely Galéria kiallitasain. A galéria
sziiletésnapjat kissé megkésve, most
tinnepeljiik meg a kuratorium tagjai-
nak a kozos kiallitasan, ahol
Szombathy Balint, Pet6 Hunor és
Peté Barna képein kiviil kiallitottuk a
szekercegylijteményem darabjaibol
készitett installacidimat is.

— Az elméleti érdeklodésed mar
koran kideriilt. Egyetemistaként a
Nyugat tartalomjegyzékét szerkesztet-
ted, s elvégezted Jozsef Attila szonett-
koszorujanak, A kozmosz énekének

szoetimologiai vizsgdlatat is. Sok-
iranyu érdeklodésedet bizonyitando,
nem is akarmilyen szinten, egy kotet-
nyi tanulmanyt ugyancsak letettél az
asztalra. Neémelyikiiket a szakma
igen magasan értékeli. Ujraolvastam
az elso tanulmanykotetedet (Hidak a
Dunén), tényleg olyan hidakat vertél
a konkrét versrol irott tanulmadnyod-
ban a magyar irodalomtorténet lus-
tan szétszalado folyojdra, amely min-
dennél jobban tanusitia a konkrét
vers esztétikai hatékonysagat. Ezek
szerint az elmélet és a gyakorlat
nalad  képzomiivészkent-koltokent
egylitt volt?

— Ez egyébként abszolute a
Magyar Miihelynek, a konkrét kolté-
szet esetében pedig még Szombathy
Balint bardtomnak a hatasa. A miihe-
lyesek — ¢és itt nemcsak a harom id6-
sebb szerkesztore gondolok, hanem a
fiatalabbakra is — tobbé-kevésbé arra
kényszeriiltek  (err6l  egyébként
Szkarosi Endrének van egy nagyon jo
irasa), hogy az elmaradt kritikai
recepciot sajat maguk irjak meg. Ez
persze némi belterjességet is mutat,
de megvan az avantgardban a hagyo-
manya (Kassak Lajos). A programal-
kotasi készség mogott egy olyan
igény is munkal, hogy elméletileg is
alapozzuk meg mindazt, amit csin-
lunk. A miihelyesek —minthogy roluk,
részben politikai, részben mas okok
miatt nem irtak — ezzel csokkentették
a magyar irodalomtorténet fehér folt-
jait. Engem az egyetemen nagyon
megkapott a verstan — annak ellenére,
hogy az utobbi hiisz évben nem irtam
klasszikus formaban verset. Mindent
Osszegyljtottem és elolvastam a szak-
irodalombol. Réadasul két féléven
keresztiil jartam Szepes Erika szak-
szeminariumara. Amikor Kenyeres
Zoltantol némely tantargy alol fel-
mentést kértem (a fOiskolan és az
egyetemen egyes targyak fedték egy-
mast), azt mondta, kopogjam le az
aszklepiadészi strofat. Siman leko-
pogtam neki ceruzaval. Teljesen meg
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volt lepddve, és igy nyugtazta kérése-
met: ,,Jol van, Laci, folmentjiik.”

— Kenyeres volt az, aki ovott téged
attol, hogy a politikaval foglalkozzal.
Azt szerette volna, ha megmaradsz az
irodalomnal.

— Igen, igy van.
Kenyeresr6l elo-
szor is azt kell
tudni, hogy engem
maximalisan fel-
karolt, amiért na-
gyon halas vagyok
neki. Nem tudom,
hogy mit latott
meg bennem, de
egy reggel csonge-
tett a postds az
albérletiinkben, s
atadott egy tav-
iratot. ,,Kenyeres
professzor Ur kéri,
hogy holnap (vala-
hol meg is van ez a
tavirat) ekkor és
ekkor j6jjon be a
tanszékre, mert
szeretne beszéIni magaval” — és a
végén ott volt B. Szabo Edit titkar-
sagvezetonek (akivel azota is egyiitt
dolgozunk) a neve. Még elsdéves vol-
tam, nem is értettem a dolgot, mert
nem tanitott Kenyeres tanar ur.
Bementem hozza, leiiltetett. Szeretné,
ha a tanszéken segiten¢k neki — végiil
tanszéki gyakornok lettem —, mit
szolnék hozza? Teljesen meglepett az
ajanlattal, de igent mondtam. Egyszer
egy levelet kellett megirnom, egyet-
lenegy dolgot javitott benne — ezt egy
életre megjegyeztem — a tobbes szam
egyeztetését. Ami azért volt fontos,
mert ezt allanddan rosszul irjak az
irok is. Kenyeres szerint az irast iga-
zan nem lehet megtanulni, erre sziilet-
ni kell. O latta a leveleimbol, hogy van
tehetségem az irdshoz. Ezek utdn jott
az a bizonyos tavirat. Kiilonben néla
jartam doktori iskolaba is. Mindig
rugdosott, hogy ne kozéleti dolgokkal
foglalkozzak, hanem fejezzem mar be

a doktorimat. Bar tal vagyok az
abszolutoriumon, mind a mai napig
nem védtem meg a fokozatot. A boros
konyviink bemutatojan a mez6gazda-
sagi muzeumban talalkozott az édes-
anyammal. Akkor mar sz6lész—borasz

., Magyar Miihely-es disznovagas, Sorés Zsolt, Szombathy Balint, L. Simon Ldszlo
és Kovdcs Zsolt, Gyal, 2002. december 21.”

szakos hallgat6 is voltam, igy megje-
gyezte neki, hogy a kozélet és bora-
szat mellett (helyett) befejezhetném a
doktorimat is. Nem egyszer hallottam
tole, hogy a politikusok feliiletesek,
tajékozatlanok (ebben persze van
igazsaga), ¢és aki a politikai palyara
adja a fejét, az a konnyebb utat
vélasztja. En mindig soroltam neki az
ellenpéldakat, talan éppen magamat
igazolando. A nagy irokat, akiknek a
tehetsége szazszor nagyobb, mint az
enyém, Vorosmartytol Jokain at egé-
szen Németh Laszloig. Akik a politi-
kai szerepvallalas mellett hiteles élet-
miivet tudtak létrehozni.

— Ide-oda ugralunk az életmiiben.
Szeretném, ha egy kicsit a verseskote-
tekre is ratérnénk! Ujbol elolvastam
az Osszes verseskonyvedet. Igen érde-
kes a vendégszovegek szerepe, és —
lehet, hogy meglepddsz azon, amit
mondok — avantgard ide vagy oda, az
idok folyaman (Laszloffy Aladar lira-

jaban tapasztaltam hasonlot) lassan
klasszicizalodsz. ~ (Paradox, hogy
emellett is megmaradtal avantgard-
nak,) Amit a Japan hajtason til a
Héaromlabu lovat etetd lany is mutat.
Talan a Krisztus konnyezéseét is ,,meg-
szolaltato”  sziir-
redlis grafikak for-
maltak ilyenné a
szoveget. A saja-
todda tett, Kas-
sakot idézo zdras —
LAz ég alszik, a
lany meghal, mi
tavaszesot és vas-
zoldet énekeliink az
embereknek” — pe-
dig olyan, a gyon-
geseégbol hitet sar-
jaszto novum, hogy
szinte ars poeticd-
nak is megteszi.

— Az egész élet-
formam, szemléle-
tem meg a min-
dennapi életritmu-
som is folyamato-
san valtozik. Tehat nem az avantgard
érdeklodésem hattérbe szorulasarol
van sz6, hanem az egész életem atala-
kulaséarol. Nem tartozom azon embe-
rek kozé, akik életprogramszeriien
tagadjak meg — részben tudva, rész-
ben tudattalanul — az Orokségiiket,
amit magukkal hoztak, st egyre
inkabb ehhez térek vissza, és ezt bon-
tom ki. Ez egyébként inkabb temati-
kai valtozas, poétikai kevésbe.

— De hat stilusban igen.

— Stilusban mindenképpen, az esz-
kozhasznalatban — most nyelvi eszko-
zOkre gondolok — kevésbé. Igazsag
szerint, ha megnézziik a Japdn hajtas
verseit, azok is magukon viselik az
avantgard szovegalkotds technikait.
Az egész konyvmili megalkotasanal
az volt a szandékom: néha kandikal-
jon és vigyorogjon ki az 6rdog a valo-
sag mogil. Az avantgard is igy
kukucskal ki — foéleg ott, ahol mi
bekukucskalunk a lapok moge.
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,,Edesapdmmal a csaladi borospincénkben 2005 dszén”
(Bakos Zoltan felvétele)

— Az elso verseskomyved szintén
Japan hajtassal késziilt, de nem voltak
elrejtve a folvagatlan lapok kozé ezek
a kukucskalos fénykepek (ami dobbe-
netes. a sziilok, a temetd, a kapu és a
kiilonféle régi dolgok is). Tehdat a
Japén hajtas ennek egy tovabbfejlesz-
tett valtozata. A szépséghez valo von-
zodasoddal (nem beszélve a Bibliabol
meg az innen-onnan vett szovegekrol)
valami olyan gyényoriiséget hoztal
letre, amit én a Magyar Miihely-esek-
nél — kiveve talan Papp Tibor izeket,
szagokat, a fold szagat, az élet szagat
megorokito életrajzi regényét — nem
nagyon tapasztaltam. Az 6 avantgard-
Juk kemény maradt, ndlad pedig egy
erzelmi struktura miikodik, amelyben
benne van a csalad, és benne van a
torténelem is.

— Ne felejtsiik el, hogy a Magyar
Miihely-esek (akik ugyan nagy hatéas-
sal voltak ram) és koztem van egy
alapveto kiilonbség: nekik ugy telt el
az ¢életiik, hogy hidnyzott beldle a
gyerek. (Ennek részben tudatos don-
tést, vallalast, részben meg mas oko-
kat kell keresni a hatterében.) Engem
folvet a gyerekzsivaj.

— Igen, de az 6 esetiik drama volt.
1956-hoz kapcsolodo drama.

— Valoban. A gyerekekkel valo
egyiittélés viszont ugy alakitja at az
¢letet, a gondolkodast, hogy azt nehe-
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zen értik meg
azok, akiknek
ez kimaradt az
¢letébol. Nagy
Pal onéletirasa-
bol kideriil, hogy
Pali nem akart
gyereket, hogy
ne vonja el a
figyelmét az al-
kotasrol. Nekem
teljesen mas az
¢letszemléletem.
Szamomra a gye-
rekek, a csalad
inspirald  kozeget
jelent, a felesé-
gem és a lanyaink is meghatarozo, cso-
dalatos részei az ¢életemnek. Németh
Laszlora szoktam hivatkozni, aki
nekem ebbdl a szempontbol példa:
orvos, pedagogus, teoretikus gondol-
kodo, neveld, tanito, és kivalo szépird
mindamellett, hogy négygyerekes
csaladapa volt.

— Vegiil is érzelmi pluszt jelent a
csaladhoz valo vonzods.

— Rendkiviil sokat. Es nagyon
atalakitja az ember gondolkodasat.
Ugyanakkor azt nem lehet elvarni,
hogy Nagy Pal hetvendt évesen egy-
szer csak olyan szovegekkel jelent-
kezzen, amelyekkel akdr az egész
életprogramjat lerombolja. Ebbdl a
szempontbol pszichologiailag a legiz-
galmasabb Papp Tibor Egy haboriis
kisgyermek mozaikja cimii kényve.
Visszatalalas ahhoz, ahonnan, amib6l
6 vétetett. Ez a konyv szamomra is
egyfajta igazolas, hogy ez nem Ossze-
férhetetlen a kisérletezéssel, a prog-
resszivitassal. Tibor tul tudott 1épni
sajat doktrinerségén, ez egyébként —
visszaemlékezve a régi beszélgeté-
sekre — egyaltalan nem lehetett kony-
nyll. Persze bizonyos értelemben
mindegyikiik tallépett rajta, de a csa-
14di malthoz, a nemzeti hagyomany-
hoz valé viszony megkozelitésében
csak Tibor tudott érvényeset alkotni.

— A Japan hajtast olvasvan a Fides

quaerens intellectum — a tiz ragyogo
négysoros — vege olyan, mint egy
misezaras. Ugyanis itt jon csak elo
igazan a csalad, a fold, a hagyomany-
hoz valo vonzodas szakralis volta. Az
oregember a szétmorzsolt foldet majd-
nem ostyaként veszi magahoz. A meg-
annyi zsoltaros improvizacio pedig
azeért tetszett nekem olyannyira, mert a
vendegszioveg és a sajat szoveg egylit-
tese a Ronay Ldszlotol Kalasz
Martonig verssel megtisztelt irohad
portréjat is adja.

— Ha ez dicséret, 6riilok neki. Jol-
esik. Annyifelé agazik ez a beszélge-
tés, hogy lesz ebbdl egységes szoveg?

— Majd meglatod. A Nem lokali-
zalhatora egy pillanatra térjiink visz-
sza! Benne Babitstol kezdve a
Biblidig, vagyis az A Lukacs irdsa
szerint valo szent evangyeliomig tart
a vilagvandorlds. A mas foldrészekre
valo kitekintés lehet, hogy csupdan egy
megy végbe? Nincsenek esetleg oda-
illesztheto irodalmi hosok?

—J6 pér helyen vannak. Egyébként
a vendégszovegekben, Thomas
Hardytol kezdve Karinthy Frigyesig,
nem egyszer konkrét utalassal jelen-
nek meg a szdmomra éppen fontos
olvasmanyélmények is. Tehat ott van-
nak, mindenhol ott vannak.

— A kritikusokat ne hozzuk zavarba!
Kéretik megjelolni az idegen szovege-
ket! Ha jol emlékszem, konyvedrol
Keresztesi Jozsef irt az ES-ben, és fo-
lottebb furcsallotta életrol-miivészetrol
vallott ,, meditaciodat”. Nem vette
észre, hogy idegen szdjjal szolsz.
Honnan kell rdjonniink arra, hogy
ezek a vendégszovegek mit is akarnak?

— Hogy elkeriiljem azt a helyzetet,
amit a Keresztesi-kritika teremtett, a
Japan hajtasban mar kurzivval szedet-
tem az idézeteket. Nyilvanvaloan ott
sincs megjelolve, hogy kitdl veszek at
valamit, de igy a bibliai idézetek, a
zsoltaros szovegek (egyébként ott sem
az eredeti Szenczi Molnart hasznalom,
hanem a reformatus énekes konyv sz6-
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vegét) legalabb elkiiloniilnek az én
verssoraimtol. A Nem lokalizalhatora
visszatérve nagyon sajnaltam, hogy
nem kapott igazi figyelmet a kotet.
Kiilonben azt is egy konyvmiinek, egy
Osszefliggd szovegfolyamnak szan-
tam. Ott is erds volt kon-
cepcioteremtd szandék,
miként a Japdn hajtas 1s
tobb, mint versek egy-
masutanisaga. A cimado
vers mind a konyvészeti
technikdjara, mind a
poétikai részeire vissza-
utal a konyvnek, és az
egészet keretbe foglalja.
A Nem lokalizalhato is
valdjaban egy olyan
versfiizér, ahol egy
haromszoros  keretes
szerkezetet hoztam létre:
minden egyes vers kere-
tes szerkezetll, az egész
konyvet is keretbe zarja az elsd és az
arra visszautald zar6 koltemény, s
mindezt még megfejeli a babitsi és a
lukacsi motto is. Senki sem figyelt
erre.

— Talan azert, mert nehezen fel-
fejtheto.

— Nem hiszem. Réadésul egészen
otromba kritikdkat is kaptam — nem-
csak irasban, hanem szoban is.
Néhanyan félreértették a kotet par
obszcén megjegyzését — példaul a
Toulouse-Lautrecre valo utalast (ezt
az idézetrészt az ES is kiemelte, telje-
sen zsakutcaba vive ezzel az értelme-
zést) —, amellyel én a francia festo-
mivész-grafikus életmodjara utaltam.
Ez egy elég jol sikeriilt szovegfo-
lyam, ami a benniink levd folyamatos
személyiség- ¢és alakvaltozast is jelzi.
De ebbdl nem kovetkezik, hogy ne
allnék biztosan két 1abbal a talajon, és
ne tudnam a helyemet a vilagban.
Tehat a versek nem a személyiségtor-
zuldsomnak a lenyomatai, hanem leg-
feljebb annak a tikrozddései, hogy
rendkiviil sok lehetdség és rendkiviil
sok elagazas van eldttiink, és hogy

tulajdonképpen nagyon sok életiink
lehetne.

— Ez az ,,én” nemcsak L. Simon
LaszIo ,,én"-je, hanem az L. Simon
LaszIo énje altal befogadott kiilonle-
ges ,,én”"-ek serege, amiben van érze-

., Rozi lanyunk sziiletésekor a korhazban 2006 augusztusaban”

kenység, van durvasag, van filozofia,
van zsoltar?

— Igy van. A szereplirdban a lirai én
nem azonos a lirikus énjével, azaz,
amikor egyes szam elsd személyben
beszélek, akkor nem mindig én beszé-
lek. Példaul azok a férfiszerepek,
amelyek az én életemben nem feltétle-
niil voltak vagy lesznek meghatarozo-
ak, 4m a torténelemben mégis fonto-
sak voltak, visszakdszonnek a miiben.
Anépvezetd, a politikus, a filozofus, a
gondolkodo, a wvallasi vezeté — a
samantol a papig —, a kisérletezo elme,
a tudos, a katona, a hadvezér, és per-
sze a mivész mind felvonul.

— Es lehet, hogy ez egészen
Szibéria jégpoklaig, azaz a Gulagig
elmegy?

— Valoban.

— Egészen a huszadik szdzadig,
vagyis a torténelem legdrasztikusabb
tette is benne van?

— Igen. Mindezek a szerepek vala-
milyen modon megjelennek. Volt, aki
akonyvet olvasvan megjegyezte: ez az
ember nem normalis. A prozai miiben
sokkal konnyebben elvalasztja az

olvaso az iro altal beszéltetett host az
ir6tl. Amikor Orkény Istvan beszélte-
ti a héseit, nem feltétleniil Orkény
besz¢él. Egy-egy nagy regényird kony-
veébol ki lehetne venni olyan mondato-
kat, amelyekért — biint gyanitvan —
elittlné 6t a birdsag.
A koltészetben sokkal
kozelebb érezziik a lirai
ént az alkotdi énhez, és
azt gondoljuk, hogy
amikor Ady egyes szam
els6 személyben beszél,
akkor mindig Ady
beszél. Ez sem igaz.
- Nyilvéanvaloan tobbszor
igy van, de a Nem loka-
lizalhato egy szereplira,
ahol folyamatosan val-
tozik a beszélo én, és
olyan ,én”-ek is megje-
lennek benne, ami nem
az én ,,&n”-em (amivel
egyebként nem is tudok teljességgel
azonosulni). Egy 6nmagabol teljesen
kifordult vilagban éliink, ahol minden
érték 6sszekeveredett, szerintem ezt is
jol megmutatta a konyv. Azt hittem,
hogy erre oda fognak figyelni. A ta-
valy megjelent Haromlabu lovat eteto
lanyban is megvan ez a szerepjaték,
ha nem is ilyen erdsen. Nyilvanvaloan
ott sem arrol van szo, hogy a sajat
nagyanyamat latom a templom tetején
meztelendil.

— De azok az érzések akar lehetnek
a te nagyanyad érzései is. A miivészet
mindig tullép a valosagon. Az utolso
rajzra irott szoveg: ,,Csak hiany van
és idezojelek és idézojelek kozé zart
életek.” Ezek a Palko-rajzok a sziirre-
alitasuknal fogva valaminé megne-
vezhetetlen fajdalom kifejezoi.

— Nyilvanvalo, hogy a Palko
Tiborral kozos konyviink nem ilyen
lenne, ha egy évvel korabban irtam
volna meg. Tibivel régdta vagyok
baratsagban, kivalo képzOmiivész.
Rendkiviili erejliek a nagy olajképei,
dobbenetesek és brutalisak is. A ceru-
zarajzai ugyanilyenek. Tobb kiallita-

51



NYITOTT MUHELY

MAGYAR NAPLO

sat nyitottam meg, de a kérésére a
képei kapcsan mindig iroként — nem
mivészettorténészként, nem elemz6-
ként — szolaltam meg. Az olajképei-
hez mindig valamilyen csaladi
emlékanyagra épiild szoveget irtam
meg, aztan a ceruzarajzaibol 6sszeal-
litott kiallitashoz irtam négy rovidebb
etidot. Ezt gondoltuk tovabb, az
0Osszes ceruzarajzat atnézve valasztot-
tam ki és raktam sorba 21 darabot, s
ezekhez irtam meg a prozaversszeri
szovegeket. A kezd6 darabokon kiviil
a tobbi a mult év tavaszin késziilt,
viszonylag lassan, mert keveset irok,
¢s szeretem a szovegeket csiszolni.
Januarban meghalt az édesapam, ez
nyilvan ranyomta a bélyegét az alko-
tasra, s az a fajta narrativitds, ami az
elsé négy etlidot jellemezte, a végére
teljesen szétfoszlott. Ezt a fiilszoveg is
jelzi: ,Huszonegy rajz huszonegy
rovid szoveg kiséretében: ezt rejti
Palko Tibor és L. Simon LészI6 kozos
kotete. Egy képzomiivész ceruzanyo-
mainak lehetséges olvasatat, egy torté-
netté Osszeallo mozaikot. Vagy éppen
egy darabjaira szétesO torténetet. Az
elbeszélés helyét kitoltd
képeket.” Ugyanakkor az
elmélet itt is visszakdszon,
hiszen az irds soran is
tudatosodik bennem, hogy
miképpen alakul 4t az ere- |
deti szandék, éppen ezért
ki is szolok a szovegbdl:
,»A narracio hianya maga a
narracio, a test hianya
maga a megtestesiilés” —
irom az 6todik etlidben.

— Egy kicsit fajdalom-
ba megy at, és ez a fajda-
lom akar a megidézett
Krisztus konnyen keresztiil tiikrozodik
a rajzokban is.

A képek ezt meghatdroztdk. De
nem biztos, hogy ilyen lett volna, ha
nincsen az édesapam hihetetleniil
varatlan elvesztése. Hogy az ¢életrdl, a
halalrol és a testrdl gondolkozom, ez
Onmagaban nem 1ij; sem a miivészet-
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ben sem az én dolgaimban. A testiség
problémaja s téma képzomiivészeti
vonulata is mindig érdekelt, és az
avantgard hagyomanynak is része a
testtel, a test huisszertiségével, gépjel-
legével valo foglalkozas, ez még a
Japan hajtas tiz négysorosdban is
visszakoszon. El6szor nem is éreztem
magamban erdt, hogy a Haromlabui
lovat eteto lanyt befejezzem, de vége-
re valahogy az Istennel — az életért —
val6 feleseléssé valt, és ez a tépelddo
vita az utolso, altalad idézett szoveg-
ben teljesedik ki, amit a két egymas-
sal szemben {il6 alakot abrazolo rend-
kiviil érdekes rajz inspiralt: ,,Végiil
leiilhettiink egyiitt, elvesztett sziilok
¢és nagysziilok nélkiill, a gyerekek
rajongasat feledve, csak egymast
nézve, figyelve. Tarsak lettiink?
Egyenld felek egy piszkos iizletben?
Cinkosok, akik az élet élhetetlenségé-
re koccintanak almokkal és vagyak-
kal teli poharral? Egymés keresése
lett volna a cél? A gyarld, bolyongo
ember ¢s a teremto er6 egyesiilése? //
Eletiink és halalunk egymésra vetité-
se finom tetovalasok a testen. Es van

,, Péntek Imrével és Alexa Karollyal Zalaegerszegen 2008 jiniusaban”

ott még valami mélyebb, fajdalma-
sabb, lathatatlan dolog is. Nem a
ceruza nyoma, nem is a ceruza €s az
azt vezetd kéz, még csak nem is a
gondolat, a torténet vagy annak a hia-
nya. S talan nem is a lehetdség, nem
is az utazas. Nem az a folyamat,
ahogy a megértés éppen elvisz a cél-

tol a meg nem értés utjan. / Talan
nincs is cél, nincs is ut, nincsen id6
sem. Csak hidny van. Es idézéjelek.
Idézojelek koze zart életek.”

— Ide-oda ugralsz.

—Jol latod. Egyaltalan nem céltu-
datosan haladok elére, nem hatarozok
meg eldre szinte semmit sem, egy sor
dolgot csak az utolso pillanatban, mar
az utelagazasban allva dontok el.
Mint a kozelmultban az aktivabb
politikai szerepvallalast, mikozben
masok azt irtak rélam a neten, hogy
2004-ben azért vallaltam el az ir6szo-
vetség titkari funkcidjat, hogy ugro-
deszkaul hasznaljam a jovobeni poli-
tikai karrieremhez. Visszanézve valo-
ban igy tiinik, pedig 2004 tavaszan
még nem is sejtettem, hogy iroszovet-
ségi vezetd leszek, miként azt sem,
hogy két év millva a megyei oktatasi
és kulturdlis bizottsag elndkeként is
bizalmat kapok. Ahogy az elobb idéz-
tik a legutobbi kotet zaro sorait:
,,Talan itt nincs is cél, nincs is t, nin-
csen id6 sem.” Es ez nem valamiféle
buddhista utanérzés, én egyebként is
kifejezetten erdsen k6todom a keresz-
tény hagyomanyhoz: az
¢letszemléletem erdtelje-
sen eurdpai, az értékren-
dem keresztény. Nem is
akarok ettol elszakadni,
nem keresem magamat
¢s a helyemet, itt, ebben a
kultardban vagyok itt-
hon. S mindez keretet és
értelmet ad az életemnek.
Tehat a célnak, az Gtnak
¢s idonek a hianya nem a
keresztény életfilozofia-
val szembeni buddhista
latdsmod. Konkrét életcé-
lokat mér csak azért sem jelolok ki,
hogy ne érjenek nagy csalodasok, és
ne zarjam magamat sajat magam altal
teremtett korlatok kozé.

— Amikor a cipdtalppal a fold
hatdra nyomott titkos pecséteket kép-
zomiiveszeti alkotaskent értékelem,
eszembe jut a konyvrol irott kritikak
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homdlya is. Senki se vette észre, hogy
az egészben nagyon eros, vallasos, de
akar Krisztusra visszautalo hagyo-
manyvilag van — ,,én vagyok az ut, a
kapu” —, és egy ezzel félig-meddig
ellentétes toposz is, Kassdik és
Brancusi  Parizsig valo menetelése.
Tehat a lenyomatok minden szogleté-
ben én ott lattam az
utat. Az avantgard és
nem avantgdrd miivész
menetelése egy ujabb,
tobb oras beszélgetés
targya is lehetne.

— Igen, ez biztosan
igy van. Szamos dolog
ugy all 6ssze az ember
életmtivében, hogy 0
maga sem gondolja,
mi milyen értelmet
fog majd nyerni az
egészen beliil. Abbol a
szempontbol szeren-
csésnek érzem maga-
mat, hogy azok a dol-
gok, amiket Osztondsen csinalok,
végiil is logikus elemeivé valnak
annak a rendszernek, ami szépen las-
san kezd Osszedllni. Ez nem csak a
miivészetemben van igy, hanem az
egész életemben. Példaul az, hogy
édesapam meghalt egy éve, tavaly
janudr 16-an, emlitettem mdr, teljesen
varatlan dolog volt az életemben. De
viszonylag rovid idén beliil ugy tiint
szamomra, hogy nem volt véletlen,
semmilyen szempontbol sem. Mintha
édesapam igy akart volna egy nagyot
forditani az életemen, abban a pilla-
natban, amikor arra sziikség volt,
csak én nem lattam, nem vettem
észre. Ezt probalom elfogadni, bér
kozben folyamatosan arra gondolok,
milyen jo lenne, ha még harminc évig
itt lenne koztiink, oly sokéig, mint az
apai nagyapam volt mellettiink. Hogy
milyen terheket 6rokoltiink a halala
utan, a cégben, anyagilag, az elmond-
hatatlan. Ugyanakkor barmikor halt
volna meg, barmelyik honapban, bar-
melyik évszakban — ennél csak rosz-

szabb lett volna. Mintha abban is az 6
tudatossaga, esze ¢s gondoskodasa
vagy a Joisten figyelme lett volna,
hogy nem a betakaritasi ciklus koze-
pén halt meg, amikor épp kint iilok a
standunknal a Koényvhéten. Amikor
nem tudok odadllni a helyére. Mintha
azt mondta volna: , Fiam, van két-

,, Csaladi kirandulason: Luca, Emese és Panka a pdkozdi Kocka nevii ingokonél

2008 marciusaban”

harom honapod, hogy 0Osszeszedd
magad, mire elkezd beérni a meggy,
addigra mit kezdesz vele.” Ha az
embernek van 16 hektar meggye,
azért az nem olyan, mint amikor
harom meggyfat kell lesziiretelnie.
Elég id6t adott arra, hogy tudjam,
mivel mit csindljak, s hogyan alakit-
sam at az életemet.

— A negativitas dtvaltozik az élet-
ben pozittv dologga?

—Igen. De mindezek a dolgok csak
utolag nyernek értelmet az életem-
ben. Ugyanez torténik a miiveimmel
1s, mintha valaki mas vezetné a keze-
met, s magam is csak utolag jovok ra,
hogyan valik egy-egy rész a rendszer
részévé. Ha Onmagaban csak a
Secretum sigillumot nézzilk — amire
sokan azt mondték, hogy nem norma-
lis ember az, aki cipdtalpakat fotoz —,
nem is értik. Vannak, akik persze lat-
jak a kotet jeltipologiai vagy nyelvé-
szeti megkozelitési lehetdségeit is, s
azt is, hogy miként értelmezodik ez a
tobbi konyvem kozott. A rendszer a

lényeg, ahogyan rendszerré szervezek
latszolag nem Osszefliggd dolgokat.
Van egy eroteljes dokumentarista igé-
nyem: maniakusan archivalok, szken-
nelek, fotozok. S az igy gytilé anya-
goknak is meglesz majd egyszer a
helytik, a szerepiik.

— A gazdalkodo kélto életformaja
nem a huszadik vagy
a huszonegyedik szd-
' zadi mifvészé. Mondj
még egy gazdalkodo
- koltot — par szaz évre
visszatekinthetiink —,
akit annyira lekot a
munka, hogy massal
| ugyszolvan nem is tud
{  foglalkozni. Te vallal-
b tad ezt a hatalmas
gazdasagot, ami az-
zal jar, hogy sokszor
csak éjszaka jut idod
az irodalomra és a
képzomiivészetre.

— Egy biztos,
mindegyik tevékenység, amit csind-
lok, teljes életet kivanna. Legalabb
harom emberét. Valosziniileg til sok
mindent akarok belestiriteni egy élet-
be, nem is fog sikeriilni, ebben biztos
vagyok. Ez az én hibam: egyszerre
erdm ¢és gyengeségem. Az biztos,
hogy mér eleve kodolva volt az éle-
tembe az, hogy nem fogok egyenesen
végighaladni egy egyenes iton. Nem
leszek egyvalamiben kimagaslo telje-
sitményt nyujto tudos vagy mérnok,
de még csak ir6 sem.

— A boldogsag egyfajta formdja,
hogy az 1ro, a képzomiivész, a tipog-
rafus, az elméleti szakember és a
gazda egyiitt menetel?

—Igen. S aztan lehet azt mondani,
hogy ez semmit nem ér, mert egyik-
ben sem elég jo. Soha sem leszek
csiicsbordsz, a tipografiat tekintve
soha nem leszek Szant6 Tibor (aki-
nek a gyonyorli konyveit én is 6rzom
a polcomon). Nem leszek nagy iro,
¢s nem leszek vezetd politikus.
Elképzelhetetlen, hogy valakinek
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van egy kultirpolitikai tanulmany-
kotete — abban azért bizom, hogy
nem érdemtelen az a kotet —, emel-
lett van egy kisérleti fotos kotete,

— Az orszag jovojével kapcso-
latban?

— Azzal kapcsolatban nagyon sok
van. Dolgozni kell! Nagyon sokat

A Fejér Megyei Kozgyiilés 1000 éves iinnepségén az egykori féispani festmények

visszahelyezése alkalmabdl mondott beszéd kozben a székesfehérvari megyehdzan
2009 augusztusaban (Varju Zoltan Mihaly felvétele)”

képverskotete, verseskonyve, és
tarsszerzoje a Velencei-to kornyéké-
nek borkulturajat bemutatd néprajzi,
hely- és agrartorténeti albumnak.
Evekig fotdztam, masoltam, do-
kumentaltam. Honapokat toltottem a
levéltarban, ami azért is fontos, mert
ha az ember kultarpolitikdval foglal-
kozik, akkor ismerje az intézmények
létét, miikddését, problémait. Sokaig
kell éIni, mert ha sokaig élek, akkor
lesz ebbdl az egész kaleidoszkopbol
valami. Akinek rovid élete van,
annak ugy kell tennie, mint Jozsef
Attilanak. De 06k tiindoklo allocsilla-
gok az égen, én pedig csak egy mes-
terséges hold vagyok, amelynek egy
rovid ideig megadatik, hogy korbe-
kertilje a Foldet.

— Mi a mivésznek, a kozéleti
embernek, a politikusnak a jovoképe?

— Latod, ez az, amit nem tudok.
Errdl beszéltem, hogy nem hatérozok
meg célokat.

— Almaid vannak a jévével kapcso-
latban?

— Almaim vannak.
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kell dolgozni, hogy legyen is beldliik
valami.

— A jovokép a munkaban valo bizo-
dalom?

— Mindenképpen. Egyszer csak
meghozza a gyiimolcsét. A helyzeti
hétranyainkat ismerve ebben a sajatos
politikai-kulturalis térben nem marad
méas nekiink, csak a szorgalom és a
munka. Aztdn hogy milyen irdnyokat
vesz az életem, az nem feltétlentil
elhatarozas kérdése. Példaul nem
késziiltem éveken keresztil az
orszaggyulési képviselo-jeloltségre,
nem lobbiztam magamért, nem lép-
tem be partba, hogy mindenképpen
tamogassanak. Hanem egyszer odaig
jutott az életem, hogy tobben ugy
érezték, jO lenne, ha én is ott lennék.
Amikor magaméva tettem a gondola-
tot, akkor mar persze én is dolgoztam,
dolgozom érte kdkeményen, mert
vesziteni nem szeretek, és a kiizdelem
mindig motival. Es vannak feladata-
ink: Uj magyar kultirpolitika és U
magyar vidékpolitika kell! S oriilnék,
ha valami részem lehetne abban,

hogy tjra biiszke és erds nemzet
legyiink. A nemzeti hagyomanyokra
¢épitd, de modern, fejlett orszagban
szeretnék élni. Ehhez tobb teriileten
éppen konzervativ fordulatra van
sziikségiink, példaul az oktataspoli-
tikiban. Fs szeretném, ha Magyar-
orszagon igazsagos kulturalis tdmo-
gatasi rendszer miikddne, olyan
egészséges versenyhelyzet alakulna
ki az irodalomban, amelyben a tehet-
ség ¢s a teljesitmény volna a donto.

— Befejezésképpen mondhatom azt,
hogy az avantgard mivesz foldkozel-
ben jar?

— Nem tudom. Az biztos, hogy a
kozéleti munkamban — legyen sz6 akar
az {roszovetségrol, akér a politikai
munkarol, masok képviseletérdl — ori-
asi segitség, hogy azt a pragmatizmust,
ami ma jellemzi a politikat, arnyalja,
szinezi a milvészeti tapasztalat, illetve
az a fajta érzelmi szempontrendszer,
amit a mivészetnek vagy az alkotas-
nak koszonhetek. Masrészt az is jo, ha
az ember nemcsak alkoto, hanem van
valamennyi gyakorlati érzéke is, Papp
Tibor mondta nekem régen, még a
kilencvenes évek elején, hogy a tehet-
ségnek hangsulyos része az, hogy ki
tudod-e azt bontakoztatni. Csak ne
legyen a csomagolds fontosabb, mint
az aru. A mediatizalas olyan erdteljes
lett, hogy a média feliilirja a tényleges
teljesitményekbol kovetkezd értékren-
det. Ez nyilvanvaldan nem jo, de ezzel
egylitt kell tudni élni. A folyamatot
nem mi, nem az irok, a miivészek, a
gondolkodok alakitjak, és ez nem is
fog megvaltozni: ehhez a helyzethez
alkalmazkodni kell tudni valamilyen
szinten. Azt azonban fontosnak
vélem, hogy mindazt, ami az ember-
ben munkal, forr, azt kozz¢ lehessen
tenni. Ilyen modon a politikat én csak
eszkoznek tekintem — nem a sajat éle-
tem menedzselése szempontjabol,
hanem az egész kozélet tisztabba téte-
le érdekében.

Szakolczay Lajos
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PIENTAK ATTILA
Egyfajta atértékelés
A Nyugat folydiratrol

A Nyugat folyoirat legenda. Es igen: olvasando. Hogy
olvassak-e valoban, afeldl okkal meriilhetnek o1 kétsé-
geink. Meglehet ez a legendak sorsa: tudjuk, hogy az,
filologiai pontositasok végett olykor feliitjiik lapjait —s
még jO, ha nem az e célra egyébként olykor hasznalha-
tatlan digitalis verziok valamelyikét probaljuk citalni —,
de vajon olvassuk-e? Ismerjiik, izlés szerint kedveljiik
¢s tiszteljiik a folyoirat szerzoit, fel tudjuk sorolni a
Nyugat ,,nemzedékeit”, legjelesebb alkotoival egyiitt —
am mégis: vajon olvassuk-e?

Néhany évvel ezelott egy bibliografiai jellegli munka
révén megadatott szdmunkra, hogy (kényszeriiségbol,
de élvezettel) végiglapozhattuk, éspedig figyelmesen,
a Nyugat majd negyedfél évtizedes teljes allomanyat.
A cimlapoktol a hatlapokig, a reklamoldalaktol kezdve
minden kritikdig, publicisztikatol esszéig, koltészettdl
prozaig. Valosagos idOutazas volt ez, hiszen 1908 és
1941 kozott sok viz folyt le sokféle folyon. Tapasz-
talatainkrol késobb — most kezdjiik inverz modon arrol,
amirdl beszélni szeretnénk.

Az inverzitast pedig a szekunder irodalomra, az Gigy-
nevezett irodalomtorténetre valo redpillantés teszi lehet-
ové. Nem tudjuk, foltiint-e valakinek, hogy a ,,legendas”
Nyugat folyoirat megbizhato, pontos filologiai (és nem
mellesleg levéltari) kutatdsokon nyugvo, eszmetorténet-
tel 6tvozott historidja a mai napig sem sziiletett meg.
(Hiszen nem sziiletett meg, amint a rendszeres magyar
sajtotorténet sem.) Még azt sem tudjuk, jo lelkiismeret-
tel leirhato-e, hogy szdmos értékes részmunka latott nap-
vilagot a targyban. Ezek sordban a legnagyobb érdem
kétséget kizaréan Kenyeres Zoltané, aki hosszu tanul-
manyt kozolt a Nyugat torténetérol,' s aki kétkotetes
gazdag valogatast adott kozz¢ a Nyugat essz¢-, tanulma-
nyirdi és publicisztikai termésébol.” Nem feledkezhe-
tink meg olyan fontos munkérol sem, mint példaul
Buda Attilanak a Nyugat Kiador6l irott (dmbar szerény
nyilvanossagot kapott) konyve.’ A sort hosszan, de nem

1 KENYERES Zoltan: A Nyugat torténete r6vid eléadisokban Uj
fras 1989, 2. szdm, 3-26.

2 Nyugat. Valogatas. Vitak, programok, kritikak I-II. Val. KENYE-
RES Zoltéan, Bp., Szépirodalmi, 1988.

3 BUDA Attila: A Nyugat Kiadd torténete. Bp., Borda Antikvarium,
2000.

eléggé hosszan lehetne folytatni — vagyis: nem elégge?
Vajon a Nyugat folyoiratrol lehet eleget irni? Vajon sziik-
seges-e eleget imi? Vajon kell-e irni rola?

Amennyiben egy pillanatra megprobalunk puszta
irodalomszocioldgiai tényként, egészen egyszeriien:
sajtotermékként tekinteni a Nyugat folyoiratra, harom
dolgot allapithatunk meg, sine ira et studio. El8szor: a
Nyugat torténetének korrekt, akar csak kismonografia-
szerlt feldolgozasa hidnyzik konyvespolcainkrol.
Misodszor: a Nyugat torténete és maga a lap egészen
egyszerlien nem kialtott semmiféle (akér csak) kismo-
nografia utdn. Harmadszor (és ennek az irdsnak ez a
voltaképpeni értelme): a Nyugat messze foliilértékelt
nylink szerint a legteljesebb mértékben sziikség van. A
helyenként a barokkos pénzszoras pompajat a barokkos
izlés és elegancia teljes hianyaval 6tvoz6 centendriumi
tinnepségek véget értek — az Un. irodalomtudomanyi
szakma egyik szeme, &m felnyilhatnék.

Jol tudjuk, kemény szavaknak mindsiilhetnek ezek
egy olyan folyoiratot illetéen, amelynek induldséra iro-
dalomtorténeti korszakhatdr gyanant tekintenek, s mely
maga kiilon magyar irodalomtorténeti korszakot jeldl
(A Nyugat és kora volt a cime példaul annak a program-
nak, amelyen jelen sorok irdja is végezte doktori tanul-
manyait az E6tvos Lorand Tudomanyegyetemen), akar
valamely politikus sajat regnalasanak korat. Meglehet,
hogy érthetéen. A Nyugat szerencsésen hosszil életii
folyéirat volt (s a Magyar Csillaggal, de még az Ujhold-
dal meghosszabbitva igazdn az), ez dnmagaban érték.
Valtozatos tematikdju: irodalom, zene- és mikritika,
kozéleti, kdzgazdasagi s egy idoben politikai publiciszti-
ka, korkérdések — hosszan sorolhatnank. Es természete-
sen a miivek és alkotok. Amelyeket és akiket itt sziikség-
telen sorolni, hiszen (ha csupan a koltoket nézziik) Ady
Endrétél Réba Gyorgyig tartana a felsorolas.

Es éppen errél van sz6. Nagyon nagy szerzok nagyon
jelentés miiveiket publikaltak a Nyugatban. E miivek
fénye ravetiil a Nyugatra, teljes joggal. Am észre kell
venniink, hogy ezek csupan felfényl6 pillanatai voltak a
Nyugatnak, s figyelmesebb olvasassal azt is belathat-
juk: azok is csak ritkdsan. A Nyugat ugyanis (és most
mar csak az irodalomrol beszéliink) sokkalta nagyobb
ardnyban kozolt kozepes, érdektelen vagy egyenesen
rossz mivet és kritikat, mint maradandoan értékeset.
Ideje kimondani, hogy a ,,Nyugatos” mindség-eszmény
nem tobb legendanal.

De ha ez a legenda hamis is, a Nyugat masfajta szem-
pontbol értett legendaja nem az. Nemes Nagy Agnes
szavai kivankoznak ide, hogy megkiséreljiik érzékeltet-
ni a distinkciot: ,,A Nyugatnak, ennek a bevett, engedé-
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lyezett, legnagyobb tekintélyli folyoiratnak konspira-
cios légkore volt. En mindenesetre ldzasan Gsszetartot-
tam vele. [...] részese voltam az Osszeeskiivésnek,
a szinvonal Osszeeskiivésének a szinvonaltalansag
ellen, a tisztesség Osszeeskiivésének a tisztességtelen-
ség ellen.” Ugyand jegyzi meg egy lappal kordbban,
hogy ,,a Nyugat mar eleven folyoirat kordban legenda
volt”.* A huszadik szdzad egyik legnagyobb magyar
koltdje irasaban egy pillanatig sem rejti véka ala emo-
cioit, amelyek alaposan vezetik 6t a Nyugat értékelése-
kor. A szerzok kozill természetesen Babits emlittetik
tobb izben is Nemes Nagy részér6l. Am nem lehet nem
felfigyelni tilz6 fogalmazasara, amikor a ,szinvonal
Osszeeskiivésérol”, a ,tisztesség Osszeeskiiveésérol”,
valamint a ,konspiracios légkorr6l” ir. Maga emliti
ebben az irasaban, hogy azt kapta a Nyugattol, ami ,,a
fiatalsagnak elemi vagya”. Nos, éppen ez a fontos.
Fiatalon és lelkesen irodalomhoz ért6, irodalmat tanult
¢s irodalmat szeretd generaciok élték bele magukat egy
folyoirat legenddjaba. A koztiink €10 és a mar eltdvozott
kortarsak egyetlen tagjat sem kivanjuk megbantani, 4m
a Nyugat folyoiratot legalabb egy szempontbol az 6
réviikkon sziikséges jraértékelni. Tul sok sz6 iratott le
ugyanis a folyoirat legendassagardl. Nos: ezek az 0
legendaik. Vagy azért, mert atélték, vagy mert ismerték
a szereploket — ez mindegy is. A 1ényeg, hogy nem
egyébre emlékeznek, mint a sajat fiatalsagukra, amely
az emlékezetben megszépiil, megnemesedik.

A distinkcio masodik fontos eleme éppen a mivek
kérdése. Nem véletlenill irtunk miivekrol és nem
szerzokrol. Mint emlitettiik, sok nagy szerz6 publikalta
nagy miivét a Nyugatban. De ez a sok nagy szerzd sok
nagy miivét publiklta mashol is. Ha a mar emlegetett
meg nem sziiletett sajtotorténet hianyaban a kiilonféle
bibliografiak és repertoriumok hasznos tanulméanyozéasa
nem gyodzne meg, elég megnézni a kritikai kiaddsok
jegyzeteit: a legnagyobb ,,Nyugatosok” hanyféle folyo-
iratban publikaltak (még béven az aktualis orszaghata-

4 NEMES NAGY Agnes: A Nyugatrol =N. N. A., Az él6k mértana. Prozai
irasok. Szerk. és utoszo HONTI Maria, Bp., Osiris, 2004, 1. 64-68.

5 SZERB Antal: Magyar irodalomtdrténe. h. n. [Bp.], Magvetd, 1991, 434.

6 B. NADANYI Olga: Szabad-e a fiatalsig kezébe adni Szerb Antal
Irodalomtorténetét? =Tort palcak. Kritikak Szerb Antalrdl. 1926-1948. Val.
és szetk. WAGNER Tibor, Bp., Nemzeti Tankonyvkiado, 1999, 209-212.

7 Erlelé diakévek. Naplo, levelek, dokumentumok, versek Szabd
Lérinc palyakezdésének éveibol, emlékezések az 1915-1920-as
évekrdl. S. a. r. KABDEBO Lorant, Bp., Petéfi [rodalmi Muzeum
— Népmiivelési Propaganda Iroda, 1979, 235.

8 Uo., 240.

9 Uo., 260.
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ron kivill is), tobbjiik rendszerességgel. Az irodalom
technikai, adminisztrativ részét tekintve a ,,Nyugatosok”
legjobbjai vérbeli profik voltak: Ady, Babits, Kosz-
tolanyi, Moricz, Illyés (nem tudjuk, a kézirat leadasanal
a hatérid6 idején aktualis kanonbdl meritettiink-e) pon-
tosan tudtak, hogy reprezentaltsaguk és nem mellékesen
megélhetésiik érdekében mikor hol kell elhelyezni
munkaikat. Még azt a tényt is figyelembe véve, hogy
olyikukat irott vagy iratlan exkluziv szerzddés nytigoz-
te a laphoz: a Nyugat csupan egy volt a sok koziil. (Még
Babits Mihaly sem kivétel ebbdl a szempontbdl, pedig
0, tobbszoros szerkesztoként, nagy részt vett ki a folyo-
irat miikodtetésébol, s értelemszertien gondolhatnank,
hogy mindenkoron a Nyugatot tekintette elsddleges
publikacios lehetoségének.)

Am r6viden vissza a Nyugatnak ama bizonyos miné-
ségeszmény¢ehez. Szerb Antal Magyar irodalomtorténeté-
nek valosziniileg leggyongébb lapjai kozé tartoznak a
Nyugatot értékeld oldalak, telve ellentmondéssal és a
szerz0 megfelelési vagyaval — mikdzben persze tobb
kittind megfigyelése van (csak sajnos éppen amaz ellent-
mondasok gyengitik erejiiket). ,,A Nyugat jelentésége nem
is elméleti szempontjaiban, hanem munkatérsai iroi erejé-
ben és a szamukra biztositott atmoszférdban rejlik” — irja
egy helyen.’ Vajon mindségeszményrdl beszél Szerb
Antal? Nagyszeri Magyar irodalomtorténetét sok kritika
érte, am ha elfogadasra nem is, legalabb meggondolasra
érdemes az olyan hozzaszolas, mint példaul a nyiltan faj-
védo B. Nadanyi Olga recenzidja.’

Es, ambar illetleniil, személyeskedhetiink tovabb.
Szab6 Loérinc Kisnaploja rendkiviil értékes és érdekes
dokumentuma nem csupan szerzéjének életrajza, de a
kor irodalmi életének szempontjabol is. A modfelett
szokimondo szerz6t bosszantja egy bizonyos jelenség.
»A Nyugatban Osvat Ujra felfedezett egy holgy-koltot;
7 versét kozli. Borzalmas rosszak” — irja 1920. februdr
14-én.” Marcius 5-én véletlenil talalkozik Osvattal s
csevegés kozben ,,feltettem azt a kérdést, hogy: Kovacs
Maria hallatlanul rossz verseit mért kozolte le?! Egész
nyakaig lila vorosre pirult és dithosen védte, hogy azok
elsérangu versek [...] a Nyugat emberei koziil minden-
kinek nagyon tetszettek”.* Egy Babitsnak irott levelé-
ben pedig ,,Kovéacs Maria rholgy hallatlan hiilye ver-
sei”-r6l beszél’ Nincs itt okunk megitélni, vajon
Kovacs Maria kozolt versei ,,hallatlanul hiilyék”-e, csu-
pan ama Nyugat-féle mindségeszményt keressiik.

Az alkalom ¢és a fajsuly magasabb nagysagrendje
miatt vegylik példdul szemiigyre Babits Mihalynak
A huszéves ,,Nyugat” iinnepére cimii versét. Nos, ez a
vers rossz. Babits természetesen konnyedén varazsolja
el6 nagy tehetségének tipikus képeit, tiradait, indazo
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mondatait, &m harminckét soros jubilacidjanak huszon-
kilencedik sora utan minden bizonnyal maga is érezhet-
te, hogy voltaképpen semmit sem mondott, igy az utol-
s0 harom sorral sietve lekerekitette a kolteményt, melyet
igy Ady emlitésére futtatott ki. Babits Mihalynak 1928-
ban nem volt kiilondsebb mondanivaléja a Nyugatrol,
amit versbe onthetett volna. Hogy mindségeszményrol
nem szolt, annyi mindenesetre bizonyos.

Az 6 személye amigy is megkeriilhetetlen témank
kapcsan. Csupan néhany példat emlitiink. Sipos Lajos
egy tanulmanyéaban pontosan feltarta az 4ltala a Nyugat
»csendes valsagaként” emlitett jelenséget,” amelyben
elsdsorban a Babits ¢s Osvat kozotti ellentétre helyezi a
hangsulyt, am tobbféle torésvonalat is sejtetni enged a
folyoirat gardajan beliil. Kozismert az is, hogy Osvat
halala utan Babits ¢s Moricz megprobalkoztak a Nyugat
kozos szerkesztésével, am a két nagysadg sem emberi-
leg, sem esztétikai izlésiik tekintetében, sem a munka
adminisztrativ része elosztasanak kérdésében nem jutott
diilére. Ugyancsak kozismertek a huszas években az
emigrans nyugatosok részérdl indul6 kellemetlen tdma-
dasok: a vérig sértddott Hatvany Lajos penetrans cikkei
bécsi lapokban, az Ignotus elegdnsabb, de nagy sértett-
ségbdl irott cikke nyoman kirobbant vita a Timdr Virgil
fia kapcsan, ahol, megjegyzendd, meglehetdsen eltérd
esztétikai felfogast tiikrz6 megnyilatkozasok jelentek
meg a folyoirat hasabjain.

Am szitkségtelen folytatni a ,személyeskeds” példik
sorolasat a Nyugat torténete kapcsan. Hiszen — mond-
hatnank — az iméntiek mind esztétikai vagy egyszertien
munkajellegli ellentétekrol, olykor sértettségekrol, per-
lekedésekrol tudositanak. Am csekély jogészi észjaras
is elegendd hozzé, hogy belassuk: mindez kifordithato.
Ha egy folyoiratot hosszu élete sordn annyi és annyifé-
le belsd ellentét feszit, s melyben generaciok valtjak
egymast, voltaképpen mindig kiilonbozd esztétikai és
koreszményekkel, ugy azt a folyoiratot mindennel lehet
jellemezni, csak nem egységességgel.

De van masfajta egységesség is — valaszolja a
Nyugatot tisztel6 és automatikusan legendasitd hagyo-
many —, éspedig a mindség és az etika (Nemes Nagy
szavaival: szinvonal és tisztesség) egységessége. Nos, a
folyoirat torténete nem a tisztesség historidja, ami az
emberi viszonylatokat illeti (s a jo izlés okdn ennek
tigyében nem citalunk tobbé-kevésbé ismert tényeket).
Igen am, feleli a legendasitd emlékezet, de tisztesség
szempontjabol is csak az szamit, ami megjelent a folyo-

10 SIPOS Lajos: A Nyugat ,.csendes valsaga” 1923-ban = S. L., Uj
klasszicizmus felé..., Bp., Argumentum, 2002 (Babits Kiskonyvtar,
1), 212-222.

irat lapjain. Csendesen vitatnank ezeket az erényeket. Az
elsé vilaghabort idején, a megfeleld sajtdengedélyt
megszerezve, a lap meglehetdsen vitathat6 allasfoglala-
sokat tett kozzé. A Tanacskoztarsasag idején betiltott,
majd az ugyszolvan teljes szerzégarda életét ilyen vagy
olyan modon, de mindenképpen jelentdsen befolyasolo,
1918-t61 1920-ig terjedd id6szak szellemi-lelki feldolgo-
zédsara a Nyugat még csak kisérletet sem tett, ehelyett a
hiiszas években ostoba belharcokkal volt elfoglalva. Es
azt sem lehet vitatni, hogy a harmincas évek riaszto ten-
dencidihoz, majd a kozeledd vilaghaborthoz a folyoirat-
nak alig volt szava. (Becsiilendd kivételek természete-
sen vannak, mint példaul az Illyésnek a dunantili egy-
kézésrol sz0lo cikke utan tamadt friss szellemi vita.)

Nem, a Nyugat semmiféleképpen nem nevezheto efi-
kai fenoménnek — ezt, mint emlitettiik, generaciok
almodtak meg, azaz belé. A Nyugatot kizarolag esztéti-
kai fenoménként érdemes vizsgalni, olyan sajttermék
gyanant, mely hatalmas mennyiségli szépirodalmi
miivet tett publikussa. Es miutan ennyi réteget lehantot-
tunk, elérkeztiink a voltaképpeni lényeghez. Ez: a
Nyugat irodalmi felhozatalanak szinvonala.

Tettlink mar utalast a repertériumok fontossagara,
most Ujra ezt tesszilk. A Nyugat esetében szerencsére
tobbféle is rendelkezésre all — beléjiik lehet lapozni, bar,
ismételten utalva élményiinkre, Uigyszolvan semmi sem
potolhatja a folyoirat elejétdl végéig valo atolvasasanak
¢lményét, annak tanulsagaival. (A Nyugat-repertoriu-
mok kiilonbozo elvek szerint tematizaljak, csoportosit-
jak, szakozzak az anyagot, ami bar meglehet, hasznos a
keresés ¢és a szisztematikus attekintés szempontjabol, de
nem segiti hozza az érdekldddt a Nyugat szellemének
és szellemi torténetének megértéséhez.)

Jelen sorok irja a Iétezd legnagyobb irodalmi udva-
riatlansadgok egyikét koveti el, amennyiben ezen a pon-
ton athdritja a munkat olvasdjara. Nézziink bele a
Nyugat konyvtarak szabadpolcain foszladozd bekotott
¢vfolyamaiba! Vessiink szamot azzal, hogy Ady Endre
ebben a folydiratban kozolte 4 magyar Pimodant és az
Elbocsato, szép iizenetet, Babits Mihaly a Petofi és
Aranyt és a Jonds konyvet, Kosztolanyi Dezs6 és
Moricz Zsigmond regényeik és novellaik koziil tobbet a
legértékesebbekbdl. De azzal is vessiink szamot, hogy a
Nyugat tobb folyométernyi koteteiben ezek, amint
emlitettiik, felfényl6 pillanatok. Tudomasul kell venni
azonban, hogy e pillanatok ritkdsak. Igen, elismerendo,
hogy a harminckét és fél esztendo alatt e ritka pillana-
tok egybegylijtve meggydzo erdvel hatnak, de az is az,
hogy nem lehet, nem is kell ebbdl statisztikat csindlni.
Am ha objektiven tekintjitk, a Nyugat nem volt tobb,
mint egy rendkiviil szinvonalas folyoirat, amelyben tul
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sok klasszikussa valt szerz6 publikalt ahhoz, hogy elke-
riillje a legendasitast, az ellegendasodast. Nem vonunk
parhuzamokat (az sosem szerencsés), de a Valasz és a
Sorsunk, és masképpen a Vasarnapi Ujsag éppen gy
kiérdemelné a sajat legendajat. Ki tudja, 6tven-szaz év
mulva melyik kortars folyoirat fog hasonl6 sorsra jutni?
A szerz6k kanonizalddnak, miiveik fénye pedig ravetiil
az azokat koz10 sajtotermékekre.

S hogy Nemes Nagy Agnest ismét idézve ,,a Nyugat
mar eleven folyodirat koraban legenda volt” — nos, ez
valoban csupan idealisztikus beléalmodas, a rajongok
hite és ami szebb: sotét korok gyermekeinek reménysé-
ge. Ez Nemes Nagy Agnes ,,matrozbluzos hiiségeskiijé-
nek”™" valodi lényege.

Nem vitathato, hogy a Nyugat a huszadik szazad elsé
fele magyar irodalmanak legnagyobbjait kozolte. Az
sem, hogy szamos, azota klasszikussa érett remekmiivet.
Am ugy gondoljuk, hogy ezek a remekmiivek elszortan
felcsilland gyongyszemek csupan, alkotoik pedig, moz-
galom nem lévén, korantsem mozgalmar foszereploi a
folyoirat torténetének. Kivanjuk, hogy kulturdlis emlé-
kezetlink generaciordl generaciora drizze meg a Nyugat
jelentdségének tudatat, olvassa figyelmesen jobbik
részét s legyen kivancsi a korszak mas jelent6s irodalmi
miihelyeinek szellemi értékeire is. De kivanjuk azt is,
hogy legyen szegényebb egy almodott legendaval.

11 NEMES NAGY Agnes: A hegyi koltd =N. N. A, i. m., 189.

A pélyéazatokat a kovetkezd cimre varjuk:

¢s nem vesziink figyelembe!

Budapest, 2010. januar 12.

PALYAZATI KIIRAS
Az Irék Szakszervezete, az irék Alapitvinya, a Sarvari Tinédi Gimnazium
és Sarvar Varos Polgarmesteri Hivatala 2010. aprilis 7-tol 10-ig
Sarvar varosaban megrendezi a magyar nyelvi Karpat-medencei diakirok,
diakkoltok 33. irodalmi palyazatanak taborat.

A palyazatot vers-, proza és tanulmany kategoriaban hirdetjiik meg, és varjuk minden 14-18 év kozotti
kozépiskolas diak magyar nyelven irt irdsait. A palydzatok maximalis terjedelme 15, irogéppel, szamito-
géppel (14 pontos betiinagysaggal), vagy kézzel irt kéziratoldal.

A palyazatok beérkezésének hatarideje: 2010. februar 20.

Kérjiik, hogy a palyazok postan, egy, jol olvashaté példanyban kiildjék el munkaikat, és a boritékra kiviil-
16l irjak ra, melyik kategoridban palyaznak (igy: ,,verspalyazat”, ,prozapdlyazat” vagy ,tanulmany-palya-
zat”). Tehat, aki két kategoriaban is palyazik, két boritékban kiildje irasait.

Irok Szakszervezete, irok Alapitvanya
1068 Budapest, Varosligeti fasor 38.

Fontos: e-mailen beérkezé palyamunkakat — az esetleges technikai problémak miatt — nem nyomtatunk ki

Kériink mindenkit, hogy tiintesse fel palyazata belsé cimlapjan a sajat nevét és cimét, iskoldja nevét és
cimét, tovabba a sajat (vagy az iskoldja) e-mail cimét, telefonszamat. A palyazat nem jeligés.

A legjobb otven palyazat szerzdje meghivast kap a 2010. aprilis 7-t61 10-ig megrendezésre keriil6 sarvari iro-
dalmi taborba, ahol értékeljiik a palyamunkakat és sor kertil a dijkioszt6 tinnepségre is.

A beérkezett irasok visszakiildésére, a varhatd nagyszamu palyazatra valé tekintettel, nem vallalkozhatunk.
A neves koltokbol, irokbol allo zstri altal kivalasztott legjobb 50 palyazénak az altala megadott cimre 2010.
marcius 29-ig meghivolevelet kiildiink. A tdborban csak a meghivottak részvételét tudjuk biztositani, sza-
mukra a rendezvény dijmentes. (Sziikség esetén a palyazo utikoltségeét is megtéritjiik.)

A rendezok nevében minden érdekeltnek j6 munkat és sikeres palyazatot kivan:

Mezey Katalin
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Tancu Laura:
névtelen nap
Kortars Kiado, Bp. 2009.

Az arnyalatok
igazsaga

Amikor Isten szabadjara engedte (ha ugy tetszik: kilizte) az
embert, nem a romlasba parancsolta, mert az atokkal egy-
szersmind aldast is nytjtott: ekkor emelddott ki az ember a
puha Onfeledésbdl, és ébredt ra a feleldsségre. Amit egy
magdra kicsit is add miivészetcsindld egy pillanatra sem nél-
kiilozhet, s minél nagyobb a képessége, annal nagyobb a
felelossége. (Ki ne ismerné a hirmeves angol férfit kijelen-
tését arrol, hogy: ,,A nagysag ara a felelosség.”) A polgari
Eurdpa modernjei az 1900-as évek elején egy idore meg-
probaltak hatat forditani a felelosségnek, s a kor arnyalatai
helyett lehetéleg csak koruk absztrakcidival foglalatoskodni
— formalis, elvont és foleg vértelen miivek sokasaga mutat-
ja, milyen eredménnyel. A miivészetnek joga van a magany-
ra, de aligha hihetd, hogy az a valosag, amelyet tavol a
kozosségtol hoz 1étre, ne hideg kredlmanyként hatna. A gon-
dolat is, a tett is valosag, ezt ismerjiik, megérteni viszont
csak annak a valosagnak a jeleit értjiik meg, amit egyitt 1at-
tunk, ami mindannyiunké. Mire ezt a szimpla igazsagot a
folébredd modernek eszményiikké tették, mar (lancu Laura
szavaival) ,.elemeiben allt a vilag”. Lam: amit valamivel
veretesebben Ady kiildott elore, az most egy fiatalember
koltészetének misztériuma és mineralogiai nemessége.

De az elementum legalabb kétségbevonhatatlan. Ahogy a
névtelen nap szerzoje irja: ,.hatalmas hordalék a vilag // sem ott
sem itt / sem mindentitt vagyok // talaljon ram / aki elhagyott”.
(Fatol faig) Az olvaso legszebb reménye szerint ez a felhivas
oda Ohajt széllani, ahol az ember tanyézik, ahol a szépség és
amyalatai élnek, vagyis a kizosségbe. Es ebben az invitacioban
benne rejlik egy masik gesztus is, a hliség szomja: lancu keres,
var valakit, aki valamikor meghoditotta, s aki nemrég megvolt
még: ,talaljon rdm — mondja — aki elhagyott”. Nem nehéz
felismemi e szavakban a kétségbeesés (vagy szelidebben
mondva: a magany) hangjait; de miel6tt valami martirsag el6-
allasat gyanitanank, muszaj észrevenniink, hogy ugyanezek a
szavak az akarater6 példai is: erds szavak, a semmitmondo
értelmetlenséget tagadjak, meg akamak értetni valamit a titkok
és talanyok, a belsd nap kimerithetetlen ragyogasabol, s még-
hozz4 jatékosan, ugyanis minduntalan ott csillan rajtuk, mint a
hajnali fiivon a para, az ironia fénye.

A nagysagnak nekiveselkedd s e dimenzidban nem
alaptalanul buzgolkodé poétdkhoz hasonldéan Iancu
Lauranal is az ihlet gydz a sovargas folott, ezt timaszt-
ja ala hite; hogy hisz a jelentésben és a jelentdségben, a
targyilagossag és a lefojtott szenvedély keskeny valasz-
tovonalan halad, kobdl és parabol épitett utakon, ahol
sosem egészséges, s kivaltképpen nem egészséges a

koltészet vidékeire érve: szellemmel cserélni fel a lel-
ket. Az onmagara mért becsvagy diadala és felelossége
abban all, hogy sikeriil-e megalkotnia az érzékenység,
az elmélyiilés, valamint a hit és a tagadas kozott rakon-
catlankodo fanyar énjének Osszefiiggésrendszerét.

A névtelen nap még nem a kész koherens mi, ugyanak-
kor az éves érvénnyel larmazo versbajnokokéhoz képest
messze magasabb rendll konyv. Ironidja, nyilt és rejtegetett
patosza, kegyetlensége, igazsagai és igazsagtalansagai mind
e koherencia sokat igérd jovojérol beszélnek. ,,ches ki csak
a foldet eszi / és ¢hen hal az is akit / az ég etet” — irja a
Fiiszalban. Ennyire kozel lenne hat egy nagyigényii kolté-
szet a csalodashoz; olyan elkotelezettséget kivan, amelynek
beletorodés a vége? Az emberben persze nem konnyu szét-
valasztani a hangulatot a mély dsztont6l. Kiilonben pedig
Rimbaud és Abesszinia éppugy egyszeri eset, Rimbaud csak
egyszer hallgatott el, tantibizonysagot téve, hogy az iras és a
hallgatas a legteljesebb kontradikcio. S ha mér itt tartunk, a
hit-hitetlenség kérdésében lancu a Fiiszdl soraindl tobbet is
magdra vallal, egy izben igy ir Istenrdl: 0 vigyazott az élet-
re, / Husvétkor meglocsolta, / Vérét ontotta. Megijesztett! /
Isten létére fara szegeltet.” Csakhogy a ,.keress Isten” is az
8 szava, és sirasabol folemelkedve 6 deklaralja az Urrdl bol-
dogan: ,,almait 6rzom s latom / velem is tancolt valahol”.

Tévedés, hogy csak egy vilag van, és a bizonyossag sem
egy. Az amyalatok igazsaga az, ami messzire vezet, és meg-
feleld formaba 6ltoztetve szinte mindig sokatmondd; most, a
névtelen napban oft tart a szerzo, hogy alig akad dolog,
amelyhez ne lenne koze. Jatszik reményteleniil és reményke-
don, forr benne a feleldsség, és nagyon komoly, és olykor fel-
felkacag. S néha-néha munka kozben tapasztalataival egyiitt
az almok anyagat is magahoz veszi. Talan e sok-szomju1 fogé-
konysagnak ¢és temperamentumanak koszonhetd, hogy mar-
mér szerelmesen vonzodik a toredékhez. Es mégis, valami
kiilonds modon Iancu Laura verseinek lényege az a sz6, ame-
lyet épp a toredék mellett dvatosan illik kiejteni: a szerkesz-
tettség. Sziikszavusagabol és néholi jelszertiségébol a konst-
rukcio energidja sugarzik; egyszer eszesen jéghideg, maskor
misztériumot sejtetd forrd képekben beszEl. Verseinek alapos
bongészdi azt is felfedezik majd, hogy rengeteg hatas atsuhant
lancu lirdjan. Taldn az¢ a francia mesteré is, aki egy helyiitt
ekként fogalmaz: ,,A kenyeret meg kell gyogyitanunk!” Char
makacsul ragaszkodott ehhez a koltészettanhoz, amelyre
mintha visszhangként széllna a névtelen napbol: , sivar hatad-
ra hanytal / Sziil6fold! Sziiniink / A hontalansdg malma /
Zilal szent tormelékbe // Melegitsiink Istennek / Sz¢ép almokat
is végre”. Jol értjiik-e, hogy az Istennel val6 hivd vagy nyug-
talan foglalkozas utan a legfobb munka itt lent, a kenyér meg-
gyogyitasa: személyes és kikeriilhetetlen tennivalonk — ez az
Istennek melegitett szép almok ara.

Kelemen Lajos
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MAGYAR NAPLO

Arénak N. Pal Jozsef:
hosok nélkiil Magyar sport — magyar
sors
Kortars Konyvkiado,
Bp., 2009.

Egykori sportljsagiroként amiatt kezdtem el nagy varako-
zéssal olvasni N. Pal Jozsef esszekonyvét, mert érdekelt az
irodalomtorténész szerzo latasmodja. Noha személyesen
sohasem talalkoztunk, emlékeim kozott elevenen él, aho-
gyan a Nap TV 1996-os olimpiatorténeti vetélkeddjén
irigylésre mélto lexikalis tudasarol szamot adott. A sport-
napilapnal, ahol akkoriban dolgoztam, gyakran volt
beszédtéma, hogyan képes N. Pal Jozsef ennyi adatot,
nevet, helyszint és évszamot fejben tartani. E10szo6 helyett
irt, Vallomas négy eévtizedrol s egy komyv historidjarol
cimii ,,prolégusaban” nemcsak erre ad valaszt, hanem arra
is, miért tiint el egyik naprol a mésikra a médidnak a sport-
tal foglalkozo szegletébdl. Azt irja: ,,Gyermekkorom ota
kisér a sport, s ugy alakult, hogy az irodalom, a torténelem
meg a betiivetés lett a kenyerem, de hogy irhatnék is rola,
1997 tavasza el6tt nem jutott eszembe soha.” Mig elmesé-
li, miért kezdett kozel negyvenévesen esszéket irni a ma-
gyar sportrol, nyomon kovethetjik életét egészen 2009-ig.

Az olvaso elott megjelenik a harom-négyszaz lelkes
zalai faluban, Pethohenyén szerény koriilmények kozott —
még villany sem volt akkoriban a hazak tobbségében — €16
kisfiu, aki a kulturhazban szemtanuja lesz annak, hogyan
szurkolnak az idésebbek a fekete-fehér televizid elétt,
1966. julius 15-én a tobbek kozott Albert, Bene, Farkas és
Meészoly alkotta magyar labdarago-valogatottnak a brazi-
lok elleni mérkézésen. A ma mér csoddsnak is bétran
nevezhetd meccsen a brazilok 3:1-re kikaptak. N. Pal
Jozsef akkor latott életében eloszor futballmeccset, s a
szurkoldk altal teremtett atmoszféra hatdssal volt ra:
,»Sokan voltunk, nagy fiistben, a felugralas, az ujjongas
hangulata ¢l bennem ugyan, tan még az 6rombdl is ram
ragadt valamennyi, de hat — mondom — nem ismertem a
focit, s nem tudtam, mit is latok pontosan. Kilenc sem vol-
tam akkor még.” Ez az élmény azonban ablakot nyitott
benne a sport univerzumara, hiszen rovidesen mindent
hallgassa Szepesi Gyorgy kozvetitéseit, késobb — amikor
mar Zalaszentivanon éltek — mindig atbongészte a
Népszabadsag leghatso oldalat, olvasni kezdte a padlason
talalt sportkonyveket, és ha néha-néha kapott egy forintot,
azon Népsportot vasarolt. Az 1968-as mexikoi olimpiat
azért nézte végig a kocsmaban, mert csak ott volt televizio.
El6szor szurkolhatott Balczd Andrasnak. Ha akkor a pult
mellett dcsorgo sracnak valaki azt josolja, hogy évtizedek
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multan az olimpiai bajnok Ottusazo baratsagaba fogadja,
nyilvan kiilonos reakciot valtott volna ki nemcsak beldle,
de komyezetébol is — pedig igy tortént. E kivételes €s
Oszinte barati kéznyujtas egyik magyarazata talan az lehe-
tett, hogy Balczo megérezte: N. Pl Jozsef szamara a sport
nem potcselekvés vagy szenvedély, hanem ennél sokkal
mélyebb és magasabb elkotelezettség: ,,A sport — csindlni
is szerettem, bar nem tul tehetségesen — eredményt, 6nma-
gunk feliilmtlasat (a rekordokért, a rekordjavitasért odavol-
tam, minden atlétikai és uszovilagesucsot a fejemben tartot-
tam folyvast, meglehet, a fejemben tartom még mostandban
is), de leginkdbb mamort, Gromet, valami megmagyarazha-
tatlan allando bizsergést jelentett akkor nekem. Meg a vara-
kozas izgalmat, a mindig — minden kudarc utan — ujjaéledo
reményt, s a csodak kitapintasanak evilagi esélyét is talan...
Egy-egy jelentds eredmény — foleg, ha magyar érte el, de ha
nem, akkor is — valami »belso végtelent« nyitott meg ben-
nem, mikdzben emelt fol, fol, engem is szinte. Mintha a
lebirhatatlan hésok, Janos vitéz vagy Toldi Miklos (apam
négy-0t éves koromban olvasta fel tobbszor mindkettot
nekem) 1ényébdl érintett volna meg valami, amir6l sosem
beszéltem senkinek akkor, de jo volt tudni, hogy »velem,
veliink vannak« k. Arrdl, hogy a vilag e »hosi lét« igazat —
mint feleslegesnek itélt kacatot — ekkoriban kezdte felsza-
molni éppen, semmit sem tudtam, érzékeltem persze.”

Mar az altalanos iskolaban felfigyeltek tanarai arra,
hogy paratlan sporttorténeti ismeretei vannak, s a csapat,
amelynek tagja volt, ,rajt-cél gy6zelmet aratott” a sport-
mozgalmi vetélkedon. Tudasa az évek soran hatvanyozo-
dott, igy jutott be 1996-ban a televizids olimpiatorténeti
vetélkedd dontdjébe, ahol a beharangozott atlantai utrdl
kideriilt, csupan egy fellengzds igéret. Viszont megismer-
kedett személyesen a sportélet olyan nagyagyuival, mint
Balcz6 Andras, Papp Laszlo, Hargitay Andras, Varga Zol-
tan. Megirta elsd sport témaju essz€jét a labdartigasrol,
majd kénytelen volt beletérddni, hogy az akkor még legol-
vasottabb sporthetilap visszautasitotta a kozlést, mivel irdsa
nem a ,,napi véres valosagrol szolt” és hianyzott belole a
szenzaciohajhaszas, ellenben telitve volt gondolatisaggal.
Szerencsére ez tudomasara jutott Nagy Gésparnak, aki
nemcsak arra beszélte ra, hogy jelentesse meg a Hitelben,
hanem arra is, hogy irjon hasonlo esszéket a sportrol.

N. Pal esszéi nem sporttorténeti dolgozatok, hanem
elemz6 irasok. A szerz6 torekvése nem az, hogy 1ij tényeket
hozzon nyilvanossagra: konyvek, jsagok, filmfelvételek,
beszélgetések és személyes emlékek felidézésével mutat ra
arra, hogy a magyar sport hanyatlasa a kozélet egyre tragi-
kusabb, katarzis nélkiili kiizdelmeinek tiikrozodése.

A mélybe hatolva keres magyarazatot a magyar labda-
rugas kilatastalan helyzetére. Higgadt és targyilagos elem-
zéseivel, az olvasot kozos gondolkozasra Osztondzve,
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igyekszik lattatni azt az elkeriilhetetlen ziillést, melynek
ereddje az 1956 utan Magyarorszagra kényszeritett hazug
rezsim volt. Noha a magyar labdaragas még a Puskas
Ferenc és jatékostarsai altal vilaghirtivé valt aranycsapat
szétesése utan is képes lett volna a vilag élvonalaban
maradni — példanak legyen elég erre a mér emlitett
Brazilia elleni 1966-0s csodameccs —, ,,magasabb szin-
ten”, az ,,internacionalista kotelesség” és egyéb demagog
érvek alapjan gy itelték meg, hogy a magyar szurkolok-
nak elegend6 beérniiik a — mainal kétségteleniil magasabb
szinvonalll — hazai 6rok rangadokkal a Népstadionban
vagy masutt. S mindent elkdvettek azért, hogy azok a spor-
tolok, akik tehetségiik jovoltabol a csillagokig emelked-
hettek volna, soha ne ,,emlékezhessenek a repiilés boldog-
sagara”, igy ahogyan azt Latinovits Zoltan értelmezte.

N. Pal Jozsef egy-egy nagyformatumu sportember port-
réjat felvazolva gyakran von szépirodalmi, szinhdzi vagy
képzOmiivészeti parhuzamot, hogy érzékeltesse az akarat
elmaradt diadalénak és katarzisanak fajdalmat. Erre tragi-
kusabb példa aligha lehet Papp Laszlo palyafutasanal, aki-
nek harom olimpiai bajnoki gy6zelme utan hét évig ,,enge-
delyezték”, hogy a profik kozott folytassa, de az életutat
megkorondzd vilagbajnoki cimmérk6zés lehetdségeétol
megfosztottdk. N. Pal helyesen latja a Papp Laszlo és a
magyar Okolvivosport ellen elkovetett biinben a Kadar-
rendszer tiikrozodését: ,,A korrol vallhat, amely igy adott
nekiink szabadsagot, hogy nem adott, amelyben ugy kellett
szeretni a hazat, hogy nem volt szabad szeretni, amelyben
ugy mozgositottak a politizalasra, hogy esziinkbe ne jusson
politizalni, s amely tigy »tdmogatta« a profizmust, hogy az
mégse legyen. Ez a hosszabb tavon lelket és tudatot por-
laszt6 kvézidllapot a rendszer végeig kitartott — s6t, hagya-
teka maig mérgez benniinket —, s ennek esett aldozataul
Papp Laszl6 versenyzoi palyafutasnak zarlata is”.

Szépen ir Puskas Ferencrdl, megértve a labdartigonak azt
a szandékat, miért nem akart se 6lt6zobeli, se politikai hie-
rarchiat megddnteni, manipulalni azonban annal inkabb, de
azt is foként masok érdekében: ,,.. .€Eletet, 6romot, szeretetet
vitt, »csempészett« oda, ahol élet-, dromellenesség vagy a
szeretet torvényének megcsufolasa uralkodott.”

Akonyv legmélyebb irdsainak egyike Balczo Andréasrol
sz0l, aki azért is valhatott a magyar Ottusa sport legna-
gyobbjava és a sunyi rezsim ellenségéve, mert ,,a palyan
elért eredményt nem a sikeresség dobbantjaul akarta fol-
hasznalni mindenéron, hogy szamba véve a sajat fokoza-
tosan letisztulo életelve s a kdzeg viszonyanak allandosa-
gat és valtozasait, nem valamiféle karrier épitésébe fogott,
sOt azt sem titkolta, hogy az erre valo agressziv hajlando-
sagot, mennyire gyarld szokasnak tudja 6. Egyszertibben,
aki Balczot versenyezni latta, a sportnak azt a misztériu-
mat is atélhette még, amelyet — a mai, szintén legendasito

emlékezetiink szerint — reank hagytak a régi gorogok.
Err6l az emberrdl el lehetett hinni, hogy amikor fut, azt
valoban a sajat, Isten és az 6t kiildo, érte szoritd kozosség
dicsOségére teszi »csupank, és semmi masért.”

A korszak zsenialis, ugyanakkor ellentmondésos spor-
toloira emlékezve nem feledkezik meg a fradista Varga
Zoltanrol sem, akit sokan ma is arulonak tartanak, amiért
1968-ban Mexikodban, az olimpiai falubdl engedély nél-
kiil tdvozva, hagyta faképnél a labdartigd-valogatottat. A
halk szavu focistat akkor mar régota figyelte a belbizton-
sagi szolgalat, tudtak rola: ,,akkor is képes jelentds tome-
geket befolyasolni, ha csak feltlinik a palyan, vagy barhol
masutt. O szavak nélkiil is képes érzelmeket, indulatokat
kivaltani az emberekb6l.” Es ez valtozatlanul igaz volt
akkor is, amikor évtizedek multan az FTC labdaragoinak
kispadjara visszatérve kijelentette: ami miatt 1968-ban
disszidalt, az nem mult el Magyarorszagon, romlottabb,
mint régen. A rendszer allitolag megvaltozott, de Varga
nem: manipulalhatatlan maradt, viszolygott az érdemte-
len elényoktdl, magatartdsaban a Ferencvéarosi Labda-
rugd Club tradicidja szilethetett volna ujja, edzoként
azonban ugyanugy a magasabb korok utjaban allt, mint
jatékoskeént. ,,Szamara a foci a kozonséggel vald dssze-
fonddas s a jatszo ember 6nmagara taldldsanak alkalma
volt... Varga, ahogy élt, jatszott, ahogy hanyédott, de tal-
pon maradt, s ahogy €Ini, vallani s tanfisagot tenni igyek-
szik ma is, azt jelképezi, ami a forradalom utani
Magyarorszagon nem kellett, s nem kell azéta sem, ami
egyre kisebb zarvanyokban, fakuld emlékekben, am job-
bara mint hidny van jelen — de azért jelen van még.”

Széchy Tamés kapcsan N. Pal taldloan jegyzi meg,
hogy a nagyszerli edzd nevéhez fiiz6d6 ,,életmii nem-
csak onmagarol, az uszas historiajarol, a honi élsport
Kadar-korszakbeli s azutan val6 koriilményeir6l mond
el sokat, hanem rolunk, almainkrol, kisszert €lni akara-
sunkrol, a siker vagyarol, a szemforgatas irigységérol,
szoval rolunk, s a torténelmiinkrol is.”

Kovacs Istvan profi 6kolvivo palyafutasat feleleve-
nitve kivald érzékkel mutatja be az igéretes bunyos
bukasanak elkeriilhetetlenségét, mely abbol adodott,
hogy ,,Kovacs alkata és emberi tulajdonsdgai szerint
hésnek jott vilagra, de a kozeg sztarként kezelte (keze-
li), s ez neki, sajnos egyre inkabb megtetszett.”

N. Pal Jozsef esszéinek olvasasa valamelyest lehetdsé-
get kindl a katarzisra. Jomagam példaul radobbentem arra,
amit eddig sohasem mondtam ki. Azért hagytam fel mint-
egy tiz éve a sportljsagirassal, mert a sz6 legtisztabb értel-
mében hdsoknek nevezhetd sportembereket mar nem
talaltam az arénakban, sztarokat viszont annal inkabb.

Borbély Laszlo
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Ertékrendek  Gereben Ferenc (szerk.):
kiilonbozosége Vallasossag ¢s kultira

Faludi Ferenc Akadémia,
Bp., 2009.

Talan a szociologiaval nem foglalkozok szdmara is
elfogadhat az a feltevés, hogy aki vallasos, az mast fog
¢értékesnek tartani, mint az, aki nem vallasos. A tanul-
manykotet szerzoi is ebbdl a hipotézisbdl indultak ki, s
tobbek kozott azt probaltak koriiljarni, miben is all ez a
kiilonbség, illetve — hogy még elobbrol kezdjik —
egyaltalan beszélhetiink-e a valldsossaggal Osszefiig-
gésben eltérésekrol a kulturalis aktivitas terén.

A miivel6désszociologia és a vallasszociologia
kozotti Osszefliiggések vizsgalatara eldszor — még a
rendszervaltas eldtti években — az Orszagos Széchényi
Konyvtar olvasaskutatd mihelyében nyilt lehetdség.
A kutatas harom 0 agra bomlott: Gereben Ferenc a fel-
néttek olvasaskultirajat, Nagy Attila a tizenéves fiata-
lok és gyermekek olvasési szokdsait vette gorcsé ala,
Kamaras Istvan pedig a miibefogadassal foglalkozott
behatobban, mindezeket a vallasossag szempontjaibol
is vizsgalva. A miivelddési-olvasasi teljesitmények
kiilonboz0 értékei mogott a kutatok a vallasossag eltérd
magatartasformaiban sajatos magyarazo erét sejtettek.
Mar az els6 felmérésekben felfedezhetok voltak ezek a
relaciok, s az évek multaval dsszehasonlito vizsgalatok-
ra is sor keriilhetett, melyeket a fiatalabb kutatok tovab-
bi eredményekkel gyarapitottak.

A kotet irasait megérlelé masik miihelyként meg
kell emliteniink a Faludi Ferenc Akadémia keretein
beliil miikodé Fiatal Vallas- és Ertékszociologusok
korét. Az ebben az évben éppen tiz esztendeje miiko-
dé FIVESZ féleg a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem hajdani és jelenlegi szociologushallgat6ibol
verbuvalodott. A fent emlitett tarsadalomtudomanyi
kor 2006 tavaszan a jezsuitak Parbeszéd Hazaban ren-
dezett konferenciat Vallasossag és kultura cimmel.
A tobb évtizednyi kutatomunka, amely a FIVESZ
keretein beliil csak gazdagodott, immaron megérett
arra, hogy egy kiilon tanulméanykotetet szenteljenek a
fontosabb eredményekrdl szo16 beszamoloknak, ame-
lyek a kutatasi szempontok széles skaldjaval egyuttal
arrol is tanubizonysagot tesznek, mennyire termékeny
lehet a miivelodés- és a vallasszociologia egyiittmi-
kodése. A Gereben Ferenc altal szerkesztett tanul-
manykatet javarészt az emlitett konferencian elhang-
zott eldadasok tovabbfejlesztett, szerkesztett valtoza-
tat és mellettik a FIVESZ keretein beliil késziilt
egyéb irasokat tartalmazza.
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A kotet négy fo fejezetre tagolodik: egyrészt foglal-
kozik a vallasossag, értékrend és mivelodési szokasok
Osszefliggéseivel; masrészt kitér a hataron tuli magya-
rok korében tapasztalt kulturalis-vallasi sajatossagokra;
harmadrészt kiemeli a felekezeti iskolak jelentoségét;
¢s végiil ismertet néhany kutatasi eredményt a szerze-
tekre és vallasfelekezetekre vonatkozoan. Mar a tanul-
manycimek sokszintisége is jelzi, hogy milyen sok
oldalrol lehet megkozeliteni a témat.

Az els0 fejezet tanulméanyai mutatjak az eddigi kuta-
tasok soran feltaruld legfobb tanulsdgokat. Rosta
Gergely az Ifjisag 2004 orszagos felmérés eredményeit
vizsgalja a vallas és kultira Osszefliggéseiben, Boné
Veronika a Regnum Marianum katolikus kozosséget
veszi gorcsd ald a fenti szempontok alapjan. Gérgdy
Rita mélyinterjus technikaval elért eredményeket tesz
k6zz¢, Foldvari Monika pedig a tobbvaltozos statiszti-
kai elemzések segitségével mért generacios értékrendi
eltéréseket. Nagy Attila 2005-6s nagyszabasi olvasés-
kutatasi felmérésének eredményeit osztja meg veliink,
Gereben Ferenc pedig atfogod képet ad a témakorban
végzett fobb kutatasi eredményekrol, a nyolcvanas évek
kozepétol kezdodéen mondhatni napjainkig.

A régebbi (foleg a nyolcvanas évekbeli) vizsgalatok
tendencidjanak megfordulasaval (és a vallasos rétegek
tarsadalomszerkezeti atalakulasaval) az utobbi évek
kutatoi egyfajta pozitiv hatast tapasztalnak a vallasos
beallitodas és elkotelezettség részérdl a kulturalis akti-
vitast illetéen. Ennek két fontosabb szegmensét emel-
ném ki: egyrészt a vallasossag serkentd hatast gyakorol
a miivelddési-olvasasi teljesitményre, ami nem csak a
fogyasztott kultura mennyiségében jelenik meg, hanem
a miivek érzékenyebb értelmezésében, mélyebb befoga-
dasaban is; masrészt a vallasos emberek izlése érték-
kedvelobbnek és hagyomany6rzébbnek mutatkozik,
mint nem valldsos tarsaiké. (Ez utobbi tendencia mar
kordbban is tapasztalhat6 volt.)

A vallasossaggal 0Osszefliggé kulturalis aktivitas
viszonya azonban nem mindig ilyen egyértelmi. A pél-
dak mellett, ahol a vallasos beallitodas mintegy harmo-
nikusan segiti a kiilonboz6 miivek alaposabb megérté-
sét és Osztonzi a kulturélis teljesitményt, léteznek olyan
esetek is, amelyekben a valldsossdg nem serkentd,
hanem inkabb gatl6 tényezoként jelenik meg. A mélyin-
terjuk kozott szerepelnek olyan esetleirasok is, amelyek
szerint a vallasi megtérés a kulturalis érdekl6dés erdtel-
jes besziikiilését vonhatja maga utan; de el6fordulhat az
is, hogy a vallasossag ¢és a kultira az egyén életében
egymastol teljességgel elszigetelt teriiletként jelenik
meg. Ezek a jelenségek tehat meglehetésen bonyolult
¢s finom szalakkal kapcsolodnak dssze.
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A masodik részben két hataron tuli magyar kozos-
ségrol szolo esettanulmanyokat olvashatunk. A hataron
tali magyar identitds megorzésének — tobb korabbi
empirikus vizsgalat is igazolja ezt — éppen a kulttira és
a vallas az egyik sarokkove. Vallasi és kulturalis aktivi-
tasuk és izlésiik mindeddig magasabb szintet ért el, mint
a magyarorszagi tarsadalomé; és az értékrend-vizsgala-
tok tanusdga szerint is a hatdron taliak korében volt
magasabb a kozdsségi és hagyomanyos értékek megbe-
csiiltségének mértéke. A kotet tanulményai azt vizsgal-
jak, hogy ezekben az értek6rzé kozosségekben miként
hatnak a modernizacids folyamatok. Babos Janos a
zagrabi magyarokat, Ehmann Gaborné Havas Maria,
Karczagi Alexandra és Klausz Boriska pedig a székely-
foldi Zetelaka falusi tarsadalmat szondazzak az identi-
tastudat, az olvasasi szokasok, vallasossag és értékrend
vonatkozasaiban, és a korabbi pozitiv tendencidk mel-
lett azok fellazuldsénak jeleit is észlelik.

A harmadik fejezetben a kozép- és felséfoku okta-
tassal foglalkozd vizsgadlatok kaptak helyet.
Belathato, hogy a felekezeti iskoldk azok, amelyek-
ben tarsadalmi szinten valldsossdg és kultira a
legplasztikusabban dsszefonddik. A nyolcvanas évek
kozepén Nagy Attila mar foglalkozott az allami és
egyhazi kozépiskolak didkjainak értékrendbeli és
muvelddési killonbségeivel (Kultura és Kozosség
1986/5. sz.). Tapasztalata szerint a felekezeti gimna-
ziumok didkjai meghaladtak az orszagos atlagot mind
a miivel6dési-olvasasi teljesitmények, mind pedig a
posztmaterialis €s transzcendens értékek preferalasa
terén. A rendszervaltas ota — a Nagy Attila-féle vizs-
galat helyszinéiil szolgalé debreceni reformatus és
pannonhalmi bencés gimnaziumon kiviill — szdmos
egyhazi iskola nyitotta meg kapuit a didkok eldtt,
hogy a maguk sajatos értékrendjében neveljék a jovo
felnéttjeit. Miutdn a felekezeti iskolak szdma jelen-
tossé valt, egyre tobb kutatd érdekldédése fordult a két
iskolatipus kozotti kiilonbségek feltarasara. Az elté-
rések fo magyarazoja a nemzetkozi szakirodalomban
hiressé valt Coleman-hipotézis, melynek ,/ényege,
hogy a diakokat, tanarokat és sziiloket osszefono, a
kolesénos tamogatason, bizalmon és a normak
hasonlosagan alapulo szoros tarsadalmi kapcsolat-
rendszer, a generdciokat Osszekoto zart kapcsolati
halozat (...) tarsadalmi tokét teremt, és ezaltal eldse-
giti az iskolai sikerhez elmaradhatatlanul sziikséges
kulturdlis toke keletkezését” — irja Gereben Ferenc,
Pusztai Gabriella gondolatat kovetve (Iskola és
kozdsség, Felekezeti kozépiskolasok az ezredfordu-
lon. Bp. 2004). A kulturalis toke ebben az esetben
tehat Osszefiigg egy olyan tarsadalmi tokével, ame-

lyet éppen a vallasos légkor teremt meg. Komoly
tizenet lehet ez korunk tarsadalma szamara, amely-
ben a globalizacios tendenciak erésodésével — a kul-
turdlis értékek kommercializalodasa és bulvarosoda-
sa mellett — a hagyomanyos kozosségi értékek is
egyre inkabb veszitenek fontossagukbol.

A fejezetben Kern Istvan a katolikus egyetemalapita-
si kisérleteket vizsgéalja hazai viszonylatban 1867-t6l
1918-ig; Rébay Magdolna a leany-kozépiskolak jogi
szabalyozasat elemzi 1895-t61 1945-ig; Vépy-
Schlemmer Eva a nemek szerepét az oktatasban, Révay
Edit pedig a felekezeti oktatasiigy kérdéskorének meg-
jelenését kutatja a rendszervaltozas utani irott sajtoban.

Max Weber Protestans etikaja ota tudjuk, hogy
érdemes a felekezeti kiilonbségek vizsgalatara kiilon
hangsulyt fektetni, hiszen jelent6s értékrendbeli elté-
rések mutatkozhatnak katolikus-protestans (és kisegy-
hazi) viszonylatban. A tanulmanykotet is ezeknek az
eltéréseknek a kibontasaval foglalkozik utolso fejeze-
tében. Kamaras Istvan mar az OSZK-ban is vizsgalta
a felekezetenkénti kiilonbségeket, és azota is rendsze-
rint megtalalhat6 ez a dimenzi6 a miibefogadas termé-
szetét vizsgald kutatdsaiban; ebben a tanulméanykotet-
ben legfrissebb eredményeit teszi kozz¢. Sziklai Istvan
szintén a felekezeti eltéréseket és hasonlosagokat
mérte fel, de 6 inkabb arra volt kivancsi, mit gondol-
nak egymasrol ¢és miként tekintenek egymasra a
kiilonbozo egyhazak tagjai.

Az eddigi amugy is szines palettat Bogre Zsuzsanna
teszi még izgalmasabba interjiicsokraval, amely a szer-
zetesndk identitdsanak alakuldsat vizsgalja a szerzetes-
rendek 1950-es feloszlatasa el6tti és utani id6szakokban.

A kotetben — ahogyan arra a szerkeszto is figyelmez-
tet — nem talalunk a vallasossag és kultura kapcsolatara
vonatkozd szentenciaszer(i igazsagokat, megfellebbez-
hetetlen torvényszeriségeket, inkabb csak erdsebb-hal-
vanyabb tendenciak kitapintdsara van lehetdség.
Mindez arra is ramutat, hogy a téma korantsem lezart,
sot, a kutatasok nyoman ujabb ¢és ujabb kérdések mertil-
nek fel. S hogy miért lehetnek tarsadalmi szempontbol
fontosak ezek a vizsgalodasok? A modernizacié — az
eddigi tapasztalatok szerint ugy tiinik — egyiitt jar a kul-
tura jelentés kommercializdlodasaval. Kérdés, hogy
gatat tudunk-e szabni a kulturdlis leértékel6désnek,
vagy legalabbis lassithatok-e ezek a folyamatok.
A kotetben szereplo tanulmanyok alapjan azt mondhat-
Juk, hogy a valldsos magatartés sajatos valaszt jelenthet
ezekre a kérdésekre, és értékekre fogékony volta miatt
képes részt vallalni a mindségi kultara meglrzésében.

Lukécs Agnes
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Merre tart
Magyarorszag?

Csaba Laszlo—Jeszenszky
Géza—Martonyi Janos:
Helyiink a vilagban
Eghajlat, Bp., 2009.

A német kancellar, ,,az egyik legnagyobb eurdpaiként”
tisztelt Helmut Kohl az 1990-es els6 szabad vélasztasok
utdn személyesen hivta fel a gydztes part miniszterel-
nok-jeloltjét, Antall Jozsefet, és arra kérte: ,, Tartsd meg,
légy szives, Horn Gyulat kiiliigyminiszternek!”

Martonyi Janos 1dézi fel tobbek kozott a fenti torté-
netet annak illusztralasara, hogy a méasodik vilaghaboru
utan Eurdpa kettéosztasaba beletor6do, majd a kialakult
helyzettel megbékéld, jolétben €16 Nyugat mennyire
ambivalens magatartast tanusitott a meglepetésszeriien
felgyorsult kozép-europai rendszervaltozassal és a
szovjet gyarmatbirodalom Eurdpa tjraegyesitését lehe-
tove tévo felbomlasaval kapcesolatban. Antall Jozsefet a
telefonhivds megdobbentette: gy gondolta, szabad
orszagban a valasztdsokon gydztes part alakit kor-
manyt, s mint egy fliggetlen orszag miniszterelnokéhez
illik, mindvégig a maga 0tjat kivanta jarni.

A magyar kiilpolitika utja a 21. szazadban alcimmel
megjelent kétetben olyan szakemberek — egy kozgaz-
dasz, egy torténész és egy jogasz — osztjak meg gondo-
lataikat a magyar kiilpolitika lehetéségeirdl, a mozgas-
terét meghatarozd XX. szdzadi 6rokségrol, az utobbi
két évtizedben rohamosan atalakuld vilagpolitikai
viszonyrendszerrdl és az atrendez6dd erokozpontokrol,
akik tobb évtizedes kutatdi, egyetemi oktatoi, diploma-
ciai palyaval a hatuk mogott komoly nemzetkdzi
tapasztalatokra tettek szert, s kettejiik nem mellesleg
hazénk kiiliigyminisztere is volt. (A beszélgetést
Kovacs Lajos Péter torténész, az Eghajlat Konyvkiadé
igazgatdja vezeti.) Nem vitatkoznak, hiszen mindhar-
man annak a klasszikus polgari demokréacianak a hivei,
amelynek hazankat is szeretnék latni: sulyponteltoloda-
sokkal, de hasonldan vélekednek egy-egy témarol, és
szakmai tudasuk alapjan mas szempontbol vilagitjak
meg a kérdéskoroket. Mozaikszertien kiegészitve egy-
mas elemzését, kozosen vizsgaljak a jelent nagymértek-
ben meghatdrozd multat, elsésorban a kommunizmus
iddszakat s a mogottiink hagyott husz évet, és egyiitt
faggatjak a jovonket alakitd bizonytalansagi tényezo-
ket. Vallanak indulasukrol, csaladi hatteriikrol: csalad-
torténeteik az elmult szdzad magyar torténelmének is
jellegzetes metszetei.

Az kétségtelen, hogy Magyarorszag az 1990-es évek
elején jol indult, a posztkommunista orszagok kozott
szamottevd nemzetkozi tekintélyre tett szert. Bar a
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rendszervaltozas els6 kormanyanak tagjai aktiv politi-
kusként természetesen tapasztalatlanok voltak a nem-
zetkozi porondon, de szakmai hozzaértésiiknek, magas
szintll europai miiveltségiiknek koszonhetden tavlatos,
markéans magyar kiilpolitikat tudtak képviselni: a leg-
fontosabb magyar lépések koziil érdemes felidézni a
Varsoi Szerz6dés feloszlatasanak kezdeményezését; a
mesterségesen krealt Jugoszlaviabol kivalni akaro élla-
mok fiiggetlenségének elismertetésében jatszott szere-
pet (a délszlav valsag idején a magyar érvek is hozzaja-
rultak ahhoz, hogy Nyugat-Europa és az Amerikai
Egyesiilt Allamok megértse a balkani helyzetet, sokan,
még vezetd politikusok sem tudtak, hogy a szerbek és a
horvatok kozott mi a kiilonbség); a moszkvai kommu-
nista puccs azonnali elitélését; 1991 szeptemberében a
balti allamok kiiligyminisztereinek meghivasat
Budapestre s ezzel allamaik fiiggetlenségének gyorsabb
elismertetését. Rendkiviili jelentdségli volt a visegradi
allando egytittmiikodés életre hivasa egy lehetséges
magyarellenes blokk, egy 1 kisantant esetleges meg-
szervezddésének alternativéjaként, majd megtortént a
visegradi orszagok kozott a még Iétezd vamhatarok
lebontésat és a szabad kereskedelmet célz6 megallapo-
das, a CEFTA létrehozasa 1991-ben. Emlékezetes, hogy
a magyar kormanyf6 mar 1993-ban felhivta a figyelmet
az iszlam fundamentalizmus veszélyeire, valamint att6l
is ovott, hogy Nyugat-Eurdpa egyoldalu elényoket
kovacsoljon a kontinens ujraegyesitésébol.

Hamar illizionak bizonyult azonban az egységes
nemzetstratégia, igy az arra épiilé kiilpolitikai vonal
kidolgozasa is. A magyar kiilpolitika r6vid idén beliil a
belpolitikai hatalmi harcoknak rendel6dott ala. Mara
odaig jutottunk, hogy dontd nemzetkozi kérdésekben
nincs egyeztetés a bal- és jobboldal kozott.

Kiilonosnek tetszhet, hogy a baloldal szdmara a nyu-
gati er6kozponthoz vald csatlakozasi folyamat nem
okozott gondot. A szocialista part egykori kommunista
politikusai hajlékonyan és gyorsan ugyanugy igazodtak
Briisszelhez, mint korabban Moszkvahoz. S amig a
Nyugathoz valé csatlakozast a szocialista kormanyok,
épitve az eldzd polgari kormanyok eredményeire
siméan, pragmatikusan levezényelték, addig a nemzeti
kérdésben magatartasuk a kommunizmus idészakaéhoz
képest nem, illetve legfeljebb a koriilmények kierdsza-
kolta mértékben véltozott: a szomszédos orszagokban
¢l6 magyar nemzetrészek kényszer(i terhet jelentettek
(és jelentenek) szamukra. Bar a demokratikus valtoza-
sokhoz alkalmazkodni kellett, a Horn-kormanyban is
élt ,,valamiféle tartdzkodas, visszafogottsag, sét egyfaj-
ta bizalmatlansag a hataron tuli magyar kozosségekkel
kapcsolatban” (Martonyi Janos szavai), azota pedig a
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helyzet inkabb negativ iranyban valtozott. Azokat az
intézkedéseket és intézményeket, amelyeket a polgari
korméanyok kidolgoztak, felépitettek (pl. Magyar Allan-
do Ertekezlet, statustorvény), a szocialista-szabad
demokrata kormanyok sorra megsziintették, lebontot-
tak. Ismeretes, hogy a nemzeti kérdés megitélésében
lényeges kiilonbség van hazank egykori partallami elit-
je és a szomszédos orszagok posztkommunista politikai
erdi kozott: mig az MSZMP utodpartjanak prominens
vezetdiben és a baloldaliként szocializalodott értelmi-
ség koreiben tovabb élnek sajat elutasitd reflexeik a
Karpat-medencei magyarsag kozos érdekeivel kapcso-
latban, az utobbiaknal a kommunizmus épitése elva-
laszthatatlan volt a nacionalizmustél és az orszaguk
teriiletén €16 nemzeti kisebbségek durva asszimilacioja-
nak programjatdl. Ebben a kérdésben a kontinuitas itt
1s, ott is toretlen.

A hatékony magyar kiilpolitika hidnyat tovabb
sulyosbitja a belpolitikai konfliktusok szerepldinek,
partoknak, politikusoknak kiilfoldi forumokon torténd
lejaratasa. A negativ, hamis Magyarorszag-kép népsze-
riisitése bevett gyakorlat és a politikai emigracio sikeres
mitkddését a korabbi iddszakokban is akadalyozta: a
kotetben torténelmi el6zményként Jeszenszky Géza
tobbek kozott annak a Karolyi Mihalynak a példajat
hozza fel, aki az Amerikai Egyesiilt Allamokban a
masodik vilaghabora idején mikodo |, Fiiggetlen
Magyarorszag” mozgalmat Bartok Béla szellemi iranyi-
tasa idején is vehemensen tdmadta.

Maéra a térség ¢éllovasabol az a Magyarorszag, amely
a rendszervaltozas els6é éveiben jobb politikai, gazdasa-
gi és tarsadalmi mutatokkal rendelkezett szomszédai-
ndl, sereghajtd lett. Ahogy Martonyi Janos fogalmaz:
,,viszonylag konnyl belatni, hogy az 6sszes tobbi, tijon-
nan csatlakozott kozép- és kelet-eurdpai orszagban a
dolgok a(z Eurépai Unidhoz tortént) csatlakozas oOta
jobban mennek. Egyetlen orszag van, ahol a helyzet
rosszabb lett: Magyarorszag.” (Egy hasonlo kotetben a
kozép-eurdpai térség szakértdivel érdemes volna meg-
vizsgalni az emlitett orszagok eredményességének hat-
terét s azt, hogy ebben szerepet jatszott-e az érintett
népek kozosségtudata.)

A kétségtelen kudarcok nalunk az euroszkeptikusok
taboranak novekedését hoztdk. Mind a jobb-, mind a
baloldalon. Réadasul a mostani magyar korméanypoliti-
ka az euroatlanti kdzosségbol , kikacsintva” a kivanatos
j0 szomszédon tul Oroszorszagban stratégiai partnert
lat, amit mindharom szakember veszélyesnek tart. A
kiszamithatatlan Oroszorszag ma is hajlamos a beavat-
kozasra: az ukran—orosz gazvita tétje Ukrajna fligget-
lensége (Ukrajna nélkiil Oroszorszagnak nincs esélye

srer

egyértelmii ,,rokonszenvnyilvanitas” volt Putyin 2006-
0s magyarorszagi latogatasa az akkori parlamenti
valasztasok elott is.

Az orosz gazdasagi modell sajatossagaira Csaba
Laszlo hivja fel a figyelmet. A cégek és a kozhatalom
osszefonodik, ez a modja ,,a monopolhelyzetek megdrzé-
sének és az allami pénzek leszivasanak, ahol a szivessé-
gek kolcsonosek. Szervi-szerkezeti okokbol nem lehet
tudni, hol végzoédik az allam, és hol kezdédik a cég,
mikor melyik érdekérdl van sz6.” A politikai és a gazda-
sagi elit gyakorlatilag azonos. Mintha nalunk ugyanilyen
tendencidk erdsddtek volna fel az utobbi években.

A kotetben sz6 van a legajabb kori magyar legendak
koziil tobbrol is. Az egyik ilyen: az 1990-ben a fizetés-
képtelenség szélén tancold orszag kérhette volna az
adossag atlitemezését, illetve elengedését. ,,Soros Ur
ajanlgatta nekiink annak idején, hogy tagadjuk meg a
fizetést” — idézi fel a Magyarorszag pénziigyi kényszer-
palyara sodrodasanak folyamatat elemz6é Csaba Lészl6.
Ez technikailag kivitelezhetetlen volt, mivel a magyar
allamadossag legnagyobb részét kitevo kotvényadossag
Uj-Zélandtél Németorszagig rengeteg kisebb-nagyobb
befekteténél volt, s egyszerlien nem volt kivel targyal-
ni, ugyanakkor a magyar kozgazdaszoknak az volt az
allaspontjuk, hogy a gazdasagi fejlesztésekhez nyugati
befektetok bevonasa sziikséges, s az orszag nem jarat-
hatja le magat. Soros Gyorgy azzal torkolta le oket,
hogy ,,ti, kommunistak, nem tudtok masban gondolkod-
ni”. (A gyakran felhozott lengyel példa az adossagelen-
gedésre azért nem allja meg a helyét, mert a lengyel
allam adossaga nyugati allami bankoknal volt, amelyek-
kel lehetett egyezkedni.) 1987-ig Fekete Janos, a
Magyar Nemzeti Bank elndkhelyettese és Marjai Jozsef
miniszterelnok-helyettes az orszag pénziigyeinek teljha-
talma iranyitoi voltak. ,Mindent tdmogattak, ami az
orszag rovid tavl finanszirozhatosagat elémozditotta, és
mindent megakadalyoztak, ami a gazdasagi és politikai
rendszer follazitasahoz vezetett volna.” Fekete Janos azt
hangoztatta, nincs sziikség reformokra, ,pénz van
béven, majd hitelbdl megoldjuk a nép életszinvonalanak
novekedését”. 2006-ban magas allami kitiintetésiikkel
az akkori, hasonlo pénziigypolitikat kovetd korméanyzat
tulajdonképpen a példat ado elddoket dijazta.

Ugyancsak erdsen tartja magat az a legenda, hogy az
Antall-kormany felléphetett volna a trianoni, majd péri-
zsi béke altal meghuzott hatarok modositasanak igényé-
vel, de biine, hogy ezt elmulasztotta: az elmult idészak
ugyanis azt bizonyitja, szétestek az elsé vilaghaboru
utan létrehozott allamok. Ezzel a vélekedéssel szemben
Jeszenszky Géza azzal érvel, hogy a foderalis allamok
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szétestek ugyan, de az egykori tagkoztarsasagok hatarai
maradtak: sem a szerb és horvat, sem a bosnyak hatar
nem valtozott, de az orosz—ukran hatar szintén maradt,
pedig Oroszorszagnak a hatalmi sulya is meglett volna
az Ukrajna keleti részén €16 tizenegy millié orosz érde-
kében torténd kiigazitashoz. (Az olvaso persze azon is
elgondolkodik, Oroszorszag talan azért nem akart ha-
tarmodositast, mert Ukrajna fiiggetlenségét ugyan az
adott helyzetben elismerte, de atmenetinek tekintette, s
ugy latta, az ottani orosz kisebbség iirligyén — is — bar-
mikor beleavatkozhat a szomszédos orszag beliigyei-
be.) Szomoru tény tovabba, hogy az 1920-ban elcsatolt
szinmagyar tertiletek a brutalis és szisztematikus etnikai
tisztogatas kovetkeztében mara vegyes lakossaguiva
valtak, a tobbségi magyar nagyvarosokban megsziint a
magyar tobbség; és ha akkor Magyarorszag teriileti igé-
nyekkel 1ép fel, azonnal Gsszedll egy a korabbindl is
erdsebb kisantant, amellyel szemben ugyan milyen
nemzetkdzi tdmogatdsra szamithatott volna Ma-
gyarorszag? Vagyis el lehet jatszani a biztos katonai
vereség gondolatdval is. 1993-94-ben egyébként éppen
az akkori hazai ellenzék hamis tdjékoztatdsa nyoman
szamos iras jelent meg Magyarorszag lehetséges revi-
zi6s torekvéseirol. Emléksziink, hogy a hatarozott
kisebbségvédelmi politikat folytatd, szimbolikusan
tizen6tmillio magyart képviseld korményt és annak
fejét milyen alantas tdmadasok érték itthonrol is.
(Egyébként a magyar identitas hagyomanyos elemének,
egyik épitokovének tarthatd lengyel-magyar baratsagot
is averzioval kezelték, kezelik a baloldali korméanyok.
A kontinuitas a Kadar-korral itt is tetten érhetd. Holott
azt kéne tudatositani, hogy az érzelmi alapot minden
korban gazdasagi, politikai és kulturalis érdekkozdsség
tette tartossa, nem valami megfoghatatlan misztikum.)

A konyv minden fejezetében eldkeriil a magyar tarsa-
dalom redlis helyzet- és onértékelésének fogyatékossaga,
hidnya: délibabos almok vagy nemzeti nihilizmus,
kozombosség, oOnfeladas, a cselekvés foloslegességét
sugall6 balsors-képzet, cinizmus, a kdzvetlen kornyezet
irant is megmutatkoz6 érdektelenség. A mostani gazda-
sagi krizist ez az identitasvalsag sulyosbitja, de befolya-
solja a kisebbségben €16 magyar kozosségek jovojét is:
,Magyar siker nélkiil és 6nbizalom nélkiil, az anyaorszag
sikere nélkiil elvesznek a diaszporak.” Eppen a kozgaz-
dasz veti fel igen élesen a humandiszciplindk oktatdsanak
problémait: az anyanyelvtanitds a gondolkodast csiszol-
ja, tehat a természettudomanyos targyak sikeres oktatasa-
nak alapfeltétele is a szovegértés, vagyis a problémaér-
telmezés képességének, a beszédkészségnek, a gondol-
kodas kritikai funkcidjanak kialakitasa. Ugyanakkor a
tavlati gondolkodés alapja a torténelmi tudat, ezért a tor-
téneti ismeretek oktatasbol vald kiirtasanak, ,,beleértve a
kozgazdasagi elméletek torténetét, ami nélkiil a mait sem
lehet megérteni”, sulyosak a kovetkezményei. Nem
vigasz, hogy vilagjelenségrol van szo: a torténetiségnek a
gondolkodésbol torténd kiiktatdsara rossz nagyhatalmi
dontések is felhozhatok példaként.

Gazdasagi, torténelmi, jogi tanulmanyokat elsésor-
ban a szakmai kozonség olvas. Az Eghajlat Kiado
Manréza sorozatanak beszélgetokotetei szélesebb olva-
sotaborhoz szolnak. Ez a 8. kotet azt mutatja, milyen
bonyolult problémahalmazzal kell megkiizdenie a mai
sodrodas ellenében hatarozott érdekképviseletet vallalo
magyar kiilpolitikanak. Végiil egy kritikai megjegyzés a
kiadvannyal kapcsolatban: koriiltekintébb szoveggon-
dozast érdemelt volna.

Rosonczy Ildiko
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Bucsu
Deak Laszlotol

2009. december 30-an éjjel hosszantarto,
sulyos betegség utan elhunyt Dedk
Laszlo Jozsef Attila- és Fiist Milan-dijas
kolto, szerkesztd, képzomiivész, az
Orpheusz Kiadé igazgatoja, a Magyar fro-
szOvetség valasztmanyi tagja. Dedk
Laszlo 1946-ban sziiletett Budapesten, a
Fazekas Gimnaziumban érettségizett,
majd a Képzomiivészeti Kiadonal dolgo-
zott dekoratérként. 1969-ben részt vett a

figurakkal talalkoztam Gssze, s veliik én
mar sz6t tudtam érteni. Hidba voltam mel-
lettiik a legfiatalabb, akkor is jobban értet-
tem Oket, mint egy masfajta tarsasagot.

(...)

Nagyjabol a masodik kotetem megje-
lenése utdn azt vettem észre magamon,
hogy kordbban festd szemmel néztem a
vildgot, s ez a latdsmod lassan elhoma-
lyosodott. Utdna nem j6tt semmi, mert a
latdsmod gy egészében nem valtozott
meg, csak mintha egy vonas eltiint volna
bel6le. Hangsulyosabban lattam dolgo-
kat, amig fest6 szemmel néztem. S az iro-
dalom ehelyett nem hozott mas szemléle-

nem is ezek koriil forognak éllanddan a
gondolataim.

(..)

No. 1 elnevezésii képzomiivészceso-
port létrehozasaban. 1970-t6l a
Pannénia Rajzfilmstudié munka-
tarsa volt. Els6 kotete 1979-ben
jelent meg. 1982-t61 irodalmi
szerkeszt6 volt a Magvetd Kiado-
ban, 1990-t61 az Orpheusz Kiadd
vezetdjeként dolgozott, amely
kiado a konyvszakma egyik legran-
gosabb, elsdsorban kortars magyar
koltéket megjelenteté miihelyévé
valt. 2009-ben a fiatalabb palyatar-

Havas tavasz

Mast vartam, mdst reméltem, a valosdg orrba vag,
Kinézek a kései télbe, vigasztalan én, vigaszt taldl
Emberi nyiizsgében, valami olvado, hopuha célt,
Amit kérbemotoz, kiemel és csillogva rejt a kései tél.
Nincsen e foldon allando, semmi sem maradando,
Erre int, szorit, a kései sz0, mint egy visszhangzo
Harangiités. Mit remélsz kései tavaszodtol? kongja.
Ha szivedet a téli forgeteg mar tartésan befonja
Es csak nagyritkdn enged {1 deriinek és dromoknek?

Kiadhatnék szakacskonyvet is,
nyilvan piacképesebb lenne, de ugy
vélem, ha valaki mivel valamit,
ragaszkodjon ahhoz, amit maga is
jonak gondol, ha mar beledlte
magat, s mellette all egész palyaja-
val, nincs értelme valtoztatni. Az,
hogy most éppen divatos-e a lover-
seny vagy nem, nem jelenti azt,
hogy a lovak, a zsokék s az az élet-
érzés, ami a loversenyt jellemzi,
elvesztette volna a maradék vonz-

sak altal szerkesztett Szépirodalmi Figyeld
is dijjal ismerte el az életmiivét.

,~Harold Pinter, aki akkor jelent meg a
Nagyvilagba nagy mértékben hatott rdm.
Ebbe a koltéi szemléletbe valahogy
belenéttem. Aztan elcsodalkoztam, ami-
kor elmentem irodalmi tarsasagba, hogy
masok ezt nem értik. Mai napig is tapasz-
talom ezt. Szinte azt kell mondanom,
egész mas gondolkodasuk alakult ki a bol-
csészeknek, azoknak akik tanultak az iroi
mesterséget, akik egyetemi szinten tanul-
tak irodalomtorténetet. En ugyanugy
ismertem a magyar irodalmat, mint 6k.
1956-ban jelent meg nagyon alacsony pél-
danyszamban a francia ko1tok antologidja,
s hatasat tekintve nekem Ugy tlint, mintha
meg sem jelent volna. Mintha nem tett
volna semmiféle hatdst a kortdrsakra.
Késobb rajottem, hogy Marsall Laciékra
és az Orban Otto-féle korre hatott, csak
akkor nem 6k voltak a harsanyak. Végiil
mégiscsak megvolt a hatasa, s ezekkel a

ti vagy latvanybeli valtozast. Bar én
nagyon erdsen, képszertien latom, amit
irok, de ez egyfajta belso latas.

(...)

Végiil is a mulandosag és a szorongds
mindnyéjunk kozos élménye, csak kérdés,
hogy kit hogyan taldl meg. Hogy miként
alakul az ember gondolkodasa err6l az
egészrol, miként zarja ki az életébol magat
az elmulast vagy a halalt mint tapasztalatot,
vagy miként tudja ezt szublimalni, jellem
kérdése. Egyéntdl fligg, hogy ez hogyan
érik meg, s miként épiil be esetleg a kolté-
szetbe. Az is biztos, ha valamit errdl
elmondok, nem egészen gy van.
Elmondok réla valamit, amit el tudok
mondani. (...) nem vagyok templomba
jar6. Ugyanakkor eddigi életem soran min-
dig jartam valami miatt templomba, min-
dig voltak kozeli ismerdseim kozott egyha-
zi emberek. Teologiai érdeklédésem min-
dig volt, a Bibliat rendszeresen olvastam, a
legfontosabb konyvnek tartom, s a vallasi
tartalmak fontosak az életemben, még ha

erejét is. Egy bizonyos orszagban, egy bizo-
nyos kozonség szaméara bizonyosan elvesz-
tette, mert lenevelték rola. Nincs 16, nincs
pénz, zsoké sincs mar ebben a bizonyos
orszagban, csak oridsok vannak és kis
lovak... Egy magira ad6 orszagban, mi
kiil6nds van abban, ha a harangozok dssze-
jonnek, s alapitanak egy egyletet, s a kovet-
kezokben a harangozast fogjak gyakorolni,
majd kiilfoldre jarmak tapasztalatot cserél-
ni? Ez teljesen normalis elmebaj. A kolté-
szet azért annyira nem mas, az is valami
hasonlo. De talan tobb ennél... Mert egy
egész vilagot hordoz magaban, s egyfajta
gazdagodas lehetdségét, amit nem lehet
olyan konnyen megosztani, csak nyilvan-
valoan azokkal, akik legalabb ugyanolyan
jartassaggal bimak benne. Ezzel nem azt
akarom mondani, hogy nem is érdemes
kezdeményezni.

ilyen  beszélgetést

Dehogyisnem.”

Részletek Deak Laszlo lapunk 2007. majusi
szamaban megjelent, Erés Kinganak adott inter-
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Elment a tudos konyvtaros

A magyar szellemi életet potolhatatlan
veszteség érte a kiemelkedd tudasu
konyvtaros, népmiiveld, tudomanytorté-
nész és kozird, a Bethlen Gabor Ala-
pitvany alapito—kuratora halaléval.

A hodmezdvasarhelyi sziiletéso Ve-
kerdi Laszl6 a Debreceni Reformatus
Kollégiumban érettségizett, ahonnan —
ir6i ambiciokkal — a soproni erddoméma-
ki féiskolara keriilt. Hirom év multan a
NEKOSZ Pépai Péariz Ferenc Kol-
légiumanak medikus hallgatdja a
Pazmany Péter Tudomanyegyetemen.
1951-ben avattdk orvossa. 1955-ben
Debrecenben, Petranyi Gyula és Santha
Kalmén professzorok egyik kivalé tanit-
vanyaként lett belgyogydsz szakorvos.
Santha Kalman boszorkanyperét koveto-
en — sajat harcait megharcolva —, a buda-
pesti Onkologian folytatta eredményes-
nek induld orvosi palyajat. A rakkutatas-
ban elért eredményeiért Rockefeller-6sz-
tondijat kapott, de nem élt vele.

Amikor az orvoslast elhagyta, Rényi
Alfréd kutato-konyvtarosként alkalmazta
a  Matematikai  Kutatdintézetben.
Rengeteget olvasott, forditott; egyre tob-
bet publikalt. Ekkoriban f6ként a termé-
szettudoményok és a matematika kulttr-
torténetével, az Akadémia torténelmi sze-
repével, Galileivel, Pascallal, Descartes-
tal foglalkozott. Vekerdi egész életmiivét
a tanulassal parosuld alkotds kényszere
hatotta at. Ezt sajatitotta el, mikdzben a
teremtés titkat kutatta az europai szelle-
miséget meghatarozd harom kivald tudos
életében. Szazadokat ativelve igyekezett
veliik a legbens6bb kapcsolatba keriilni, s
szellemi érintkezését, éiményeit olvasdi-
val is megosztani... Utkeres$ tajékozo-
désa és tudésa szinte meghatvanyozodott,
amikor a hatvanas évek kozepétdl az
egyetem bolcsészkaran is eldadott.
Tanusithatom, hiszen tanitvanya voltam
— s két évig munkatirsa is a
Kutatomunkdsok cimii konyv elkészité-
sében —, hogy kivételes tudasu, aldozatos
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nemzetneveloként tisztelt minden telje-
sitményt és embert, de ki nem allhatta,
kigiinyolta az alsagot, az uraskod6 gogot,
a tekintélyelviiséget. A kor hatalmasai ezt
nehezen tlirték, biintették, a kozéletben
viszont egyre tobben gy tisztelték, mint
aki a tudomény ore, €l lelkiismerete
maradt a honi tarsadalomban!

Vekerdi Laszlo nevét az Arcok és val-
lomasok sorozatban megjelent Néemeth
Laszlo-portré kapcsan ismerte meg a
hazai kozvélemény. A masokért élo,
értékteremtd essz&irdt kozéppontba allitd
kitliné konyv miatt Orisi tAmadés zadult
a szerzGre, aminek egzisztencialis kovet-
kezményei voltak. Vekerdi a nemtelen
tamadasok kovetkeztében ,félpénzért”
keriilt a Magyar Tudoményos Akadémia
Konyvtaranak Szerzeményezési Oszta-
lyara. Ahogy tisztel6i tartottak, kozel
négy évtizeden at Michelangeloként
széklabakat faragott. A konyvtarat hasz-
nalo természettudosok azonban tudjak,
hogy a magyar tudomanyos élet szeren-
cséjére tortént ez igy, hiszen az 6 értd
szakmai munkdja és lebilincseld tajéko-
zottsaga, szolgalata nélkiil a Kadar-kor-
szakban (sOt utana is), aligha keriilhettek
volna a vilag élenjaré tudomanyos miivei
és fontos folyodiratai Magyarorszgra, az
MTA Konyvtaraba.

A Magvetd Kiado népszerti Gyorsulo
idd sorozatat az ismeretterjeszté szandék
jegyében inditotta el. Hii maradt pedagé-
gus ¢s lelkész Gsei hivatasahoz akkor is,
amikor igazi népmiiveldként, a Magyar
Radi6 Veéges végtelen cimii miisoranak
kétszaz adasdban megosztotta tudasat a
vilagrol. A magyar szellemi élet legendas
alakjaként, maganyos ellenalloként, a
hatalomnak, tekintélynek behodolni nem
akaro utolso szabad emberként méltattak
2003-ban, Az év ismeretterjeszté tudosa-
dij atadasakor.

Sokoldalusagat jelzi, hogy megjelent
irésai, munkai szamtalan tudomanyterii-
lethez kothetok, mint pl: tudomanytorté-

net, orvostorténet, matematikatorténet,
fizika (és torténete), irodalomtdrténet,
természettudomany, biologia, altalanos
nyelvészet, torténettudomany, miveld-
déstorténet, néprajz, informatika, kiber-
netika, genetika, lexikonok torténete,
mechanika, kémia, konyvkiadas, régé-
szet, helytorténet, fototorténet, foldrajz,
Okologia, szobraszat, konyvtartorténet,
olvasastorténet, statisztika, filozofia s
még folytathatnank .... A latin, angol,
német, francia nyelv mellett a szlav nyel-
veket is ismerte, tajékozodasaiban hasz-
nalta 6ket. Sokan polihisztornak nevez-
ték, am e titulust nem szerette.

Vekerdi Laszlot igazsagkeresé szan-
déka, elkotelezettsége tette a hetvenes
években az Ilia Mihaly szerkesztette
Tiszatdj védelmez6jévé, a Bethlen Gabor
Alapitvany egyik kezdeményezdjévé,
majd kuratorava, aki ott volt Monoron, és
ott volt ama nevezetes talalkozon
Lakiteleken is. O azonban nem az ellen-
z¢k, hanem az emberi szabadsagért
kiizd6, szabadon szolgdlo értelmiség
klasszikus képviseldje, akinek szellemi
horizontjat olyan nemrég elhunyt kortar-
sa, baratja, mint Németh LdszIo,
Karacsony Sandor, Szent-Gyorgyi Albert,
Rényi Alfréd, Szabé Arpdd, Fiilep Lajos,
Hamvas  Béla, Varkonyi Nandor,
Benedelk Istvan, Juhasz Nagy Sandor,
Szentagothai Janos, Fodor Andras,
Forgdcs Péter, Kenéz Imre, Korosi
Jozsef, Szabo T. Attila, Veres Péter, Illyés
Gyula, Bibo Istvan, Cs. Szabo LdszIo,
Szalay Sandor, Csanadi Imre, Nagy
Laszlo, Kiss Ferenc, Pilinszky Janos,
Levendel Laszlo, Simonyi Karoly, Czine
Mihadly, Varga Domokos, Marx Gyorgy,
Szabo Gabor, Domokos Matyas, Tiiskes
Tibor, Nagy Gaspar, Baka Istvan, Marton
Janos és a mult sok mas szellemi nagysa-
ga, illetve ma is él6 szamos olvasdja,
hallgatoja, vitapartnere, munkatérsa,
tanitvanya és sorstarsa jeloli. ..

Megbecsiilését tiikrozi, hogy 80. szii-
letésnapjan a szegedi Tiszataj folyoirat
Egy szabad ember cimmel kitlinG emlék-
konyvet adott ki, a Természet Vilaga
pedig gondosan dsszeallitott, szinvonala-



FEBRUAR

san szerkesztett képes Kiilonszamot
jelentetett meg tiszteletére.

Tizenhat konyve, tizen6t konyvfordi-
tasa, tobb mint félezer kisebb-nagyobb
tudomanyos és tudomany-népszeriisito
dolgozata jelent meg életében, jorészik a
magyar vidék folydirataiban (Tiszatdj,
Forras, Alfold, Jelenkor, Uj Forras,
Napjaink). Szamos hangfelvétel, kézirat
maradt utdna.

Mindennél felmérhetetlenebb értéki
az az emberi-szellemi hagyaték, amit
Vekerdi Laszlonak kdszonhetiink. Olyan
alkotd ember volt, akit a humaniorak és a
realiak, a mult és a jelen, a haza és hala-
das tigye egyarant izgatott, aki a ,,szeret-
tem az igazsagot, gytiloltem a hazugsa-
got” igézetében ¢élt. A hivataloktol

viszolygott. Kozfunkciot, amivel a rend-
szervaltas utan igyekeztek 6t elismerni,
nem vallalt.

Sokoldalusagat, tolerancigjat és kisa-
jatithatatlansagat is tikrozi, hogy 1992-
ben egyszerre kapta meg az akkor alapi-
tott Szent-Gyorgyi Albert-dijat és a
Jozsef Attila-dijat, 1993-ban pedig a
Tiszatj-dijat, meg a Soros életmii-dijat.
1994-ben a Természet Vildga Nivodijat,
1998-ban az Ev Konyve-dijat, a
Sorskérdések darnyékaban cimli miive
kapta. 1999-ben, A Magyar Koztarsasagi
Erdemrend tisztikeresztjét Hamori Jozsef
miniszter adta 4t neki. 2000-ben Pro
Literatira-dijban, 2001-ben Széchenyi-
dijban részesiilt. 2003-ban kapta meg
Az év ismeretterjesztd tuddsa Kkitiintetd

elismerést, 2004-ben pedig a Magyar
Orokség-dijat. 2007-ben a Németh
Laszlo Tarsasag Németh Laszlo-dijat,
legutobb pedig, 2008. december 5-én a
Bethlen Alapitviny Teleki Pal Er-
demérmét vette at.

Vekerdi Laszlo nevéhez flizddott az
elcsatolt teriileteken €16 tudosok szakmai
kapcsolatainak, valamint az erdélyi
orvostanhallgatok honi tanulmanyutjat
szolgalé Dr. Menczel Katalin Osztondij-
nak a gondozésa.

Embersége, igazsagszeretete, sokol-
dalu tudésa, alapossaga és szorgalma
kovetendd példa marad.

Bakos Istvan
a Bethlen Gabor Alapitvany kurdtora

1. Név:

Adatlap a Magyar Irodalom Evkonyve 2009 szimara

Keérjiik csak azokat az adatait tiintesse fel az adatlapon, amelyeknek az évkényvben valo megjelenéséhez hozzdjarul!
Az Alkotok cimii fejezetbe csak azokat az irokat tudjuk felvenni, akik az elsé 6t pontban kért adataikat kozlik a szerkesztoséggel

2. Irotestiileti tagsag*: Magyar Iroszovetség, Szépirok, JAK,
FISZ, irok Szakszervezete, Magyar [rok Egyesiilete, MEGY
Egyéb:
3. Sziletésihely .............

¢s 1d0 (év, ho, nap):
4. Mifaj: proza, vers, drama, essz¢é, miiforditas*

6. 2009-ban megjelent miive/i (kérjiik, jelezze 6nallo

koteté/einek cimét, kiadojat, a kiadas helyét), tovabba idegen
nyelvre leforditott és 2009-ban megjelent 6nallo koteté/einek
cimét, a forditd nevét, kiadojat és a kiadas helyét: .........

7. A 2009-0s év azon fontosabb irodalmi eseményei, melyek
munkassagéaval kapcsolatosak:

10. Mar megjelent adataim koziil a kovetkezdk kiegészitését
vagy helyesbitését kérem: .......... ... . ... .. ... ...,

Hozzéjarulok fenti adataim kozléséhez. Hozzajarulasom
visszavonasig érvényes.

alairas

A *-gal jelzett helyeket kérjiik aldhuzassal kitdlteni.

Kérjiik a kérddivet kitdltve és alairva 2010. marcius 1-jéig
postan vagy e-mailen a kovetkez6 cimre elkiildeni:
Széphalom Kényvmiihely, 1068 Bp., Varosligeti fasor 38.,
E-mail: ireszak@t-online.hu

MEGRENDELES

Megrendelem a 2900 Ft fogyasztoi ara A Magyar Irodalom
Evkonyve 2009. cimii gytijteményt 1900 Ft-os kedvezményes
aron ...... példanyban.
Kérem, a kotet megjelenésérdl értesitsenek, hogy a kiadoban
atvehessem azt*.
Kérem, hogy postai utanvéttel sziveskedjenek cimemre az
évkonyvet kikiildeni*.
A *-gal jelzett helyeket kérjiik alahtizassal kitolteni.

a megrendeld alairasa
A megrendeld szelvényt minden esetben postan kérjiik
visszakiildeni!
[rok Alapitvanya — Széphalom Kényvmiihely
1068 Budapest, Varosligeti fasor 38.
Tel/Fax: +36-1-351-0593, e-mail: iroszak@t-online.hu
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[l Bakos Istvan (1943,
i Banfa) ir6. Az ELTE ma-

gyar-népmiivelés  szakan
8 végzett. Dolgozott tudo-
manyos kutatoként, kuta-
tasszervezoként és koztiszt-
viseloként az MTA-n és a
Miivelodésiigyi  Miniszté-
riumban. 1994-99 kozott a Magyarok Vilag-
szovetsége fotitkara volt. A Bethlen Gabor Ala-
pitvany ligyvezetd kuratora.

Borbély Laszlé (1968,
Budapest) iro, Gjsagiro. Az
antikvarius cimii tarcaja-
val 2002-ben elnyerte az
Europai Tarca — Visegradi
Tarca nemzetkozi irodal-
mi palyazat fodijat.

Egedy Gergely (1953,
Budapest) torténész, a Bu-
dapesti Corvinus Egyetem
Kozigazgatastudomanyi
Kara Tarsadalomelméleti
Tanszékének tanszékvezetd
tanara. Kutatasi teriilete:
angolszasz torténelem, esz-
metorténet. Legfontosabb koényvei: Nagy-
Britannia torténete a XX. szazadban (1998),
Ausztralia torténete a XX. szazadban (2000),
Konzervativizmus az ezredfordulon (2001), Brit
konzervativ gondolkodas és politika (2005).

i Erds Kinga (1977, Brasso)
a Magyar Naplo szer-
keszt6je, Budapesten él.
[résai az Uj Koényvpiac, Iro-
dalmi Jelen, Szépirodalmi
Figyel6, Kortars és Hitel
cimil folyoiratokban jelen-
nek meg. Kotete: Konyv-
bolesom (interjuk, kritikak, tanulméanyok, 2007).

Ircsik Vilmos (1944, Va-
rosléd) ir6, miforditd, az
ELTE magyar-német-orosz
szakan végzett. A Tiszta sziv-
vel nemzedékében kezdte
palyajat miforditoként. A
Magyar [roszovetség és a
HM palyazatanak nivo-
(2003) és kiilondijasa (2005), illetve Szabd
Zoltan-dijas (2005). Legutobbi kotete: Augusztus
hava (regény, 2006), amely az Irodalmi Jelen
regénypalyazatan kiilondijat kapott (2006).

Kelemen Lajos (1954,
Biissii) ir6, Kaposvaron él,
Radnoti-dijas. Legutobbi
kotete: Olvaso (esszék,
2008).
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'!Kiss Benedek (1943,
Akasztd) kolté, mifordi-
t0. A Kilencek alkotocso-
.| port Elérhetetlen fold
y. cimii

5 indult. Jozsef Attila-
(1979, 1999) és Balassi
Balint-emlékkard dijas
(2003). Legutobbi kotetei: Oktoberi tiicskok
(2005), Szomorun és boldogan (2007), Kata
konyve (gyermekversek, 2008), Fénnyel-fiity-
tyel (gyermekversek, 2009).

Kondor Péter (1978,
Szombathely) kolts. Je-
lenleg a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem
magyar szakos hallgatoja.
Az Egyediil Alkotocsoport
tagjaként indult. 2000 ota
publikal irodalmi folyoira-
tokban. Verseskotete: Az irds harmadik
aranya (2004).

- Kontra Ferenc (1958,
Darazs) iro, szerkesztd. A
szegedi Jozsef Attila Tudo-
manyegyetemen végzett
1982-ben. Az wjvidéki Ma-
gyar Sz0 irodalmi mel-
lékletét, a Kilatot szerkeszti.
Munkait t5bb nyelvre lefor-
ditottak. Tobbek kozott Szirmai- (1992) és
Artisjus-dijas (1995). Kotetei koziil: Farkasok
ordja (regény, 2003), Wien a sinen tul (regény,
2006), Dravaszigi keresztek (1. kiadas, 2008).

Kovacs Istvan (1945,
Budapest) kolt6, polo-
nista, torténész, a Ki-
lencek koltécsoport tagja.
Az MTA Térténettudo-
manyi Intézetének fémun-
katarsa. Jozsef Attila-
dijas. Legutobbi kotetei:
A gyermekkor tiindoklete (onéletrajzi regény,
2006), Az idd torkaban (valogatott versek,
2007), 4 bardtsig anatémidja I-II. (Irdsok a
magyarlengyel kapcsolatokrol és a lengyel
kulturarol, 2007, 2009). , Egy a lengyel a
magyarral” (torténelmi esszék, 2008).

L. Simon Laszlo (1972,
Székesfehérvar)  kolto,
esszéird. Az ELTE ma-
gyar—torténelem szakan
végzett. 2004-t6l a Ma-
gyar [roszovetség titkara,
kiilonboz6 folyoiratoknal
dolgozik. Budapesten él.
Jozsef Attila-dijas (2007). Legutobbi kotetei:
Versenyhatrany — A (kultur)politika fog-
sagdban (2007), Japan hajtas (versek, 2008),
Haromlabu lovat eteté lany (Palké Tiborral
kozosen, 2009).

Lengyel Janos (1973,
Beregszasz) iro, 0jsagiro.
A Karpatinfo cimi bereg-
szaszi hetilap budapesti
tudositoja, a vasarosna-
ményi Partium negyedéves
irodalmi periodika allando
munkatarsa. Budapesten ¢él,
az ELTE BTK torténelem szakan tanul. Legutobbi
kotete: Fallal az arcnak (2008, Ungvar).

Lukacs Agnes (1987,
Zirc) A Pazmany Péter
Katolikus Egyetem szocio-
logus-hallgatdja. Kutatasi
terlilete a roma integracio,
azon beliil is a vallasossag
szerepe a ciganysag tarsa-
dalmi beilleszkedésében.

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kolt6, ir6, mi-
fordito. A Kilencek alko-
tocsoport tagjaként indult.
A Széphalom Konyvmii-
§ hely igazgatdja, 1992-t6l
- az [rok Szakszervezetének
e fdtitkara. Jozsef Attila-
(1993) és Prima-dijas (2007). Legutobbi
kotetei: Holdének és mas versek gyerekeknek
(2007), Valogatott versei (2008).

- =¥ Olah Janos (1942, Nagy-
. berki) kolto, iro. A Kilen-
cek alkotocsoport tagja-
ként indult az Elérhetetlen
fold antolgiaval. Az Uj
Kézirat Kiadd vezetdje,
majd 1994-t6] a Magyar
Naplo folyoirat fészer-
kesztoje. Greve- (1992) és Jozsef Attila-dijas
(1994). Fontosabb kotetei: Kenyérpusztitok
(hang- és szinjatékok, 1993), Vérszerzédés
(novellak, 2001), Por és hamu (versek, 2002).

Oszajca, Waclaw (1947)
kolto, prozairo, a gyermek-
irodalom miiveléje. 1971-
ben végzett a Lublini Ka-
tolikus Egyetem Teologiai
Karan, 1987-ben belépett a
jezsuita rendbe. A Varsoi
Egyetem 0jsagir6 szakan ta-
nit és a Przeglad Powszechny (Egyetemes
Szemle) cimii hitelméleti havilap foszerkesztoje.

Pientak Attila (Budapest,
1973) az ELTE BTK
magyar—esztétika szakan
végzett, ugyanott iroda-
lomtudomanyi PhD-foko-
zatot szerzett. Jelenleg
Budapesten él, az ELTE-n
dolgozik kutatoként. Leg-
utobbi kétete: Tarlat (elbeszélések, 2008).
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S ™ Rosonczy Ildiké (1953,
e Szekszard) a Magyar Naplé
szerkeszt6je. Torténészként
az 1848/49-es forradalom
¢és szabadsagharc kutatoja.
Budapesten és Salfoldon él.
Legutobb forditdsaban ¢és
gondozdsaban megjelent:
Ivan Ivanovics Oreusz: Oroszorszag haborija
a magyarok ellen 1849-ben (2002).

Szabé Palocz  Attila
(1971, Zenta) koltd, Gjsag-
ir6. Oklevelet az ujvidéki
Miivészeti Akadémian szer-
zett. Vajdasagi kiadoknal
eddig nyolc kotete jelent
meg. Legutobbi konyve:
Falanszter (dramai miifa-
jok, 2004). Filmje: 4 pipogya hentes visszavag
(2005, 23 perc). 2004 6ta Budapesten ¢€l.

’F' 'ﬂ Szakolczay Lajos (1941,

Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
magyar irodalommal, kiil-
nos tekintettel a hatdron tali

magyar literatirdra, vala-
ﬁ mint szinhdz- és képzo-

mivészettel foglalkozik.
Budapesten ¢l. Kolcsey- (1995) és Jozsef
Attila-dijas (1996). Legutobbi kotetei: Nekiink
ilyen sors adatott (Csoori Sandorral, 2006),
Ameddig temetetlen holtak lesznek (Nagy

Gasparral, 2008).

J‘

X

Szenyan Erzsébet (1943,
Budapest) mifordito. 1975-
t6l 1980-ig a Budapesti Len-
gyel Téjékoztatdo és Kul-
turalis K6zpont munkatarsa.
Volt a Magyar Naplo, majd
az Eurdpai Utas szerkesztd-
je. A Lengyelorszag Ujja-
sziiletése Erdemérem Lovagkeresztje, a Lengyel
Kultaraért Erdemérem, a Lengyel PEN Klub,
a Jozsef Attila-dij kitlintetettje.

.
—
% A

Tornai Jozsef (1927,
Dunaharaszti) kolto, iro,
mifordito. 1977 és 1997
kozott a Kortars munka-
tarsa, 1992-t6l 1996-ig a
Magyar {részovetség elnd-
ke. Jozsef Attila- (1975) és
Babérkoszoru-dijas (2001).
Legutobbi kotetei: Villamsujtotta kor (esszék,
2003), Léda megerdszakolasa (esszék, 2006),
A Rossz viragai (Baudelaire-forditasok és
esszé, 2007).

Varga Klara (1963,
Kecskemét) koltd, wjsag-
ir6. Nagymaroson ¢él.
1986-ban végzett a JATE
magyar—torténelem szakos
kozépiskolai tanari sza-
kan, 1997 és 2001 kozott a
Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Hittudomanyi karanak levelez6 hall-
gatdja volt. 2001 6ta a Magyar Nemzet mun-

katarsa. Versei a Magyar Naploban, az Ele-
tiinkben, a Lyukasordban, a Naputban, a Sze-
gedi Bolcsészflizetekben jelennek meg.

Wroblewski, Bogustaw
(1955, Lubartow) kolto,
esszéista, krtikus, mifor-
ditd. A lublini Maria Skta-
dowska-Curie ~ Egyetem
lengyel szakdn végzett.
1986-ban doktoralt. Alapitd
foszerkesztéje az 1980-ban
indult Akcent cimil irodalmi-kulturdlis negyed-
évi lapnak. T6bb tanulmanykdtete jelent meg az
1975 és 1980 kozotti lengyel irodalomrol.
Tobbek kozott Vlagyimir Viszockij szovegeit
forditotta lengyelre.

i

Szavazzon a hénap versére!

Honlapunk VERSEK rovataba minden
honap kozepén folkeriill néhany vers
név nélkiil, melyekre Olvasoink sza-
vazhatnak egy honapon keresztiil.
A legtobb szavazatot kapo verset
megjelentetjiik a Magyar Naploban!

A februari lapszamba keriil6 versre 2010.
februar 20-ig lehet szavazni.

A legutobbi versszavazas gyoztese
Lengyel Janos cipd cimii verse, amely
lapszamunkban olvashato.

Gratulalunk a Szerzonek!

www.magyarnaplo.hu

Kulturalis hirek

A Magyar Irészovetség
programjabol

1062 Budapest, Bajza utca 18. I. eme-
let, Telefon: 06-1-322-8840

Februar 3., szerda, 18 éra

Csikofogat — a fiatal alkotok estjén
Borbély Andras koltdt Pragai Tamas
mutatja be. Az estet Pécsi Gyorgyi vezeti.
Februar 4., csiitortok, 18 ora

A Magyar Iroszovetség froiskolasainak
felolvasoestje.

Februar 5., péntek, 17 6ra

Deim Pal fest6-, grafikus-, és szobrasz-
miivész kiallitdsanak megnyitoja.
Februar 17., szerda, 18 éra

Vérkonyi Nandor-emlékest.

Februar 18., csiitortok, 18 ora
Bajza-szalon.

Az MTA Fiist Mildn Forditéi Ala-
pitvany 2009. december 16-an iinnepé-
lyes keretek kozt kiosztotta a Fiist

Milan Forditéi Dijat és a Fiist Milan
Forditoi Osztondijat.

Fiist Milan Forditoi Dijban két fordito
részesiilt: Tatjana Voronkina orosz
miforditd s Hannu Launonen finn
miforditd. A Fist Milan Forditéi dij
oklevélbol, emlékérembdl és 5000 eurd
pénzjutalombol all.

Fiist Milan Forditoi Osztondijban kilenc
palyazo részesiilt: Nikolaj Bojkov bol-
gar miifordito, Mihail Csemisev orosz
miifordito, Elzbieta Sobolewska lengyel
mifordito, Sztefka Hruszanova bolgar
miufordito, Martin Vaszilev Hrisztov
bolgar mifordito, Julia Krumova bol-
gar miiforditd, Anna Gérecka lengyel
miforditd, Bernard Adams angol
miforditd. Zaremba-Huzsvai Natalia
és Zaremba Charles francia miforditok
megosztott dsztondijban részesiiltek.
A Fiist Milan Forditéi Osztdndij okle-
vélbdl és 2500 eurd pénzjutalombol all.

Kedves Olvasénk!
Ajanlja fel személyi jovedelem-
adojanak 1%-at az Irott Szé Ala-
pitvany javara!

A kedvezményezett adoszama:
18090264-1-43

Az frott Sz6 Alapitvany a nemzeti kul-
tira megOrzését és megljitasat szolgalo
irodalmi miihelyeket tamogatja. Ki-
emelt figyelmet fordit a hataron tali
folyoiratokra és a Magyar Naplo
Eurdpai Figyeld cimii rovatéra.
Kérjiik, az APEH adobevallasi cso-
magban taldlhat6 rendelkezd nyilat-
kozat kitoltésével jaruljon hozzd az
alapitvany munkéjéhoz!

A lezart boritékot a 2009. évrol szolo
személyi jovedelemado bevalldsaval
egyiitt, azzal egy boritékban kiildje
meg az adohivatalnak. A boritékban a
sajat nevet, lakcimét és adoazonosito
Jelét pontosan tiintesse fel, hogy ren-
delkezése teljesithetod legyen.

Koszonjiik!
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MAGYAIR  RESMRESIE 1w 1ei ™ 3

\‘AI’L(D

A MAGYAR IROSZOVETSEG LAPJA

A MAGYAR NAPL(D a vzlaghalon'

A Magyar Napl6 vilaghalés véltozatanak A Magyar Naplo el6fizetéi ingyenesen re-
ingyenes rovatai: gisztralhatnak az vilaghalds véltozatra is!
¢ Irodalmi hirek
» Konyvaruhaz Csak internetes el6fizetdink részére az elofizetési
* A Honap verse kolt6i vetélkedd dij 1 évre
* Fényképes beszamolok ¢ Dbelf6ldre 3000 forint
+ Hatéron tuli szerkesztdségek adatai + kiilfoldre 12 eur6

¢ Irodalmi kvizjaték
Az eldfizetéssel kapcsolatban kérjen bdvebb

Eléfizetdink részére elérhetd rovatok: tajékoztatast, valamint befizetési csekket
* alegfrissebb Magyar Napl6 lapszamok az elofizetes@magyarnaplo.hu e-mail cimen!

* ateljes archivum 2000-t4]
 szerzdi lexikon fényképekkel, folyamatosan

frissitett adatokkal www.magyarnaplo.hu

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!
Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotabordhoz, és a jovoben rendszeres,
kozvetlen tajékoztatdst kap rendezvényeinkrol és uj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php

Kérjiik, ajanlja a Magyar Naplo hirlevelét baratainak, ismeréseinek is!

EGYEDULALLO ELOFIZETESI AKCIO

i
| A MAGYAR NAPLO IRODALMI FOLYOIRATRA'!
: Fizessen elé a Magyar Naplé irodalmi folydiratra, és mi egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek! :
I Régi elofizetoink minden kardacsonyra konyvajandékot kapnak! i
I Megrendelem a Magyar Naplo havi folyoiratot Kerjiik, az eldfizetési szelvenyt juttassa el I
* 1/4 évre 20340-Ft-helyett 1930 Ft-ért . . . .pld.-ban szerkesztéségiinkbe I
* 1/2 évre 4020-F¢ helyett 3870 Ft-ért . .. .pld.-ban postdn, faxon vagy személyesen. I
«1évre 8040t helyett 7390 Ft-ért . .. .pld.-ban
NV Megrendelését leadhatja telefonon 1
I Kézbesitésicim: .. ..oooooo és vilaghalos oldalunkon is. I
I Telefonszam: ..., I
I BE-mailcim: .............................. B N Kif'dé i |
I Szamlazasi Cim: ........oooeeeee e 1450 Bp., Pf. 7. Telefon & fax: 413-6672
| Megrendelés kezdete: E-mail: info@magyarnaplo.hu I
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