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A maszk álma

Dzsijon a férjére, Mjongsikre várt a hálószobájában.
Tizenegy óra volt.
Az őszi hold beragyogta a kertet, s a lenge függö-

nyökön keresztül halovány fénybe vonta a szobát. Az
egész házat egy könnyű nyáreste csendessége hatotta át.
Mjongsik az emeleten alakított ki magának közös dol-
gozó- és hálószobát, ahonnan olykor az éjszaka köze-
pén lopakodott le Dzsijonhoz.

Az asszony már órákkal korábban felöltötte hálóin-
gét, de hol az ágy körül téblábolt csupán, hol meg a
derengő udvart kémlelte az ablak mögül. Férje a szoká-
sosnál is tovább maradt távol ezen a napon, ám Dzsijon
nem volt se feszült, se türelmetlen. Nem volt rá oka.
Nem azért, mintha minden tekintetben megbízott volna
a férjében, hanem mert tudta, nem történhet baja.

Mjongsik éjszakai kimaradásainak nem volt különö-
sebb jelentősége. Korábban szinte minden éjjel elment
otthonról, majd miután hazatért, le-lesétált Dzsijon
hálójába és boldoggá tette.

Ezen az éjszakán hosszú kihagyás után távozott el
újra. Az asszonyt kissé váratlanul is érte, annak ellené-
re, hogy a férfi már vacsora közben is furcsán viselke-
dett. Mint mindig, mikor elért hozzá az éjszaka hívó
szava, ideges lett és félénk. Alig hallhatóan beszélt, s
amint befejezték az étkezést, fölállt, és zavartan nekitá-
maszkodott a falnak, mintha a felesége segítsége nélkül
moccanni sem tudna. Könyörgő arckifejezése azonnal
elárulta, hogy újfent az éjszaka hívja. Dzsijon arcán
aprócska, alig észrevehető mosoly bujkált. „Olyan ez a
Mjongsik, akár egy nagy gyerek. Szegénykém. Ismét
magára kell hagynom” – gondolta magában.

– Azt hiszem, a vacsora nem tett jót nekem!
Gyomorfájásra hivatkozva magára hagyta a férjét és

visszavonult. Mjongsik mintha csak erre várt volna,
nyomban lekapcsolta a lámpát és fölsietett a szobájába.
Néhány perc elteltével Dzsijon már hallotta is lefelé
jönni, aztán megnyikordult a kertajtó, s a férfi hangtala-
nul, árnyék módjára suhant át az udvaron.

Dzsijon nem nézte végig, ahogy a férje elsiet, sőt
Szunit, a cselédlányt is arra utasította, eszébe ne jusson
a kapuig kísérni.

– Amikor az úr esténként távozik, ne kapcsold föl a
kerti lámpát, és igyekezz úgy tenni, mintha semmit se lát-
tál volna. Ugyanígy tégy, amikor visszatér. A férjem nem
kedveli az éjszakai fényességet. Ha kinyitottad neki a
kaput, azonnal gyere vissza a házba. Ezt jól jegyezd meg!

„Biztosan megint bajuszt ragasztott.” Dzsijon elkép-
zelte, amint a férje hosszú lépteivel fürgén és könnye-
dén keresztülsiet az udvaron. Képzeletében Mjongsik
parókát és bajuszt viselő sejtelmes alakká változott.
Minderről Dzsijon a férje távozása után néhány perccel
meg is bizonyosodhatott. 

Amint Mjongsik elment, az asszony azon nyomban föl-
sietett a szobájába s az íróasztal fiójára meredt. Arra a fiók-
ra, amit Mjongsik soha sem húzott ki a felesége jelenlété-
ben, de amelynek tartalmát az asszony mégis jól ismerte.
Dzsijon kihúzta a fiókot. A fiókban parókák, műbajszok,
kalapok és különféle szemüvegek hevertek, Dzsijon azon-
ban megállapította, hogy egy torzonborz paróka és egy
aranybarna bajusz hiányzik. Elmo so lyo dott.

Majdnem fél tizenkettő volt már. Dzsijon az ablakhoz
ment, vetett még egy pillantást az alvó kertre, majd visz-
szament a szobájába s férje éjszakai arcát maga elé kép-
zelve végigheveredett az ágyon. A gondosan fésült hosszú
parókával és bajusszal álcázott arc különös szomorúságot
árasztott. Ezt az arcot egyetlen egyszer látta Dzsijon, azon
a napon, amikor fölfedezte férje furcsa szokását.

Minden olyan értelmetlennek, logikátlannak tűnt. 
Férjét kisgyermek kora óta zseniként tartották számon.

A falubeliek vagy egykori iskolatársai előtt ez volt az
elsődleges ismertetőjegye. Az ötödik osztályból mindjárt
a hetedikbe lépett, nyolcadikban pedig első díjat nyert egy
országos irodalmi versenyen. Verse, amelynek a Kis
kezek címet adta, rendkívül mély benyomást tett a zsűri
tagjaira. Később, mikor az elsők között jutott be a jogi
karra, mindenki biztosra vette, hogy a közeljövőben a
jogászok kamarájának tagjai közé léphet. Így is történt.

Ilyen képességek birtokában nem csoda, hogy amikor
egy közös barát bemutatta őt Dzsijonnak, mint esetleges
jó partit, szülei úgy föllelkesültek, hogy a lányukat szabá-
lyosan belesodorták a házasságba anélkül, hogy ideje lett
volna tüzetesebben szemügyre venni a leendő férjét.
Ennek ellenére eleddig nem volt oka megbánnia a sebté-
ben megkötött házasságot. Eleinte olyannyira elmerültek
egymásban, hogy szinte nem is volt érkezésük egyebek-
kel foglalatoskodni. Amikor letelt az első három év, ame-
lyet a férjének hadbíróként kellett letöltenie, nyomban
polgári bírói állást kapott, amitől ismét megtelt önbiza-
lommal és életerővel. Legalábbis a feleségének úgy tűnt.

Aztán egy napon különös dologgal kellett szembe-
sülnie.

A férfi fáradtan, zaklatott állapotban tért haza, s a közö-
sen elköltött ebéd után nyomban vissza is vonult.
Kisvártatva Dzsijon frissítő kávét készített és fölvitte
Mjongsiknak. Amint a szobájába lépett, kis híján elejtette a
tálcát ijedtében. Mjongsik a felismerhetetlenségig elmasz-
kírozott arccal, hosszú, bozontos parókában, ragasztott
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bajusszal, mozdulatlanul ült az ablak mellé húzott széken,
az alkonyodó kertre meredve. Látva felesége riadalmát,
színlelt közömbösséggel szabadult meg kellékeitől.

– Ez csak játék! – vetette oda az asszonynak zavaro-
dott mosollyal.

– Játéknak bizony elég gyerekes! Valóságos csoda,
hogy el nem kezdtem sikítozni – nyugtázta Dzsijon, de
több szó nem esett róla.

Az asszony természetesen nem hitte el, hogy mindez csu-
pán ártatlan játék volna, s napokig másra sem tudott gon-
dolni. Hosszasan őrlődött magában, míg végül fölment
Mjongsik szobájába, és rátalált a fiókban őrzött maskarákra.
Elgondolni se tudta, a férje mikor és hol szerezhette be őket.

A falióra szerint még öt perc volt éjfélig, de a legki-
sebb jel sem utalt férfi érkezésére. Dzsijon fölkelt az ágy-
ról, és üres tekintettel bámult bele az udvar sötétjébe.

Már a szomszédok pletykái is a fülébe jutottak.
Beszélték, hogy Mjongsikot nem egyszer látták kijönni a
sötét házból, de merőben idegen árbázattal, mint ahogy azt
is, hogy éjszakánként egy furcsa figura leskeli hosszan
Dzsijonék udvarát, mielőtt belopózna. Az asszony ebből
jött rá, hogy a férje éjszakánként ölti magára a fiókjában
talált eszközöket. A férfi egyre gyakrabban járt el éjsza-
kánként. Dzsijon azonban azt is észrevette, hogy Mjongsik
nap mint nap egyre sápadtabban tért haza a munkából.
Lehangolt volt és ágról szakadtabbnak tűnt a tört szárnyú
madárnál. Szavát is alig lehetett venni, ugyanakkor min-
den semmiségen fölizgatta magát. Vacsora után mindig
erőre kapott és sietősen készülődött, ám azt senki sem
tudta, mikor és hogyan távozott. Csak a lekapcsolt kerti
lámpa jelezte, hogy már elhagyta a házat.

Dzsijonnak egy idő után az volt az érzése, hogy a
férje nemcsak az éjszakai kiruccanások alkalmával
álcázza magát, hanem valószínűleg ebéd után is, hiszen
mind gyakrabban igényli a csendes egyedüllétet. A lelke
mélyén abban reménykedett, hogy valóban pihentetőleg
hat rá a gyakori átváltozás. Hogy mitől a levertség, a
különös fáradság? Erre nem tudott válaszolni, de kény-
telen volt hinni a szemének, hiszen férje elkínzott voná-
sai a különös átváltozásokat követően valóban kisimul-
tak. Mindez pedig Dzsijon lelki békéjére is jó hatással
volt. Az érzés, amelyet kiváltott belőle, már nem volt
sem meghökkentő, sem hátborzongató. Mi több, egyszer
csak azon kapta magát, hogy Mjongsik praktikái külön-
leges vonzalommal és lelkesedéssel töltik el, ezért aztán
soha sem zavarta meg férje pihenését. Inkább arra
vágyott, hogy segíthessen neki abban, hogy így, a maga
módján kúrálja ki fáradalmait. Sohasem árulta el neki,
hogy tud a titkáról, csak arra vigyázott, ilyenkor ne
kerüljön az útjába. Az a tény, hogy ezeken az éjszakákon
a férfi ritkán mulasztotta el, hogy lemenjen hozzá a

falépcsőn, és olyan gyengédséggel és odaadással szeret-
kezzen vele, mintha első alkalommal fedezné föl őt, elég
volt ahhoz, hogy meggyőzze az asszonyt arról, az éjjeli
séták csakugyan jótékony hatásúak.

A férfi éjszakai eltávozásai pedig egyre gyakoribbá
váltak. Délutáni pihenése a maszk mögött naponta
ismétlődő szertartássá változott, így a kései séták után
még pihentebben siethetett le Dzsijon szobájába.
Felesége biztos volt benne, hogy férje csak ily módon
tud tökéletesen kikapcsolódni. Talán azért, mert így
képes a világot s benne önmagát kívülről szemlélni.
Dzsijon tehát csak éjszakánként, a séták után találkoz-
hatott Mjongsik valódi, legbensőbb énjével.

A történtek az asszony lelkében se múltak el nyomta-
lanul. Amikor éjszakánként Mjongsikra vágyott, lelki
szemei előtt mindig maszkban látta őt. Gyengéd szeretet-
tel gondolt rá, elfogadta a maszkot, használatának okát,
saját pozitív érzéseit a maszk iránt pedig befejezett tény-
ként kezelte. Talán, mert férje is hasonlóan érzett.
Ugyanakkor egyre kényelmetlenebbül érezte magát
Mjongsik nappali arcával szemben, amely továbbra is
merev volt és kifejezéstelen, akár egy álarc. Dzsijont az
is nyomasztotta, hogy még sohasem találkozhatott a fér-
jével akkor, mikor az diadalmasan és megkönnyebbülten
visszatért éjjeli sétájából. Megkönnyebbülten, hiszen
Mjongsik is érezte, hogy a maszk az igazi arca.

Úgy tűnt, mintha neszezést hallana a kapunál.
Dzsijon fölpillantott a faliórára. Tíz perccel múlt éjfél.
Erőteljesen kopogtak az ajtón. Nem lehet más, biztosan
Mjongsik az. Az asszony lélegzetét visszafojtva fülelt,
miközben érezte, hogy az egész mellkasa átforrósodik
az izgalomtól. Nem kelt föl, csak feküdt és hallgatott.

Mjongsik nem használja a csengőt, mindig csak
kopog. Először csak halkan, s ha nem jön válasz, vala-
mivel hangosabban. Amikor Szuni meghallja a kopo-
gást, átsiet az udvaron, hogy kinyissa a kaput, majd sar-
kon fordul és visszamegy. Mjongsik pedig bejön és
bezárja maga után az ajtót.

Így történt ezen az éjszakán is. 
A férfi közeledő lépteit hallva Dzsijon arra gondolt,

hogy talán megint ivott, s egy kicsit spicces is, majd
magára húzta a paplant. A felsőtestét elöntő forróság las-
san átterjedt a hasára, majd a combjára, s mire a férje föl-
ért az emeletre, kellemes bizsergést érzett egész testében.

Nemrég az is bekövetkezett, amitől már régóta tartott.
Egyszeriben úgy érezte, már sem a paróka, sem a bajusz
nem nyújthat többé megnyugvást a férjének, mert mint-
ha már a maszk mögött is kimerült lenne. Ugyanazt az
elgyötörtséget érezte rajta, amely korábban csak délutá-
nonként jelentkezett, amikor Mjongsik hazajött a mun-
kából. Ha éjszakai sétái után meglátogatta, továbbra is
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gyengéd volt és figyelmes, de mintha a nyugtalanság, a
zavarodottság jelei mutatkoztak volna rajta, néha pedig
ilyesztően mély sóhajok törtek föl belőle.

Már jóval kevesebbet csatangolt éjszakánként, s ahogy
teltek a napok, a hetek, egyre nyúzottabbá vált.
Szürkületkor már szinte tántorgott a fáradtságtól. Estére
még át-átlényegült ugyan, de már látszott rajra, ami koráb-
ban soha: engedne is meg nem is az éjszakai elhívásoknak.
Dzsijon is kénytelen volt tudomásul venni, hogy férje már
csak elvétve enged a test csábításainak. Hiába próbálta föl-
vidítani, Mjongsik minden alkalommal bizonytalanabbnak,
tétovábbnak mutatkozott. S ami talán a leginkább fájt az
asszonynak: nem volt már olyan gyengéd sem, mint annak
előtte. Dzsijonnak még az is megfordult a fejében, hogy a
férfinak talán rejtett mazochista hajlamai vannak, mert
mintha bűntudatot táplált volna vele szemben. Előfordult,
hogy el is sírta magát az asszony előtt, de az okáról hallga-
tott. Dzsijon kimondhatatlanul sajnálta a férjét, és teljes
egészében átadta magát a szomorúságnak. 

Már a faliórára se pillantott föl.
Ám ma, éppen ma, ennyi szünet, ennyi böjt után még-

sem akarta magát megadni, s tett egy utolsó kísérletet.
Fektében magára terítette köntösét, s mint aki csupán vágya
parazsán igyekszik igazítani, csábító testtartásba helyezke-
dett, és tovább várakozott. De hiába, mert egyetlen hang,
egyetlen nesz se szűrődött ki az emeleti szobából. Az
asszonyt hirtelen elfutotta a méreg. „Hát ma sem?!” 

Önkéntelenül is az egyik leggyötrőbb éjszakájuk ötlött
az eszébe. Pontosan így történt minden azon a napon is,
ő csak várt és várt, mégse történt semmi. Először azt gon-
dolta, Mjongsik tán megbetegedett, esetleg túl sokat iha-
tott. Ez volt az első alkalom, hogy az éjjeli szertartás után
nem tért be hozzá, így Dzsijon aggódása a szégyenérze-
ténél is erősebbnek bizonyult, s gátlásait hátrahagyva,
elfogódottan állt meg a férfi ajtaja előtt.

– Kerülj beljebb, kedves! – szólalt meg Mjongsik,
mielőtt rányithatta volna az ajtót. A hangja alapján nem tűnt
ittasnak, sőt, leginkább ünnepélyesnek tetszett. Dzsijon
belépett. Mjongsik magába roskadva gubbasztott a sötétben.

– Ülj már le, kérlek!
Arca kivehetetlen volt, csak a hangja jutott el az

asszonyhoz.
– Maradj velem egy kicsit ma éjszaka!
Dzsijonnak úgy tűnt, mintha őszintén így akarná,

mégsem volt bátorsága közelebb menni hozzá. Egy
kerek zsámolyon keresett menedéket, amely méterekre
volt a férfitól, aki meg sem kísérelt félé fordulni, rezze-
netlen tartással bámult ki a vaksötét ablakon. „Talán
olyasmi után vágyódik, amit se megadni, se megérteni
nem tudok? Az egészet megmagyarázni meg végképp?”
– töprengett az asszony, de a férfi ismét megszólalt.

– Az éjszaka mindig megnyugtat, de a nappal! A nap-
pal szinte csípi, marja, eszi a bőrömet, az arcomat. Végül
is milyen szerencsések vagyunk mi, emberek, hogy a
bőrünk megvéd bennünket a naptól. Vagy ez így lenne
természetes? Ki tudja? Ami az egyiknek szerencse, az a
másiknak szerencsétlenség. De akár így, akár úgy, az
ember álarcos. Így menekül a könnyek elől. Mert mondd
csak, láttál te már síró maszkot? Na ugye. Hát persze,
hogy nem. A maszk láthatatlanul, befelé zokog.

Dzsijon hajlott rá, hogy a férje mégis részeg, külön-
ben nem motyogna maga elé mindenféle sületlenséget.
Egy dolgot azonban megértett. Mjongsik kizárólag a
maszkos énjével hajlandó azonosulni, annak minden
vonatkozásával és következményével együtt.

Úgy emlékszik, ült még egy keveset, majd szó nélkül
fölállt és visszament a szobájába.

Elképzelhető, hogy ma is valami hasonlónak néz
elébe? 

Szinte bizonyos volt benne, hogy fölösleges tovább vár-
nia. De mihez kezdjen? Menjen föl ismét? Szenvedélye
időközben kihűlt, kizárólag a férje állapota miatt aggódott.
Már csak arra vágyott, hogy megtudja, mi történt. Hirtelen
erős vágyat érzett, hogy újfent megpillanthassa Mjongsik
arcát. Igen, a felejthetetlen arcot, amelyet csupán egyetlen
egyszer látott, azzal a bozontos parókával és a bajusszal.
Azt az arcot, amelyet az első magányos éjjelen képzelt
maga elé, midőn a hetet-havat összehordó férje körvonala-
it bámulta a hálószobája sötétjében. 

Dzsijon lassan kinyitotta a szemét, fölkelt az ágyról
és az ablakhoz lépett. Aprót mozdítva a függönyön
kipillantott a holdsütésben deresnek látszó kertre.

Mit tegyen? Vigyen föl talán egy pohár langyos mézes-
tejet? Egyáltalán, helyén való újból fölkeresnie a férfit? Ha
ivott is, az alkohol nemigen tehetett komoly kárt benne,
legalábbis eddig nem fordult elő, hogy akár egyszer is iga-
zából legyőzte volna. Nem, a mézes-tej egyáltalán nem jó
ötlet. „Az ördögbe is!” – tépelődött magában tanácstalanul.
Egyszerűen nem volt hozzászokva a tudathoz, hogy ő láto-
gassa a férjét éjszakánként. Csak állt elbizonytalanodva,
tehetetlenül, szemével a fagyos kertbe kapaszkodva. 

De mi ez? Mintha egy ablak nyílt volna a közelben.
„Lehet, hogy ő is ott áll az ablakánál?” – mert bizonyos
volt benne, hogy föntről jött a zaj. De hát miért is ne áll-
hatna ott egy ilyen kivételesen szép, holdvilágos éjsza-
kán? Az asszony e percben már örült neki, hogy mégse
tört rá a férjére. Nem érzett magában elég erőt, hogy oda-
fönt bármi váratlannal is szembenézzen, ám mégis fur-
dalta a kíváncsiság. 

Miután a zörgés, matatás abbamaradt, magára terítette a
kardigánját és szapora léptekkel megindult a bejárati ajtó
felé. Kilépve a kert hűvösébe egyenesen a férfi ablaka alá
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osont, s amint föltekintett, mindent pontosan úgy talált,
ahogy azt előzetesen elgondolta. Az emeleti ablak sarkig
kitárva, középen pedig Mjongsik állt, fehéren, holdasan,
akár egy réveteg kísértet. Arcát az égre emelte, de Dzsijon
számára egy pillanatig sem volt kétséges, hogy parókát és
bajuszt visel. A férfi pedig csak nézte, csodálta a delejező
mindenséget, és maga volt a megtestesült elvágyódás. Az
asszony úgy gondolta, férje talán éppen most akar a lehető
legközömbösebbnek látszani, hogy minél hosszabban
tűrhesse arcán a holdat. Sőt, talán már lábujjhegyen is áll,
mert e pillanatban mi sem lenne természetesebb, mintha
egyszerűen elemelkedne, és csak lebegne és lebegne a
mérhetetlen szabadságérzet igézetében.

Dzsijon elbűvölten állt, s úgy érezte, időtlen idők
óta hull a könnye. Tudta, ez egyszer biztos volt benne,
hogy Mjongsik is könnyezik, és megpróbálta fölidéz-
ni, mit mondott neki azon a zavaros éjszakán. Igen, ha

igaza van, és a maszk nem sírhat, akkor a férje most
nem visel maszkot. Akkor a férje sír. Nagyon szerette
volna hinni, hogy a férje sír. „De mi van, ha mégis? Ha
mégis a maszk sír, Mjongsik maszkja sír?” – csapon-
gott, miközben könnyei szakadatlanul folytak. Olyan
kozmikus magány kerítette hatalmába, hogy képtelen
volt tovább elviselni, és mint akit üldöznek, léleksza-
kadva rontott be a házba. 

Nem volt mély alvó, de megszűnt körötte a világ.
Reggelre Mjongsik kihűlt teteme ott feküdt az ablak

alatt. Fehér ingben, parókában, bajuszosan. Homlokán
aprócska seb, alig vérezhetett. Az asszony hosszasan tér-
delt fölötte, ám sírásra, könnyekre utaló jelet nem talált.
A kisimult arcról béke és nyugalom sugárzott, mintha a
maszk a halálban is óvná a mindennapok gondjaitól.
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világirodalmi figyelõjanuár

PAK CSIVON (1737–1805) kínaiul alkotó író, költő, polihisztor, politikai
gondolkodó. A megújulást hirdető sil-hak (reális tudományok) reform-
mozgalom egyik vezetője, eszméinek hirdetője szépirodalmi és elméleti
munkákban. 1780-ban egy küldöttség tagjaként Kínába utazott, s a két
hónapos út tapasztalatait örökíti meg a huszonhat kötetes Jolha ilgi
(Zsöho-i napló, a császár nyári lakhelye után). A mű leveleket, esszéket,
tanmeséket, elbeszéléseket és költeményeket tartalmaz. Realista
elbeszéléseivel a modern koreai próza előhírnöke. Híres kötete: Pang-
gjong-ak-ve-dzson (A Panggjong-pavilon nem hivatalos története).

HVANG SZUNVON (1915–1995) dél-koreai prózaíró és költő. Két
elbeszélése iskolai szöveggyűjtemények állandó darabja: a Szonagi (Zápor,
1953) egy falusi kisfiú és egy szöuli kislány között kialakuló barátság lélek-
tanilag hiteles, lírai szépségű ábrázolása, a Hak (A daru, 1953) a koreai
háború idején játszódik, s a politikai ellentéteken felülemelkedő humaniz-
mus győzelmét sugallja. Legismertebb regényei: Umdzsiginün szong
(Vonuló vár, 1968–72), melyben egy sámánizmus-kutató, egy keresztény
pap és egy ateista agrármérnök a hagyományos koreai életforma és a
modern, nyugati kultúra együtt élésének lehetőségeire keresik a választ;
Khain-üi hujé (Káin utódai, 1953); Ingandzsommok (Emberi oltás, 1957);

Irvol (Nap és Hold, 1964); Sindul-üi csuszavi (Az istenek kockajátéka,
1982). Magyarul megjelent válogatott novelláskötete: Kagylóhéjak (2005).

RI HOCSHOL (1932) dél-koreai prózaíró. Észak-koreai állampolgárként
az északi hadseregben szolgált a koreai háború idején, de fogságba esett,
majd a háború után Délen maradt. A hatvanas évektől szerepet vállalt a
Pak Csonghi diktatorikus rendszerének megdöntéséért vívott küzdelem-
ben, ezért börtönbüntetésre ítélték. Novelláit és regényeit a háború
pszichés terhe és a nemzeti megosztottság fájdalma ihletik. Főbb művei:
Szoul-ün manvonida (Szöul tele van, 1966); Kü kjoul -üi kin kjégok
(Annak a télnek a hosszú völgye, 1978); Nam-njokh szaram, puk-njokh
szaram (Déliek és északiak, 2002).

RI CSHONGDZSUN (1939–2008) dél-koreai prózaíró. Az ún. „április 19-i
nemzedék” legsikeresebb tagja (a Li Szin Man elnök zsarnoki hatalmát
megdöntő 1960. április 19-i felkelésben részt vevő írócsoportot nevezik így).
Főbb művei: Tangsidul-üi cshonguk (Az önök paradicsoma, 1976); Pihva
milgjo (Tűzimádók, 1985); Szophjon-dzé (A nyugati stílus, 1993). Utóbbi
regénye a phanszori előadók életén keresztül keres választ a művészélet
kérdéseire. A műből nagysikerű film készült.


