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Durva szemcsés homok

Éppen virágzott a kajszibarack.
Doli anyja minden alkalommal napkelte előtt érkezett

haza, most azonban még nyoma sem volt. A gyerek a föl-
dön feküdt és az éjjeliedényre meredt. Sírás fojtogatta.

Amikor az anyja hajnalonta hazaért, azonnal az éjje-
liedényért nyúlt. Doli is megszokta már, hiszen mindig
erre az összetéveszthetetlen hangra ébredt. Egyébként
is korán megtanulta, hogy a legkisebb neszre fölesz-
méljen. Megesett, hogy reggelente, amíg az anyja a
hálóingét próbálta magára erőltetni, Doli a melle után
kapkodott, de a nő durván félrelökte a gyerek kezét, és
csúnyán leteremtette. A fiút ilyenkor émelyítő italszag
csapta meg. Általában úgy érezte, hogy az anyja lázas,
s míg mellette feküdt, még lélegzetet is alig-alig vett,
nehogy azzal is a terhére legyen.

Az asszony a nappalokat valóban az ágyban töltötte,
mintha beteg volna.

Doli minden reggel kivárta, amíg a nap betűz a papír -
ajtón, majd óvatosan fölkelt az anyja mellől, félre húzta
a tolóajtót és kiosont a résen. Előkereste anyja műanyag
cipőjét, hogy tüzetesebben is szemügyre vehesse, de
mindig csak sár és durva szemcsés homok volt benne,
amely a közeli aranybánya salaktárolójából származott.
Amíg az apja élt, napszámosként dolgozott a bányában,
s az ő cipője is állandóan tele volt sárral és durva szem-
csés homokkal.

Az anyja csak sötétedés után szokott fölkelni, hogy
végre készítsen valamit vacsorára és másnap reggelire.
Ilyenkor sosem tűnt betegnek, de szinte csukott szem-
mel tette a dolgát. Miután elkészült az étellel, nyomban
vissza is feküdt. 

Doli el-elhatározta, hogy megpróbálja kivárni, mikor
az anyja elmegy otthonról, de mindannyiszor elnyomta
az álom. Néha éjszaka is fölkelt és kibotorkált a mos-
dóig, de az anyját már nem találta. Aztán reggel ismét
az éjjeliedény hangja ébresztette.

Már estére járt az idő, s az asszony még mindig nem
tért haza.

Doli magát összehúzva feküdt, és el-elnyomta az
álom. Az ajtó hangjára fölriadt, de csak a házinéni
nézett be rajta.

– Nézzenek oda! Itt az új nap, de ez a ribanc még
mindig nem jött haza! – morogta, és belépett a szobába.
A sarokban álló faládikát kereste. Kinyitotta, belené-
zett, aztán fölkapta és kivitte az udvarra. Majd amikor
az ágyneműt is fölnyalábolta, ismét megszólalt.

– Ó, pedig ez a silány kurva már kéthavi lakbérem-
mel tartozik!

Körbenézett, aztán Doli felé fordult.
– Anyád nem jön vissza többé. Mostanra már jó

messze jár.
Doli alig múlt nyolcesztendős, föl se foghatta a háziné-

ni szavait. Még hogy az ő anyukája ne jönne haza? Az meg
hogy lehet? Csak nézett rá kikerekedett szemekkel, ám
amikor meglátta, hogy az asszony az éjjeliedényért nyúl és
azt is elviszi, elfogta a rémület és bömbölni kezdett. 

Melegebbet érzett, mint a tulajdon ágyában, de a
hideg is ott ólálkodott körülötte. Doli az éjszakát egy
marhahúslevest és rizst kínáló kifőzdében töltötte, hátá-
val a kémény tövének támaszkodva.

– Hohó, már mindenhol kerestelek!
Azonnal fölismerte a himlőhelyes öregasszonyt. Ha

valaki, ő biztosan tudja, hol lehet az anyja. Doli jól emlé-
kezett rá, hogy anyja néhány nappal az apja halála után
arra kérte, menjen el a himlőhelyes öregasszonyért. Aznap
még pénzt is adott neki édességre, ő pedig még a legke-
ményebb cukorkákat is elszopogatta, mire hazaért. Éppen
belépett az udvarra, mikor meghallotta az anyja hangját.

– Nem bírom már elviselni ezt a sok szenvedést.
Megteszem, amit tanácsol, hátha valóban jóra fordul a
sorsom.

Doli nem sokat törődött a hallottakkal, azt azonban
még ő is észrevette, hogy az anyja tekintete mintha
megváltozott volna. Az öregasszony másnap is megje-
lent, de már egy harcsabajszos férfit is hozott magával,
aki öltönyt és lábszárvédőt viselt. Doli azonnal észre-
vette cipőjén a durva szemcsés homokot. Aztán ismét
kapott némi pénzt, s már futhatott is az újabb adag cse-
megéért. Azon az estén látott először púdert az anyja
arcán, aki akkor jött haza először hajnalban.

A himlőhelyes öregasszony megtörölte Doli orrát a
szoknyája szegélyével.

– Anyád megkért, hogy vigyázzak rád, ezért vagyok itt.
Doli úgy képzelte, csak követnie kell a himlőhelyest,

aki majd egyenesen az anyjához vezeti, hiszen már biz-
tosan vár rá az öregasszony házában, a bánya melletti
telepen. Ám csalatkoznia kellett, mert éppen az ellen-
kező irányba, a hegy lába felé vették útjukat. Egy isme-
retlen ház előtt álltak meg, s míg Doli álmélkodott a
díszes kapu láttán, az öregasszony a füléhez hajolt.

– Holnaptól te leszel itt az úrfi! Csak tedd, amit az új
szüleid mondanak! Megértetted?

Doliban bennrekedt a szó.

Ledörzsölték róla a koszmót, frizurára nyírták, új
ruhát adtak rá. Még a nevét is megváltoztatták.
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Szobinak szólították, ő pedig apának és anyának hívta
az idegeneket.

Iskolába is el kellett járjon, de nem akadt egyetlen
barátja sem. A szünetekben az udvar sarkába húzódott,
onnan kémlelte az utat, amelynek végében hatalmas salak-
rakások meredeztek. Ugyan merre lehet a régi házuk?

Ismét elvirágzott a kajszibarack.
Doli az emlékeibe merült. Hirtelen a tavalyi tél vil-

lant elé, amikor olyan korán kezdődött a havazás.
Akkor panaszolta az apja, hogy véres a széklete, s attól
fogva egyre erőtlenebb, egyre sápadtabb lett, de a mun-
kát mégsem hagyhatta abba. Annyira legyengült sze-
gény, hogy a halála előtt éppen csak tíz napot fekhetett.

Egy alkalommal, iskola után Doli elsétált a régi
házig, ám mikor csecsemősírást hallott egykori szobá-
juk felől, megállt, majd visszafordult. 

A himlőhelyes öregasszony gyakran föltűnt Doli új
otthonában, de már alig szólt a fiúhoz. Kizárólag a ház
úrnőjével társalgott, aki ilyenkor mindig behívta a szo-
bájába. Távoztában egészen a kapuig kísérte, s alkal-
manként kis csomagocskát nyomott a markába.
Mindezek ellenére Doliban továbbra is élt a remény,
hogy az öregasszony egyszer elvezeti az igazi anyjához.

Mióta a fiút befogadták, nemegyszer előfordult,
hogy mostohaanyja le sem hunyta a szemét, mert egész
éjszaka a férjét várta. A férfi másnap leginkább a kár-
tyára hivatkozott, ám az asszony megkérte Dolit, járjon
végére a dolognak, s kövesse, akár a világ végére is.
Doli pedig részletesen beszámolt neki az elhagyatott
utcáról, a házról, s a férfi cipőjét az ajtó elől ügyesen
belopkodó lányról, majd részletesen útba igazította. 

A leleplezés éjjelén a mostohaapa földúltan, zihálva
rontott ki az idegen házból. Felesége az utca közepén
érte utol, s ütötte, karmolta, marta ahol érte, miközben
magából kivetkőzve szitkozódott.

– Jól van, ölj meg! Menj, élj azzal a kurvával! Ölj
meg! Érted? Most rögtön ölj meg!

Időbe telt, míg a férfi is szóhoz jutott.
– Idefigyelj! Csak nem gondolod, hogy azért jártam

itt, mert érdekel ez a semmicske parasztlány? Csak azt
szerettem volna megtudni, hogy mi a módja annak, hogy
végre fiúgyermekünk születhessen. Ennyi az egész.

A vihar elültével néhány hónapra béke költözött a
családba, ám Doli mostohaapjának egy este ismét
mehetnékje támadt. Látványosan összekészítette a fürd-
őben használatos eszközeit, s elindult. 

Doli tudta a dolgát. 
A férfi elhaladt a fürdő előtt, s az első sarkon befordult.

Doli megszaporázta lépteit, s még éppen elcsípte, amint
az besurran egy ismeretlen házba. Közelebb merészke-
dett. Legnagyobb meglepetésére azonban a cipőjéért

ugyanaz a fiatal lány nyúlt ki, mint amelyik nemrégiben a
botrányt kirobbantotta. Hát ez meg hogy kerül ide? – hök-
kent meg Doli, de még mielőtt kiért volna a sikátorból,
valaki hátulról erőteljesen megragadta.

– Mit képzelsz, te kis átokfajzat? Azt hiszed, hogy
tönkre teheted mások életét? – sziszegte a meglesett
lány, miközben körmeivel mély, nehezen gyógyuló
sebeket ejtett a fiú nyakán.

Ismét eltelt egy esztendő. Már éppen zsendült a kaj-
szibarack, amikor Dolinak föltűnt, hogy mostohaanyja
szinte csak zöldségeken él, s mintha a hasa is elkezdett
volna gömbölyödni. Csakhamar megjelent a himlőhe-
lyes öregasszony. A leendő édesszülők életkoráról
érdeklődött, majd látványosan számolgatott valamit az
ujjain, végül kimondta, hogy a születendő gyermek
minden kétséget kizáróan fiú lesz. Ez alkalommal a szo-
kásosnál is nagyobb csomaggal távozott.

Újév után megszületett a kisfiú. Három hét elteltével
pedig ismét megjelent a himlőhelyes öregasszony, ám
ezúttal nem önszántából, hanem szolgálót küldtek érte.
A házba be se lépett, az udvaron beszélgetett az újdon-
sült apával, aki egy nagy köteg pézzel engedte útjára.

Doli e napon hagyta el végleg a házat, s az öreg -
asszonnyal együtt ballagtak ki a széles kapun.

– Amikor kiszámoltam, biztos voltam benne, hogy
lány lesz, de neki fiút kellett szülnie! – morgott magá-
ban az öregasszony, majd Dolira pillantott. – Nincs sze-
rencséd, fiam, sajnos nem tehetek érted többet.

A fiú már semmit sem értett.

Doli egy ruhagyár kifutófiúja lett. Ebben is az öreg-
asszony keze lehet, gondolta magában, mert a szabóm-
űhelyben mintha már tudtak volna az érkezéséről. A
munka egyáltalán nem volt nehéz, a tulajdonosék pedig
kimondottan kedvesen bántak vele. A himlőhelyes arcú
öregasszony időről-időre náluk is megjelent, s mindig
kapott néhány ruhadarabot ajándékba.

Két esztendő elteltével Doli már ismerte az összes
szövetfajtát. A tulajdonos ekkor úgy döntött, hogy
Szöulba teszi át a székhelyét, ahol már nagyobb üzletet
nyithat. Hívta Dolit is, tartson vele, de amint a himl-
őhelyes öregasszony is hírét vette a dolognak, berontott
hozzá, s kijelentette, hogy a fiút nem vihetik magukkal.
Doliban is elült a kezdeti buzgalom, s a lelke mélyén
belátta, jobb lesz neki az öregasszony közelében, így
előbb vagy utóbb majdcsak találkozhat az anyjával.

A következő naptól Doli egy mezőgazdasági szer-
számokat árusító bolt alkalmazottja lett. A tulajdonos
nagyobbik fia mellé osztották be, aki az apja távollété-
ben már a pénzügyeket is intézhette. Doli pedig udvart
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söpört, vizet hordott a kútról, s amikor a tulajdonos
vidékre utazott a portékáival kereskedni, ő nyitotta a
boltot is. Amikor éppen nem az üzletben foglalatosko-
dott, a tulajdonos nyolcéves fiával kellett törődnie.
Különféle tárgyakat és játékokat fabrikált neki. Drótból
szemüveget hajlított, fából pörgettyűt faragott, de készí-
tett tollaslabdát és papírsárkányt is. Ilyenkor érezte
magát a legboldogabbnak.

Egy éjszaka, a mosdóba menet kihasználta a kínál-
kozó lehetőséget, és az ajtó üvegén át bepillantott az
alvó család szobájába. A gyerek keze az anyja mellén
pihent, aki még álmában is karolta őt. Doliban föltolul-
tak az emlékek. Elveszettnek hitt anyjára gondolt, aki
oly sokszor félrelökte lendülő kezét, s aki még fektében
is jobbára csak a hátát mutatta neki. Gyorsan ellépett az
ajtó elől, és megfogadta, soha többé nem néz be rajta,
de nem tudta betartani. A következő éjjelen ismét ott állt
az ajtó mögött.

Néhány nap múlva a tulajdonos még éjszaka is a
könyvelést bújta, Doli pedig mit sem sejtve állt meg az
ajtó mögött. Átszellemülten nézte az egymást ölelő
anyát és gyermekét, egyszerűen nem tudott betelni a lát-
vánnyal, mikor egy vasmarok hátulról üstökön ragadta.

– Nocsak! Nem elég az aranygyűrű? Újabb értékek
után leskelődünk? – szorongatta a boltos, majd akkora
pofont kevert le a fiúnak, hogy az alig tudott talpon
maradni. 

Ekkor nyitotta rájuk az ajtót az idősebb fiú, de amint
megpillantotta őket, nyomban visszahőkölt. Dolinak
ekkor jutott eszébe, mi történhetett. Előző éjjel látta a
nagyobbik fiút gyanúsan matatni a szobában, de nem
vitte rá a lélek, hogy beárulja.

A tulajdonos tüstént a himlőhelyes öregasszonyért
küldetett, s Dolinak ismét tovább kellett állnia.

Alig mentek valamicskét, mikor az idősebbik fiú jelent
meg mögöttük a sötétben. Úgy tett, mintha nagyon is fáj-
lalná a történteket, miközben egyfolytában azon mesterke-
dett, miként csúsztathatna Doli markába egy nagyobb
pénzköteget az öregasszony háta mögött, de miután Doli
nem vette el tőle, dolgavégezetlenül eloldalgott.

– Azt terveztem, hogy holnap veszek néhány szer-
számot ennél a boltosnál, de te keresztülhúztad a szá-
mításomat – fordult Doli felé az öregasszony. – Azt
mondta, te loptad el a gyűrűt. Nos, ha te voltál, akkor
mutasd!

Doli képtelen volt akár egy szót is kiejteni a száján,
mire az öregasszony úgy gondolta, talán célra vezetőbb,
ha csavar egyet a kérdésen.

– Eladtad, mi? Lássuk, mennyit kaptál érte?
A fiú továbbra is néma maradt, a himlőhelyes öreg-

asszony meg csak lemondóan legyintett.

– Az öreged is az arany megszállottja volt. Az apróbb
aranyrögöket mind lenyelte, de úgy, ahogy találta őket,
sárosan, a durva szemcsés homokkal együtt, egészen
addig, míg meg nem feneklettek a gyomrában, és el
nem patkolt tőle.

Doli csak állt, és szinte földbe gyökerezett a lába.

Az öregasszony háza közel esett a bányához, de nem
volt nagyobb egyetlen szobánál. Odabenn egy férfi és
egy nő iszogatott, egymás kezéből kapkodva ki a boros-
poharat. Meglehetősen részegnek tűntek.

– Gyere már közelebb, te! – kurjantotta a férfi, s fél
kézzel magához rántotta a nőt, majd szabad keze utat
tört magának a blúza alatt. 

– Nem ittál még eleget, hé? – évődött a lány, és egy
ügyes mozdulattal kisiklott a szorításból. Ezután félre-
húzta az asztalkát a sarki fekhely elől, és nagyot sóhajt-
va eloltotta a lámpát.

A himlőhelyes arcú öregasszony intett Dolinak,
feküdjön ő is le, s azonnal horkolni kezdett. A szoba
szemközti sarkában a lány először csak kuncogott,
később már nyöszörgött is, ám Doli hiába szorította
kezét a fülére, még a fojtott s egyre szaporább sikongá-
sokat is el kellett viselnie.  

Amint így viaskodott magában, hirtelen nyomást
érzett a derekánál. Azt gondolta, az öregasszony forgo-
lódik álmában, sőt, ha nem vigyáz, még agyon is nyom-
ja, de csakhamar rájött, éberebb az még nála is, mivel
éppen az ő kabátjában markolászik. A fiú első felindu-
lásában el akarta lökni magától, végül mégsem állt
ellen. Eszébe jutott, hogy az este először a gyűrűt, aztán
meg az érte kapott pénzt követelte. Az öregasszony
pedig alapos munkát végzett, mert a kabát után Doli
nadrágját is átkutatta. A fiú úgy tett, mintha az igazak
álmát aludná.

Pirkadatkor a férfi már nem volt a szobában, ám a lány
puffadt, foltos arccal, szétterülve feküdt az ágyon. A fiú
egy pillanatra megállt fölötte, majd kisietett a házból. 

Egyenesen a bányához ment. Ő is csak hallott róla, de
hajdanán azt híresztelték, nagy élet volt itt valaha. Csak
úgy dőlt a tömérdek arany a földből. Mára azonban a
salakbuckákon kívül semmi sincs itt, s azok is leginkább
a sírhantokhoz hasonlatosak. Doli leült a legközelebbire,
és belemarkolt a számtalanszor átmosott durva szemcsés
homokba. Mi lenne, ha a szájába venne egy keveset? –
tűnődött magába merülve. Talán segítene megérteni
néhány dolgot. Például azt, hogy apja miért ellenőrizte
minden használat után az éjjeliedényét? Miért borította
mindig a mosóteknőbe? És miért vizsgálta át olyan tüze-
tesen? A fiú remegni kezdett a félelemtől. Már sejtette,
miként kerülhetett az anyja cipőjébe is a durva szemcsés
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homok. Egyszeriben körülzsongták a gondolatok,
miközben baljós emlékképek váltogatták egymást a
szeme előtt. Az apja különös halála, a harcsabajszú ide-
gen a lakásukban, akit a himlőhelyes öregasszony hozott
magával, és az a sok púder, amit az anyja magára kent
azon a különös és nyomasztó éjszakán…

– Már mindenhol kerestelek! Ej, te gyerek, te gye-
rek! Elgondolni se mertem, hogy éppen itt lelek rád! –
közeledett az öregasszony.

Doli fürkésző tekintettel kereste a pillantását, s maga
is meglepődött, hogy a hála, amit eddig érzett iránta,
mára teljesen eltűnt a szívéből. Hej, pedig milyen bol-
dog volt, midőn eljött érte a fogadóba és magával vitte
a kémény töve mellől!

– Látom, pityeregtél. Mi baj van, fáj valamid?
Találtam neked munkát a fogadóban. De egyet mond-
hatok. Nagyon vigyázz, mert nincs több lopás!
Megértetted? Na gyere, igyekezzünk.

Dolinak már a nyelve hegyén volt a kérdés, hogy mi
történt az anyjával, de az utolsó pillanatban visszanyel-
te. Képtelen lett volna elviselni, ha az öregasszony kur-
tán odaveti: nem tudom! Ugyanakkor az is eszébe
jutott, ha a fogadós valóban alkalmazza, nem kell több-
ször a himlőhelyes arcú házában aludni. Ettől határo-
zottan megkönnyebbült.

Egy hajnalban, miután a fogadó udvarán immár har-
madszor is elvirágzott a kajszibarack, Doli éppen az
udvart söpörte, mikor az öregasszony belépett a kapun.
A fiú hozzászokott már a gyakori látogatásokhoz, s úgy
gondolta, ezúttal sincs másként, mint a korábbiakban, s
csupán egy kisebb kölcsönre van szüksége. Ez alkalom-
mal azonban nyoma sem volt a vibráló fontoskodásnak,
valósággal sugárzott belőle a derű és a kedvesség.

– Anyád visszajött! – állt meg előtte, s mélyen a sze-
mébe nézett. Döbbenetében Doli még a seprűt is kiej-
tette a kezéből. Remegő kézzel nyúlt érte, majd a
barackfának támasztotta.

– Min gondolkozol, te gyerek? Anyád itt áll a kapu
előtt!

Doli a kapuhoz lépett, ahol egy kócos, ápolatlan és
hullasápadt középkorú nőt pillantott meg.

– Na, mit szólsz a fiadhoz? – törte meg a csöndet az
öregasszony. – Már kész felnőtt, nem? Tizenhat éves.
Ó, mennyit fáradoztam, hogy a gondját viseljem!

Az anyjának a szeme sem rebbent, csak állt mozdu-
latlanul, és kifejezéstelen ábrázattal meredt a semmibe.

– Láthatod, az anyád nagyon beteg. Vidd be gyorsan,
hogy mielőbb lepihenhessen.

A fiú megágyazott neki a szobája sarkában, s amint
lefektette, az anyja nyomban le is hunyta a szemét. Az

öregasszony mintha csak erre a pillanatra várt volna,
mert rögtön Doli felé nyújtotta nyirkos tenyerét.

– Tegnap este pénzt adtam anyádnak gyógyszerre.
Senki más nem tudta volna megszerezni, csak én.

Doli sürgősen orvost akart hívni, ám az anyja – anél-
kül, hogy fölnézett volna – mély, rekedt hangon közöl-
te, neki nincs szüksége orvosra, csak hagyják őt csönd-
ben pihenni.

A fiú, amikor akadt egy-egy szabad perce, mindig
benézett az anyjához. Már alig ismert rá. Talán csak a
táskás szeme volt a régi, bár az is nagyon mélyen ült és
folyton váladékozott. Alig reggelizett valamit, ebédre
talán még annyit sem evett, s vacsorára pedig csak
néhány korty tengerihínár-levest ivott.

Doli alkonyatkor kivitte néhány vendég csomagját az
állomásra, ám mire visszaért a fogadóba, hatalmas föl-
zúdulás fogadta. Eltűnt az egyik vendég pénztárcája. A
férfi azt állította, csak egy pillanatra lépett ki a mosdó-
ba, mialatt valaki beosont hozzá és a tárcáját kilopta a
kabátja zsebéből.

Doli anyja ekkor tántorgott be a szobába. Elmondása
szerint csak a mosdót kereste odakinn, ám Doli abban a
pillanatban jött rá, hogy egy fontos dologról megfeledke-
zett. Nem hozott az anyjának éjjeliedényt. Azonnal elro-
hant és a legszebb darabbal tért vissza a kínai árustól.
Amint belépett, anyja egy üres injekciós ampullát nyomott
a kezébe, és kérte, hogy szerezzen neki belőle. Doli már
szaladt is a sarki gyógyszertárba. Amint a patikus meglát-
ta az ampullát, közölte a fiúval, hogy ilyet csak recept elle-
nében adhat. Elmesélte, hogy az előző nap összetűzésbe
keveredett a főnökével, mert engedett egy himlőhelyes
arcú öregasszony unszolásának és eladott neki egyet. Azt
is elárulta, hogy az ampulla ópiumot tartalmaz.

Amikor Doli anyja látta, hogy a fia üres kézzel tér
haza, ordítozni kezdett.

– Te ostoba majom! Hát még ennyit sem tudsz meg-
tenni értem? Miért is szültelek, hiszen ha nem volnál,
most én se lennék ilyen nagy bajban. Nézd meg a hasam!
Nézd meg ezeket a hegeket. Olyan a hasam, mint a
kígyóbőr. Csak azért, mert megszültem egy ilyen kis sen-
kiházit, mint te! Tudod te, hogy mért nem kellettem
annak a finom műszakvezetőnek? Ugye, nem tudod? A
hasam miatt! Aztán a vasúti felügyelőnek se kellettem.
Rettegtem, hogy az öreg suszter is visszautasít, azért
kezdtem el lőni magam ezzel a szarral. Pár napja az öre-
get bevitték a rendőrök, mert elcsaklizta egy kuncsaftja
cipőjét. Nem tehettem mást, idejöttem, hogy lássam,
képes vagy-e törődni velem, hogy számíthatok-e rád?

Aztán könyörgőre fogta.
– De nem minden az én hibám. Amikor ránézek

ezekre a sebhelyekre, mindig eszembe jut, mennyi vér-
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ben jöttél a világra. Fiam, könyörülj meg anyádon!
Ments meg, kérlek! Szerezz nekem egy injekciót, mert
ha nem szerzel, én hamarosan meghalok!

Doli képtelen volt tovább hallgatni, s azonnal a kór-
házba rohant. Ott azonban közölték vele, hogy az ilyen
betegeket jelenteniük kell a rendőrségnek. Ekkor visz-
szafutott a gyógyszertárba, ahol ezúttal a tulajdonos
fogadta.

– Uram, bármit kérhet, csak adjon nekem egy ópiu-
mos ampullát! – lihegte földúltan.

A férfi gyanakvóan nézett a könnyeivel küszködő
fiúra.

– Rendben van, adok egyet, de csak ha megígéred,
hogy máshol nem veszel ilyet.

Megegyeztek.

– Mindig is tudtam, hogy az én fiam vagy – szólalt
meg az anyja megenyhülten, miután beadta magának az
injekciót. Ettől Doli is jobb kedvre derült, és megkeres-
te a fogadó tulajdonosát, hogy szeretné megtéríteni a
kirabolt vendég kárát.

Amikor visszatért a szobájába, az anyja már mélyen
aludt. A fiú lekapcsolta a lámpát és mellé feküdt. Óva-
tosan átölelte a nyakát. Az asszony most nem lökte el a
kezét, Doli pedig szorította, egyre erősebben szorította.
A legyengült test megremegett, akár egy szitakötő, de a
fiú már nem engedett a szorításon.

1953 október

Yoo Jinil és Szűts Zoltán fordítása
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Egy hűvös este fülledtsége

– Azt kérdi, uram, unatkozom-e? – vigyorgott bár-
gyún a tábornok segédtisztje. Általában kellemesen
érinti az embert, ha a felettese ez iránt érdeklődik.

A fiatal tábornok, aki addig forgószékében hanyatt,
keresztbe vetett lábával az asztalon pihent, hirtelen előre-
bukott, dobbantott a padlón, és megismételte a kérdést:

– Unatkozik, százados? Unatkozik, mi? 
Szavaiból nem volt nehéz kihallani, hogy voltaképpen

ő maga unatkozik, mi több, majd belehal az unalomba. Az
alárendelt pedig magától értetődő udvariassággal osztja
ezeket az érzéseket, de hát merne is csak nem unatkozni!

Alig múlt tíz napja, hogy a generális megkapta első
tábornoki csillagát. Ezt követően egy hétig mást sem csi-
nált, mint fogadásokra járt. Szöulba és más városokba is
ellátogatott a feletteseihez, de már két-három napja tétlen-
kedett itthon, az ásatag laktanyában. Nem akadt teendője, s
emiatt egyre nyugtalanabbá vált. Mintha egész teste, a tal-
pától az ülepén át a feje búbjáig viszketne.

Ott volt az elmúlt este. A tábornok magához intett
egy szolgálatát éppen befejező közlegényt, és dzsipjé-
vel a közeli városba hajtott. Ketten ették-itták végig az
összes éttermet és az egész választékot, aztán a tábor-
nok diadalittasan rendezte a számlát. A szegény kiska-
tona nem tudta mire vélni a helyzetet, először halálra
rémült, azt hitte, valamilyen titkos, főbenjáró vétségért
viszik a vesztőhelyre, de aztán – hátha ez utolsó kíván-

sága – a világért sem mulasztott el egyetlen fogást sem.
Másnapra híre ment a különc lakomának, és bármerre
járt, a tábornokot mindenütt kaján tisztelgés fogadta. 

– Min mulattok, nyavalyások?! – ordított rájuk kida-
gadt erekkel, de azok csak vigyorogtak. 

Délután öt óra múlt. A szemközti utcalámpa bevilá-
gított az irodába. Tompa fényét a rovarok tavaszi rajzá-
sa bizsergette. 

– Nincs igazam? Unatkozol te is…
– Igen, uram.
A tábornok felállt. Levette zubbonyát a fogasról,

magára húzta, visszaült és összefonta ujjait. 
– Jó volna egy háború. Ugye, jó volna, százados?
– Nos, uram…
– Nos, uram? Miféle válasz ez? Igen vagy nem?
– Egyetértek Önnel, tábornok úr!
– Miért?
Nagyon unatkozhat, vélekedett a segédtiszt. Ismét

elvigyorodott, és így felelt: 
– Az unalom miatt, tábornok úr.
– Ki unatkozik, te vagy én? 
– Mindketten, uram!
A tábornok láthatóan elégedett volt a válasszal, kedé-

lyesen felnevetett.
– Ez igen! Egy igazi katona így felel – ismételgette.

Aztán hozzátette: – Valami háborúféle, az volna jó. A kato-
nák ne unatkozzanak. Igen, egy jó kis háború. A katonai
forradalom* oké, de annak vége, lezártuk mindörökre…
Valami újra vágyom. Mit mondasz erre, százados? 

– Magam is így gondolom, uram. 
– Miért?
– Nem tudom. Nehéz szavakba önteni, tábornok úr.
A tábornok megint felnevetett. Nevetéséből önbiza-

lom áradt, egy olyan emberé, aki tudja, hogy önbizal-
* Az 1961-es katonai puccs hívei akciójukat katonai forradalom néven

említették.


