
A borító önmeghatározása elegánsan pontatlan: „Hu szon -
egy rajz huszonegy rövid szöveg kíséretében – állítja –,
ezt rejti Palkó Tibor és L. Simon László közös kötete. Egy
képzőművész ceruzanyomainak lehetséges olvasatát, egy
történetté összeálló mozaikot. Vagy éppen egy darabjaira
széteső történetet. Az elbeszélés helyét kitöltő képeket.”
Akár olvasat azonban, mondjuk hogy tényleg „ceruza-
nyomoké”, azaz grafikáké, akár maga kínál olvasmányt,
ösztönöz tehát „olvasat” kialakítására: mindenképpen az
írás, a szövegek összessége kerül itt elsődleges üzeneti
pozícióba, tekintsük bár sztorivá összeálló, tehát óhatatla-
nul szintetizálódó mivoltában, vagy észleljük éppenség-
gel mint puzzle-szerűen széthulló együttes darabjait.
Amely két lehetőség lényegében persze ugyanazt jelenti,
vagyis a nyelviség, az irodalmiság meghatározóvá emel-
kedését az eidosz kreativitása felett, hiszen a felbukkanó
képek – azután, hogy a hatodik lapon szöveges résszel
kezdi a befogadó a könyv feldolgozását – valóban csupán
kitöltik mintegy a finom, vázlatosan takarékos momen-
tumközlésekre alapozódó, azokból diszkréten, tehát nem
éppen vaskosan „cselekményes” alakulási elkötelezések
által szerveződő prózaverses történetmondás (szándéko-
san kialakított) hiátusait. Ebből következően pedig az
értelmezhetőség, az anyag minden talányossága, felsza-
kadozottsága ellenére megkísérelhető értelmezés, a befo-
gadói jelentés-tulajdonítás szempontjából egyaránt szöve-
gesül: nyelviesül, átfogalmiasul, verbo-szemantikálódik
az elénk kerülő kettős (két eltérő művészeti ágból szár-
mazó) kifejezés-állomány, mely különben önmagán belül
nivellálódóan, képi és lexikális összetevőinek oldalát ki -
egyensúlyozóan, legalábbis egymáshoz közelítő módon
egységesülő tendenciával vizuális jellegű annyiban, hogy
igen redukált eszközkészlet használata nyomán keletke-
zik, s ez az egyszerű-intenzív eszközkészlet homogénül
járja át nyomdai meghatározottsága révén mind a rajzok
(grafikák), mind pedig a prózaversek sorokba-nyomtatott-
sági manifesztációit. Vagyis kizárólag a fehér lap-bázis és
a szürke-fekete vonalak figuralitása meg tónus-gesztusai
építik fel a mindenkor, valamennyi oldalpár esetében
szintetikus képiséget, látványiságot ebben a kötetben elő-
rehaladva, lévén egy-egy lap-kettősön mindig egy-egy
kép/szöveg-együttes helyezkedik el a maga megbontha-
tatlan összetettségében (eredendően kép is, szöveg is csak
egy oldalra kiterjedően, mégis ennél kicsivel többször a

grafika háromnegyed részét foglalja el a szöveggel együtt
birtokolt két oldal területének), ahol is a szövegek nyom-
tatási „hasábjai” egyúttal téglalapoknak (néha bekezdé-
sekkel feltagolt, négyzetesített „kocka”-füzérnek) számít-
hatók geometrikusan, melyeknek felső sarkához szintén
látvány-helyiértékre szert tevő oldalszám-jelzések ren-
delődnek – a maguk vonalteltségében és aránylag nagy
méretében szintén vizuális építőelemmé válva az ész-
lel(he)t(ő)ségek rendszerén belül. Utóbbiak kizárólag
szöveges oldalon szerepelnek természetesen, amolyan
kvázi-címet adva a könyv verbális rétegének, irodalmi
műalkotás-felének (annak ilyen tekintetben  kitüntetett
pontjain), de a huszonegy rajz és pontosan ugyanennyi
szöveg együttesének, elvileg deklarált, ám igazából
csak átlagban kiadódó, egyik vagy másik irányban
(egyik vagy másik művészeti ág javára) történő szelle-
mi-művészeti lényeg-kilengések matematikai közepe-
ként megvalósuló fifty-fiftyjének úgyszintén, hiszen
más felirat nem szolgál a versek esetleges pontosításá-
ra, megjelölésére, s így (gyakran) azoknak a képhez
kapcsolódásával kialakuló műalkotás-kettősökére sem.
(A rajzoknak néha van címük, amely azonban inkább
vizuális részüket alkotja, mintsem hogy önállósuló,
információ-hordozó feliratuk lenne.)

Az értelmezés tehát a szövegiségnek, nyelviségnek
adja itt az „elsőbbséget” – nem utolsósorban azért, mert
a megértéshez, a lehetséges történet-rekonstrukció(k)hoz
maga is fogalmilag jut el (éspedig végső soron a grafiká-
kat szintén ilyen, vagyis dekódoló, valamiképpen verbá-
lisan jelentésessé alakító eljárásokkal „olvasva”) –, ez
azonban nem jelenti azt, hogy a művek generálódása
vagy a mű-együttesek felkettősítése során véleménye
szerint ugyanez lett volna a helyzet. Inkább, s aligha mel-
lékesen a borítószöveg megvilágító értékű vallomásának
értelmében is, az irodalmi (költői) szövegalkotás rugal-
mas-kreatív hozzáillesztéséről van alapvetően szó errefe-
lé egy már előzetesen létező ceruzarajz-anyaghoz; éspe-
dig hol a leírás konkrétabb-áttételesebb, tapa-
dó/elrugaszkodó kapcsolódásgesztusával, hol az emocio-
nális ráhangolódás általános-homályos alapján állva. A
nyitás, az expozíció a 6–7. oldalpáron inkább az érzelmi
bázis közösségének észlelésére, kialakítására utal képző-
művészet és irodalom között, hiszen Palkó Tibor rajza,
A könny könnyei (szürrealisztikusan kocsonyás [?] gél-
pálcikákat fúrva a síró szemgolyókba, s csak ezek alsó
végén megjelenítve a szokásosan felaprózódó könny-
cseppeket) bizonyára nem véletlenül és az emblemati-
kusságot, jelképességet aligha nélkülözve került a teljes
anyaghosszon keresztül szomorúságot sugalló és elemző
könyv-„történet” élén szereplő szöveg (6) mellé, amely-
nek viszont nincsen (még) utalása a mellette szereplő
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grafika jellegzetes motívumára. Nem úgy a 8–9. oldalpár
esetében, ahol a prózavers (8) meglehetősen támaszkodik
(már) megfogalmazásaiban a szomszédságában szereplő
grafikára, igaz, saját interpretációjában visszaveszi,
„light-osítja” annak önmagában félreérthetetlen, markáns
erotikus tartalmát. A félelem szíve címet viseli különben
ez a sorrendben második L. Simon-szöveggel viszonyba
léptetett Palkó-rajz, némiképp talányosan, mindenesetre
jóval talányosabban annál, ami a 10–11. és 12–13. oldal-
párokon történik a művészeti ágbeli „kölcsönhatás”
szintjén. A (10)-es ugyanis olyasmire tesz kísérletet, ami
ritka az albumban: a képi „elmondás” majdnem közvet-
len pontosságú nyelvivé fordítására, illetve elő- vagy utó-
történetének auratikusan logikus megalkotására.
Mindeközben a képiség meghatározó felbukkanásának is
példáját látjuk ebben az esetben, hiszen a grafika címe
(Talpalatnyi föld) most verbális elemként köszön vissza
a relációs vers fogalmazásközegében. Ami korántsem
egyedi eset, ha nem is túlzottan gyakori (például a 18-as
és a 20-as szöveg hangsúlyosan ismétlődő indítása,
„kivirágzik a test”, egyszer képi [19. oldal], egyszer
pedig kép-cími megfelelésben áll a hozzá rendelt ceruza-
nyomattal: Könny-virág [21. oldal]). Ám még akkor sin-
csen százszázalékos deskripciós megfelelés a szöveg
kép-követése és maga a kép között, amikor első pillan-
tásra mintha megvalósulni látszana ilyesmi: a kötetcímet
adó „ló-etetés” a szövegben „láthatatlan köldökzsinór”
segítségével valósul meg, miközben az ezúttal felirat nél-
küli rajzon pányvára emlékeztetően elnyúló tömlő vezet
az akt emlőiből a „táltos” felé, amelyet az a szájával
igyekszik elérni, nem pedig a hasához kapcsolódik (vö.
a már jelzett 12–13. oldallal).

Folytathatnánk a vizualitásra irányuló, leíró, szövegi-
leg „befogó” követés/elrugaszkodás példáinak egyen-
kénti elemzését az egymásra következő oldalpárokon,
ám nemcsak elvileg kívánunk tartózkodni az ilyesfajta
mechanikától értelmezésünkben, hanem mintha maga a
szövegi-képi folyamat hozna elénk hirtelen, mindjárt a
következő, a 14–15. oldalpáron elhelyezkedő kettősével
egy cezúrát. (Ön)reflexiós cezúra ez, de racionális rea-
gálása lényeges momentum lehet annak lényegi felfogá-
sában, hogy mivel is szembesülünk befogadóként ennek
az összeállításnak a forgatásakor: „A narráció hiánya
maga a narráció, a test hiánya maga a megtestesülés.
Hogy ne tudnánk történet nélkül élni?”, mondja és kérdi
a (14)-es. Vagyis: a mesélés előrehaladásában megha-
gyott „lyukak” (amelyeknek csak részben lehet itt-ott
pótlása a kiindulásként használt képanyag) alkotják a
lényeget, a lényegi mondandót. Ez a mondandó pedig az
emberi mulandóság, esetleg a beszélő gyászmunkájának
változatos kifejeződése, amelyet azonban most önmagá-

ra, önmaga testére, létezésére vonatkoztat vissza „feje-
delmi” (azaz értekezői) T/1-ben: „Hogy az önfeláldozá-
sunk, fejünk hátrafeszítése, ütőerünk óvatos kitapintása,
a kéz, a nyak és az ajak utolsó találkozása lenne a leg-
szebb történet, amit elmesélhetünk hosszú utazásunk
során önmagunknak?” (14) – A 13. oldal ide tartozó gra-
fikáján mintha egy kiterített halott fejét, azon belül nyi-
tott, még lezáratlan szemét látnánk, s egy, a száj fölé
nyúló tenyér talán a lélegzését ellenőrzi valakinek; a rajz
címe (Nyussz) a lélek-kiszállás naturalisztikus jellegű
hangfestését jelentheti. Narratíve pedig, vagyis az egész
könyv képi-szövegi együttesére, amolyan filmi előteke-
redésére vonatkozóan amúgy „tematikusan” tevődik le a
garas ezen a fontos helyen, nagyjából a kötet egyharma-
dánál járva, arra nézve, hogy mi is a fő téma Palkó Tibor
és L. Simon László közös könyvében. A „narráció hiá-
nya” annyi mint: lehellet megszegik, ám nem (kizárólag)
a csodálkozástól! Ilyen körülmények között ügyes, ket-
tős hatású eljárás a könyv első felében előforduló motí-
vumok negáló felidézése az „aranymetszés” tájékánál,
hiszen szerkezetileg éppenhogy összetartó erőnek
mutatkozik a műben az, ami annak üzenete szerint
immáron elveszett, szétszóródott: „Hol van már a vasár-
nap reggeli szőlő, az ökörnyál, a templom felé haladó
csónak, s a háromlábú lovat etető lány? S hol van az
örök nyár ígérete, a tisztás, a talpalatnyi föld a csoda-
szarvassal, és a kereszt alakú kar? Hova tűnt a történet,
az az elbeszélésnek hitt pár foszlány, ami egy élhető
folyamattá szervezte a ránk szabott időt?” (37) Ami ezek
után marad, az szomorú, rezignált felismerés, de „prog-
ram” is egyúttal. S mint minden művészet, valahol, ere-
dendően deskripció: „Könnyeimmel írom le életemet,
könnyeimmel rajzolom le sorsom egyediségét.
Könnyeimmel rajzolom le könnyeimet…” (25) A könyv
felénél. És onnan aztán így tovább, következetesen!

Az akadémikusan elvont, egyszersmind konyhanyel-
vien közvetlen kérdés így hangozhat a vizsgált művel
kapcsolatban: L. Simon László egy újabb verseskönyve
„csak” a Háromlábú lovat etető lány, vagy inkább Palkó
Tibor kisebb méretű (képző)művészeti albumát tartjuk a
kezünkben költőien analitikus, racionális, kiegyensúlyo-
zott kísérőszövegekkel ellátva? Ha a második felfogásra
hajlunk, úgy a prózaversek által tagolt, azok fogalmi
amalgámjával interpretatívan sorba rendezett, intellektu-
álisan, stilárisan egyéni nyelvi mintázattal körített grafi-
ka-vonulatnak kell látnunk ezt a könyv-művet, egyfajta
igényes „képregénynek” a keménytáblás, frappáns-
feszes rajzfüzetet. Ha ellenben L. Simon korábbi, főként
legutóbbi verseskötetei felől közelítünk a produktumhoz,
akkor nehezen kerüli el figyelmünket a szövegvilág
rokonsága a 2008-as Japán hajtáséval, mondjuk a föld
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egyszerű és nehézségével együtt is vállalt kipárolgását,
„lélegzetét” érezve, ennek az örökségnek a szerzői érzé-
keltetését hangsúlyosan átélve. De gondolhatunk éppen-
séggel a nem lokalizálható (2004) világára is, ahol keve-
seknek (de neki igen!) sikerülő – részben mert célirányos
ambíció és invenció híján kevesek által is megpróbált –,
exkluzívan érdekes-érdemleges kísérletet tesz a költő a
művészeti diskurzusnak a literátusba való integrálására,
felmutatására: működtetésére. Szomorú, emblematiku-
san „könnyes” mostani könyvében itteni alaptémájának
szcientikus kidolgozása mármost így tud hangozni:
„Visszafecskendezzük az elvesztett könnyeket. Kipó  -
toljuk savas esővel, százszázalékos alkohollal, desztillált
vízzel. Vagy kerozinnal. Ennyit ér az ember ajándékba
kapott szabadsága. Ez a tudomány válasza a csendre,
amit az elmenők követelnek ki maguknak, egyre rövi-
debb időre, mert egyre kevesebbet élünk.” (37) Mintegy
a legelső Palkó-grafikán, majd aztán egyéb nyomatok
mellett a 24. oldal A könnyrajzoló című ceruzametszetén

is látható pálcika(merev) „könny-rudak” létezhetésének,
a zselé-plajbász kialakulásának vegytani magyarázatát is
megkapjuk ezzel, természetesen csak akkor, ha a szerző-
vel együtt elfogadjuk azt a kémiai-természettudományos
vonatkoztatási rendszert, amelyet ő – mint most, megle-
hetősen az anyag vége felé kalandozva egyszerre kiderül
– kezdettől fogva nemcsak elfogadott a maga részéről,
hanem ahová kreatív interpretációi, szövegi kiegészíté-
sei, egzisztenciális súlyúnak érzett hozzátételei megalko-
tása révén szinte effektíve be is lépett… S rácsodálkozva
a szereplő prózaversek szóalakzati kidolgozottságára,
retorikus cizelláltságára és hatásosságára, gondolatritmu-
saik megragadóságára magunk is racionális tétel kimon-
dásáig jutunk el a(z olvaás) végére: akár L. Simon László
kezén, akár másén vizsgáljuk, az avantgárd költészet
egyik legkomolyabb hozadéka a tudományos gondolko-
dás és beszédmód irodalmi „pacifikálása”, szervesítése. 

Zsávolya Zoltán
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Elhunyt Tüskés Tibor szerkesztő, irodalomtörténész

Tüskés Tibor Balatonszántódon született 1930. június 30-án. 1952-ben az
ELTE magyar–történelem szakán végzett, Dombóváron majd Pécsett tanított.
Már tanári munkája mellett élénk kulturális szervezőmunkát folytatott, számta-
lan könyv, tanulmány, cikk szerzője volt. 1959 és 1964 között a Jelenkor fő -
szerkesztője lett, s a szerkesztés során erőteljesen érvényesítette esztétikai
értékítéletét a hivatalos irányzattal szemben. Az ellenzékinek számító írók
közlése miatt (Kodolányi János, Weöres Sándor, Mészöly Miklós) leváltották.
Azonban szerkesztői munkáját sosem adta fel, könyvsorozatokat gondozott,
élete során kiterjedt irodalmi le velezést folytatott, amely fontos műve lő -
déstörténeti forrás, a rendszerváltozás után pedig a Somogy című folyóirat

szerkesztőjeként dolgozott. Munkáját számos díjjal ismerték el, többek között József Attia- és Arany János-
díjjal. Irodalom- és kultúrtörténeti írásai, tanulmányai és esszéi nagyfokú érzékenységről tanúskodnak,
akárcsak Pilinszky Jánosról, Nagy Lászlóról, Kodolányi Jánosról, Illyés Gyuláról, Veres Péterről vagy
Rónay Györgyről írott monográfiái, amelyekben az alkotói szerep alakulását elemezte és értelmezte. Írá-
sainak egzisztenciális értelme és súlya abban is megmutatkozik, hogy elfogulatlanul közelített a vizsgált
művekhez, nemcsak az írások gondolati és esztétikai tartalmát értelmezte, hanem a műben foglalt látomást
is. Tüskés Tibor rendelkezett azzal a felkészültséggel, fogékonysággal és kifejezőképességgel, amely
lehetővé tette, hogy a legkülönbözőbb alkotó egyéniségek megnyilatkozásaiba beleélje magát. A vizsgált
szöveget nem kezelte tárgyként, érzelemmentesen, a tárgyilagosságba vetett hittel. Nem „értette előre”,
hogy mit akar „mondani” a szöveg: hagyta, hogy mondja. Tanulmányain, monográfiáin felismerhető annak
a szemléletnek a lenyomata, amely szerint a vizsgálódónak alázattal kell közelítenie bármilyen alkotáshoz.
Ennek a szemléletnek a birtokában követte Tüskés Tibor az alkotót és az alkotást, hogy célja szerint ő maga
is bejárja azt a szellemi utat, mely mind mélyebb rétegekbe hatol, s melynek végső célja a „benne-lét”
megragadásának pillanata. 

(E. K.)


