JANUAR

LATHATAR

UGHY SZABINA
Beteljesedett

Cseresznyét ettem a folyoson, neked hoztam,

de mondtak, hogy ezt mar nem ehetsz.

Fehérre ragtam a magot mig vartam,

a halal is igy rag le a csontokig.

Most maganal van, par percre bejohetsz,

sz0lt anyam. Csak most tiint fol,

egész gyerekszeme lett a sirastol.

Mondani akartam neked valamit, tudtam utoljara,
hang a torkomon mégsem jott ki.

Nem birtalak igy latni, lekotozve, mint egy allat.
A pupillad koriili sziirke gytirii,

sotet kutjabol néztél a tér mogotti térbe.

Csak a hatalmas oklod, két makacs ko,

orzott meg beldled valamit,

ahogy a racsok koziil kilogott.

Hirtelen foliiltél és visszaestél,

olyan szomjas vagyok — sohajtottal.

Ketten tartottak mar, mikor inni adtak.

Haza is kiildtek, ne legyek utban.

Mert minden szenvedés lassu sodrasu folyo,
benne a test kenyszerii engedelmesség,
hanykodo miianyag flakon.

Ahogy kifelé rigja magat a lélek,

a test megis miért lesz egyre nehezebb?
Zavaros, stirti vizben tisztam egész éjjel,
labamhoz szurds hinar, nehéz iszap tapadt,
fol-le usztam, nem tudtam hova és miért,
mint a fajdalom egy masik testben.
Elalvas elott imadkoztam, halj meg,
legyen konnyii az érkezés,

de Istenhez ésszel, szavakkal szolni

nem lehet.

Azt hittem, megérzem majd,

de nem oldodott szét bennem a szo: vége,
csak a kutya nyiiszitett fel,

kora délutan volt, sokadik péntek.

De szabadits meg magamtol

Ha nem tudok aludni, imadkozni szoktam.
Mormolom, ragom a Miatyankot,

izét vesztett rago.

Olyankor az arcomba hajol és a szemembe néz,
— egyszerre mindkettobe tud —;

a haja talan szaraz kukoricalevél illatu.

Hogy hiszek-e vagy sem, neki olyan,

mint minden élet:
iivegpohdrba fujt fiist.

Az id6, még ha nincs is,

neki dolgozik. Velem jon, felé.

A koztiink lévo tér, bar ugye az sincs,
nem né és nem csokken,
orokegyforma granatalmamag.
Esténként magam mégis lemérem:

a merleg jobb felén, ami volt,

a masikon, ami lehet.

A kettd kozt ingo nyelv: én vagyok,
lehunyva szemem a nullanal egy-egy pillanatra.
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