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CSERNAK ANDRAS
Szilveszter

Minden a legnagyobb rendben volt. Félmérték a folmé-
renddket, anyagi helyzetiiket, a tarsadalomban betoltott
szerepiiket, lehetdségeiket és varakozasaikat, és mind-
ebbdl arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy eljott az
ideje a fényes partiknak, a mesebeli mulatsagnak, vilag-
ra sz010 szilveszterestnek az év utolsd napjan. Elvégre
harmincévesen mégsem iilhetnek odahaza kettesben,
karba tett kézzel, a kék plazmaszinekben villogo televi-
ziokésziilék el6tt, mint két reszketeg vénember! Persze
mindez Judit fejébdl pattant ki, de miutan Balint nem
ellenkezett, hamarosan tobbes szamban tették
teenddiket az apré konyhaban, ahol minduntalan egy-
mésnak iitkoztek.

— Menj mér arrébb!

— Menj arrébb te!

Judit a majonézes krumplival bibel6dott, Balint zsi-
ros kenyeret kent, lila hagymat vagott. Lesiitottek egy
kis csirkemajat, felbontottak egy iliveg vorosbort.
A salatas talak a nagyszoba asztalara kertiltek, egy pok-
roc hanyagul a foldre, ra nyolc darab pohar (a teljes
készlet), meg kiillonbozo, innen-onnan Osszeszedett
siiteményes tanyérok a nagy gyiimélcstortahoz.

— Legyenek gyertyak mindeniitt!

— Még felgyujtanad a lakast!

— Ezt a lampiont pedig tedd a bejarati ajto folé!

A fin felmészott a létrara, és a lany utasitdsainak
megfelelden felakasztotta a lampiont. Szines szalagok
logtak mindeniitt, és az el6szobaban kiomlott egy nagy
csomag konfetti.

— Jottok?

Judit a telefonnal allt, mar fél 6raja hivta Misiéket,
amikor a sokadik csengetésre végre felvették.

— Kata csak most bujt ki a fiirddszobabol.

— Jaj ne, az még legalabb haromnegyed ora, mire
megszaritja a hajat!

— Tizenegy el6tt biztosan nem ériink oda.

Balint kiosont a gangra elszivni egy cigit. A negyedi-
ken laktak, néhany hete koltoztek at: Balint egy ujpesti
szuterénbdl, Judit egy jozsefvarosi bérhazbol, probaképp.

Tompan surrogva emelkedett a lift odalentrdl az
aknaban, majd nagyot nydgve megallt, mintha gércsbe
randult volna. Csak a harmadikig jéart, valosziniileg mér
hoénapok 6ta nem miikddott rendesen, de amikor szova
tették a hazkezeldségen, azt a feleletet kaptak, hogy
tiirelemmel kell lenniiik, rajtuk kiviil agysem akar senki
felmenni a negyedikre. Ez igaz volt: a termetes
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asszonysag, aki a haz dolgait intézte, a foldszinten
lakott. Néha Osszesoport ugyan tessék-lassék az udva-
ron, de leginkabb a folyosora nyilo ablaktalan szobaban
tildogelt, és elemi erdvel bomboltette a televiziot.

Balint nem is hasznalta a liftet, hanem mindig meg-
allas nélkiil, egyenesen a foldszintrdl a negyedikig sza-
ladt. Nem mintha kiilondsebben rajongott volna a spon-
tan testmozgasért, de megrogzotten hitt abban, hogy a
szerkezet épp akkor fogja felmondani a szolgdlatot,
amikor benne all, védteleniil és kiszolgaltatottan két
vagy harom emelet magasan, a nagy semmivel a talpa
alatt. Az, hogy eddig ez a szerencsétlen esemény a hazat
elkeriilte, csak megerdsitette abbeli hitében, hogy ami
régota esedékes, annak hamarosan be kell kovetkeznie.

Judit kiment utana. Mindketten ragyujtottak.

— Féradt vagy?

— Gytrott vagyok.

— Dehogy vagy gytirdtt, gyonyori vagy.

Atkarolta a lany vallat. Nézték a szemben levo laka-
sokat, a harmadikon a nyitott konyhaablakot. Egy
asszony allt kontosben a tlizhely eldtt, krumplit apritott
a fazékba. Mashonnan zene sziirddott ki, de nem Iehe-
tett megallapitani, hogy a hazbol, vagy az utca hozza a
zajt. Csak a papirdudak tiilkolése jelezte, hogy kozeleg
az ¢éjfél. Vorosen rezgett a csillagtalan ég, sapadtan a
varos neongylirtijében.

— Gondolj valamire.

— Fazom — huzta 6ssze magat a lany. — Bemegyek.

— De gondolj valamire!

— Most nem szeretnék jatszani, Balintka.

— De igen — erdskodott a fi. — Kérlek!

—J6, gondoltam.

— Rékérdezhetek?

— Rakérdezhetsz, Balintka.

— Antennakarom.

— Micsoda?

— Antenna. Antenna-karom.

— Hat nem. Nem talaltad el, Balintka.

— Fogadjunk, hogy legkozelebb eltalalom!

Odabent csorgott a telefon. A lany bement. Balint
még egy darabig alldogalt a folyoson. A negyediken
kivétel nélkiil mindegyik ablak sotét volt. Talan sosem
lakott itt senki, gondolta Balint. Talan til regek ahhoz,
hogy kilépjenek az ajton, és ahhoz is, hogy szilveszter
¢jjelén virrasszanak.

Balint nem szeretett virrasztani. Utoljara a laktanya-
ban kellett néhany alkalommal hajnalig iilnie a bejarat
melletti asztalnal. De az teljesen mas volt. Egészen mas.
Amikor az ajtoban megjelent az tigyeletes tiszt, vigyazz-
allasba vagta magat, tisztelgett, elmondta az eldirasos
szoveget, és mar tul is volt az egészen.
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De most... Ki tudja, meddig kell ma virrasztani.

Bentrol hallatszott, ahogy a lany telefonal.

— Mikor? De elindultatok mar, ugye? Nem. Igen. De.
Ne hozzatok. — Rovid sziinet, azutan: — Gyertek mar,
ddgre unom magam.

Balint elnyomott egy ésitdst. Nem mintha faradt lett
volna, ellenkezdleg. Inkabb fesziiltnek érezte magat.
Amikor egy olyan helyzettel kellett szembenéznie, amely-
re nem késziilt fel lelkileg, mindig igy reagalt. Fn még a
16vészarokban is csak asitoznék, gondolta rosszkedviien.

Visszament a lakdsba, megivott egy pohdar vizet a
csapbol. Nem akart bort inni, pedig volt egy felbontott
liveg a hiitében, de tartott tole, hogy mar az elsd korty-
tol lekiizdhetetlen almossag torne ra. Szeretett volna
szorakoztatd ¢s felszabadult lenni, ehelyett unalom ¢és
kozony koltozott belé, unalom az eldtte allo éjszakatol,
felesége barataitol, akiket nem ismert, és nem is akart
megismerni. Egyszertien nem értette, hogyan juthatott
eszébe Jutkanak az a badarsag, hogy vendégeket hiv az
utolso pillanatban, raadasul vadidegeneket.

Meérgesen letelepedett a fotelbe. A lakasban most siri
csend honolt, csak a konyha feldl hallatszott valami
sz0szmotolés, ami barmi lehetett egyébként, valo-
sziniileg Jutka rakta rendbe a konyharuhdkat, vagy szal-
vétat hajtogatott.

— Bekapcsolhatom a tévét?

Semmi vélasz.

— Hallgatas, beleegyezés — jelentette ki fennhangon.
Megnyomott egy gombot a taviranyiton, majd a nyo-
maték kedvéért j6 hangosra allitotta a késziiléket.

A kovetkezd 6t percet azzal toltotte, hogy végigszan-
tott valamennyi csatornan, végiil egy olyan adon alla-
podott meg, ahol egy magas, szakallas, dsz férfi ¢kes
angolsaggal magyarazott valamit, mikdzben gumicsiz-
méban allt egy patakban. Balint egy kukkot sem értett
az egészbol, de kitartott, hatha torténik valami.

— Téged nem zavar a zajartalom?

A lany csipore tett kézzel allt az ajtoban.

— Lehalkitsam? Csak egy szavadba kertil.

— Inkabb kapcsold ki. Egyébként pedig csongettek.
Légy szives, szedd 6ssze magad, és engedd fel a vendé-
geket.

Judit fenyegetden udvarias volt. Balint feltapaszko-
dott, begytirte ingét a nadragjaba, és ment ajtot nyitni.

— Itt nincs senki!

Kinézett a folyosora. A lift a harmadikon vesztegelt,
a lampa halvanyan vilagitott a lépcsdhazban. Egy alak
acsorgott a harmadikon.

— Te hany embert hivtal, Jutka?

— Misiéket és Martit.

—Ki a csuda az a Marti?

— O hozza a tarsasjatékot.

- Ugy!

Lecammogott a harmadikra. 1dosebb nd allt a lift
elétt.

— Azt hittem, ez a negyedik — mondta. — Nem ez a
negyedik? A négyes gombot nyomtam meg a liften.

— Nem, a harmadik.

— Te vagy Jutka férje? Erdekes, teljesen méasmilyen-
nek képzeltelek.

— Milyennek?

— Nem jottok fel? — kiabalt Jutka az ajtobol. —
Mindjéart megfagyok!

— Széval, milyennek? — ismételte meg a kérdést
Balint.

— Nem is tudom. En Jutka mellé valahogy sokkal...
sokkal excentrikusabb férfit képzeltem el.

Ekozben felértek a lakasba. A né csontos volt, dtven
koriili, karjai vékonyak, de arca telt, alla hatérozott.
Bélint el6zékenyen lesegitette a kabatjat, és bekisérte a
nagyszobaba. Judit kiment a konyhaba, és bekapcsolta
a vizforralot.

— Milyen teat kérsz, Marta? — kiabalt a konyhabol. —
Van ,Téli alom” és ,,Vidam ébredés” meg egy kis
,,Mézes csok”.

— Teljesen mindegy, dragam — valaszolta a nd. — Rad
bizom. Neked olyan remek az izlésed! Bar lehet, hogy
most inkabb egy csésze kavét innék.

Balint zavartan és kissé sértodotten hallgatott.
Excentrikus? Hogy jon ez a n6 ahhoz, hogy els6 rané-
zésre véleményt alkosson rola? Rogvest, a masodik
mondat utan nekiszegezte az itéletét. A legalapvetobb
tarsasagi normékat sem ismeri? Bezzeg, ha 0 tett volna
valami megjegyzést a ruhdzatara vagy a modorara, a né
faragatlannak gondolhatta volna, teljes joggal.

Vannak emberek, akik mar elsd megnyilvanulasuk-
kal ellenszenvet ébresztenek masokban. Balint azonban
még akkor sem juttatta volna kifejezésre érzéseit, ha az
¢lete fiiggott volna tole. Igyekezett udvarias és tartoz-
kod6 maradni. Felszines beszélgetésbe kezdett ezzel a
nével az idorél, meg arrdl, hogy jutott el hozzajuk.
Végiil a tarsasjatékra terelodott a szo, de ekkor a nd
meglepden zarkozotta valt, és kijelentette, hogy a jaték-
16l csak akkor hajlando tobbet elarulni, ha mar vala-
mennyi vendég megérkezett. Balint nem faggatta, a
foglalkozésarol kérdezte. Klinikai pszichologiaval fog-
lalkozik, mondta a n6, ezen beliil a ,,sorsfordito” embe-
11 viselkedést tanulmanyozza.

— A jatek is része valami tudomanyos kisérletnek?

— Lehetséges — valaszolta a nd. — Azzal a kiilonbség-
gel, hogy a kisérleti alanyok ebben az esetben nem tud-
jak, hogy megfigyelés alatt allnak.
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— Nem tartod ezt kissé erkdlcstelennek?

— Neézépont kérdése. Statisztikai tény, hogy az
emberek hetvenot szazaléka naponta legalabb egyszer
hazudik. Miért pont a tudésok lennének kivételek?

— Te 6szintének tartod magad? — kérdezte Balint.

— Ugy érted, hogy én is abba a hetvendt szazalékba
tartozom-e, amelyik képtelen igazat mondani? Ennek
nincs semmiféle jelentdsége. Egy tuddson az erkdlcsot
szamon kérni épp olyan badarsdg, mint egy katonat
erkdlcsileg hibdztatni azért, mert parancsra végzett
valakivel.

— Tehat a cél szentesiti az eszkdzt — allapitotta meg
Balint.

— Mindaddig, amig biztosak lehetiink benne, hogy
melyik a cél és melyik az eszkoz — bolintott Marta.

Ekozben Judit szervirozta a kavét ¢s némi aprosiite-
ményt.

Balint elnézést kért, és kiment a mosdoba. Kezet
mosott, magara zarta az ajtot, és kényelmesen elhelyez-
kedett az iil6kén. Zsebébdl eldvette telefonjat, és feltar-
csdzta azt a szdmot, amellyel bekapcsolta a szobdban
elhelyezett, kozonséges mobiltelefonnak tiind késziilé-
ket. Ettdl kezdve olyan tisztdn hallhatta a szobaban
folyo beszélgetést, mintha maga is odabent iilt volna, a
masik ketto tarsasagaban.

Ezt az apr6 holmit néhany nappal azel6tt vette, kiilo-
nosebb utanjaras nélkiil. Nem is keriilt sokba. Ugy
nézett ki, mint egy olcsd, hasznalt mobiltelefon.
Jutkdnak azt mondta, a munkdaja miatt lesz ra sziiksége.
Maga sem tudta, miért kellett ra szert tennie. Nem volt
kiilondsebb oka ra, hogy eljatssza a féltékeny férj szere-
pét azutan, hogy Jutka hivatalosan mar nem volt a fele-
sége. A valast egy évvel kordbban mondték ki, Bélint
félrelépése utan. Ezt kdvetéen mindketten megprobaltak
kiilon utakon jarni. A 1any rovid ideig egytitt €1t valaki-
vel, akit Balint csak latasbol ismert. A fid alkalmi
viszonyba bonyolodott egy kollégaja feleségével, de
nem tudta atengedni magat a romancnak, annak ellené-
re, hogy a né odaado, érzéki szeretd volt. Mindvégig
Judit jart az eszében, Judit bore illatat kutatta mindeniitt,
ezt az erds, kissé fliszeres testillatot, mely hosszu évekig
csak neki tarta fel rejtett értékeit, és 6 6rommel 1dozott
ebben az illatban, magaba szivva az hitatot, mig a n6
fillebe kétségbeesett, biinods titkokat gyont.

— Nagyon kedves ez a rengeteg gyertya, dragam — hal-
lotta a telefonban Marta hangjat. — Nagyon hangulatos.

— K6szoném — mondta Judit. — fzlik a kavé?

— Ez a kavé egyszerlien kitind — mondta Marta. —
Azonnal felébredtem tole. Pedig délutan még azt hit-
tem, dragam, le kell mondjam a mai estét. Pokoli fejfa-
jas gyotort.
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— Oriilok, hogy végiill mégis el tudtal jonni.
Rosszkedvii lettem volna nélkiiled. Raadasul Misiéknek
is beigértem a jatékot.

— No ¢és, mi a helyzet veled meg az exeddel? — tért a
lényegre Marta. — Jo otletnek tartod, hogy ujra 6ssze-
jottetek?

— Nem tudom, Marta. Eskiiszém, hogy fogalmam
sincs rola. Az egyik pillanatban legszivesebben a képé-
re masznék, annyira idegesit a bargylisdga, de utdna
rogton megsajnalom. Szegény fiu, ugy igyekszik.

— Kicsit halvértinek tlinik.

— Balint? — mondta Jutka. — Masfél évvel ezel6tt még
azt is nekem kellett a szemébe mondanom, hogy meg-
csal. O meg csak llt, és hebegett-habogott. Nem tudom,
meddig birom ezt, Marta — folytatta. — Egyfolytaban
veszekszem vele. De ¢ mindenre rabolint, és ugy tesz,
mintha minden a legnagyobb rendben lenne.

— Ne haragud;j a kérdésért, de — hallani lehetett a nd
hangjan, hogy habozik —, milyen rendszeresen vagytok
egyiitt?

— Hat éppen ez az — mondta Judit. — Olyan gyakran
csinaljuk, mint még soha annak el6tte. Mintha ezzel is
az Osszetartozdsunkat akarndnk bizonyitani. Talan
éppen ez a baj... Annyira gorcsosen akarjuk, hogy néha
mar alig birom elviselni az érintését. Es tudod, mi a leg-
furcsabb, Marta? Egy erkodlcsi hullaval éppugy lehet
dugni, mint egy normalis emberrel.

Balint felallt az iilokérol, megszakitotta a vonalat.
Visszatette a telefont a zsebébe, lehlizta a vécét, majd a
tiikor elott allva alaposan megmosta a kezét és az arcat.
A viz zubogasan keresztiil hallotta, hogy csongettek.

— Maradj csak, dragam, megyek — kiéltotta a szoba
iranyaba. Kilépett a fiirddszobabdl, és kinyitotta a beja-
rati ajtot.

Fiatal par allt a folyoson.

Miutan elhelyezkedtek a pokrocon, Balint korbejart,
poharat nyomott mindenki kezébe, és kitoltdtte a bort.
Koccintottak.

— Szekszardi — mondta. — Egészségetekre!

Egy hajtasra megitta. Misi hosszan izlelgette, forgat-
ta a szdjaban, szagolgatta, a poharat az asztali lampa
felé tartva vizszintesen korkords mozdulatokat végzett.

— Kékfrankos? — kérdezte. — Elsérangu a tapadasa.
A szarazanyag-tartalom miatt. Olyan stirti, akdr a szirup.

— Ertesz hozza? — kérdezte Balint.

— Misi minden pincét, minden borfajtat ismer — je-
gyezte meg Kata. — Pedig csak konyveld.

— Ez a hobbim — mondta Misi. — Az embernek kell,
hogy legyen valami hobbija, nem? Neked mi a hobbid?
— kérdezte Balinttol.
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— Balint irni szokott — mondta Jutka.

— Az j6 — bolintott Misi. — Es mit irsz?

— Kértelek, hogy ne beszélj err6l — mondta Balint
szemrehanyoan Jutkanak.

— Balint szégyelli, hogy irni szokott — magyarazta
Jutka. — Balint a foglalkozasat is szégyelli.

— Miért, mi a foglalkozésod? — kérdezte Kata.

— A Fékertnél vagyok — mondta Balint. Elvorosodott.
— Tertileti ellenér. De nem szégyellem, nem tudom,
Jutka miért... — megvonta a vallat. Nem szeretett a
figyelem kozéppontjaba keriilni.

— Szoval kertész vagy? — kérdezte Kata.

— Dehogy kertész — vetette kozbe Jutka. — Miért nem
mondod el nekik, Balint? Miért nem mondod el, hogy te
vagy a feljelent6-ember? Te vagy az, aki bekdpi azokat,
akik nem dolgoznak.

— Hallgass — szolt ra Jutkara. — Te maris sokat ittal.
Nem kapsz tobbet — mondta nevetve.

— Hany embernek kellett megvalnia a cégtol a mult
héten miattad, dragdm? Hany ember nem tudja eltartani
a csaladjat a jovo honapban miattad, édesem?

— Most mar tényleg hagyd abba — mondta Balint.

— Koényvelonek lenni nem tal érdekes — mondta Kata.
— Mi mindketten ugyananndl a cégnél dolgozunk, de
masik osztalyon.

— En a controlling-en vagyok, Kata a back office-nél
— mondta Misi.

— Es ez mit jelent? — kérdezte Balint.

— A controlling a vezetdi tanacsadoi csoport — mond-
ta Misi.

— A back office a behajtasért felel — mondta Kata. —
Misi hatszazezret keres egy honapban. Te mennyit kere-
sel? — kérdezte.

— Szazhlszat — mondta Bélint.

— Misit nagyon megbecsiilik a cégnél. Vezetdi potle-
kot is kap. Szazhusz az elég kevés, nem?

— Nem régota dolgozom a cégnél — mondta Balint.

— Nem az a lényeg, hogy mennyit keres, hanem az,
hogy mennyire elégedett a helyzetével — mondta Marti.
— Elégedett vagy a helyzeteddel, Balint?

— Jatsszunk inkabb! — mondta Jutka. — Kit érdekel
Bélint fizetése? Hogy lenne kifizet6dé mas embereket
tonkretenni?

—Nem errél van sz6 — mondta Bélint. — En csak segi-
tek, hogy jobban menjen a munka. En csak eltavolitom
a gyomot.

— Felfordul a gyomrom ettdl a szovegtdl — mondta
Jutka. — Adj inkabb innom, ahhoz értesz.

Balint tjra teletoltotte a poharakat.

Marta kicsomagolta a jatékot. Hosszas fejtegetésbe
kezdett a jaték lényegérdl, amelyben nagy szerep jutott

kiilonféle kartyaknak, két darab dobokockanak, és sza-
mos olyan feladatnak, melyeken keresztiil ,,a jatékosok
jobban megismerhetik 6nmagukat és jatékostarsukat”.
Ejjel egy ora volt. Elészor karaktert kellett valasztani-
uk. Valamennyiiiknek volt egy-egy titkos segit6je a tob-
biek kozott, de azt, hogy ki az illetd, nem lehetett tudni
egészen a jaték végéig. Balint lemaradt a szabalyok
ismertetésénél, ezért a tobbiekre hagyatkozott, és igye-
kezett utanzassal magatol rajonni a lényegre. A jaték
azonban bonyolult volt, két ora keserves probalkozas
utan feladta a reményt, hogy valaha is megérti, mi
folyik a tablan, igy inkabb Osztonszeriien jatszott, és
felelgetett ztigod fejjel azokra a kérdésekre, amelyeket
Marta intézett hozzajuk.

— Dobj méar! — Misi volt soron.

Két hatos sikertilt.

— Misinek mindig szerencséje van — jelentette ki
Kata. — Amikor felvették a céghez, akkor is szerencséje
volt. Harminc jelentkezd koziil valasztottak ki, igaz,
¢desem?

— Igen, de ha egy masik bizottsaghoz keriilok, csu-
nyan rafazhattam volna.

— Ugyanis Misi altalanos iskolai osztalytarsanak apja
pont abban a bizottsagban iilt — magyarazta Kata. — Es
emlékezett arra, hogy annak idején egy csapatban fociz-
tal a fidval.

— Ferivel nem voltunk valami nagy baratok — mond-
ta Misi —, ami azt illeti, ki nem allhattuk egymast. De
akkor jol jott az ismeretség, életet mentett.

— Ilyen vékonydongdju gyerek volt — folytatta. —
Mindig az iskola hatso udvardn piifoltiik a haverokkal.
Persze az apja errdl semmit sem tudhatott. Azutén a srac
kiilfoldre ment, és huszonegy évesen kiugrott egy bér-
haz ablakdbol Berlinben.

— Es tulélte? — kérdezte Balint.

— Persze nem élte tal — mondta Misi fejesovalva. —
Az apja utdna odajott gratulalni, hogy felvettek. Azt
hiszem, elég jol kezeltem a helyzetet.

— Nagyon jol kezelted, Misikém — nyugtatta meg
Kata.

— Kértek még bort? — kérdezte Balint.

— Pont ilyen kocsit vett maganak a fonokom a mult
héten — mondta Misi a képerny6re bokve. — Pont ilyen
kocsit. — A tévé az ¢jféli Himnusz 6ta bekapcsolva
maradt.

Egy orszaguton eziistsziirke sportautd hiizott végig,
ugy simult az Gtra, akar egy lathatatlan 6ltonyvarras.

— Maserati Quattroporte — mondta Misi. — Olasz —
tette hozza.

— Folytassuk a jatékot — mondta Marti. — Te jOssz,
Balint.
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Hajnali négyig még két iiveg bor elfogyott, remekiil
érezték magukat. Balint kétszer kért elnézést, mindkét
alkalommal eltiint egy idore a mosddban. Egyszer valo-
ban konnyitenie kellett magan. Mindkétszer kihasznal-
ta a lehetdséget, hogy megtudja, mirdl folyik tavollété-
ben a sz0. Kideriilt, hogy Kata kifejezetten szimpati-
kusnak talalja, Misi viszont kevésbé. Abban mind a ket-
ten megegyeztek, hogy Balint keveset arul el magarol,
¢s ez a rejtdzkdodés, ez a titokzatossag személyiségének
egyfajta védjegye is. Szlikszavii, szégyellds, lényegé-
ben ez a két jellemvonas ragadt meg a vendégekben, bar
az 1s felvetodott, hogy nem mindenben &szinte hozza-
juk. Amikor ra terel6dott a szo, egyikiik sem rejtette
véka ala a véleményét. Marta, aki a jatékot iranyitotta,
¢s kérdéseivel mindvégig ébren tartotta a figyelmet,
ahhoz is jol értett, hogy a tobbiekkel nyiltan és kozért-
hetéen mondassa ki Balint tavollétében sajat maguk
szdmara azt, amit Balintr6l gondolnak. Végiil hosszas
rabeszélésre Katat is sikeriilt meggy6zni arrol, hogy
Balint értéktelen személyiség, aki a tobbieknek inkabb
terhére, mint hasznara van.

— Mondj négy olyan negativ tulajdonsagot, amit elfo-
gadhatatlannak tartasz a parodban — ezt a kérdést Marti
olvasta fel negyed o6t felé az egyik kartyarol Jutkanak,
aki harmadszorra is egyest dobott. — Milyen nehezités-
sel? — fordult a tobbiek felé.

— Igaznak kell lennie, és nem lehet gonosz — mondta
Kata.

— Ez hiilyeség — csattant fel Jutka —, hogy mondhat-
nék roéla rosszat, ha kozben meg sem banthatom!

— Ez a feladat — mondta Marti. — Nagyon jo, Kata.

Bélint néman, torokiilésben iilt a szonyegen.

— Nem érdekel ez a hiilye jaték — mondta Jutka. —
Ugyis vesztésre allok.

— Jutka — szolt r4 Marti. — Tudod, hogy nem szall-
hatsz ki. A tébbiek miatt.

— Rendben van — egyezett bele Jutka hirtelen. —
Balint, utalom, hogy mindig ugy iilsz, mint valami
Buddha. Utdlom ezt a bargyl tekintetedet. Utalom,
hogy azt hiszed, kiilonb vagy masoknal, pedig remény-
teleniil elveszett vagy.

— Ez eddig hdrom — mondta Marti —, vagy négy? Mit
szolsz hozza, Balint? Ugy érzed, Jutka igazsagtalanul
bantott meg? Jutkaval vigyazni kell...

Bélint érezte, hogy az aprosiitemény a gyomraban
kokemény masszava strlisodik ossze. Mar jo ideje
kébanak érezte magat. Nem csupan az eseményeket
volt képtelen kovetni a tovabbiakban, de azt is kétsé-
gesnek talalta, hogy jelen van-e egyaltalan. Bar hallotta
a koriilotte iiloket beszélni, tudta, hogy e beszélgetések-
be nem kapcsolodhat be, s egy id6 utan ugy tlint, mint-
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ha odakint, a hidegben rekedt volna, mikdzben a tobbi-
ek idebent vannak, a meleg szobaban. A kabulattol
eloszor félkonyékre ereszkedett, majd teljesen elfekiidt
a szoba kozepén. A csillar a feje felett forgott szakadat-
lan, képtelen lett volna akar egy pillanatra is megallita-
ni. Amikor behunyta a szemét, mintha egy nagy mély-
ség szippantotta volna magéaba, és 6 ebben az Urben
hanyatlott ala zsibbadtan, lassan, pihekonnyedén.

Tudta, hogy az este visszavonhatatlanul szétesett, s 6
egy, legfeljebb két honapig birja még Jutka mellett, de
az is lehet, hogy mar a j6v6 héten dsszepakol, elmegy,
elkoltozik ehhez a ndhoz, Martihoz, és megkéri, hogy
jatssza vele végig a jatékot, analizalja ki a végletekig,
mig semmi sem marad bel6le, csak egy marék homok,
amely azutan kiszoratik az ablakon at a szélbe. Maga
elé képzelte a n6 lakasat, az apro, egérszagl konyhat;
ezek a tarstalan, maganyos otvenesek nem merik kinyit-
ni az ablakot, ott élnek abban a biizben, az ordk
szellozetlenségben, a kis, nyolcadik keriileti bérlaka-
sukban, amely sosem volt — és sosem lesz — az ovék,
gyermekteleniil, oda kell mennie, ott a helye, mar akkor
tudta, hogy folosleges Jutkaval ujrakezdeni, amikor
bekoltoztek ebbe a lakasba, probaképp, jpesti szute-
rénbdl, jozsefvarosi bérhazbol, a magany volt az 6 igazi
lételeme, az dseleme, amelytol rettegett, mert félt, hogy
feloldodik benne, de most, hogy megismerte Martit,
nem fél, mert pontosan ez az, amire vagyik, egy egér-
szagu konyha, egy dohos kamra, egy oreg kavéskészlet,
amelybdl vasarnaponként oly jo kavét iddogalni, ahon-
nan nem kell tovabblépni, tovabballni, de mindezt nem
tudta kimondani, félt kinyitni a sz4jat, attol tartva, hogy
a csillar, amely vészesen forgott a feje folott, sajat
sulyanal fogva kiszakad a plafonbdl és lezuhan, egye-
nest bele az arcéba.

Felallt, elnézést kért, kibotorkalt a folyosora elsziv-
ni egy cigit, fiilére tapasztott telefonnal hallgatta a ben-
tieket, szemben a haztet6t nézte. A folyoso koszos volt,
senki sem takaritotta, hetente egyszer nekik kellett
volna felsoporni, felmosni, de nem tudtak egymassal
megegyezni, hogy melyikiik feladata legyen: Bélint
szerint ndi munka, Jutka megalazonak vélte. Pedig a
lakast rendben tartotta, minden munkat elvégzett, f6z¢és
utan elmosogatott, megvarta, mig az edények lecso-
pognek, s elrakta a tisztat a konyhaszekrénybe, de a
gangra nem akarozott kimenni neki, ne 1assak 6t ott
hajladozni. Hidba mondta Balint, hogy ez csak atme-
neti allapot, hamarosan elkdltoznek innen, és akkor
soha, de soha tobbé nem kell ezekkel az emberekkel
talalkoznia, nem allt kotélnek. Miért kellene innen
elkoltozniink, kérdezte Jutka nevetve. Taldn nem
vagyunk itt boldogok? Nem vagy boldog a harminc
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négyzetméteres albérletedben, ebben a koszos, gangos
hazban, ahol folyton a szemben laké pofajat bamulod?
Ahol a legnagyobb szdm, hogy a szomszédasszony
csocse kilog a fazék folott, mikdzben a nyitott ablak
mellett allva a krumplit hamozza?

— Szerintetek most telefonal? — kérdezte Jutka. — Jol
latok? Szerintetek is telefonal, mikozben mi itt Gillink,
szilveszteréjjel, hajnalban... kivel tud ez ennyit beszél-
ni ilyenkor?

— Nem tom — mondta Misi. — Hallod? Nem tom.
Lehet, hogy nem is besz¢l senkivel. Még a szdjat sem
lattam mozogni.

— Kivel — mondta Jutka —, kivel tud ez ennyit beszél-
ni ilyenkor? De tudod mit? Tudod mit?

— Na mit? — kérdezte Misi.

— Nem is érdekel — mondta Jutka. — Tudod, ez az
egész engem egyaltalan nem is érdekel.

— Na ne mondd — mondta Misi.

— De igen — bizonygatta Jutka. — Ez az egész engem
egyaltalin nem érdekel. Es ezt meg is mondom neki
abban a pillanatban, ahogy bejon.

Balint belépett a lakasba, kikapcsolta és zsebre vagta
a mobiltelefont. Kicsit kijozanodott a hidegtdl, a szdja
ize keser(l volt, az olcso cigaretta papirize ratapadt a
szajpadlasara. Megszagolta a mutatd- és hiivelykujjat,
és kezet mosott.

Hat honapja egyetlen sort sem irt le, alkotoi valsag-
nak hivta, ezzel is megbaratkozott, pedig csak arrol volt
sz0, hogy nem mert leiilni a papir elé. Ha elmegy
Martihoz, gondolta, ez is masképp lesz. Nyit egy uj
flizetet, és annak minden egyes lapjat teleirja. Minden
nap irni fog, szigorli napirend szerint, nem ugy, mint itt,
Jutka mellett, ahol reggel alig bir kikeveredni az agy-
bol. Nyolctol négyig fog dolgozni, de nyolc 6rakor mar
ott kell tilnie az ir6asztal mellett, mikozben Marta kavét
és péksiiteményt szolgal fel neki reggelire. Es otthagy-
ja a munkahelyét is, ez mar biztos, mert a munka helye
ettol a naptol kezdve az irdasztal lesz. Azt, hogy eddig
teriileti ellenérként dolgozott, bizonyara be tudja majd
épiteni valahova, ahol ennek feltétleniil j6 helye lesz,
nem ugy, mint az 0 életében, ugyhogy egyaltalan nem
baj, hogy ilyen munkat végzett, de ez csak tapasztalat-
szerzés volt, semmi tobb.

Hét ora lett, mire szedelozkodni kezdtek, odakint
fehéren vilagitott az ég, tompan, mint a tejiiveg bura az
alagsori helyiségekben, amolyan tessék-lassék modra.
A péra nedvesen-cstiszosan tapadt a lépcséfokokra a
harmadik és a negyedik emelet kozott. Odakint nem
volt hideg, melegfrontot mondanak hétvégére, mondta
Balint a tobbieknek, melegfront-betorést észak feldl,

egy kavargd aramlatot, esdvel, magas nyomasu
levegdvel, pssssz, olyan hangja lesz, mintha egy Oriasi
szelepet engednének ki a Karpat-medencében.

Jutka mar egy oraval korabban kiddlt. Hatkor Bélint
is ugy érezte, nincs tovabb, nem volt olyan testhelyzet,
amelyet kényelmesnek talalt volna, kivéve a hanyatt
fekvést, de ezt Misiékre és Martira tekintettel nem
engedte meg maganak. Tiz méasodpercenként tort ra a
zugas, diiborogve, mint valami nomad lovasroham, sze-
meébal csurgott a konny, mintha apro tiikkel szurkaltak
volna. Egyszer még hallucinlt is, azt hitte, egyediil
maradt, korbenézett a szobaban, a tobbick sehol, Jutka
is eltint, minden, a butorok, az agy, a szényegek, csak
az ablakhoz tolt konyvespolc maradt a konyvekkel, és
0, egy lres lakas kellos kozepén. Elfogta a rémiilet,
most mi lesz, Martival mindenképpen beszélni akart,
lehet6leg négyszemkozt, megtudni, szamithat-e ra. Az
egész nem tartott tovabb egy méasodpercnél, s mire fel-
eszmélt, ujra ott {ilt a tobbiek kozott, a pokroc szélén,
teljesen feloldodva, jokedviien, kezében egy pohér
vordsbor, és valamilyen torténetet adott eld, amelyen
mindannyian remekiil mulattak.

Kifelé¢ menet megfogta Marti kezét, amint mondta,
hogy el ne cstisszon a nedves Iépcsén. Ez viccesre
sikertilt, mert nem lehetett tudni, sajat magat vagy
Martit félti-¢ jobban a hanyatt eséstol. A kapuban sike-
riilt rabeszélnie Misit, hogy hivjon egy taxit, ,,csak ra
kell nézni Katara, alig all a 1aban”, Misi huzta a szajat,
felesleges kiadasnak tartotta, de végil raallt, azzal,
hogy a szamlat ugyis a cégre kérik. A taxi elment, és
Ok ott maradtak kettesben, a kapualjban. A Damjanich
utca néptelen volt, eltekintve egy kronikus almatlan-
sagban szenvedd férfitdl, aki a kutydja mellett acsor-
gott egy szemkozti kapualjban, a borszijat a vallara
vetve, tapintatosan hatat forditva a kuporgd ebnek,
mindvégig ket fixirozta.

Most a végére jarok, gondolta Balint, bal kezével
magahoz hiizta a n6t, jobbjaval a combja kozé nyult.

— Eressz el — zihalta Marta —, vagy segitségért kialtok.

Az ital megtette a magaét, Balintot nem érdekelte a
n6 konyorgése. A kapu résébe nyult, hogy benyomja, s
a not visszakényszeritse a sotét 1épcsdhazba, mikozben
Marta tolta el magatol, olyan erésen, ahogy csak birta.

— Ne hiilyéskedj, Balint — sziszegte —, hiszen a gyere-
kem lehetnél, eskiiszom, nem értem, miért... Jutka miatt?

Balintnak sikeriilt egyik 14bat a kapunak vetve kité-
masztania, s most minden igyekezetével azon volt,
hogy a nét is kibillentse egyensulyabol. Marta szivos
ellenfélnek bizonyult. Balint mindvégig néman kiiz-
dott, csak a fejében kavarogtak vadul a gondolatok.
Maga sem értette, mi megy végbe itt, kettejiik kozott,
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de Gigy érezte, ha nem sikeril legytirnie ennek a nének
az ellenallasat, az utolso kapcsot is elvesziti, amely fér-
fiii mivoltdhoz koti. Excentrikus..., gondolta, nesze
neked excent... Ekkor a nd, az utolsd pillanatban,
miel6tt a kapualj végérvényesen elnyelte volna, hango-
san ¢és kétségbeesetten iivolteni kezdett, mire a férfi
atkialtott a tuloldalrél, hogy minden rendben van-e
odaat. Bélint lazitott a szoritdson, tartva attol, hogy a
né fellarmdzza a hazat, erre Marta kitépte magat, és
futva elindult felfelé, a tér iranyaba.

— Fuss csak, te — kialtotta Balint utana —, kurva!

Nem futott utdna, hanem visszament a 1épcsohazba, ami-
kor meglatta, hogy a szemkozti férfi egy lépést tesz felé.

A foldszinten lako nd a larmara kilépett a folyosora,
de mar csak Balint hatat lathatta. A fiti a negyedikig sza-
ladt. Megallas nélkiil futott, a negyediken kifulladva
tamaszkodott a korlatnak, Osszegdrnyedve, mint aki
nem akarja, hogy odalentrdl meglassak az arcat.

A lakasban elfujta a még pislakol6 gyertydkat — csak-
nem valamennyi leégett mar. Judit ruhéstul fekiidt a fal
fel¢ fordulva a kanapén. Balint dsszeszedte a piszkos
edényeket, poharakat — a salata jo része megmaradt, a
bor az utolso cseppig elfogyott —, mindent kivitt a kony-
haba, a pokrocrél a gangon razta le a szemetet.
Kikapcsolta a televiziot. A legtobb adon zenés tinnepi
misorok, sorozatok, végtelenitett reklamfilmek mentek.

Fozott két kavét, egyet erdsen, tejjel, cukor nélkiil,
ahogy a lany szereti, egyet sok tejjel, cukorral, maganak.
Felébresztette a lanyt, kezébe nyomta a kavéscsészét.

— Nagyot aludtal — mondta Bélint.

— Akarmeddig tudnék aludni — mondta Jutka.

— Hat aludj — hagyta ra Balint.

Jutka kinyujtoztatta a labait, dorzsolgette a szemét.

— A tobbiek? — kérdezte.

— Mindenki hazament — mondta Balint.

— Koszonom a kavét — mondta Jutka. — Ez most
nagyon jolesik.

— Képzeld — mondta Balint felélénkiilve —, ez a
baratn6d, Marti... kicsit ram mozdult a végén, miutan
kidoltél. Fogdosott, meg minden.

— Marti? — huzta el a szjat Jutka. — Hiszen megvan
mar 6tven. A gyereke lehetnél.

— Mégis igy volt — mondta Bélint. — Megfogta a
kezem, a kapuban még le is smarolt volna, ha hagyom.

— Aha — mondta a lany.

— Komolyan mondom — mondta Bélint. — Nagyon be
volt indulva a csaj.

Jutka athurcolkodott a kisebbik szobaba. Balint meg-
allt a két szoba kozti ajtoban, onnan nézte, ahogy a lany
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megagyaz: feltornyozza a parnakat a sarokban, kifeszi-
ti a leped6t, mint valami vitorlat, majd a paplan habjai-
val elboritja az agyat.

— Gondolsz valamire? — kérdezte Balint.

— Mire gondoljak, Balintka? — kérdezte Jutka.
Elindult Balint felé, majd olyan kozel allt meg hozza,
hogy a testiik szinte 6sszeért. — Mire gondoljak? — kér-
dezte ujra.

— Amire akarsz — mondta Bélint.

— Semmire sem akarok gondolni — mondta Jutka.

— Mindig gondolunk valamire — mondta Balint —,
még amikor azt hissziik, hogy nem gondolunk semmi-
re, akkor is gondolunk valamire: a semmire.

Letette a kavéscsészét, atdlelte és az agy fel¢ vonta a
lanyt. Jutka melle puha volt, teste meleg. Balint megint
ugyanazt az illatot érezte, ahogy a haj és az agyek illata
Osszekeveredik, nehéz, pards, flistos illatot, amelyrdl
hosszli vonatutak, restik jutottak eszébe, padok, ahol haj-
danén a lany 6lébe hajtotta fejét. Hata mogé allva kigom-
bolta Jutka ruhdjét, a megszokott sorrendben levetkoztet-
te, el0szor a felsdrész, majd a nadrag, végiil a zokni kertilt
sorra. Azutan 6 is levetkdzott, és befekiidt a 1any mellé az
agyba. Ismét atolelte, érezte, hogy a lany teste megmere-
vedik, f6l¢ hajolt, Jutka kelletleniil odanyult, a mozdulat-
bol hidnyzott a 1agysag, talan kissé eltilzottan, szandékolt
durvaséaggal, legylink mar rajta tul, gondolta Balint is, de
teste erétlen maradt, talan az éjszakazas gyotrelmei miatt,
igy hosszil ideig csak fekiidtek, mozdulatlanul, mint két
gorbe 1éc, amelyek valami kiflirkészhetetlen véletlen foly-
tan egymadsra hanyodtak, azutdn Balint lekaszalodott.
A lany 6sszekuporodott, és a fal felé fordult.

— Ne haragudj — mondta Balint. — Pokolian faradt
vagyok.

A lany bolintott.

Balint leiilt a fotelbe, a televizio elé, labat oldalvast
felrakta a kanapéra. Csak egy pillanatra hunyta be a sze-
mét, mély alomba zuhant. Osszefiiggéstelen dolgokat
latott felvillanni, majd hirtelen rajétt, hogy még nem
szerelt le: a laktanyaban van, egy tizenkét agyas korlet-
ben tizenketted magéaval, hajnalodik, hamarosan
¢bresztd, azutan reggeli, majd délelott 16gyakorlat teljes
menetfelszerelésben, odakint, a végtelen hdmezokon.
Elfogadta a tényt, hogy nem 6nmaga ura. Masok mond-
jak meg, mit tegyen, gondoljon, érezzen, az élete sziikos
keretek kozott jatszodik. A menetfelszerelés bakancsbol,
also- és felséruhazatbol, mikado-felsobol, toltott gépka-
rabélybol, két tarbol és egy malhabol all. Valaki nézi,
szemléli odafentrol, kérlelhetetlentil, kézonnyel, semmit
sem szamit neki, hogy ¢l-e vagy halott.

Azutan mar csak aludt, és nem almodott tobbet.



