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ÁGH ISTVÁN

Az idő tengelyében

Nem  házból, nem villamosból
nézem, amit évről évre,
úgy állok a Duna parton,
mint az idő tengelyében,
szemben a nagy áramlásnak,
lélegző, eleven óra,
tükörképem és az árnyam
jelenlétem mutatója.

Hiába járunk egyszerre,
mégsem ugyanazt jelenti
az ahonnan, az amerre,
árnyékom a sötét semmi
földi játékába szédül,
tükörképem báva torza
úgy tekinget föl a mélyből,
mintha a víz mosolyogna.

A folyó látványba fordul,
s látszatának  valósága
mintha folyna, mégis arcom
másán vibrál csillámlása, 
mintha állna, míg a tükrén
véletlen mozdulatomra
kerekedik olyan örvény,
hogy a Dunát elragadja.

Egyik hullám az előbbi
sírjába hull, míg a másik
szétfröccsenve rávetődik, 
s azzá válik, ami már nincs,
s mint  percekre szakadt évek 
szivárvánnyá lobbant habja,
egész életem emléke 
tódul rám a káprázatban.

Valami uszadék bukdos, 
mintha átszűrődni látnék
az idegen maszkos arcon,
az enyémen, egy diákét,
s lehetetlen  fölidéznem
azt a  tűnődést, a  hangot,
hogy mit érzett, kire nézett,
s vajon én voltam-e akkor?

Olyan közeli a távol,
amilyen messze a tegnap,
lassan nem is marad másom,
csak az, ami végleg elhagy,
előbb, mint amilyen rég volt
bárhol való jelenlétem,
mire fordul az árnyékom,
kiderül, ha tovább lépek.

Szüret után
Emitt mustszag bársonyában
szöszmötölő muslicák,
amott szarka  húz az ágra
szárnyából csörgősipkát,
seregélyhad csap a kristály
felhőből, mint  őszi villám,
tárva-nyitva áll a föld,
ki a gazda? hol a csősz?

Benti falról ronggyá tépett
szőlőlugas árnya int,
kulcslyukon szökött kísértet
válik éjjé odakint,
tőkék karós őrezrede
strázsál a sötét semmiben,
le is szerelhetne bár,
ha egy  jómadár se jár!

Mintha nem is lenne isten,
s nagyon messze, hogyha van,
saját csöndjébe hull minden,
lassú lapulásba hal,
haltól ütötten a csónak
koccan lenn az alvó tóban,
vagy az utolsó pohár
valakinek a fogán?


