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Atiras, rairas, feliiliras

Kétféle iro6 van, az egyik mindig ugyanazt a konyvet irja, a masik éppen ellenkezdleg.

frok naplojegyzeteit forgatom, mik az elsé bejegyzéseik egy 4j év kezdetén.
A vérakozassal ellentétben nem a fogadkozas vagy a szdmvetés a kdzponti gon-
dolatuk, hanem a folytatas. Ami feltlinik, hogy a januari bejegyzések rendre hosz-
szabbak a tobbinél. Szerintem azért, mert ez az év leghosszabb és legunalmasabb
honapja. Jellemzd példa Szerb Antalnak ez a mondata: ,,A varazslo visszatért a
jéghegyre, kialudta magat, disszertaciot irt, és varta a tavaszt.” Nem véletleniil
idéztem éppen 6t. Ki tudhatnd megmagyarazni, miért tesz félre egy fontos mun-
kat az Utas és holdvilagért, és miért irja bele a regénybe azt a novellat, amelyet
tizennyolc évesen vetett papirra. Es ha mar at-, ra- vagy feliilir valamit az ir6,
akkor értelemszerlien nem a mdsolds és beillesztés billentytiit hasznélja, hanem
szovegkormyezetbe szerkeszt. Ettd] még maradnak azonos bekezdések, mondatok.
Olyanok, mint egy mozaik részei, és biztosan csak az ird tudhatja, miért éppen
ezek, és miért éppen oda keriiltek. Palimpszesztnek nevezziik azt is, amikor az
ironak egyik korabbi szovege atsejlik egy masikon.

A feliilirassal 1j szoveg jon 1étre, a Drdvaszagi kereszteken hiisz év utan annyit
valtoztattam, hogy ké kovon nem maradt, mégis masodik kiadasnak tekintik.
Hogy miért mozdul meg az ember fejében Ujra egy régebbi szovege, arra nekem
az volt a valaszom, hogy a tovabbi harom regényem olyan szdveghelyekre muta-
tott, melyek a Dravaszogi keresztekben gyokereztek.

Ki tudnd megmondani, hogy mikor minek jon el az ideje? Marai Sandornak fél
évszazad kellett ahhoz, hogy elévegye a Zendiiloket, legyalulja az egész szbveget,
hogy A Garrenek miive egységes feliiletet alkosson. A Zendiilok mas nyelveken
mar vilagsiker volt, amikor a regény 0] valtozata a magyar olvasok elé kerilt.

Kétféle ird van, az egyik koporsoba zéirja a konyvét, és elengedi a vizen, a
masik éppen ellenkezdleg.

Legutobb a szabadkai f6iskolan egy irodalmi délutan keretében talalkoztam
nagyobb szamu kozonséggel, és feltették a kérdést, ha megjelenik egy 1) kény-
vem, elolvasom-e, és atirnék-e valamit benne. Azt véalaszoltam, hogy mindig.
Legszivesebben visszarohannék az utcasarokrol, hogy zuzzak be. Mondanék egy
példat, hogy miért? Hogyne: a Wien a sinen tul fiillszovegében elszartdk a fohds
nevét. De ezt mas nem veszi észre, hangzott korusban. Lehet, de én nem tudom
kiverni a fejembdl.

Eszembe jutott err6l Csath Géza, akinek hagyatékaban hosszan nézegettem két
novelldjanak kotetbol kitépett lapjait. Ha egyszer elkésziil miiveinek kritikai
kiadasa, akkor rairasait figyelembe kell venni. Ahogy olvastam oket, az volt a
benyoméasom, hogy a széveg nem ment elbbre, se hatra. Ugy gondolta mégis,
hogy pl. a szoismétlés komoly szakmai hibanak szamit. Nem sokat valtoztatott,
mégis joval tobbet egy sima korrekturazasnal: részletezd, kifejtd mondatokat rott
hangyabetiivel a margora, amivel kétségkiviil gazdagitotta a torténet szinrevitelét.
Ennek ellenére 4 vardzslo kertje és az Egyiptomi Jozsef Ugy rogz6dott az emlé-
kezetemben, ahogyan a Nyugat altal a magyar irodalom legjobb novellai kozé
keriilt. Pedig azokban még hosszl 1 sem volt.

Az sem lehet véletlen, hogy éppen az [rott és olvasott identitds cimmel, Az on-
életrajzi miifajok kontextusai alcimmel megjelent, tanulméanyokat tartalmazo
személyes példat hoztam fel. Zsélyi Ferenc azt irja, hogy ,,minden iré életmiivé-
nek az alapjan felallithat6 a jellemeknek az a konkordancidja, amelyben az egyes
elbeszélések karakterei megfeleltethetok az életmil tobbi elbeszélésében »sze-
replo« karaktereknek, és imigyen rekonstrualhatd az az egyetlen sztori, amit az ir6
minden elbeszélésében probal elmondani, de mindig csak részben vagy hianyosan
sikeriil neki. fgy az ir¢ életmiive amolyan kirakos jatékké valik”.

Kontra Ferenc
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JANUAR LATHATAR

AGH ISTVAN

Az ido tengelyében

Nem  hazbol, nem villamosbol
nézem, amit évrol évre,

ugy allok a Duna parton,

mint az ido tengelyében,
szemben a nagy aramldsnak,
lélegzd, eleven ora,
tiikérképem és az drnyam
Jjelenlétem mutatdja.

Hidba jarunk egyszerre,
mégsem ugyanazt jelenti
az ahonnan, az amerre,
arnyekom a sotét semmi
foldi jatékaba szédiil,
tiikorképem bava torza
ugy tekinget fol a mélybol,
mintha a viz mosolyogna.

A folyo latvanyba fordul,

s latszatanak valdsdga
mintha folyna, mégis arcom
masan vibral csillamlasa,
mintha allna, mig a tiikrén
véletlen mozdulatomra
kerekedik olyan érvény,
hogy a Dunat elragadja.

Sziiret utan

Emitt mustszag barsonydban
§z0szmotolo muslicak,

amott szarka hiz az agra
szdrnyabol csorgosipkat,
seregélyhad csap a kristaly
felhobol, mint oszi villam,
tarva-nyitva all a fold,

ki a gazda? hol a csosz?

Egyik hullam az elobbi
sirjaba hull, mig a masik
szétfroccsenve ravetodik,

s azza valik, ami mar nincs,
s mint percekre szakadt évek
szivarvannya lobbant habja,
egesz életem emléke

todul ram a kaprazatban.

Valami uszadék bukdos,
mintha atsziirédni latnék
az idegen maszkos arcon,
az enyémen, egy diaket,

s lehetetlen folidéznem
azt a tinddeést, a hangot,
hogy mit érzett, kire nézett,
s vajon én voltam-e akkor?

Olyan kozeli a tavol,
amilyen messze a tegnap,
lassan nem is marad masom,
csak az, ami végleg elhagy,
elobb, mint amilyen rég volt
barhol valo jelenlétem,

mire fordul az arnyekom,
kideriil, ha tovabb lépek.

Benti falrol ronggya tépett
szololugas arnya int,
kulcslyukon szokétt kisértet
valik éjjé odakint,

tokék karos orezrede
strazsal a sotét semmiben,
le is szerelhetne bar,

ha egy jomadar se jar!

Mintha nem is lenne isten,

s nagyon messze, hogyha van,
sajat csondjébe hull minden,
lassu lapuldsba hal,

haltol iitétten a csonak
koccan lenn az alvo toban,
vagy az utolso pohdr
valakinek a fogan?
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VEGH ATTILA

A sarkany szive

Elmesélném neked, ha eléggé unnad,

a szent hajnalt, amikor Esz, a sdrkdny,
a reszketo orrcimpadju, fényevo vadallat
savosziirke kodben kibujt barlangjabol,
hogy szokott, rémiszto sétdjat megtegye,
verfelhos legenddkban fiirdetve a tajat,
am most débbenten torpant meg,

mert a barlangbdl egy latomdsba lépett:
az ég, szétvagott koponya, kézépen elhasad,
erre foldszagu éj, amarra sapadt reggel,
s a barlang szdja joslatot lehel:

utolso perced, a vilag vége ez.

All a hiill§ hullé idében,

utolso szorny, halal kapudore,

és fél, és reszket, mert nincs semerre,
az idoé hivasa a vilag szivében megallt.

Ekkor Eszbe villan, hogy mindez csak
latomas, a meggyitort sarkanytest laza,
de ha az is, talan jelent valamit,

talan hogy 6benne szakadt meg valami,
még az is lehet, gondolja, hogy

ebben a joslatban talaltam otthonra,
mert soha nem éreztem semmit,

és most az van, amit érzek.

De hiszen akkor, 1ivélt az allat, talan
az én dongo sarkanyszivem is barlang,
ott lakik az én réemem, a szivsarkany.

Ki volna hat, aki bennem él,

diihdng az irdatlan szdj, amulet

tiizét hanyva a sercegd sziirkiiletre, és
barlangom miféle leny szive lehet,
Jaj, atokfényben jutottam at

multon és jovon, nem igy képzeltem,
bal szemem Hold, jobb szemem Nap,
latod, vak josod lettem, Elmuilas,

fempikkely-testem csillagvirag és harmat,
én pedig, mesék iildozottje,
a jovorol nem tudok semmit.

Egre bamul az Esz, ordit félelmében,

pedig nem no veszély a tejszinii kodbol,
alusznak benne a lovagok mind,

elaludtak a tanitvanyaik is, akik

ugysem tévednének ide, a vilag végére,

mert benniik az élet nem torpan meg,

uizi a Példa és a Cél, esziikben intelmek
arnyjatéka, utjaik reményseégiigyi setak,

és ha megereznék, hogy a sarkany utja betelt,
hat menten ongyilkos lenne mind,

mert a szornyeteg titkos szolgai ok,
képtelenek megunni a Tervet,

és ha az a sarkannyal fiistbe menne,
kideriilne: mindaz, amiben hittek, csak mese.

Latod, ezert nem mesélem el azt

a reggelt. Még mindig nem unod

eléggé az Esz meséit, pedig csak az
unalomban bizhatunk, benniinket

semmi mas ki nem szabadit innen,

csak az elkenodo sarkanyséta képe,

a nappal és éjszaka kozt csalogato nemlét,
az unalom orvenylo eziistje,

amely a legmélyebb barlangba csalogat,
oda, ahova a szavak gyokerei nyulnak,

de te ezt ugysem értheted, hat jobb, ha
lemondok rolad, jarkaljon benned tovabb

a sarkany, a lovagkor folytatodjon,

kozben diinnyogheted ezt a verset magadban,
csak mintha dudolnal: tavolrdl, halvanyan,
el ne érjenek koszoruerei,

de ha végiil mégis a sziv barlangjahoz érnél,
razzon ki a hideg a szornyi orditastol.
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Idegen orszag fovarosaban
szallodai szobaba kéltozni,
ki sem mozdulni tobbé,
nem szelloztetni,

az utcdrol sziirddo,
ismeretlen szavakbol
hosszu évek alatt
megszoni egy tokéletes,
indokolatlan nyelvet,

tiszta jovot,

halalosan sejtve, hogy

egy este majd,

mintha a Hold énekelne,

a bomlas fonalat kovetve
belép az ajton egy idegen,
kopenye alol elohizza
szineziist toret, és
elmeséli, hogy évek alatt,

A szobaban

Vikinek és Attilanak

Motto: ,, Szeretni a legkegyetlenebb.” (B. Cs.)

miota egy idegen orszdag
fovarosaban él, szallodai
szobaban, az utcarol

sziirodo képekbol tokéletes,
indokolatlan emlékezetet szott,
tiszta multat,

halalosan sejtve, hogy

egy reggel majd,

mintha a Napba nézne,

a bomlas fonalat kovetve
belép szobaja ajtajan, s

egy idegent talal ott, aki
kdpenye alol elohuzza
szinarany toret,

elmondja: végere ért a joslat,
és a csoda fémes villogasa
megnyitja a szeretet csatorndit.

A folyoso

Ajto az arnyék. Aki fényérzékeny,
lehajtott fejjel belép. A korvonalakat
itt éjszaka mossa. Betolthetetlen
sorsok élnek lent, oszi lelkek:
begytijteni nincs mit télire. Talan
csak ezt. A lusta rvend a fold alatt
elteriil, atjarjdk vilagito erek.
Allat nem él e tajon, ember nem
lakja, de a fak latva halnak meg.
Orzik az erét. Végiil sajit
arnyukba fekszenek. Hallom,
valahol avart csorget a szél.
Sotét szobamban tiikorbe nézek,
sotét szobadban tiikorbe nézel,
megnyilt a titkos folyoso.
Gydkeérerdoben sétalunk, két
arnyékkéz kuszik egymas felé

a foldontuli fasor poran.

A szerelem hosszu, nema mondat,
tiindoklo zardjelek kozott.
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menekiilnek az elmulas elol
osszegytirt ujsagoldalakra

az orszagos szemétbe

ahol az ido temerdek vétke

mind ugyanabba a térbe
aranyhalak és diktatorok
porosodnak dsszekotozve
varjak hogy eljon értiik
a nagy feldolgozo

ki osztalyozza Gket
feérfiakat és noket

helyi hirek hirességeit
sztarokat innen-onnan
hosoket diktatorokat
mocskolodik a korszak
megazik szaga van mar

BAAN TiBOR

Ujsaggyiijté

szdritgatja a nyar
alapanyag lesz minden
fércmii remekmii alom
ezen az allomdson
minden lap lapozatlan
vezércikk vers szines
mar minden szintelen
papirpép lesz végiil
ami épiilt leépiil
daralt hir molekulanyi
marad a régi korbol
csak emléke egy kornak
anyaga uj papirnak
hogy a munkafolyamat
kezdodhessen elolrol

Kéziratgyiijto

Lelkesek.

Gyiijtik a hires emberek
kézirasait. Mindegyik mas,
de mindegyiken ott a jel.
Sajatos vonas, betiiformalds.
Az alairas girlandja,

mintha mutatvany utani
meghajlas — tapsra varva.
Elszabadult ékezetek

a sors szelében, egyazon
iranyba délve, a kifiirkészhetetlen
Jovo felé, hol a margo
hatarsavjaban még egyszer,
utoljara folragyog az ég.
Zaszlocsattogasu szoknyak.
Szabadsag és ketrec.
Haldokl6 halhatatlansag.
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DoBAI PETER

Hajnal, ha read riad

0! Olel6, gyermekké visszavdltoztaté ;.

Ej, éjfél, régi, niirnbergi ingaéra nélkiil.

Csak egy Omega vekker van. Kvarc.

A mutatok foszforeszkalnak,

mint a boszorkdanyszemek, német erdok mélyén.
Tarsad dobogo, liikteto teste,

tiedtol masnem, kihivo meztelenségének

tiszta tengerszintje,

a mellkas, a mellbimbok, a sotetlo bimboudvarok,

a széttart végtagok, az ellazult testvonalak,
domborulatok, ivek, hajlatok feléd futo hullamai...
mint egy almaban kivégzett hos, fekszik hanyatt — — —
Szép, okos tudata: tavol toled, tavol onmagatol.
Egyszer csak dinamikus jeladasba kezd a vekker.
Elkezdodik a mindennapi omega...

Szeretneél almodni még,

de almod szabadulna téled...

Az alombeli képek, az dlombéli személyek,

az alombéli szavak (melyeknek nincs szotara...),

az alombéli gyonasok, fogadalmak, mintegy testet oltve:
félnek, hogy masnap is, ébren is folytatod,

netan be is tartod Oket... s hogy terhére masoknatk,
raadasul még el is meséled almod,

anélkiil persze, hogy te is meghallgatnad az ovekét...
Freud és Jung mar nem analizalnak, nem élnek...
(fleg nem kiilon teérted) Almok sordbol

egy masodik életet hoztak a privat kdaosz felszinére,
hogy lassad, belassad és szerényen megértsed:
magadon kiviil nincsen mitdl félned,

mindhidba szeretnél érezni valamit..., egyénit”, , extrat...’
legalabb szorongadst, félelmet, egy tavoli katasztrofat...
mikozben kinzoan kivancsi vagy tarsad hajnali félelmére,
ha ugyan pusztan gravitdcios ottlétedet tulélte...

O, fel vidaman!

Maris masnap van!

Egy uj holnap vak véletlenjei varnak!

O, riadd! O, csatatrombita! (csak csata nincsen...)
Elore, 0, omega!

’
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ZELNIK JOZSEF
Az alkimia, a magia és a bor

., Magia eldfordult minden népnél minden idében.”
HEGEL

Elészor a nagy kérdés az, hogy mi is tulajdonképpen az
alkimia és a magia. A rejtézkdodés évezredei utan valo-
jaban szinte meghatdrozhatatlan. Rejtettsége miatt
lényege talan meg sem nevezheto, példaul az alkimia
felszinesen ismert eredeti célja az, hogy aranyat allitson
el6 valamibol. Ez a tétel szamtalan modon magyarazha-
t0. Okkult technologidk titkos szovevényét, akar mat-
rixat jelentheti. Egy biztos, hogy az alkimia az atvaltoz-
tatds miivészete. Innen akar azt is allithatjuk, hogy
Jézus Krisztus a legnagyobb alkimista, mivel neki sike-
rillt két nagy atvaltoztatas. A vizet borra és a bort vérreé,
¢és nem akdarmilyen vérré, Isten vérévé, az emberi nem-
mel kotott 0j szovetség véréveé valtoztatta.

A modern tudoményossadg g6gbs mondata az alki-
miarol az, hogy altudomény. Példaértékli zavartsagot
fejez ki ez a tézis a mindent csak sajat modszeréhez,
sajat rendszeré¢hez viszonyitani képes gondolkodasrol.
Ez olyan, mintha egy vallasos dominanciaju gondolko-
das azt allitana a tudomanyrol, hogy alvallas. Nem mas
ez, mint részigazsagok tulterjeszkedése.

Az alkimia (alchemy) sz6 Egyiptom 06si nevébol
Khem-bol (Kham foldje) ered, és jelentése fekete fold.
Innen az alkimia annyit jelent, hogy a fekete orszag
miivészete. Az alkimistakat ,Hermész fiai”-nak is
nevezték. Mikor ezzel a ,miivészettel” foglalkozunk,
érdemes figyelembe venni Artephius 1741-ben
Périzsban kiadott kdnyvének' kemény szavait: ,, Nem
koztudomasu-e, hogy miivészetiink kabbalista miivé-
szet? Vagyis csak szobelileg kozolheto, és tele van
misztériumokkal? Szegény hiilye! Olyan naiv volndl,
hogy ezt hinnéd: nyiltan és vilagosan tanitjuk neked a
legnagyobb és legfontosabb titkot? Biztositlak rola:
az, aki meg akarna magyarazni azt, amit a (hermeti-
kus) filozofusok a szavak szokdsos és betii szerinti
ertelmeben irtak, egy olyan tekervényes utvesztoben
talalna magat, amelybol soha nem szabadulna ki,

1 Julius Evola 4 hermetikai tradicio cimii kétetébdl idézem.

2 Newton alkimista munkassagat Betty Teeter Dobbs Foundations of
Newton s Alchemy cimii 1975-ben megjelent konyvében nagyon alaposan
elemezte, és bizonyitotta, hogy Newton az alkimia segitségével szerette
volna felfedezni a mikrokozmosz strukturait, mert ezekbol kivanta megis-

mivel nem volna birtokaban Ariadné fonala, amelyet
kovethetne, hogy megtaldlja a kivezetd utat.”

Emiatt nehéz példaul az alkimia és a magia kozott is
kiilonbséget tenni. A tudomanyos megismerés mar kez-
deteitol, Arisztotelésztol kezdve gyanakodva kisérte a
magia és az alkimia jelenségét. Ez oddig fokozodott,
hogy a XX. szdzad elejére a tudomanyfilozofia logikai
pozitivista aga (pl. Moritz Schlick, Hans Reichen-
bach, Rudolf Carnap és Karl Popper) nemcsak a
hagyomanyos metafizikat szdmiizték a tudoményos
gondolkodés teriiletér6l, hanem &ltudoméanynak
tekintették példaul a marxi torténelemfelfogdst és a
freudi pszichoanalizist is. Vélhetdleg ebben volt is
némi igazuk. Bar ezen az alapon altudomannya
mindsithették volna Newton gravitacio-elméletét,
hogy a kvantum-elméletrdl ne is beszéljiink. Newton,
az ,utolsd magus” példaul egész életében valdjaban
inkabb a magiaval, és kiemelten a biblia lehetséges kod-
javal foglalkozott — ezt a mai napig teljesen ki nem
adott hatalmas jegyzetanyaga bizonyitja® —, mint a
hagyomanyos tudomannyal. Tudomanyos eredményeit
azok hordalékanyaganak tekintette. Végiil a XX. sza-
zadban az osztrak szarmazast Paul Feyerabend tagadta
barmilyen egységes tudomanyos modszer 1étezését, sot
magat a tudomanyos haladast is kétségbe vonta.

A magiat a zsido-keresztény vallas — valojaban a
mozesi elv alapjan — iildozte, és ennek az egyoldala
tildozésnek az orokose a tudomany allaspontja is. Ez az
allaspont az etnologiaban teljesedett ki, ahol a ,,primi-
tiv” népek egyszert vallasi gyakorlatanak lett az elne-
vezése. Azonban a magia ¢és az alkimia lenyomott,
lefojtott tudasa éallandoan fel-feltor. Jellemzd erre a
reneszanszban a hermetikus tradicio leforditasa és gya-
korlasa, de ez all az okkult iranti érdeklodés XIX. sza-
zadi Ujjasziiletése mogott is. Az igazsaghoz hozzatarto-
zik: a tudomény néha, ritkan kivivott szabadsagara jel-
lemz6, hogy 1923-ban a Columbia University Press
megjelentette Lynn Thorndike és kutatocsoportja hatal-
mas miveét A magia és a kisérleti tudomanyok torténe-
te cimmel.’ A nyolckétetes 6500 oldalas gigantikus
jegyzetanyaggal ellatott mii atfogo képet ad a magia és
az alkimia torténetérol a kezdetektél Newtonig, a
XVII. szazadig, mikor mar a naiv vegyészetté¢ egy-

merni a Makrokozmosz torvényeit, nem teljesen sikerteleniil. Gondol-
hatunk itt a csillagaszati kormozgas dinamikajarol szolo tételekre.

3 Lynn Thorndike: History of Magic and Experimental Science. New
York, Columbia University Press, 1947-1958. Az alabbiakban

tobbszor erre a miire tamaszkodom.

Ez az iras A bor csoddja cimii, A Nagy Szertartds a mitikus idéktdl Dioniiszoszon keresztiil az eucharisztidig alcimil, egy éven beliil megjelend kétetbol valo.
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szerlisodott alkimiabol fokozatosan kialakul az ugyne-
vezett modern kisérleti tudomany. Ez a konyv magaban
majdnem potolja a leégett alexandriai konyvtarat, per-
sze Uigy, mintha annak a konyvtarnak az dllomanyat a
tudomanyos szemiozis szerint értelmeznénk, tehat fél-
oldalasan, de koriiltekint6 teljességgel.

Jung, aki nagy fontossagot tulajdonitott a hermeti-
kus hagyomanynak, ramutatott,* hogy a keresztény
vallas egy — a tudatossag kialakuldsédhoz sziikséges —
torténelmi folyamat része, de ugy vélte, hogy a gnosz-
ticizmussal kezd6do és az alkimiaval végzodo titkos
(eretnek) tudomanyok mozgalmai olyan tudattalan
archetipikus elemek megnyilvanuldsai voltak, ame-
lyek a kereszténység kiillonbozo formaiban nem
fejezodtek ki megfelel6 modon. Kiilonosen mélyen
érintette az a felfedezése, hogy az alkimiaban hasz-
nalt szimbolumokhoz hasonlok gyakran megjelentek
kortarsainak almaiban ¢és fantdziaképeiben, s ezt Gigy
értelmezte, hogy az alkimistdk osszeéllitottak a kol-
lektiv tudattalan valamiféle kézikonyvét. Jungnak ez
a meghatdrozasa nagyon hasonlit az okkultizmusban
hasznalt Akasha kronika akasha-jel elképzeléséhez.
Eszerint van egy virtudlis, az asztralfényben
megorzodo ,,informacid”-tomeg, amely Oriz az id6k
kezdete ota minden gondolatot, cselekedetet, ese-
ményt. Csak kivalasztott egyének férhetnek hozza. Az
akasha kozvetiti a mindenkori emberi akaraterd, gon-
dolat, érzelem és képzelet hullamait, ez az okkult er6
gytjtéhelye, a tudattalan 6ceanja, amellyel mindenki
valamilyen formédban kapcsolatban van, és ez teszi
lehetové a jovendémondast is.

Lathato tehat, hogy vilagunk, a vallds, a tudomany,
az ezotéria és az okkult egymast atlapold teriiletén
mozog, szinte kibogozhatatlan kuszasagban.

Feltehetjiik a kérdést, megfoghato-e ebben a vilag-
ban a borszimbolika, megjelenik-e a bor mint anyag,
¢s jelen van-e mint szakralis maszk? Talan akkor
kertiliink legkozelebb a lényeghez, ha a hermetikai
tradicionak a tradicionalista iskola altal kialakitott
kritikai allaspontja’ szerint vizsgalodunk. Ez a felfo-
gas abban hasonlit a modern tudoményos gondolko-
dasra, hogy ugyanugy nevetségesnek tartja a naiv
alkimistakat.® Azokat, akik miutdn nem értették meg,
mirdl van sz, kisérletezésbe kezdtek. Ezeket meg-
vetden ,,fujtatoknak” és ,,szénégetdknek” nevezték,
akik manipulacidik eredményeként ,,csak fiistre sza-

4 A Britannica Hungarica jol 6sszefoglalja ezt a tételt.
5 Julius Evola ezt 4 hermetikai tradicio. Szimbolumai, doktrindja és

,, kiralyi miivészete” cimii konyvében fejti ki.

mithatnak”. Az igazi alkimistaknak tudniuk kell, hogy
a nagy mi elvégzésének etikai és spiritualis feltételei
vannak. Eszmevilaguk szorosan kapcsolodik a gnosz-
ticizmus, az Ujplatonizmus, a kabbala és a teurgia
elképzeléseihez. Mar csak ezért is rejtozkodniiik kel-
lett a keresztény Eurdpaban. Talan ezért is alakitottak
ki egy rendkiviil képlékeny szimbolumnyelvet.” Az
alkimiai nyelvben a jelek egyben egymads kodolésai is
lehetnek, valamint az egyik jel altal jelolt tartalom a
masik jel tartalmanak oda-vissza forgathaté metafora-
ja. Ez hasonlit az 6egyiptomiak képi szimbolumokra
¢épiilo metanyelvére, amirdl Erik Hornung mutatta ki,
hogy a kvantummechanikabol ismert komplementer
logika archaikus megnyilvanulasanak tekinthetd. A
rejtozkodés masik oka az, hogy a hermetikai-alkimiai
megismerés sajat magat ars regianak, vagyis kiralyi
miivészetnek nevezte. Ez magaban nem is lett volna
baj, csak az, hogy szembedllitotta a kiralysag és a
papsag beavatasi jelenségkorét. Szerinte a ,kirdalyi”
beavatasi tradicio a primordialis hagyomany egyetlen
¢és hiteles orokose. A papi tradicio ezzel szemben
valami szétesettet képvisel. Egyes kutatok szerint a
templomosok ennek a két tradicionak az dsszebékite-
sére, szintézisére torekedtek. Ezért il cimeriikon két
férfi (pap és katona) a lovon, nem pedig, ahogy a
balga elképzelés tartja, hogy mert szegények voltak,
vagy mint az alantas vad, hogy homoszexualisok. Ezt
erositi, hogy Dante szamara a ,kirdly-pap” egyesitett
szerepkorét az a Szent Bernat teremtette meg, aki a
templomosok rendtartdsat megirta.

Nézziik meg el6szor, hogy a hagyomanyos alkimia
milyen értelemben hasznélta a bort. Valahogy gy allt
hozza, mint az aranycsinaldshoz. Szeretett volna
aranyat eldallitani — talan némelyek tudtak is — és
maskor csak spiritudlis aranykészitésre gondolt. Aki
megmosolyogja az alkimistdk aranykészitési 1dzat, az
gondoljon arra, hogy az un. modern tudomanyt is fog-
lalkoztatja az aranykészités, és meg is oldotta a fel-
adatot. Példaul a darmstadti Nehézionkutat6 Tarsasag
linearis gyorsitojaban az elektromosan t6ltott atomma-
gok, példaul az 50-es rendszamu 6n atommagjai a
fénysebesség tiz szdzalékara gyorsithatok. Ezutin
szlintethet6 csak meg mas atommagok, példaul a 29-es
rendszdmu rézatom taszitoereje, és lehetévé valik a
fuzio. Igy az eredmény egy 79 protonszimu mag
lehet, ami maga az arany.

6 René Guénonnak pedig az a véleménye, hogy a magia a tradiciona-
lis tudas egyik legalacsonyabb rendii alkalmazasa.
7 Farkas Attila Marton ezt bovebben kifejti Az alkimia eredete és

misztériuma cimii mivében.
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Egi mezbgazdasag

Fulcanelli 4 katedralisok misztériuma cimi mivében
idéz egy kovetkezo formaban 1évo épiiletfeliratot:

Foldmutivesként

Epitettem

Erdek nélkiil és lelkes ajandékbol,
PIERRE BELLE®-nek neveztek

Arra a hagyomadnyra utal ez a felirat, hogy az alki-
miat sokszor égi Mezdgazdasdgnak, beavatottjait
Foldmiiveseknek hivtak. Egy igazi foldmiivelés pedig
nincsen sz616 és bor nélkiil. Talan ezért is kapott az alki-
miai praktikakban és szimbolumokban is jelentds szere-
pet a bor. Valamint annak is kdszonhetden, hogy a bor
alkoholtartalmanak fertdtlenitd hatasa van, igy példaul
a jarvanyok idején a bor sokkal egészségesebb volt,
mint a viz. Az sem mellékes adalék, hogy a bor féleg a
vOrosszolo fajtajatol, mindségétdl, feldolgozasatol
fiiggben 1800-3000 mg/l mennyiségben fenolos tipust
vegyiileteket tartalmaz. Ezek a vegyiiletek jol oldédnak
a bor alkoholtartalmédban, ami megkonnyiti felszivoda-
sukat. A modern orvostudomany felfedezte, hogy a bor
(féleg a voros) rezveratrol tartalma kedvezd hatassal
van a sziv és érrendszeri betegségek gyogyitasara, meg-
elozésére. Emellett a vorosbor nagy antioxidans kapaci-
tassal rendelkezik.

Természetesen az alkimiai kisérletek nem ismerhet-
ték ilyen tudomanyos pontossaggal a bor valodi kémiai
alkotoelemeit és hatasait, de amikor a panaceat, a min-
den betegséget gyogyitd csodalatos gyodgyszert keres-
ték, nagyon sokszor hasznaltdk a bort. Sokszor naivan
¢s nevetséges formdban, mdaskor meglepden mély
ismeretekkel. Példaul Richelieu kardindlishoz halala
napjan a mar mindent kiprobalt orvosok egy oreg vaja-
kos asszonyt hozattak, aki fehérborban oldott 16tragyat
itatott vele.’ fgy mulik el a vilag dicsésége. De nem ez
volt a legnagyobb kitolas Richelieu-vel, hanem a
Harom testor ciml zsenialis kalandregény. A sza-
badkomiives id. Alexander Dumas 1842-ben olyan
ragalom-regényt szerkesztett Richelieu foszereplésével
a romai katolikus egyhdz ellen, amelynek sikeréhez

8 Pierre Belle = Szép Ko.
9 Lettres de Gui Patin, ed. Paul Triaire, Paris, 1907. p. 515. Lettres de
feu Monsieur Guy Patin, 1645-1672.
10 Admiranda naturalia ad renum calculos curandos, Milan, 1622.
11 J. B. Du Hamel: De corporum affectionibus cum manifestis tum
occultis libri duo senu Promotae per experimenta philosophiae spe-

cimen. Paris, 1670.

10

csak a XXI. szdzad eleji ragalom-regény, a Dan Brown
altal irt A da Vinci-kod hasonlithato. A Dumas-regény-
ben Richelieu — aki Franciaorszag egyik legnagyobb
allamférfija és aki az jabb kutatasok altal is igazoltan
zsenialis és moralis ember volt — kisstili cselszovive,
alsagos pappa degradalodik. Am a bor zavaros felhasz-
naldsa és a torténelem zavaros eszméi helyett térjiink
vissza a bor emberi felhaszndlasdhoz az alkimidban.
Példaul egy Milandban 1622-ben kiadott konyv szerint
a szeder gyokere mas csodalatos jo hatasai mellett arrol
is hires, hogy ha hamuva égetjiik és azt borban
megfozziik, elhajtja a kovet a testbdl, enyhiti a hasme-
nést és a menstruaciot, sebeket gyogyit és megallitja a
konnyezést. A hasra tapaszként feltéve megsziinteti a
hanyast és a vérzést is csillapitja.”

Egy XVII. szézadi alkimista, Du Hamel" az akkor
még joforman ismeretlen skorbutot a kovetkez6 modon
kivanta gyogyitani: ,,Vegyél harom font jo vorosbort, fél
uncia nagyon voros rozsat, masfel uncia rozsamezet,
egy marek zsalyat, ciprusi vitriolt, fél uncia sarkanyvert
és tiz Ioherét. Uj agyagedényben fézd meg, sziird dt
vasznon, adj hozzd nyolc csepp soesszencidt. Naponta
keétszer, reggel és este vegyél be egy keveset, fogyaszd
feélig fott gyogynovények levét, harapj nyers galamb-
vagy csirkehiist, amikor még forro...” nem csoda, hogy
Du Hamel ennyi munka és 6tlet utan masokra hagyja,
hogy feltarjak a magnes csodalatos hatasainak okait.

Tobben azt is vizsgaltdk, gyogyithato-e a himld
vorosborral? Errdl tobbek kozott Levinus Lemnius a
természet okkult csodairdl sz616 rendkiviil szorakoztatd
konyvében olvashatunk.” Targyalt témai koz¢ tartozott
még az élet vize, az aqua vitae, az égetett bor, az embe-
ri nyal hatasai, vagy az, hogy nyitott vagy csukott szj-
jal jobb-e aludni? Ezekben a miivekben megérkezett az
alkimia a megismerés mélypontjara, kuruzslassa valt.
Erdekes, vagy nem is annyira érdekes médon, a térsa-
dalom elfogadta tigy, mint a mi tarsadalmunk a ma
divatos szellemi zagyvalékokat.

A magyar borlegenda a tokaji aszur6l, miszerint az
¢vszazados tartds utan a hordoban ugy Osszestrtisodik,
hogy késsel lehet vagni, valoszintileg a kdzépkori zava-
ros alkimista elméletekbdl alakult ki. Marini Mersenni
ferences tudds levelezéseibdl" kideriil, hogy 6 egy roueni

12 Levinus Lemnius: Occulta naturae miracula ac varia rerum docu-
menta probabili ratione atque artifici coniectura duobus libris
explicita. Antwerpiae apud G. Simonem, 1559.

13 Correspondance du P. Marin Mersenne religieux minime, publieé
par Mme. Paul Tannery editée et annote¢ par Cornelis de Waard

avec la collaboration de René Pintard, 1. 1932.
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(al)kémikusnal, Lefebvrenél arrol kérdezoskodott,
hogyan lehet a higanyt eziistt¢ valtoztatni? Hogyan
lehet az aqua vitae-t olyan keménnyé tenni, mint egy
kristaly. Lefebvre nem arulta el az arany titkat, azt
viszont elarulta, hogy akik azt gondoljak, hogy a bor
nyalkdja mérgez6, azok sohasem bontotték a bort ugy
alkotoira, ahogy kellene. Szerinte semmi sem el6zi meg
jobban a részegséget, mint a fixalt bor-so. O allitotta azt
is, hogy ha egyszer desztillalt j6 borecetbdl készitett sot
Ujradesztillalunk olyan terpentinnel, amelyben gyongyo-
ket oldottak, majd junius, julius és augusztus honapok-
ban hiivds pincében tomény szeszben édesitjiik, ennek a
likérnek néhany cseppje a tobbszordsen leparolt bor-
eszenciat vajja stiriti, amit késsel lehet vagni.

Az alkimistak is bibelddtek a maguk modjan a bor és
a kehely kapcsolataval. Egy Saint-Romain nevi alki-
mista azt javasolja,"* hogy Onts bort este antimonke-
helybe, ¢és reggel idd meg: alaposan kipurgal ,,fenn és
lenn”. Az eljarast naponta megismételhetjiik; a kehely
nem fog lathatoan kisebbedni és hatasat sem veszti el,
de a hatés az antimonrészecskék kioldodasanak koszon-
hetd, és Saint Romain meg van gy6zédve arrol, hogy az
¢éveken at igy hasznalt kehely végiil is elkopik.

A mar tobbszor idézett Thorndike-mii utal Olans
Borrichus (Ole Borch) 1668-ban megjelent konyvére,"
amelyben annak a véleményének ad hangot, hogy a bor
desztillaciojaval és sorerjesztéssel élvezetesebbé tehet-
jik a lengyelek, litvanok, oroszok, svédek, lappok ¢és
izlandiak életét. Hogy a tobbi népét miért nem, azt nem
fejti ki a szerzd. Viszont mélyen hitt abban, hogy egyet-
len profian tudomany sem jutott olyan kozel ahhoz,
hogy az istenit a természetben szemlélje, mint a kémia,
amelybe véleménye szerint az alkimia is beletartozik.
Allitasa szerint egyik sem vizsgalja olyan mélyen Isten
kezemiivét, egyik sem all nagyobb Osszhangban a
Szentirassal. Ezt illusztralja is Péter masodik levele,
Mozes masodik konyve, Izajas, Job, a Zsoltarok, a
Jelenések Konyve és a négy apostol idézésével. Ennek
a tudasnak alapitojaként Tubal Caint, Kain leszarma-
zottjat nevezi meg.

Bormisztikai vizsgalodasunk szamara az orvoslas és
a kuruzslas bor-alkimidjanal izgalmasabb a hermetikus
hagyomany bor szimbolizmusa. Az, hogy a bor milyen
szerepet kap abban a képletben, amelyet az ,,6rok fia-

14 La science naturelle degagée des chicanes de I’école: ouvrage nou-
veau enrichi de plusieurs experiences curieuses tirées de la
Médicine et de la Chymie; et de quelques observations utiles a la
santé du corps. Paris, 1679.

15 De ortu et progressu chemiae. Coppenhagen, 1668.

16 Succincta et brevis artis chemiae Instrukcio, Das ist Volkommer

Mercurius a kémcsoben feltiizeli a ,, primaterialis” sarkanyt és szar-
nyat ad neki, vagyis az elkezd parologni. A ver, amellyel tapldlja,
az univerzalis szellem, minden dolgok lelke.

talsdg ihato aranya” képletben fogalmaztak meg, és
abban, amelyet rejtélyesen ,,Borszellemnek™ neveztek.
Joachim Tanckius filozofus és orvosprofesszor a lip-
csei egyetemen 1605-ben megjelent miivében' — foleg
Morrienus, Geber, Hortulanus és Paracelsus munkéssaga-
ra tdmaszkodva a kovetkez0 kijelentést teszi: ,, Az égites-
tek legnemesebbike a Nap, a novényi termékek legneme-
sebbike a bor, az allatok legnemesebbike az ember, az
asvanyok legnemesebbike az arany”. A Nap, a bor, az
ember €s az arany varazsos négyességével jeloli vilagunk
nemességét. Es még valamit kinyilatkoztat: , Miimia a
csodaszerek és a mikrokozmosz titka”. Ez a kijelentés
nem az egyiptomi mumiara” utal, hanem ez a mimia
kifejezés az alkimiai szotarban egyfajta aurat, az ,,asztral-
test” aurdjahoz hasonlot, valdjaban ,€letszellemet” jelent.
Ezt az életszellemet befolydsolni lehetett (vél-
hetdleg!) a borszellemmel, aminek duplafedeliien rejtett

grundlicher Bericht der rechten und waren Alchemey... durch
Joachim Tanckium..., Leipzig bey Johan Rosen, 1605.

17 Az egyiptomi mumia elnevezés az arab mumija, ,bitumen”
szobol ered. Elterjedt hiedelem szerint az egyiptomi mimiakat
bitumennel kezelték, mert ennek az anyagnak gyogyitd erdt

tulajdonitottak.

11



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

szimbolizmusa volt. Errdl Janus Lacinius™ 1546-ban
Velencében azt irja: ,,E16szor is vedd a pompas életvizet,
tisztitsd meg azt, és emeld fel gondosan. De ne hidd, hogy
ez a nedli nem a Bacchus tiszta és vilagos nedve volna
(Borszellem).” Tizennégy képpel van abrazolva a kiraly
megdlése és feltimadasa. Ebben a ,,megvaltastorténetben”
kiemelt szerepe van a ,,Bor-
szellem”-nek. So6t Alexan-
der v. Bernus” azt éllitja,
hogy az alkimistaknak volt
egy masik borszellemiik is,
a tanitvanyok titkos borszel-
leme, amelyet az alkohollal
ko6zos tulajdonsagai miatt,
kodositésbol szintén bor-
szellemnek neveztek. Ké-
miai képlete ismert, azon-
ban a jatrokémikusok tobb
csillapitasi és emésztési
eljarassal fokozatosan in-
tenzifikaltak és atalakitottak
a készitményt, végiil savak-
kal és asvanyi sokkal meg-
élesitve kaptak meg Menst-
rua mineralidjukat, mely
révén a fémeket kivantak
folyékonnya  valtoztatni.
Amint latjuk, a ,Borszel-

Elkertilhetetlen volt, hogy a hermetikai misztérium
¢s a krisztusi misztérium taldlkozzon egymassal.
Michael Maier hivatkozik a Krisztus-torténet és a ko
legendaja kozotti kapcsolatra. O hivja fel a figyelmet
egy Melchior Cibinens (szebeni Melchior Mikl6s) nevii
magyar alkimistara, aki egy olyan alkimista ritus
szerzGje, mely a mise gra-
dualéjara alapszik:
., Melchior ... mint valldsos
és a papi rendbe beavatott
ember, mint igaz miivész,
ennek a nagyon titkos tudo-
manynak titkos eljardsait
szent formaban fogta fel és
irta le: ez volt a mise”.

Maier szerint a magyar
alkimista ténylegesen meg-
értette, hogy a bdlcsek
kovét sziiletés, €let, szubli-
macio és a tlizben valo
gyotretés jellemzik, majd
halal a fekete és sotét szin-
ben — végiil pedig feltdma-
das ¢és é¢let a legtokélete-
sebb piros szinben. Innen
kiindulva kapcsolatot allit
fel a kovel, és megallapitja
az emberek lidvoziilésének

lem” szoban elrejtett foga-
lom, tudas, titok, gyakorlati
eljards  kibogozhatatlanul
keveredik az alkimia torté-
netében. Rejtettsege

Az elsé udvarban: Sulfur és Mercurius, a matéria két alapkomponense.
A hdrom fal a mii harom szakaszadt abrazolja, amely tavasszal a Kos dllat-
Jeggyel és az oszlasban lévé halott testtel kezdodik. Nyaron, az Oroszlan
Jegyeében torténik meg a szellem és a lélek egyesiilése, és decemberben,
a Nyilas jegyében jon létre az elpusztithatatlan, vords szellemtest,
az elixir, avagy az ,,6rok fiatalsag ihato aranya”.

beteljesedését, belefoglalva
Krisztus sziiletését, életét,
szenvedését, halalat és fel-
tamadasat, melyek mind
felidézodnek a misében.

lehetové teszi, hogy ez a

tudas a kereszténységgel ugyanigy keresztezodjon, mint a
szabadkémiivességgel. Itt érdemes utalni arra, hogy a
,,szent” (sacratum) és a ,, titok” (secretum) szavak kozotti
egybeesés talan nem véletlen, mindkett6 valami olyasmire
utal, ami a profan vilagatol ,, félretett” (secernere).”

A ,szent” elrejtésére a Biblia is felszolit: ,,Ne adjatok
azt, ami szent, az ebeknek, se gyongyeiteket ne hanyjatok a
disznok elé, hogy meg ne tapossak azokat labaikkal, és
néktek fordulvan, meg ne szaggassanak titeket”. (Maté 7:6)

Természetesen itt fel kell hivni a figyelmet, hogy az
ilyen magas fokra emelt titkositds nagy csapdat rejt
magaban ¢és alland6 lehetdséget biztosit a visszaélésre.

18 Janus Lacinius, Pretiosa Margarita, Venedig 1546, 1714-ben
Lipcsében adtak ki. Az alabbi tételekben, mint itt is, Alexander
Raab: Das hermetische Museum, Alchemie und Mystik cimi mivé-

re tamaszkodom.
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A réomai katolikus egy-
haz természetesen gyanakvassal figyelte s tiltotta ezeket
az elképzeléseket. Erthetd is, hogy miért, elég, ha csak a
mindenféle szinkretizmus szimbolum- és misztérium-
rombol6 hatasara utalnak. Féleg ha arra gondolunk, hogy
az alkimia legmagasabb miivel6i egy uj kinyilatkoztatas-
ra torekedtek, aminek 1ényegét Georg von Welling Opus
mago-cabbalisticum cimii miivének bevezetdjében igy
fogalmazza meg: ,,...nem az a szandékunk, hogy arra
oktassunk, hogyan kell aranyat eldallitani, hanem ennél
valami sokkal magasztosabb: megtudni, hogyan lathatjuk
¢s mutathatjuk be a Természetet, mint Isten ereddjét, és
[stent a természetben”.”' Ebben a képletben aggodalom-

19 Alexander v. Bernus, Alchymie und Heilkunst. Niirnberg 1969.

20 René Guénon mutatott erre ra.

21 Ezek az adatok J. van Lennep miivében talalhatok, Art & Alchimie.
Bruxelles, Meddens, 1966.
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mal fedezték fel a krisztusi kinyilatkoztatds 6rz6i az Gs-
eretnekség tételét, a Természet Isten-szintre emelését,
vagy annak lehet6ségét. Ezen a hatarvonalon létrejohet a
valtas, ami az ehnatoni vallasreformban mutatta meg
magat legleplezetlenebbiil, mikor az Isten fényébdl kiala-
kult, ,.felvilagosult” a Fény Istenének az imadasa.

Ennél a tételnél mar messze keriiltiink az alkimia és a
bor viszonyatol, igy osszegzésképpen visszatériink az ere-
deti kérdésfeltevéshez, mi a szerepe a bornak a fentiekben
altalunk értelmezett alkimidban, van-e egyaltaldn olyan
szakralis szerepe, mint az Eucharisztiaban? Az adatok azt
mutatjak, hogy bar siirtin alkalmaztak a bort kiillonb6zo
gyogyszerek, elixirek készitésénél, ok, akiknek az atval-
tozés, atvaltoztatas volt a kozponti idedjuk, nem tudtak,
nem akartak értelmezni a Nagy Szertartas bor és vér atval-
tozasanak Isten és ember szovetségét kifejezd 1ényegét.
Pedig a hermetikai vilagértelmezés egyik legjelentdsebb
aga kifejezetten torekedett a hermetikai hagyomany és a
keresztény dogma egybeolvasztisara. Példaul Basilius

Valentinus arrol besz¢l, hogy ,,a Szentharomsag brilians
és csodalatos modon hozta létre a bolcsek kovet, mivel
Isten, az atya lélek, ugyanakkor emberi formaban jelenik
meg... hasonloképp ugy kell tekinteniink a higanyt, mint
szellemi testet...” Dom Pernety arrél ir, hogy az elixir
., eredetileg a vilag univerzalis szellemének egy része, ez
sziiz foldben testesiil meg, amelybdl ki kell vonni azt, hogy
atmehessen minden kivanatos miiveleten, mielott elérné
dicsoségenek és mozdithatatlan tokéletességének vég-
pontjat. Az elsé elokeészitésben addig gyotrik, mig verét
ontjak, elpusztul a bomldsban, amikor a fehér szin koveti
a feketét, kijon a sotétségbol és a sirbol, majd diadalma-
san feltamad, felmegy az égbe, teljesen kifinomultan, és
onnan itélkezik élok és holtak felett”.

A hermetikai hagyomany alkimidban fennmaradt
része, valamint a keresztény dogmatikaval egybefono-
do része sem vette at a bor Eucharisztidban megjelend
hieratikus maszk voltat, nem értette meg, nem akarta
megérteni, vagy tagadta annak szakralis jelent8ségét.

Krisztus mint misztikus szolotoke (hermetikus abrazolas)
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SZIKRA JANOS
Roma bronzfejében

Miiélvezoktol nyiizsgo romokat,
utcakat, gazvert diadaliveket hagysz el
s kdzben az életedet.

Eloszor barangolsz itt utoljara.

Awvilagitds utan

belépsz a vatikani mizeumgyar utolso termébe,

a legutolso szobor iires bronzfejébe,

ahol a teremtés kezdete ota magadra hagyva élsz.

Rokoko alomban tiinddsz majd
masnap egy romai kertben par mimozaag alatt,
hattal egy butacska gipszmarianak.

Zsebedbdl elohiizod

s a vorosfenyokre dobdlod a hazulrol hozott z6rgo kabocdkat,
két-harom orékzold apacat,

s utanuk hajitod végiil a szerelmet is.

Sovarogjon at minden sejteden vjra elérhetetlen jussod,
a no,

vonjon magaba végleg a mindenség —

semmi se,

emlék se marad.
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Utolso torténelemora a patkai iskoldban

Nézzetek ki az ablakon,

a néhai Oreg utcan,

oseitek portai elott,

ezen az uton vonult dobszoval,

zaszlokkal Zamoly feldl Pakozd felé a folmento sereg,

a Lesvolgyi diilobol rontottak ra Jellasicsra a magyarok,
és masnap a kronika szerint Pdtka

a horvat ban vert cséceseléke dltal

., kiraboltatik és langba borittatik”,

két templom langolt,

haz épen nem maradt,

csizmak tapostak elodeitek anyakonyveit,

a parasztok és kisnemesek

élo maradéka hetekig a berkekben bujdosott,

de a visszatérok emlékezete egy hijan

szazhatvan esztendeje 0rzi azt a végtelennek tiind vonulast,
amikor itt,

ahol holnap véget ér az utolso tanév,

iskolatok és késobbi hazaitok eldtt dobpergésben
masirozott el ezernyolcszdznegyvennyolc 6szén a gyoztes honvédsereg.

Légy terrorista

Mentségedre kozhelyeket szajkozol

és évek ota varsz a nemtudodmire,
beteljesiil rajtad minden szorongasod,
Jjoslatod,

a multra varsz,

osszerezzensz mar a maiaktol,

sosem mertél kamasz lenni,

megszédiilten harsogjdk a bloffoket

a céltudatos némberecskek ravasz fiilkagyloiba,
s jo, ha csupan gondolatban rugnak félre —
szazevesnek sziilettél,

de megfurtak a nyugdijkasszat,

ugyhogy ezt is fijhatod,

és rossz duma,

hogy alszanak a tobbiek,

te is csak a horkolastol tertél észre,

de egyet sem mersz folrangatni koziiliik,
cinikusan bamulod a kdaba csécseléket —
lehetnél még terrorista,

ne legyints,

a nyomov, a képmutatas, a dinamit kortalan,
elbocsatott kozlegénybal lesz a legjobb partizan.
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FECSKE CSABA
Felalom

az éjszakai hangok zatonyat
a csond szeliden korbefolyja
az alom gazloin most labol at
ki minden fényedet kioltja

akit vendégiil lat az almodo

ez az emlékezés-szerii lét

mint to vizén kérre kort rovo
hattyi tollan holdfény sziirt kodét

csillantja meg egy mas ter fényeit
ahonnét az tizenet érkezik
de nem tudod mi az tizenet

nem tudhatod kiért nyul kezed
talan beloled 6 egy kis darab
amit melegével most visszaad

Kora reggel

folsebzik szemem a kockahazak
elnézem a vékonyka fiiszalat
amint a rideg rend ellen lazad
kevéske zoldjevel a haz elott

kutydk tizekednek a fak alatt

kopott nénikre gondol most a pad
mely unalmaban még tovabb hasad
szavan fogva a céltalan idot

szinte felloki magat ugy siet
valahova egy szoszke kisgyerek
talan elso csatajat vivni meg

s latom 6t akit minden nap a not

barna szemébol kicsiing a lélek
sohajnyi fuvallat és foléled

alvo parazsa régi tizének

de csak magamban kisértem meg ot

reklamujsagot lapozgat a szél
motyog magaban mignem elalél
almaban rezzen a juharlevél

még zold ugyan de mar a széle rot
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Harmatpont

Mennyi ideig élsz, kérdezem.
Hiaba teljesen. A valasz,

ha az egyaltalan, és nem csupdan
természetéhez tartozo tevékenység,
létének lassu liturgidja,

a valasz csak gomolygas, aramlas,
suriisodés és ritkulas

nem tul tag hatarok kozott.
Meddig él szerintetek, kérdem,

de a valasz sokféle, bizonytalan,
mi tobb: megalapozatlan,

s ezért meg sem fogalmazhato,
hangszalakat meg nem rezegteto,
dobhartyat meg nem remegteto,
mondhatni: nincs.

Az atlaszokban és enciklopédiakban
fel van sorolva, meddig él a
tiszavirag

boglarkalepke

Sfutomuskatli

macska

ember

teknoc

tolgyfa

és mamutfenyo.

De a gomolygo-hompélygo

nem szerepel a listan,
fantaziaszegeny, otlet-nem-diis
tudosok tomkelege hiaba irt, hiaba mind.

Tudni akarom, hogy meddig él

a kod. Egy kod.

Mondjuk e mostani,

melyben grafitszinii autoban
grafitszerii koltok keresik

a biztosat, még ha csak datmenetit is.

E kod, mely kivaloan alkalmas elrejteni

aknakat és telepitdiket és felszeddiket,
lanctalpasokat és lancingeseket,
felfedezoket és felderitoket,

kaposzta- és agyutolteléket,

torpét és oriast és mindenki mast,
parittyat, ijat, géppuskat,

poros- és boroshordot szamosat,
torott zaszlot, torott kopjat,

anyak és gyermekek sirdsat,

apak torkaban a szoritdst, szoritdst —
kod, melyben kivaloan lehet
céltalanul is célozni egyre,

loni és ejakuldlni egyre,

egyre tobbre akar.

Grafithintoban grafitkoltok, ti,
feltamadt orszag fogyo népe
szivének dobbandsait behajtok,
idegen kupak idegen nediiit felhajtok,
mondjatok: meddig él a kod?

Fellegben, fellegekben jarnunk megadatott.

Bolond, ki ezek utan foldre hull.
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CSERNAK ANDRAS
Szilveszter

Minden a legnagyobb rendben volt. Félmérték a folmé-
renddket, anyagi helyzetiiket, a tarsadalomban betoltott
szerepiiket, lehetdségeiket és varakozasaikat, és mind-
ebbdl arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy eljott az
ideje a fényes partiknak, a mesebeli mulatsagnak, vilag-
ra sz010 szilveszterestnek az év utolsd napjan. Elvégre
harmincévesen mégsem iilhetnek odahaza kettesben,
karba tett kézzel, a kék plazmaszinekben villogo televi-
ziokésziilék el6tt, mint két reszketeg vénember! Persze
mindez Judit fejébol pattant ki, de miutan Balint nem
ellenkezett, hamarosan tobbes szamban tették
teenddiket az apré konyhaban, ahol minduntalan egy-
mésnak iitkoztek.

— Menj mér arrébb!

— Menj arrébb te!

Judit a majonézes krumplival bibel6dott, Balint zsi-
ros kenyeret kent, lila hagymat vagott. Lesiitottek egy
kis csirkemajat, felbontottak egy iiveg vorosbort.
A salatas talak a nagyszoba asztalara kertiltek, egy pok-
roc hanyagul a foldre, ra nyolc darab pohar (a teljes
készlet), meg kiillonbozo, innen-onnan Osszeszedett
siiteményes tanyérok a nagy gyiimélcstortahoz.

— Legyenek gyertyak mindeniitt!

— Még felgyujtanad a lakast!

— Ezt a lampiont pedig tedd a bejarati ajto folé!

A fiu felmészott a létrara, és a lany utasitdsainak
megfelelden felakasztotta a lampiont. Szines szalagok
logtak mindeniitt, és az el6szobaban kiomlott egy nagy
csomag konfetti.

— Jottok?

Judit a telefonnal allt, mar fél 6raja hivta Misiéket,
amikor a sokadik csengetésre végre felvették.

— Kata csak most bujt ki a fiirddszobabol.

— Jaj ne, az még legalabb haromnegyed ora, mire
megszaritja a hajat!

— Tizenegy el6tt biztosan nem ériink oda.

Balint kiosont a gangra elszivni egy cigit. A negyedi-
ken laktak, néhany hete koltoztek at: Balint egy ujpesti
szuterénbdl, Judit egy jozsefvarosi bérhazbol, probaképp.

Tompan surrogva emelkedett a lift odalentrdl az
aknaban, majd nagyot nydgve megallt, mintha gércsbe
randult volna. Csak a harmadikig jart, valosziniileg mér
hénapok 6ta nem miikddott rendesen, de amikor szova
tették a hazkezeldségen, azt a feleletet kaptak, hogy
tiirelemmel kell lenniiik, rajtuk kiviil agysem akar senki
felmenni a negyedikre. Ez igaz volt: a termetes
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asszonysag, aki a haz dolgait intézte, a foldszinten
lakott. Néha Osszesoport ugyan tessék-lassék az udva-
ron, de leginkabb a folyosora nyil6 ablaktalan szobaban
tildogelt, és elemi erdvel bomboltette a televiziot.

Balint nem is hasznalta a liftet, hanem mindig meg-
allas nélkiil, egyenesen a foldszintrdl a negyedikig sza-
ladt. Nem mintha kiilondsebben rajongott volna a spon-
tan testmozgasért, de megrogzotten hitt abban, hogy a
szerkezet épp akkor fogja felmondani a szolgdlatot,
amikor benne all, védteleniil és kiszolgaltatottan két
vagy harom emelet magasan, a nagy semmivel a talpa
alatt. Az, hogy eddig ez a szerencsétlen esemény a hazat
elkeriilte, csak megerdsitette abbeli hitében, hogy ami
régota esedékes, annak hamarosan be kell kovetkeznie.

Judit kiment utana. Mindketten ragyujtottak.

— Féradt vagy?

— Gytrott vagyok.

— Dehogy vagy gytirdtt, gyonyori vagy.

Atkarolta a lany vallat. Nézték a szemben levo laka-
sokat, a harmadikon a nyitott konyhaablakot. Egy
asszony allt kontosben a tizhely eldtt, krumplit apritott
a fazékba. Mashonnan zene sziirddott ki, de nem Iehe-
tett megallapitani, hogy a hazbol, vagy az utca hozza a
zajt. Csak a papirdudak tiilkolése jelezte, hogy kozeleg
az ¢jfél. Vorosen rezgett a csillagtalan ég, sapadtan a
varos neongylirtijében.

— Gondolj valamire.

— Fazom — huzta 6ssze magat a lany. — Bemegyek.

— De gondolj valamire!

— Most nem szeretnék jatszani, Balintka.

— De igen — erdskodott a fi. — Kérlek!

—J6, gondoltam.

— Rékérdezhetek?

— Rakérdezhetsz, Balintka.

— Antennakarom.

— Micsoda?

— Antenna. Antenna-karom.

— Hat nem. Nem talaltad el, Balintka.

— Fogadjunk, hogy legkozelebb eltaldlom!

Odabent csorgott a telefon. A lany bement. Balint
még egy darabig alldogalt a folyoson. A negyediken
kivétel nélkiil mindegyik ablak sotét volt. Talan sosem
lakott itt senki, gondolta Balint. Talan til regek ahhoz,
hogy kilépjenek az ajton, és ahhoz is, hogy szilveszter
¢jjelén virrasszanak.

Balint nem szeretett virrasztani. Utoljara a laktanya-
ban kellett néhany alkalommal hajnalig iilnie a bejarat
melletti asztalnal. De az teljesen mas volt. Egészen mas.
Amikor az ajtoban megjelent az tigyeletes tiszt, vigyazz-
allasba vagta magat, tisztelgett, elmondta az eldirasos
szoveget, és mar tul is volt az egészen.
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De most... Ki tudja, meddig kell ma virrasztani.

Bentrol hallatszott, ahogy a lany telefonal.

— Mikor? De elindultatok mar, ugye? Nem. Igen. De.
Ne hozzatok. — Rovid sziinet, azutan: — Gyertek mar,
ddgre unom magam.

Balint elnyomott egy ésitdst. Nem mintha faradt lett
volna, ellenkezdleg. Inkabb fesziiltnek érezte magat.
Amikor egy olyan helyzettel kellett szembenéznie, amely-
re nem késziilt fel lelkileg, mindig igy reagalt. Fn még a
16vészarokban is csak asitoznék, gondolta rosszkedviien.

Visszament a lakdsba, megivott egy pohar vizet a
csapbol. Nem akart bort inni, pedig volt egy felbontott
liveg a hiitében, de tartott tole, hogy mar az elsd korty-
tol lekiizdhetetlen almossag torne ra. Szeretett volna
szorakoztatd ¢s felszabadult lenni, ehelyett unalom ¢és
kozony koltozott belé, unalom az eldtte allo éjszakatol,
felesége barataitol, akiket nem ismert, és nem is akart
megismerni. Egyszertien nem értette, hogyan juthatott
eszébe Jutkanak az a badarsag, hogy vendégeket hiv az
utolso pillanatban, rdadasul vadidegeneket.

Meérgesen letelepedett a fotelbe. A lakdsban most siri
csend honolt, csak a konyha feldl hallatszott valami
sz0szmotolés, ami barmi lehetett egyébként, valo-
sziniileg Jutka rakta rendbe a konyharuhdkat, vagy szal-
vétat hajtogatott.

— Bekapcsolhatom a tévét?

Semmi vélasz.

— Hallgatas, beleegyezés — jelentette ki fennhangon.
Megnyomott egy gombot a taviranyiton, majd a nyo-
maték kedvéért j6 hangosra allitotta a késziiléket.

A kovetkezd 6t percet azzal toltotte, hogy végigszan-
tott valamennyi csatornan, végiil egy olyan adon alla-
podott meg, ahol egy magas, szakallas, dsz férfi ¢kes
angolsaggal magyarazott valamit, mikdzben gumicsiz-
méban allt egy patakban. Balint egy kukkot sem értett
az egészbol, de kitartott, hatha torténik valami.

— Téged nem zavar a zajartalom?

A lany csipore tett kézzel allt az ajtoban.

— Lehalkitsam? Csak egy szavadba kertil.

— Inkabb kapcsold ki. Egyébként pedig csongettek.
Légy szives, szedd 6ssze magad, és engedd fel a vendé-
geket.

Judit fenyegetden udvarias volt. Balint feltapaszko-
dott, begytirte ingét a nadragjaba, és ment ajtot nyitni.

— Itt nincs senki!

Kinézett a folyosora. A lift a harmadikon vesztegelt,
a lampa halvanyan vilagitott a lépcs6hazban. Egy alak
acsorgott a harmadikon.

— Te hany embert hivtal, Jutka?

— Misiéket és Martit.

—Ki a csuda az a Marti?

— O hozza a tarsasjatékot.

- Ugy!

Lecammogott a harmadikra. 1d6sebb nd allt a lift
elott.

— Azt hittem, ez a negyedik — mondta. — Nem ez a
negyedik? A négyes gombot nyomtam meg a liften.

— Nem, a harmadik.

— Te vagy Jutka férje? Erdekes, teljesen méasmilyen-
nek képzeltelek.

— Milyennek?

— Nem jottok fel? — kiabalt Jutka az ajtobol. —
Mindjéart megfagyok!

— Széval, milyennek? — ismételte meg a kérdést
Balint.

— Nem is tudom. En Jutka mellé valahogy sokkal...
sokkal excentrikusabb férfit képzeltem el.

Ekozben felértek a lakasba. A né csontos volt, dtven
koriili, karjai vékonyak, de arca telt, alla hatérozott.
Bélint el6zékenyen lesegitette a kabatjat, és bekisérte a
nagyszobaba. Judit kiment a konyhaba, és bekapcsolta
a vizforralot.

— Milyen teat kérsz, Marta? — kiabalt a konyhabol. —
Van ,Téli alom” és ,,Vidam ébredés” meg egy kis
,,Mézes csok”.

— Teljesen mindegy, dragdm — valaszolta a nd. — Rad
bizom. Neked olyan remek az izlésed! Bar lehet, hogy
most inkabb egy csésze kavét innék.

Balint zavartan és kissé sértodotten hallgatott.
Excentrikus? Hogy jon ez a nd ahhoz, hogy elsé rané-
zésre véleményt alkosson rola? Rogvest, a masodik
mondat utan nekiszegezte az itéletét. A legalapvetobb
tarsasagi normékat sem ismeri? Bezzeg, ha 0 tett volna
valami megjegyzést a ruhdzatara vagy a modorara, a nd
faragatlannak gondolhatta volna, teljes joggal.

Vannak emberek, akik mar elsd megnyilvanulasuk-
kal ellenszenvet ébresztenek masokban. Balint azonban
még akkor sem juttatta volna kifejezésre érzéseit, ha az
¢lete fiiggott volna tole. Igyekezett udvarias és tartoz-
kod6 maradni. Felszines beszélgetésbe kezdett ezzel a
nével az idorél, meg arrdl, hogy jutott el hozzajuk.
Végiil a tarsasjatékra terelodott a szo, de ekkor a nd
meglepden zarkozotta valt, és kijelentette, hogy a jaték-
16l csak akkor hajlando tobbet elarulni, ha mar vala-
mennyi vendég megérkezett. Balint nem faggatta, a
foglalkozéasarol kérdezte. Klinikai pszichologiaval fog-
lalkozik, mondta a n6, ezen beliil a ,,sorsfordito” embe-
11 viselkedést tanulmanyozza.

— A jaték is része valami tudomanyos kisérletnek?

— Lehetséges — valaszolta a nd. — Azzal a kiilonbség-
gel, hogy a kisérleti alanyok ebben az esetben nem tud-
jak, hogy megfigyelés alatt allnak.
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— Nem tartod ezt kissé erkolcstelennek?

— Neézépont kérdése. Statisztikai tény, hogy az
emberek hetvenot szazaléka naponta legalabb egyszer
hazudik. Miért pont a tudésok lennének kivételek?

— Te 6szintének tartod magad? — kérdezte Balint.

— Ugy érted, hogy én is abba a hetvenot szazalékba
tartozom-e, amelyik képtelen igazat mondani? Ennek
nincs semmiféle jelentdsége. Egy tuddson az erkdlcsot
szamon kérni épp olyan badarsdg, mint egy katonat
erkolcsileg hibdztatni azért, mert parancsra végzett
valakivel.

— Tehat a cél szentesiti az eszkdzt — allapitotta meg
Balint.

— Mindaddig, amig biztosak lehetiink benne, hogy
melyik a cél és melyik az eszkoz — bolintott Marta.

Ekozben Judit szervirozta a kavét ¢s némi aprosiite-
ményt.

Balint elnézést kért, és kiment a mosdoba. Kezet
mosott, magara zarta az ajtot, és kényelmesen elhelyez-
kedett az iil6kén. Zsebébdl eldvette telefonjat, és feltar-
csdzta azt a szdmot, amellyel bekapcsolta a szobdban
elhelyezett, kozonséges mobiltelefonnak tiind késziilé-
ket. Ettdl kezdve olyan tisztdn hallhatta a szobaban
folyo beszélgetést, mintha maga is odabent iilt volna, a
masik ketto tarsasagaban.

Ezt az apré holmit néhany nappal azel6tt vette, kiilo-
nosebb utanjaras nélkiil. Nem is keriilt sokba. Ugy
nézett ki, mint egy olcsd, hasznalt mobiltelefon.
Jutkénak azt mondta, a munkdja miatt lesz ra sziiksége.
Maga sem tudta, miért kellett ra szert tennie. Nem volt
kiilondsebb oka ra, hogy eljatssza a féltékeny férj szere-
pét azutan, hogy Jutka hivatalosan mar nem volt a fele-
sége. A valast egy évvel kordbban mondték ki, Bélint
félrelépése utan. Ezt kdvetéen mindketten megprobaltak
kiilon utakon jarni. A 1any rovid ideig egyiitt €It valaki-
vel, akit Balint csak latasbol ismert. A fid alkalmi
viszonyba bonyolodott egy kollégaja feleségével, de
nem tudta atengedni magat a romancnak, annak ellené-
re, hogy a né odaado, érzéki szeretd volt. Mindvégig
Judit jart az eszében, Judit bore illatat kutatta mindeniitt,
ezt az erds, kissé fliszeres testillatot, mely hosszu évekig
csak neki tarta fel rejtett értékeit, és 6 6rommel 1dozott
ebben az illatban, magaba szivva az hitatot, mig a n6
fillebe kétségbeesett, biinods titkokat gyont.

— Nagyon kedves ez a rengeteg gyertya, dragam — hal-
lotta a telefonban Marta hangjat. — Nagyon hangulatos.

— K6szoném — mondta Judit. — fzlik a kavé?

— Ez a kavé egyszerlien kitind — mondta Marta. —
Azonnal felébredtem tole. Pedig délutan még azt hit-
tem, dragam, le kell mondjam a mai estét. Pokoli fejfa-
jas gyotort.
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— Oriilok, hogy végiill mégis el tudtal jonni.
Rosszkedvii lettem volna nélkiiled. Raadasul Misiéknek
is beigértem a jatékot.

— No ¢és, mi a helyzet veled meg az exeddel? — tért a
lényegre Marta. — Jo otletnek tartod, hogy ujra 6ssze-
jottetek?

— Nem tudom, Marta. Eskiiszém, hogy fogalmam
sincs rola. Az egyik pillanatban legszivesebben a képé-
re masznék, annyira idegesit a bargylisdga, de utdna
rogton megsajnalom. Szegény fiu, ugy igyekszik.

— Kicsit halvértinek tlinik.

— Balint? — mondta Jutka. — Masfél évvel ezel6tt még
azt is nekem kellett a szemébe mondanom, hogy meg-
csal. O meg csak llt, és hebegett-habogott. Nem tudom,
meddig birom ezt, Marta — folytatta. — Egyfolytaban
veszekszem vele. De ¢ mindenre rabolint, és ugy tesz,
mintha minden a legnagyobb rendben lenne.

— Ne haragud;j a kérdésért, de — hallani lehetett a nd
hangjan, hogy habozik —, milyen rendszeresen vagytok
egyiitt?

— Hat éppen ez az — mondta Judit. — Olyan gyakran
csinaljuk, mint még soha annak el6tte. Mintha ezzel is
az Osszetartozdsunkat akarndnk bizonyitani. Talan
éppen ez a baj... Annyira gorcsosen akarjuk, hogy néha
mar alig birom elviselni az érintését. Es tudod, mi a leg-
furcsabb, Marta? Egy erkodlcsi hullaval éppugy lehet
dugni, mint egy normalis emberrel.

Balint felallt az iilokérol, megszakitotta a vonalat.
Visszatette a telefont a zsebébe, lehlizta a vécét, majd a
tiikor elott allva alaposan megmosta a kezét és az arcat.
A viz zubogasan keresztiil hallotta, hogy csongettek.

— Maradj csak, dragam, megyek — kiéltotta a szoba
iranyaba. Kilépett a fiirddszobabdl, és kinyitotta a beja-
rati ajtot.

Fiatal pér allt a folyoson.

Miutan elhelyezkedtek a pokrocon, Balint korbejart,
poharat nyomott mindenki kezébe, és kitoltdtte a bort.
Koccintottak.

— Szekszardi — mondta. — Egészségetekre!

Egy hajtasra megitta. Misi hosszan izlelgette, forgat-
ta a szdjaban, szagolgatta, a poharat az asztali lampa
felé tartva vizszintesen korkords mozdulatokat végzett.

— Kékfrankos? — kérdezte. — Elsérangu a tapadasa.
A szarazanyag-tartalom miatt. Olyan stir(i, akdr a szirup.

— Ertesz hozza? — kérdezte Balint.

— Misi minden pincét, minden borfajtat ismer — je-
gyezte meg Kata. — Pedig csak konyveld.

— Ez a hobbim — mondta Misi. — Az embernek kell,
hogy legyen valami hobbija, nem? Neked mi a hobbid?
— kérdezte Balinttol.
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— Balint irni szokott — mondta Jutka.

— Az j6 — bolintott Misi. — Es mit irsz?

— Kértelek, hogy ne beszélj err6l — mondta Balint
szemrehanyoan Jutkanak.

— Balint szégyelli, hogy irni szokott — magyarazta
Jutka. — Balint a foglalkozasat is szégyelli.

— Miért, mi a foglalkozésod? — kérdezte Kata.

— A Fékertnél vagyok — mondta Balint. Elvorosodott.
— Tertileti ellendér. De nem szégyellem, nem tudom,
Jutka miért... — megvonta a vallat. Nem szeretett a
figyelem kozéppontjaba keriilni.

— Szoval kertész vagy? — kérdezte Kata.

— Dehogy kertész — vetette kozbe Jutka. — Miért nem
mondod el nekik, Balint? Miért nem mondod el, hogy te
vagy a feljelent6-ember? Te vagy az, aki bekopi azokat,
akik nem dolgoznak.

— Hallgass — szolt ra Jutkara. — Te maris sokat ittal.
Nem kapsz tobbet — mondta nevetve.

— Hany embernek kellett megvalnia a cégtol a mult
héten miattad, dragdm? Hany ember nem tudja eltartani
a csaladjat a jovo honapban miattad, édesem?

— Most mar tényleg hagyd abba — mondta Balint.

— Koényveldnek lenni nem tal érdekes — mondta Kata.
— Mi mindketten ugyanannal a cégnél dolgozunk, de
masik osztalyon.

—En a controlling-en vagyok, Kata a back office-nél
— mondta Misi.

— Es ez mit jelent? — kérdezte Balint.

— A controlling a vezetdi tanacsadoi csoport — mond-
ta Misi.

— A back office a behajtasért felel — mondta Kata. —
Misi hatszazezret keres egy honapban. Te mennyit kere-
sel? — kérdezte.

— Szazhlszat — mondta Bélint.

— Misit nagyon megbecsiilik a cégnél. Vezetdi potle-
kot is kap. Szazhusz az elég kevés, nem?

— Nem régota dolgozom a cégnél — mondta Balint.

— Nem az a lényeg, hogy mennyit keres, hanem az,
hogy mennyire elégedett a helyzetével — mondta Marti.
— Elégedett vagy a helyzeteddel, Balint?

— Jatsszunk inkabb! — mondta Jutka. — Kit érdekel
Balint fizetése? Hogy lenne kifizet6dé mas embereket
tonkretenni?

—Nem errél van sz6 — mondta Bélint. — En csak segi-
tek, hogy jobban menjen a munka. En csak eltavolitom
a gyomot.

— Felfordul a gyomrom ettdl a szvegtdl — mondta
Jutka. — Adj inkabb innom, ahhoz értesz.

Balint ujra teletolttte a poharakat.

Marta kicsomagolta a jatékot. Hosszas fejtegetésbe
kezdett a jaték lényegérdl, amelyben nagy szerep jutott

kiilonféle kartyaknak, két darab dobokockanak, és sza-
mos olyan feladatnak, melyeken keresztiil ,,a jatékosok
jobban megismerhetik 6nmagukat és jatékostarsukat”.
Ejjel egy ora volt. Elészor karaktert kellett valasztani-
uk. Valamennyiiiknek volt egy-egy titkos segit6je a tob-
biek kozott, de azt, hogy ki az illetd, nem lehetett tudni
egészen a jaték végéig. Balint lemaradt a szabalyok
ismertetésénél, ezért a tobbiekre hagyatkozott, és igye-
kezett utanzassal magatol rajonni a lényegre. A jaték
azonban bonyolult volt, két ora keserves probalkozas
utan feladta a reményt, hogy valaha is megérti, mi
folyik a tablan, igy inkabb Osztdnszeriien jatszott, és
felelgetett ztigod fejjel azokra a kérdésekre, amelyeket
Marta intézett hozzajuk.

— Dobj méar! — Misi volt soron.

Két hatos sikertilt.

— Misinek mindig szerencséje van — jelentette ki
Kata. — Amikor felvették a céghez, akkor is szerencséje
volt. Harminc jelentkezd koziil valasztottak ki, igaz,
¢desem?

— Igen, de ha egy masik bizottsaghoz keriilok, csu-
nyan rafazhattam volna.

— Ugyanis Misi altalanos iskolai osztalytarsanak apja
pont abban a bizottsagban iilt — magyarazta Kata. — Es
emlékezett arra, hogy annak idején egy csapatban fociz-
tal a fidval.

— Ferivel nem voltunk valami nagy baratok — mond-
ta Misi —, ami azt illeti, ki nem allhattuk egymast. De
akkor jol jott az ismeretség, életet mentett.

— Ilyen vékonydongdju gyerek volt — folytatta. —
Mindig az iskola hatso udvaran piifoltiik a haverokkal.
Persze az apja errdl semmit sem tudhatott. Azutén a srac
kiilfoldre ment, és huszonegy évesen kiugrott egy bér-
haz ablakabdl Berlinben.

— Es talélte? — kérdezte Balint.

— Persze nem élte tal — mondta Misi fejesovalva. —
Az apja utdna odajott gratulalni, hogy felvettek. Azt
hiszem, elég jol kezeltem a helyzetet.

— Nagyon jol kezelted, Misikém — nyugtatta meg
Kata.

— Kértek még bort? — kérdezte Balint.

— Pont ilyen kocsit vett magdnak a fonokom a mult
héten — mondta Misi a képerny6re bokve. — Pont ilyen
kocsit. — A tévé az ¢jféli Himnusz Ota bekapcsolva
maradt.

Egy orszaguton eziistsziirke sportautd hiizott végig,
ugy simult az Utra, akar egy lathatatlan 6ltonyvarras.

— Maserati Quattroporte — mondta Misi. — Olasz —
tette hozza.

— Folytassuk a jatékot — mondta Marti. — Te jossz,
Balint.
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Hajnali négyig még két iiveg bor elfogyott, remekiil
érezték magukat. Balint kétszer kért elnézést, mindkét
alkalommal eltiint egy idore a mosddban. Egyszer valo-
ban konnyitenie kellett magan. Mindkétszer kihasznal-
ta a lehetdséget, hogy megtudja, mirdl folyik tavollété-
ben a sz0. Kideriilt, hogy Kata kifejezetten szimpati-
kusnak talalja, Misi viszont kevésbé. Abban mind a ket-
ten megegyeztek, hogy Balint keveset arul el magarol,
¢s ez a rejtdzkodés, ez a titokzatossag személyiségének
egyfajta védjegye is. Szlikszavii, szégyellds, lényegé-
ben ez a két jellemvonds ragadt meg a vendégekben, bar
az 1s felvetodott, hogy nem mindenben &szinte hozza-
juk. Amikor ra terel6dott a szo, egyikiik sem rejtette
véka ala a véleményét. Marta, aki a jatékot iranyitotta,
¢s kérdéseivel mindvégig ébren tartotta a figyelmet,
ahhoz is jol értett, hogy a tobbiekkel nyiltan és kozért-
hetéen mondassa ki Balint tavollétében sajat maguk
szdmara azt, amit Balintr6l gondolnak. Végiil hosszas
rabeszélésre Katat is sikeriilt meggy6zni arrol, hogy
Balint értéktelen személyiség, aki a tobbieknek inkabb
terhére, mint hasznara van.

— Mondj négy olyan negativ tulajdonsagot, amit elfo-
gadhatatlannak tartasz a parodban — ezt a kérdést Marti
olvasta fel negyed o6t felé az egyik kartyarol Jutkanak,
aki harmadszorra is egyest dobott. — Milyen nehezités-
sel? — fordult a tobbiek felé.

— Igaznak kell lennie, és nem lehet gonosz — mondta
Kata.

— Ez hiilyeség — csattant fel Jutka —, hogy mondhat-
nék roéla rosszat, ha kozben meg sem banthatom!

— Ez a feladat — mondta Marti. — Nagyon jo, Kata.

Bélint néman, torokiilésben iilt a szonyegen.

— Nem érdekel ez a hiilye jaték — mondta Jutka. —
Ugyis vesztésre allok.

— Jutka — szolt r4 Marti. — Tudod, hogy nem szall-
hatsz ki. A t6bbiek miatt.

— Rendben van — egyezett bele Jutka hirtelen. —
Balint, utalom, hogy mindig ugy iilsz, mint valami
Buddha. Utdlom ezt a bargyl tekintetedet. Utdlom,
hogy azt hiszed, kiilonb vagy masoknal, pedig remény-
teleniil elveszett vagy.

— Ez eddig hdrom — mondta Marti —, vagy négy? Mit
szolsz hozza, Balint? Ugy érzed, Jutka igazsagtalanul
bantott meg? Jutkaval vigyazni kell...

Bélint érezte, hogy az aprosiitemény a gyomraban
kokemény masszava strlisodik Ossze. Mar jo ideje
kébanak érezte magat. Nem csupan az eseményeket
volt képtelen kovetni a tovabbiakban, de azt is kétsé-
gesnek talalta, hogy jelen van-e egyaltalan. Bar hallotta
a koriilotte iiloket beszélni, tudta, hogy e beszélgetések-
be nem kapcsolodhat be, s egy id6 utan ugy tlint, mint-
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ha odakint, a hidegben rekedt volna, mikdzben a tobbi-
ek idebent vannak, a meleg szobaban. A kabulattol
eloszor félkonyékre ereszkedett, majd teljesen elfekiidt
a szoba kozepén. A csillar a feje felett forgott szakadat-
lan, képtelen lett volna akar egy pillanatra is megallita-
ni. Amikor behunyta a szemét, mintha egy nagy mély-
ség szippantotta volna magéaba, és 6 ebben az trben
hanyatlott ala zsibbadtan, lassan, pihekonnyedén.

Tudta, hogy az este visszavonhatatlanul szétesett, s 6
egy, legfeljebb két honapig birja még Jutka mellett, de
az is lehet, hogy mar a j6v6 héten dsszepakol, elmegy,
elkoltozik ehhez a ndhdz, Martihoz, és megkéri, hogy
jatssza vele végig a jatékot, analizalja ki a végletekig,
mig semmi sem marad bel6le, csak egy marék homok,
amely azutan kiszoratik az ablakon at a szélbe. Maga
elé képzelte a n6 lakasat, az apro, egérszagl konyhat;
ezek a tarstalan, maganyos 6tvenesek nem merik kinyit-
ni az ablakot, ott élnek abban a biizben, az ordk
szellozetlenségben, a kis, nyolcadik keriileti bérlaka-
sukban, amely sosem volt — és sosem lesz — az ovék,
gyermekteleniil, oda kell mennie, ott a helye, mar akkor
tudta, hogy folosleges Jutkaval ujrakezdeni, amikor
bekoltoztek ebbe a lakasba, probaképp, jpesti szute-
rénbdl, jozsefvarosi bérhazbol, a magany volt az 6 igazi
lételeme, az Oseleme, amelytol rettegett, mert félt, hogy
feloldodik benne, de most, hogy megismerte Martit,
nem fél, mert pontosan ez az, amire vagyik, egy egér-
szagu konyha, egy dohos kamra, egy oreg kavéskészlet,
amelybdl vasarnaponként oly jo kavét iddogalni, ahon-
nan nem kell tovabblépni, tovabballni, de mindezt nem
tudta kimondani, félt kinyitni a sz4jat, attol tartva, hogy
a csillar, amely vészesen forgott a feje folott, sajat
sulyanal fogva kiszakad a plafonbdl és lezuhan, egye-
nest bele az arcéba.

Felallt, elnézést kért, kibotorkalt a folyosora elsziv-
ni egy cigit, fiilére tapasztott telefonnal hallgatta a ben-
tieket, szemben a haztet6t nézte. A folyoso koszos volt,
senki sem takaritotta, hetente egyszer nekik kellett
volna felsoporni, felmosni, de nem tudtak egymassal
megegyezni, hogy melyikiik feladata legyen: Bélint
szerint ndi munka, Jutka megalazonak vélte. Pedig a
lakast rendben tartotta, minden munkat elvégzett, f6z¢és
utan elmosogatott, megvarta, mig az edények lecso-
pognek, s elrakta a tisztat a konyhaszekrénybe, de a
gangra nem akarozott kimenni neki, ne 1assak Ot ott
hajladozni. Hidba mondta Balint, hogy ez csak atme-
neti allapot, hamarosan elkdltdoznek innen, és akkor
soha, de soha tobbé nem kell ezekkel az emberekkel
talalkoznia, nem allt kotélnek. Miért kellene innen
elkoltozniink, kérdezte Jutka nevetve. Taldn nem
vagyunk itt boldogok? Nem vagy boldog a harminc
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négyzetméteres albérletedben, ebben a koszos, gangos
hazban, ahol folyton a szemben laké pofajat bamulod?
Ahol a legnagyobb szdm, hogy a szomszédasszony
csocse kilog a fazék folott, mikdzben a nyitott ablak
mellett allva a krumplit hamozza?

— Szerintetek most telefonal? — kérdezte Jutka. — Jol
latok? Szerintetek is telefonal, mikozben mi itt Gillink,
szilveszteréjjel, hajnalban... kivel tud ez ennyit beszél-
ni ilyenkor?

— Nem tom — mondta Misi. — Hallod? Nem tom.
Lehet, hogy nem is besz¢l senkivel. Még a szdjat sem
lattam mozogni.

— Kivel — mondta Jutka —, kivel tud ez ennyit beszél-
ni ilyenkor? De tudod mit? Tudod mit?

— Na mit? — kérdezte Misi.

— Nem is érdekel — mondta Jutka. — Tudod, ez az
egész engem egyaltalan nem is érdekel.

— Na ne mondd — mondta Misi.

— De igen — bizonygatta Jutka. — Ez az egész engem
egyaltalin nem érdekel. Es ezt meg is mondom neki
abban a pillanatban, ahogy bejon.

Balint belépett a lakasba, kikapcsolta és zsebre vagta
a mobiltelefont. Kicsit kijozanodott a hidegtdl, a szdja
ize keser(l volt, az olcso cigaretta papirize ratapadt a
szajpadlasara. Megszagolta a mutatd- és hiivelykujjat,
és kezet mosott.

Hat honapja egyetlen sort sem irt le, alkotoi valsag-
nak hivta, ezzel is megbaratkozott, pedig csak arrdl volt
sz0, hogy nem mert leiilni a papir elé. Ha elmegy
Martihoz, gondolta, ez is masképp lesz. Nyit egy uj
flizetet, és annak minden egyes lapjat teleirja. Minden
nap irni fog, szigorli napirend szerint, nem ugy, mint itt,
Jutka mellett, ahol reggel alig bir kikeveredni az agy-
bol. Nyolctol négyig fog dolgozni, de nyolc 6rakor mar
ott kell tilnie az ir6asztal mellett, mik6zben Marta kavét
és péksiiteményt szolgal fel neki reggelire. Es otthagy-
ja a munkahelyét is, ez mar biztos, mert a munka helye
ettol a naptol kezdve az irdasztal lesz. Azt, hogy eddig
teriileti ellenérként dolgozott, bizonyara be tudja majd
épiteni valahova, ahol ennek feltétleniil j6 helye lesz,
nem ugy, mint az 0 életében, ugyhogy egyaltalan nem
baj, hogy ilyen munkat végzett, de ez csak tapasztalat-
szerzés volt, semmi tobb.

Hét ora lett, mire szedelozkodni kezdtek, odakint
fehéren vilagitott az ég, tompan, mint a tejiiveg bura az
alagsori helyiségekben, amolyan tessék-lassek modra.
A péra nedvesen-csiszosan tapadt a lépcséfokokra a
harmadik és a negyedik emelet kozott. Odakint nem
volt hideg, melegfrontot mondanak hétvégére, mondta
Balint a tobbieknek, melegfront-betorést észak feldl,

egy kavargd aramlatot, esdvel, magas nyomasu
levegovel, pssssz, olyan hangja lesz, mintha egy Oriasi
szelepet engednének ki a Karpat-medencében.

Jutka mar egy oraval korabban kiddlt. Hatkor Bélint
is ugy érezte, nincs tovabb, nem volt olyan testhelyzet,
amelyet kényelmesnek talalt volna, kivéve a hanyatt
fekvést, de ezt Misiékre és Martira tekintettel nem
engedte meg maganak. Tiz méasodpercenként tort ra a
zugas, diiborogve, mint valami nomad lovasroham, sze-
meébal csurgott a konny, mintha apro tiikkel szurkaltak
volna. Egyszer még hallucindlt is, azt hitte, egyediil
maradt, korbenézett a szobaban, a tobbick sehol, Jutka
is eltint, minden, a butorok, az agy, a szényegek, csak
az ablakhoz tolt konyvespolc maradt a konyvekkel, és
0, egy lres lakas kellos kozepén. Elfogta a rémiilet,
most mi lesz, Martival mindenképpen beszélni akart,
lehet6leg négyszemkozt, megtudni, szamithat-e ra. Az
egész nem tartott tovabb egy méasodpercnél, s mire fel-
eszmélt, ujra ott {ilt a tobbiek kozott, a pokroc szélén,
teljesen feloldodva, jokedviien, kezében egy pohér
vordsbor, és valamilyen torténetet adott eld, amelyen
mindannyian remekiil mulattak.

Kifel¢ menet megfogta Marti kezét, amint mondta,
hogy el ne cstisszon a nedves Iépcsén. Ez viccesre
sikertilt, mert nem lehetett tudni, sajat magat vagy
Martit félti-¢ jobban a hanyatt eséstol. A kapuban sike-
riilt rabeszélnie Misit, hogy hivjon egy taxit, ,,csak ra
kell nézni Katara, alig all a 14ban”, Misi huzta a szajat,
felesleges kiadasnak tartotta, de végil raallt, azzal,
hogy a szamlat ugyis a cégre kérik. A taxi elment, és
Ok ott maradtak kettesben, a kapualjban. A Damjanich
utca néptelen volt, eltekintve egy kronikus almatlan-
sagban szenvedd férfitdl, aki a kutydja mellett acsor-
gott egy szemkozti kapualjban, a borszijat a vallara
vetve, tapintatosan hatat forditva a kuporgd ebnek,
mindvégig Oket fixirozta.

Most a végére jarok, gondolta Balint, bal kezével
magahoz hiizta a nét, jobbjaval a combja kozé nyult.

— Eressz el — zihalta Marta —, vagy segitségért kialtok.

Az ital megtette a magaét, Balintot nem érdekelte a
no konyorgése. A kapu résébe nyult, hogy benyomja, s
a not visszakényszeritse a sotét 1épcsdhazba, mikozben
Marta tolta el magatol, olyan erdsen, ahogy csak birta.

— Ne hiilyéskedj, Balint — sziszegte —, hiszen a gyere-
kem lehetnél, eskiiszom, nem értem, miért... Jutka miatt?

Balintnak sikeriilt egyik 14bat a kapunak vetve kita-
masztania, s most minden igyekezetével azon volt,
hogy a nét is kibillentse egyensulyabol. Marta szivos
ellenfélnek bizonyult. Balint mindvégig néman kiiz-
dott, csak a fejében kavarogtak vadul a gondolatok.
Maga sem értette, mi megy végbe itt, kettejiik kozott,
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de tigy érezte, ha nem sikeriil legytirnie ennek a nének
az ellenallasat, az utolso kapcsot is elvesziti, amely fér-
fiii mivoltdhoz koti. Excentrikus..., gondolta, nesze
neked excent... Ekkor a nd, az utolsd pillanatban,
miel6tt a kapualj végérvényesen elnyelte volna, hango-
san és kétségbeesetten iivolteni kezdett, mire a férfi
atkialtott a tuloldalrdl, hogy minden rendben van-e
odaat. Bélint lazitott a szoritdson, tartva attol, hogy a
nd fellarmdzza a hazat, erre Marta kitépte magat, és
futva elindult felfelé, a tér iranyaba.

— Fuss csak, te — kialtotta Balint utana —, kurva!

Nem futott utdna, hanem visszament a 1épcsohazba, ami-
kor meglatta, hogy a szemkozti férfi egy lépést tesz felé.

A foldszinten lako nd a larmara kilépett a folyosora,
de mar csak Balint hatat lathatta. A fiti a negyedikig sza-
ladt. Megallas nélkiil futott, a negyediken kifulladva
tamaszkodott a korlatnak, Osszegdrnyedve, mint aki
nem akarja, hogy odalentrdl meglassak az arcat.

A lakasban elfujta a még pislakol6 gyertydkat — csak-
nem valamennyi leégett mar. Judit ruhéstul fekiidt a fal
fel¢ fordulva a kanapén. Balint Osszeszedte a piszkos
edényeket, poharakat — a salata jo része megmaradt, a
bor az utolso cseppig elfogyott —, mindent kivitt a kony-
haba, a pokrocrél a gangon razta le a szemetet.
Kikapcsolta a televiziot. A legtobb adon zenés tinnepi
misorok, sorozatok, végtelenitett reklamfilmek mentek.

Fozott két kavét, egyet erdsen, tejjel, cukor nélkiil,
ahogy a lany szereti, egyet sok tejjel, cukorral, maganak.
Felébresztette a lanyt, kezébe nyomta a kavéscsészét.

— Nagyot aludtal — mondta Bélint.

— Akarmeddig tudnék aludni — mondta Jutka.

— Hat aludj — hagyta ra Balint.

Jutka kinyujtoztatta a labait, dorzsolgette a szemét.

— A tobbiek? — kérdezte.

— Mindenki hazament — mondta Balint.

— Koszonom a kavét — mondta Jutka. — Ez most
nagyon jolesik.

— Képzeld — mondta Balint felélénkiilve —, ez a
baratn6d, Marti... kicsit ram mozdult a végén, miutan
kidoltél. Fogdosott, meg minden.

— Marti? — huzta el a szjat Jutka. — Hiszen megvan
mar 6tven. A gyereke lehetnél.

— Mégis igy volt — mondta Bélint. — Megfogta a
kezem, a kapuban még le is smarolt volna, ha hagyom.

— Aha — mondta a lany.

— Komolyan mondom — mondta Bélint. — Nagyon be
volt indulva a csaj.

Jutka athurcolkodott a kisebbik szobaba. Balint meg-
allt a két szoba kozti ajtoban, onnan nézte, ahogy a lany
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megagyaz: feltornyozza a parnakat a sarokban, kifeszi-
ti a leped6t, mint valami vitorlat, majd a paplan habjai-
val elboritja az agyat.

— Gondolsz valamire? — kérdezte Balint.

— Mire gondoljak, Balintka? — kérdezte Jutka.
Elindult Balint felé, majd olyan kozel allt meg hozza,
hogy a testiik szinte 6sszeért. — Mire gondoljak? — kér-
dezte ujra.

— Amire akarsz — mondta Bélint.

— Semmire sem akarok gondolni — mondta Jutka.

— Mindig gondolunk valamire — mondta Balint —,
még amikor azt hissziik, hogy nem gondolunk semmi-
re, akkor is gondolunk valamire: a semmire.

Letette a kavéscsészét, atdlelte és az agy fel¢ vonta a
lanyt. Jutka melle puha volt, teste meleg. Balint megint
ugyanazt az illatot érezte, ahogy a haj és az agyek illata
Osszekeveredik, nehéz, pards, flistos illatot, amelyrdl
hosszli vonatutak, restik jutottak eszébe, padok, ahol haj-
danén a lany 6lébe hajtotta fejét. Hata mogé allva kigom-
bolta Jutka ruhdjét, a megszokott sorrendben levetkoztet-
te, el0szor a felsdrész, majd a nadrag, végiil a zokni kertilt
sorra. Azutan 6 is levetkdzott, és befekiidt a 1any mellé az
agyba. Ismét atolelte, érezte, hogy a lany teste megmere-
vedik, f6l¢ hajolt, Jutka kelletleniil odanyult, a mozdulat-
bol hidnyzott a lagysag, talan kissé eltilzottan, szandékolt
durvasaggal, legylink mar rajta tul, gondolta Balint is, de
teste erétlen maradt, talan az éjszakazas gyotrelmei miatt,
igy hosszil ideig csak fekiidtek, mozdulatlanul, mint két
gorbe 1éc, amelyek valami kifiirkészhetetlen véletlen foly-
tan egymadsra hanyodtak, azutdn Balint lekaszalodott.
A lany 6sszekuporodott, és a fal felé fordult.

— Ne haragudj — mondta Balint. — Pokolian faradt
vagyok.

A lany bolintott.

Balint leiilt a fotelbe, a televizio elé, labat oldalvast
felrakta a kanapéra. Csak egy pillanatra hunyta be a sze-
mét, mély alomba zuhant. Osszefiiggéstelen dolgokat
latott felvillanni, majd hirtelen rajétt, hogy még nem
szerelt le: a laktanyaban van, egy tizenkét agyas korlet-
ben tizenketted magéaval, hajnalodik, hamarosan
¢bresztd, azutan reggeli, majd délelott 16gyakorlat teljes
menetfelszerelésben, odakint, a végtelen hdmezokon.
Elfogadta a tényt, hogy nem 6nmaga ura. Masok mond-
jak meg, mit tegyen, gondoljon, érezzen, az élete sziikos
keretek kozott jatszodik. A menetfelszerelés bakancsbol,
also- és felséruhazatbol, mikado-felsobol, toltott gépka-
rabélybol, két tarbol és egy malhabol all. Valaki nézi,
szemléli odafentrol, kérlelhetetlentil, kozonnyel, semmit
sem szamit neki, hogy ¢l-e vagy halott.

Azutan mar csak aludt, és nem almodott tobbet.
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UGHY SZABINA
Beteljesedett

Cseresznyét ettem a folyoson, neked hoztam,

de mondtak, hogy ezt mar nem ehetsz.

Fehérre ragtam a magot mig vartam,

a halal is igy rag le a csontokig.

Most maganal van, par percre bejohetsz,

sz0lt anyam. Csak most tiint fol,

egész gyerekszeme lett a sirastol.

Mondani akartam neked valamit, tudtam utoljara,
hang a torkomon mégsem jott ki.

Nem birtalak igy latni, lekotozve, mint egy allat.
A pupillad koriili sziirke gytirii,

sotet kutjabol néztél a tér mogotti térbe.

Csak a hatalmas oklod, két makacs ko,

orzott meg beloled valamit,

ahogy a racsok koziil kilogott.

Hirtelen foliiltél és visszaestél,

olyan szomjas vagyok — sohajtottal.

Ketten tartottak mar, mikor inni adtak.

Haza is kiildtek, ne legyek utban.

Mert minden szenvedés lassu sodrasu folyo,
benne a test kenyszerii engedelmesség,
hanykodo miianyag flakon.

Ahogy kifelé rigja magat a lélek,

a test megis miért lesz egyre nehezebb?
Zavaros, stiri vizben tisztam egész éjjel,
labamhoz szurds hinar, nehéz iszap tapadt,
fol-le usztam, nem tudtam hova és miért,
mint a fajdalom egy masik testben.
Elalvas elott imadkoztam, halj meg,
legyen konnyii az érkezés,

de Istenhez ésszel, szavakkal szolni

nem lehet.

Azt hittem, megérzem majd,

de nem oldodott szét bennem a szo: vége,
csak a kutya nyiiszitett fel,

kora délutan volt, sokadik péntek.

De szabadits meg magamtol

Ha nem tudok aludni, imadkozni szoktam.
Mormolom, ragom a Miatyankot,

izét vesztett rago.

Olyankor az arcomba hajol és a szemembe néz,
— egyszerre mindkettobe tud —;

a haja talan szaraz kukoricalevél illatu.

Hogy hiszek-e vagy sem, neki olyan,

mint minden élet:
iivegpohdrba fujt fiist.

Az id6, még ha nincs is,

neki dolgozik. Velem jon, felé.

A koztiink lévo tér, bar ugye az sincs,
nem né és nem csokken,
orokegyforma granatalmamag.
Esténként magam mégis lemérem:

a merleg jobb felén, ami volt,

a masikon, ami lehet.

A kettd kozt ingo nyelv: én vagyok,
lehunyva szemem a nullanal egy-egy pillanatra.
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CzEGO ZOLTAN
Kovek
A kavics magdanya
Valamibol hogy tuléled
valamiert a teremtést, ha mar
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csak osszedllnak az utak.
Es szertefutnak valami kényre.

Rejtély, kinek a kenye,
igénye.
Homokszem keresi helyét fenn, lenn.

En tudtam  Tudtad
Te tudod Nem tudtad

A birtoklas vagya.
A kavics maganya.
Megéget.

Es a teljes hitisdg,

Arbockosdrban

Fiiszal hegyén,

remeénnyel teli magassagban
katibogar varja, mikor riptet

az eleven ihlet.

Szél lenget

csoppnyi életboséget, beteljesiilést.

Fonn, arbockosarban,

ég és viz kozott

ember ing, leng egyiitt a hajoval.
Messzire lat, messzébb,

mint barki a barkan, fenéktol fedélzetig.

nem lett tobb véled.

Sziklatemplomok porladoznak.

Mikor mar senki és semmi nem tudhatja,
lesz-e ut, ido s mit hozhat —

nyomod hianydba gordiil egy kavics.

Es akkor a végsé ok belereszket.

Ami félelem, hiabaleviség, kiinnvalosag,
az foljajdul,

hogy kezdhetjiik elolrol az egészet.

Mert mar a kavicsra hallgat az enyészet.
Mert mar a halal reménye sincs,

és csupan a teremtés biine éget.

Mivel 6 meglatasra sziiletett,

kiildetett, fol, szolgai magasba, ég felé,
hogy iivélthessen belé

a vizi semmibe,

ha folpislakol a félajult remény:
—Fold!!! Fold!!!

Alatta a viztomegbdl egy hang:

— Es akkor mi van?!
Foldrol keriiltiink ide
kavicsként mindannyian
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1280 Z1TA
In memoriam

a fiaitol kapta meg a vilagot

egy tévé dobozdba zarva,

abban latta, hogy a sivatagban

szomjan halt egy asszony

magzatvizzel a hasaban

ekkor gondolt eloszor a benne lévo tengerre,

hogy szemein keresztiil milyen rég nem szivargott mar fajdalom,
és ki sem mozdult otthonrol harom éve,

most is ugy keveri aluminium-kanallal a forro levest,
mint hogyha evezne

ekkor indult el. hogy a tenger kizepén

egy mindenki altal elhagyott,

lires foldre

vigye magaban az életet

de a felmosott padlo vizére hullva

teste mar csak lakatlan sziget.

oltalom

a bevandorlo olvasni probal. még nem érti, de halad
mint valami varazsigét mormolja az angol szavakat
de nem baj, én ugyis analfabétaknak irok, mert az az egyetlen iizenet
hogy fiistjelekkeé gyujtom fel a szoveget

mert mint a szegény gyerek aki oroklott ruhat kapott
a latszat amibe oltoziink magunknal mindig nagyobb
a kortéri kocsmaban sem mi vereksziink

csak mint borral teli poharakkal

koccint veliink az ordadg,

vagy mint néha még ahogy hozzad megyek

feltépem az ajtod, mint egy sebet

te meg ahogy kispriccelsz rajta, végleg

elvéreznek az emlékek

és ahogy letiidozi a felhoket az égrol az,

akinek lélegzete a szél, s aki elhagyott

te cigarettad végen tartasz egy csillagot

és ne félj, hogy lezuhansz,

vagy hogy fentre nem johetsz

mert az a fold hazad ahol a hegyek

az égbe vert szogek.

elmaradt vasarnap

a polcra nézve latod,

hogy iivegeid még nem egészen tiresek.
nyugtazod, rossz szokasaid

ritkabban térnek vissza mar, mint az iinnepek
és hogy megint tulélo vagy. koriilétted a sok sir
lemaradt, mint a labnyom.

mar amire gondolsz az sem emlék

csak kihullott haj hiisége ruhakon
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EBERT TIBOR
Csondre fesziilés

hideg szogek fénye folyik
arnyak falo kigyotorkaban
tinik lassan a vergodés vege
hét ora mult
kialtanék
de ez
mint gallyardl elszakadt
nesztelen hullo levél
annyi sem lehet
onnén sulyatol tehetetlen
s ez volt az utolso dalom
tébbet nem kialthatok
e hangtalan és kimondatlan
requiem utdn
a csondre feszittetik
arc szem szdj
izom ideg gondolat
szogek elcsorgott alvadt vére
én
s még ez sem elég
hemzsegd csatorndk
kanalisszdjrostélya mozdul
hogy nyolc orara felfalja végleg
a csondet és idot

Kereses

kotozzétek ram

az irgalmat
csempeszajak
gumiabroncsok
zongorak

megbocsatasat
mert kibillenve

a vonzasokbol
elveszett doromboldsok
Jutalmat keresem
és nem kisérnek el
a tizparancsolat szemei
tavolrol vak 1o

vigasztal
benne kiolvadt

szivarvanyokkal
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Latogatas egy égitesten

Csokits Janos koltonél, Andorraban

1998-ban a Duna Televizio segitségével felkerestem (Wonke Rezso ope-
ratorrel) Csokits Janos koltot Andorraban. A nyugati magyar irodalmi
folydiratokban megismert versei, késobb 1991-ben Magyarorszagon is
megjelent valogatott versei alapjan tudtam, hogy a ,,pireneusi remete” a
XX. szdazad masodik felének egyik legrangosabb magyar koltéje.

Két napi 1t utan a francia Perpignan varost elhagyva feltiintek a
Pireneus juliusban is héfoldte hegycsucsai. Tobb szaz szerpentin utan
végre beléptiink az egyik eurdpai torpeallamba, Andorraba. A kobdl épiilt
paraszthazak, a kora-roman templomok, a jellegzetes, magukban allé
harangtornyok, a ,,szamarhata” hidak a kozépkor hangulatat idézték.

Itt élt a kolto Escas-ban, egy hegyi faluban. Az ekkor forgatott portré-

filmben elhangzott vallomas szerkesztett valtozatat kozoljiik.

Erdeklédésem gyermekkorom 6ta
az eredethez, a Fold, az élovilag
eredetével foglalkozd tudoma-
nyokhoz vonzott. Edesapam, aki-
nek a Holdrol tettem fel kérdése-
ket, megmutatta nekem James Janes
A csillagos ég titkai cimii konyvét.
Amikor latta, mennyire érdekel a
téma, heteken keresztiil minden
vasarnap este felolvasott bel6le par
oldalt. A felolvasasok nyoman a
sz6 szoros értelmében kitagult a
1atok6rom. Tobb mint fél évszaza-
da kisér az a mindent athato érzés,
hogy égitesten ¢lek, csillagok, nap-
rendszerek, tejutak kozott. Es a
csillagaszati tavlatok gondolataval
belém koltozott a kozmikus tavla-
tok tudata is.

. Erkezésem ota

huszezerszer fordult meg a Fold,

Otvendtszor keriilte meg a Napot,
ki tudja, hanyszor valtozott az ég,
nem is szamitva a Hold

hideg és véres jatékait.

Huszezer nap egy idegen bolygon...
egyediil a lélek dserdejében...

rabsag a biizos csontbarlang mélyén...
Micsoda kaland!

Filléres regeny hose lehetnék —

ha lenne szabadulds.

()

Ejszaka felriadok —

sehol egy fény,

nem tudom hol és mikor

fekszik ez a test,

semmi vesz koriil, fekete csond,
csontomig ér a vaksag iszonyata —

érzem az tirességben

valahol valami van,

valaki érzi 6 vagyok én,

valahogy érzem én vagyok ¢ —
hirtelen osszeall az itt és most,
nézek a semmibe: nincs ebbdl kit?

Keresték a kiutat innen
koltck, almodok, szentek,
az Eden ldtnokai, keresték
Babel és Gomora foldjen,
Ararat iszapjaban,
keresték mindeniitt

az utat az iszapon dt

az Edenkertbe vissza,

a szerpentint ki a szivbol,
az dsvényt a puszta szivbol,
a délibab utjat
hazafelé...”

(Egy hajotordtt naplojabol — részlet)

Budapesti vagyok, ott is sziilet-
tem, ott ndttem fel, ott jartam elemi
iskolaba, gimnaziumba, és ott kezd-
tem az egyetemet. Ami aztan meg-
szakadt a végén, amikor kiilfoldre

kellett tavoznom. Elményeim ter-
mészetesen, mint mindenkinek, a
gyerekkoriak a legerdsebbek, ame-
lyekbdl az ember sokaig, még fel-
nétt és oreg koraban is ¢l, foleg a
koltok, legalabbis ezt olvasom
mindeniitt. 1945 februarjaig Buda-
pesten tartozkodtam. Amikor az
oroszok bevonultak és befejzodtek
a harcok, majd lezajlott a hatalom-
atvétel, akkor jelentkeztem a buda-
pesti rzaszloaljba. Onként jelent-
keztem a németek ellen. De elszor
nem hivtak be, mert tal fiatal vol-
tam, még a tizenhetedik évemet
sem toltottem be. De a nyakukra
jartam, miért nem hivnak, és végiil
is behivtak. Kiképzést gyakorlatilag
nem kaptam. Jaszberénybe vittek,
par napig tartozkodtunk ott, aztan
bevagoniroztak, és vittek Ausztria
felé. De ez mar aprilis végén volt,
¢s majus elsd napjaiban, tigyhogy
mikor megérkeztiink Bécstjhelyre,
ott ért minket a hir, hogy a németek
letették a fegyvert. Igy aztin az
egész jelentkezés csak gesztus
maradt, mert gyakorlatilag sehol
nem taldlkoztunk német katonak-
kal. Es ha talalkoztunk volna, bizo-
nyara mar nem iilnék itt. Verseket
tizennyolc éves koromban, *46-ban
kezdtem irni. De valamib6l meg
kell ¢élni, és engem amugy is érde-
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kelt a jog, a jogi szovegnek az
elemzése, bizonyos értelemben
filologiai munka is, és ugy gondol-
tam, talan iigyvéd lehetek. Ez volt
az egyetlen oka, hogy a jogi egye-
temet vélasztottam.

., Ez a tdj végig iires.
Nincsen Isten.
Kialtoztam, hogy egy lélek
keres

valakit, aki segitsen.
Nem jott vdlasz.

A kod

minden érthetot benydlaz.
(...)

Az emberek

tiilekednek,

undorodnak
felbomloban.

Ebben mar egyek.

Mar csalodtak

minden szoban.

(..)

Valahonnan elindultam:
ezt nem keértem!
Valahogyan
felindultam:

ide értem.

Onmagambol
kifordultam,
egyediil és
Isten nélkiil
onmagamba
befordultam:
tajja lettem.

Igy kell lennem.
Te is nézhetsz:
Jjarjal bennem!
Nincsen vissza.
A vandor a

halalt issza.’
(Tajkeép, részlet)

1946-47-48-ban didkkoromban
esténként lejartam az Andrassy ut és
Nagymezd utca kornyékén kiilon-
b6z0 eszpresszokba. Korombeliek-
kel talalkoztam, jorészt sziniakadé-
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miasokkal, az egyetemen pedig a
joghallgatok segitd és tudomanyos
egyesiiletében is mikodtem. Szoval
ugy is mondhatjuk, hogy szervez-
kedtem, de nem politikailag, hanem
egyszertien az egyesiiletben dolgoz-
tam, a valasztmanyban is benne
voltam. Régi rossz szokdsomhoz
hiven soha nem tudtam befogni a
szdmat, politikai kijelentéseket is
tettem, abban a hitben, hogy szabad
orszagban élek. Ugyanez tortént, ha
barataimmal este Osszeiiltem, és
megbeszEltik az eseményeket. Ha
jol emlékszem, ’49 januarjaban,
amikor a Mindszenty-per zajlott,
egy alkalommal ¢jfél utan jottem
haza. Becsongettem, a hazmesterné
beengedett, az udvarban nem volt
vilagitds. Mentem a 1épcsohéz fele,
¢s a hdzmesterné kozben mar visz-
szament a lakasaba. Egyszer csak a
sotétbol eldlépett valaki, megszoli-
tott. A hazbizalmi, aki egyben
tombbizalmi is volt. Természetesen
ez a cim nem azt jelentette, hogy
birja a haz lakoéinak bizalmat,
hanem azt, hogy a Kommunista
Part bizalmat birja, els6sorban
pedig az allamvédelmi hatosagokét.
Be is rendelték 6t az Andrassy ut
60. ald, és megkérdezték tole, hogy
miféle ember vagyok, mert hét fel-
jelentés fekszik ellenem ott, részben
az eszpresszokbol, ahova jartam,
részben pedig az egyetemrol. Hogy
ezekben a feljelentésekben ponto-
san mi volt, azt én nem kérdeztem,
de sejthetjiik, bizonyos megjegyzé-
seim alapjan a beépitett férfiu folje-
lentett. A hazbizalmi azt tanacsolta,
hogy tinjek el az egyetemrol, és
tiinjek el az eszpresszokbol, mert
elébb-utdbb rossz vége lesz. Akkor
ezt még nem értettem, mert nem
tudtam, hogy mit jelent a rossz vég,
bar utobb megtudtam, hogy elvittek
jogaszhallgatokat is, akik rendsze-
rint aztan munkataborba kertiltek:
elézoleg az AVO pincéjében meg-
dolgoztak oOket, és aztan Recskre

vagy mashova vitték oket. Es akkor
a sziileim ugy dontottek, hogy ezt
nem kockéaztathatom meg. Ugy
dontottek, hogy el kell mennem.
Edesanyam egy ismer6se ajanlott
egy csempészt. Ausztria felé nem
lehetett atmenni a hataron, mert a
hatarzar mar allt. Aknamez0, sz6-
gesdrot, megfigyeldtornyok. Korbe
kellett menni, mert a csehek akkor
épitették az 6 hatarzarukat Ausztria
felé, de még nyitva volt a hatar. A
Szovjetunio felé indultam, Debre-
cenen, Nyiregyhazan at Dogénél
értiik el a hatart, ott mar vart egy
ember, akit a csempész ismert.
Kiralyhelmec, Kassa. Kassan szall-
tunk vonatra, addig szekéren vittek,
rank raktak a szénat, igyhogy széna
alatt kellett utazni. Kassatol Po-
zsonyig volt a legveszélyesebb,
mert akkor mar a cseh hatésagok
razziaztak a vonatokon, igazoltattak
azokat, akiket gyanusnak talaltak,
¢és szerencsének tekinthetem, hogy
nem tortént igazolas, mert akkor
megint csak azt mondom, hogy nem
tilhetnék itt. Valahogy nem voltam
tudataban a veszélynek, amit a mai
napig sem értek, inkabb csak nagy
izgalom vett erét rajtam. Semmi
olyan érzésem nem volt, hogy
elfoghatnak, és akkor mi lesz. Azt
tudtuk, hogy vigyazni kell, figyelni
kell. Az osztrak teriilet egy része
szovjet megszallasi ovezet volt, és a
szovjet csapatok Orjaratai elfoghat-
tak az embert, de Ugy latszik,
nagyon kevés oOrjarat volt, mert
sehol sem lattunk orosz katonat. En
az amerikai Ovezetben laktam,
Osszesen fél évet toltottem Bécsben.
Csaladi ismerdsok révén a francia
hatésagokhoz  fordultam, volt
Osszekottetésiik a bécsi renddrfo-
nokségen. A bécsi rend6rfonokség
adott egy hamis személyazonossagi
igazolvanyt az én fényképemmel,
rajta a hivatalos renddrségi pecsét-
tel, amelyen Johann Kolmann
néven szerepeltem. Azért Johann
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Kolmann, mert a nevem Janos és
Csokits, a két kezd6betii J. C., volt
olyan ingem, amin rajta volt a
monogram. A francia tisztek
magyaraztak el, hogy ilyen aprosa-
gokra vigyazni kell. Ezzel a hamis
személyazonossagi igazolvannyal
sikertilt atutaznom az orosz meg-
szallasi Ovezeten Bécsbdl Salz-
burgig. Ott dolgoztam hat honapig.
Salzburgban taldlkoztam egy bara-
tommal, aki illegdlisan tovabbment
Svéjcon at, ¢ elkiildte nekem egy
levelében a térképet, felrajzolta, hol
kell atmenni a hataron, hogy ne fog-
jak meg az embert. Sikeriilt folke-
riilndm a vonatra, az elvitt Ziirichig,
Ziirichbdl Baselig. Basel a francia
hataron van, kettds varos, csak
Osszeépiilt. Rendorrel nem talalkoz-
tam, eljutottam a palyaudvarra,
feliiltem a vonatra, és reggelre mar
Parizsban voltam. A baratom, egy
pap bekisért rend6rfondkségre, az 6
ajanlasara kaptam ideiglenes tartoz-
kodasi engedélyt.

., Lélek, lélek,
messze megy?
Csondes orad
lesz-e még?

Csillan-e még noi ajkon

szilvaizii oszi alkony?

Lélek alma
el ne hagyyj,
létem pille-
szarnya vagy!

Gyermekohaj férfiszdajon
nyari szello téli tajon.

Lélek, lélek,
el ne hagyyj,
fagyos tirben
meg ne fagyj!

Csillagokkal pirkado tél,
hany halottnak tiindokoltel?”
(Animula...)

A legkiilonbozébb alkalmi mun-
kakbol éltem, gytjtottem ocska pa-
pirt, dolgoztam az UNESCO nyom-
dajaban, voltam az UNESCO-nal
kiildonc, egy évig milanyagok
gyartasat tanultam egy allami mi-
helyben. A tanoncképz6 augusz-
tusban sziinetet tartott, és azt mond-
tak, hogy a sziinet végén lesz a vizs-
ga, amin majd eltanacsolnak.
Kijartam a Luxemburg-kertbe, ol-
vasgattam Rilke verseit, és a Levelek
egy ifju koltohoz cimli miivét,
amelyben tanacsokat ad egy fiatal
koltonek az élet és foleg a koltészet
kérdéseiben. Ott érlel6dott meg ben-
nem az az elhatarozés, hogy foly-
tatom azt, amit Magyarorszagon
’46-ban megkezdtem, a versirast, és
hogy komolyan veszem, hogy nem
csak ugy firkdlok, hanem megpro-
balom magamat kiképezni. Az on-
képzésen kivill mas modom erre
Périzsban nem kinalkozott.

A Szabad Eurdpa Radionak volt
egy verspalyazata, arra bekiildtem
egy versciklust, 4 pusztulas kony-
vet. Szerencsém volt, megnyertem
az els6 dijat. Meghivtak Miinchen-
be. Szoba keriilt, hogy esetleg kap-
hatnék ott allast, bar nagyon nehéz
volt akkor, mert igen sokan
palyaztak. Nyolc honapig ott ma-
radtam mint szerkeszt6ségi gyakor-
nok, de olyan rossz volt a légkar, és
olyan dolgok torténtek, amelyeket
nem tudtam elfogadni, hogy ’54
majusaban visszamentem Parizsba.

Itt ért a magyar forradalom hire.
Néhany napig nem is lehetett vilago-
san latni Parizsban, hogy mi torténik
otthon, illetve mi lesz beldle. Csak
azt lehetett olvasni az ujsagokban,
hogy harcok folynak Budapesten.
Amikor az orosz csapatokat kivontak
Pestrdl, és ugy tint, hogy a forrada-
lom gy6z6tt, mindenaron haza akar-
tam menni. El is indultam, de nem
volt pénzem. Vonaton kellett utaz-
nom Németorszagon keresztiil.
Miinchenbe érve kideriilt, hogy az

osztrakok nem fognak beengedni,
mert Nyugatrol érkez6 magyarokat
nem engedtek atutazni Magyarorszag
fel¢, attol valo félelmiikben, hogy
azokat Magyarorszagon az oroszok
elfogjak, és ha megtudjak, hogy azok
Ausztrian at érkeztek, akkor azt fog-
jak mondani, hogy ez valami provo-
kacid. Még azt a kifejezést is hallot-
tam, hogy azt fogjadk mondani,
fasiszta szabadcsapatok vonulnak at.
Az osztrakok akkor nagyon aggdd-
tak, mert egy éve vonultak ki az
orosz csapatok toliik, és féltek, hogy
visszajonnek. Ismerdseim mégis
kijartak az osztrak konzulatuson
Miinchenben, hogy beutazhassak.
Kaptam vizumot. Mire Bécsbe
értem, addigra megkezdddott az ugy-
nevezett masodik szovjet beavatko-
zas november 2-a €s 4-e kozott.
Lementem a hatarig, 6zonlottek ki az
emberek, és mondtak, hogy itt ebbdl
mar nem lesz semmi, mert az orosz
csapatok ott vannak Budapesten és
az egész orszagban. Nem fogok tudni
visszajutni Pestre. Soha nem tudtam
megbocsatani magamnak, hogy ami-
kor kitort a forradalom, nem voltam
Magyarorszagon. Mert életkoromnal
fogva is ott lett volna a helyem.

., Még a Féldon nincs egy Holdam,
a Holdon se legyen foldem,
akik labam is lenyesnék,

ne mondjak, hogy elrepiiltem.

Amig embert 0l az erkélcs
és a torveny félreléphet,

a tudomany barmit iger:
koporsoszég minden képlet.

Ahol piffeteg rakétat
hizlal szazmilliok bére,
ember nem lehet kivancsi
a vampirok iinnepére.

Daglott kutyak és remények,
urhajok és hazugsagok
csészealjas logikaja
kormanyozza a vilagot.
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Ideértiink. A hatalom
henceghet, hogy el tud szallni.
Olyan vilagot neveljen,

hogy ne kelljen emigralni.”

(Veretes migrate coloni...)

’63-ban a Szabad Europahoz
vissza kellett mennem, kellett, mon-
dom, mert anyam kért ra. O akkor
mar Amerikaban élt, Seattle-ben
dolgozott, az egyetemi korhaz
laboratoriumaban, a Szovettani In-
tézetben. Szaladt egyszer egy auto-
busz utan, elesett, eltort a medence-
csontja. A korhazbol irta, hogy az
én tengd-lengd nomad életemet,
hogy soha nincs éllando allasom,
munkdm, létbizonytalansagban
élek, nem birja mar. Elég baj az,
hogy korhdzba keriilt, legalabb azt
tegyem meg, hogy vallaljak allst,
ne kelljen értem aggodnia. Az ok,
amiért nem vallaltam allando allast
sokaig, igen egyszeri volt: irni
akartam magyarul, és ha az ember
kiilfoldon él, ez nem olyan konnyti.
Ha az ember valamilyen allando
allast vallal egy idegen orszagban,
akkor ott mas nyelven kell beszélni,
szoval olyan allasra lett volna sziik-
ségem, ahol magyarul besz¢él min-
denki. Egész kiilonos véletlen foly-
tan éppen Miinchenben ért anyam
levele. Volt kollégdim kozoltek,
hogy megiiresedett egy forditoi
allas a monitoring osztalyon. Uténa
atkeriiltem a hirosztalyra, és ott dol-
goztam még nyolc évet.
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A Szabad Eurépa Radional érez-
tem magam a lehetd legrosszabbul.
Ha nem anyam az, aki kéri, hogy
vallaljak allast azonnal, nem Iéptem
volna oda vissza. Nagyon furcsa volt
a helyzet ott, az ameri-
kaiak 0gy bantak
veliink, mint a fehér
négerekkel. A vezetdsé-
get 0k valasztottak ki. A
vezetdk nem voltak
alkalmasak a feladatok
ellatasara foleg sze-
mélyzeti kérdésekben,
de politikailag sem.
A forradalom alatt is, ez
kozismert, furcsa dol-
gok torténtek. Nagyon
jol lathattak, hogy mi lesz a vége,
ellenallasra biztattdk az embereket
mégis, ¢és azt sejttették, hogy
Nyugatrol tamogatast varhatnak,
pedig tudték, hogy ez nem igaz. Volt
elozetes cenzira, és volt utolagos
cenzura. Foleg a forradalom utén,
akkor mar nagyon, mert a Szabad
Eurépat némileg joggal azzal vadol-
tak, hogy hozzajarult a forradalom-
hoz. Az, hogy a Szabad Eurdpa szi-
totta a forradalmat, természetesen
ostobasag. De az, hogy volt szerepe
a forradalom alatt vagy talan a forra-
dalom eldtti évben, amikor léggdm-
bokon kiildtek roplapokat, és a
Dunantal f6l6tt ledobtak, nem vitas.
A forradalom utdn atszervezték az
egészet, felelosebb vezetoket helyez-
tek oda, és vigyaztak arra, hogy mi
hangzik el. Bar ismétlem, nem annyi-
ra a magyarok, a Szabad Eurdpa
Rédi6 magyar osztalyanak a munka-
tarsai voltak felelosek, hanem a fono-
keik, vagyis az amerikaiak, legin-
kabb az ugynevezett politikai tana-
csado, egy bizonyos Mr. Griffith.

,, Azt mondjak, felejtsem el

anyamat, aki sziilt. Apamat, aki nemzett,
mert él az ember, s a népek kihalnak
felejtsem el a forradalmat,

a sulyt, mitol guggolva él a nemzet,

felejtsem, mi tortént Budapesten,
Peécsett, Miskolcon, Magyarovaron,
hogy négykezlab hoztuk az orszdaghatdaron
a bevérzett draga elvet,

mit most a Nyugat elvet,

és azt keri tolem, legyek mar végre jozan,
felejtsem el a nyelvet,

beszéljek mas nyelven, beszéljek masrol:
hindukrol, Holdrol, haladasrol,
békerdl és a késziilo

nagy osszefogdasrol,

mert minden jobb lesz mar holnap,
mondjdk a nagyhatalmatk,

csak en beszéljek masrol,

ne hosokrol, arulasrol,

Tarcsarol, Recskrol, Vacrol,
Molotov-koktélos sracrol,

mert ugy mondjdk, senkinek se haszndl,
ha elmondom, mi tortént veliink
Gydrott, Kanizsan, Kiskunhalasndl,
mi _fajt minalunk mindenkinek,

Nagy Imrének és Mindszentynek,

ne eskiidjek foldre, égre,

megtisztult nemzedékre,

milyen uj rendet

teremthet

a hiiség,

mikor észnek, szivnek, karnak
szabad az egyszeriiség,

de mondjak mar buicsut végre
minden magyarnak,

bélcsének, ravatalnak —

hogy hallgassak:

ezt kerik tolem szépen,

a torténelem nevében,

a nagyhatalmak!

Hiszen minden jobb lesz majd holnap —
csak felejtenem kell, mit reméltem,
hogy élhessek bizanci nyugalommal,
bolcsen és kiherélten.
(...)
Beszélnek hozzam, biztatnak gyakran,
feledni nem tudok,
de élve maradtam —
ha kérdeznek, nincs mit felelni,
torkon ragad az iszony:
hazug jovobe nézek,
holtak bordabdl iszom.”

(Ha elmondom, mi tortént

veliink... — részlet)
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A radional az iizemi bizottsag-
ban is dolgoztam, ahol sok min-
dent megtudtam, amit kiilonben
nem terjesztettek. Nagyon elegem
lett a radiobol. Amerikaban a sze-
natust felhdboritotta, hogy az ame-
rikai kormany nem kozolte a nyil-
vanossaggal és foleg a szendtussal,
hogy a Szabad Eurépat a
CIA pénzeli, tehat valdjaban
a CIA szocsove. Amikor ez
kideriilt, be akartdk sziin-
tetni a radiot. Fullbright sze-
nator, aki a szenatus kiiliigyi |
bizottsaganak volt az elno-
ke, nem engedte, hogy a
minden évben szokésos kolt-
ségvetési tervezet a szenatus
elé¢ keriiljon. Sokdig ugy
tiint, hogy meg is sziinik a
radi6. Emlékszem, volt egy
nap, amikor vasarnap dol-
goztam déleldtt ..., bejott a
hirosztaly vezetdje, ¢és azt
mondta: ,,Gyerekek, lehet,
hogy holnap mar nincs mun-
kank, nincs pénz, holnaptol
kezdve nincs pénz. Bezarjak a
radiot.” Elbocsatottak sok embert,
¢s felajanlottak, hogy aki onként
felmond, onként elhagyja a radiot,
annak egy évi téritést adnak.
Eltem a lehetSséggel, vissza akar-
tam menni Périzsba. Fél évig ide-
oda ment a huzavona, hogy elfo-
gadjak-e a felmondasomat vagy
sem, aztan elfogadtak, és ez alatt
az 1do alatt hallottam egyik parizsi
baratomtol, hogy a BBC-nél
Londonban, a magyar osztalyon
megiiriilt egy szerkesztoi allas, és
azt megpalyazhatom. Ezt tettem.
Nincs mese.

., Tudni szeretnétek, mi a mese vége?
Piroska bizony a farkas felesége,
boszorkany neveli Jancsit és Juliskat,
Csipkerozsanak a herceg foz puliszkat,
orids mar nincsen, elkopott a laba,
albeérletben lakik a vasorru baba,
Janos vitéz avos, lluskat akasztjak,

Aladdin lampadjat zsibvasdron osztjak,
a szovjet Miinchhausen a Holdbol integet
s millio Robinson szolgadlja Pénteket.”

(Diohéjban — Nincs mese)

A BBC-nél nincs annyi ember,
akkor se és kés6bb se volt, mint a
Szabad Eurdpandl, ahol a radio

fénykoraban szazhusz magyar dol-
gozott a magyar osztalyon, késobb
madr csak szaz meg kilencven, de a
BBC-n 6sszesen tan ha husz ember
volt, Gigyhogy mindenkinek min-
dent kellett csindlni. Hireket kel-
lett forditani és felolvasni, kom-
mentarokat forditani, mikrofonba
olvasni, voltak sajat misorai az
egyes szerkesztoknek. Otthon
megirtam a milsoromat, aztin
mentem csak be a studioba felven-
ni, késébb mar rendeztem is. Es
idénként, az utolsd néhany évben,
ha a magyar osztaly fénoke és
helyettese tavol voltak, akkor osz-
talyvezetd voltam ideiglenesen.
Néha csak egy-egy napra, eldfor-
dult, hogy két-harom hétre is, ez
volt a lényege az ottani munkam-
nak. Voltak kiilonb6z6 misoraim,
ugy probaltam alakitani 6ket, hogy
idoszerti kérdésekhez szatirikus
glosszakat vagy széljegyzeteket

flzhessek, igy kicsit elmondhat-
tam, hogy valoban mit gondolok.
Edesanyamat emlitettem a Szabad
Eurépa Radioval kapcsolatban.
O volt az egyetlen rokonom, 8hoz-
z4 ragaszkodtam a legerdsebben.
O hianyzott a legjobban, amikor
el voltunk szakitva egymastol.
O odahaza, én kilfldon
¢ltem, és a levelezés is
nehéz volt. Bar azt is meg
kell emlitenem, hogy otthon
hagyott verseimet 6 kiildte
utdnam, éspedig ugy, a
Rékosi-korszakban, hogy a
Szabad Népbe becsavarta
Oket szépen, papirszalaggal
atkototte, és elkuldte Pa-
rizsba, mert a Szabad Népet
nem vizsgaltak meg. Amikor
kijott, akkor mar tudtunk
levelezni. Parizsba jott eld-
sz0r, ’57 nyaran, mikor kien-
gedték. Mindene otthon ma-
radt, csak meghatarozott
mennyiségli  poggyasszal
utazhatott. Egy honapot tol-
tottiink egyiitt, az nagyon szép
volt, de tovabb kellett utaznia,
mert énnekem akkor még nem volt
allasom, Gigy értem, olyan alldsom,
amelybdl 6t el tudtam volna tar-
tani. Tovabbutazott a hlgahoz,
eloszor Braziliaba, aztan amikor a
higa az Egyesiilt Allamokba
visszatért, akkor kovette, elGszor
Californidba, azutan Arizonaba.
Akkoriban deriilt ki, hogy stlyos
beteg. A rakmitét utan meglato-
gattam. Aztan kiujult a betegség,
¢s még egyszer meglatogattam
Seattle kornyékén. Kiilonds ame-
rikai intézmény ez az aggok tele-
piilése, ahol csak otven folotti
emberek lakhatnak. Ejszaka egé-
szen kisérteties, mert a sok Oreg-
ember koziil mindig beteg valaki.
Egész ¢éjszaka lehetett hallani a
mentéautok szirénazasat. Nagyon
furcsa érzés. Az is furcsa volt,
hogy amikor az ember kiment abba
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a gyonyori parkba, csupa Oreg-
emberrel taldlkozott. Mintha lett
volna egy harmadik vilaghaboru,
amelyben minden fiatalember meg-
halt, és csak az oregek maradtak
meg. [lyen science fiction-szerti ter-
mészetellenes 1égkér volt. O ott élte
utolsd éveit a mostohaapammal.
Mikor mar nagyon beteg volt, nem
engedte meg, hogy Ujbol, utoljara
meglatogassam. Azt akarta, hogy
tartsam meg ugy az emlékezetem-
ben, amilyen mindig volt. Mert azt
kell mondanom, anyam szép asszony
volt, és erre biiszke is voltam.

, Anydm a végén megvakult.

Istene ugy kapcsolta ki lelkében a fényt,
mint haziur a villanyt, de 6

a sététben tovabb imadkozott...

Utolso szavat hozzam,

gyogyszerek kodebol suttogo foszlanyokat
szinte sehonnan hozta egy huzal
Szilveszter éjszakajan.

Méhébdl ismerds beszéd zenéje

nem volt anndl 6sibb muzsika nekem,
csak szivének dobverése hajdan
kilenc honapon dt.

El-el halt, elhalkult a hang,
mintha a Holdrol kidltana vissza,
és mikor végképp elhallgatott,

a kagylobol hosszan sziszegett a csond...

Fiistje elszallt, hamvvedre az ég,

csillamok kozt a névtelen homdaly,

vilaga nema jelekkel iizen,

vakon sugarzik, mint a sziv.”
(Magdnbeszéd)

Kiilfoldon élni huzamosabb ideig,
kiilondsen ironak, koltonek természet-
ellenes allapot. Forgathatja az ember,
ahogy akarja, végill is ha valakinek,
akkor a kdltonek otthon volna a helye
a természetes nyelvkozegben. Ez
attol fogva valt komoly problémava,
amikor megértettem, hogy nagyon-
nagyon sokaig nem fogok hazakertil-
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ni, hacsak be nem adom a derekamat,
és nem kéredzkedem haza, mint azt
egyesek tették. Es egyrészt meg kel-
lett tartanom a lehetdségekhez mér-
ten a szokincsemet, a nyelvtudaso-
mat, de meg kellett probalnom fej-
18dni is, fejleszteni azt, amit csindlok.

Akércsak a testi fejlodésnek, a
szellemi fejlodésnek is vannak foko-
zatai, ¢és szerintem a nyelvi érettség
elég kései. De ez egyedi. Hiszen
Petofi mar huszonhat éves koraban
meghalt, és fiatalon tokéletes, érett
verseket irt. Kiilfoldon tovabb tart ez a
fejlodés, elkeriilhetetleniil tobbet kell
foglalkozni a versformakkal, a stilus-
sal, a mondanivaldval, mint annak, aki
otthon €l a nyelvkdzegben.

,,Szdjadon csupa iz a sz6,
szavadban kenyérillat,
szemed holdjanak udvaran

nincs, aki konnyet hullat.

Mosolyod izmos, biztato
akdc a nyari hében,
egész vilagod tiszta to,
hajnal a levegdben...

Otthon és csalad kellene?
Akacbeszédii asszony?
Kemény az akdc jelleme:
»A koltd almodozzon!«

Azt mondod, almodom, midon
télen tiizhelyre vagyom?
Abrandra sosem volt idém.
Ebren van minden dlmom.

Jegével von be minden év:
hiisz éve idegenben
magyar Robinson ez a sziv.
Hova szamiizél engem?”
(Legszebb a tél... — részlet)

A magyar koltonek, de mint min-
den mas nyelvii koltonek is egyetlen
felelete lehet, hogy fir, tollat ragad,
mert az kétségtelen, hogy ez a ten-
dencia, a lelki, a nyelvi, az irodalmi
kultura rombolésa sajnos valoban

létezik. Van egyfajta kozmopolita
iranyzat, amely tagadja a nemzeti
kultira jelentoségét, és szerepét
minimalizdlja, bagatelizalja, ha
lehet, el is tavolitja a figyelem koz-
pontjabol. En most mér keveset pub-
likdlok, de tanulméannyal is lehet
felelni, ha van hozzd megfeleld
forum, folyoirat, és gondolom, hogy
azok, akik nem kiilfoldon élnek,
mint én, hanem a hazajukban éInek,
azoknak mas forumok is rendelkezé-
siikre allnak, elmehetnek talalkozok-
ra, szerepelhetnek radioban, televi-
zidban, ha meghivjak oket, és ott
elmondhatjak, mit éreznek, mit gon-
dolnak. Meg kell vallanom, engem
személy szerint kiilondsen bantott
odahaza azoknak a magatartasa, akik
minden médon arra torekedtek, hogy
ne beszéljiink Erdélyrél, a Felvi-
déken, Délvidéken, Karpataljan, az
ausztriai Orségben é16 magyarokrol.
Mert ez nacionalizmus. Holott azok-
nak az Osszefogésa, akik magyarul
beszélnek, magyarul irnak, gondol-
kodnak, éreznek, természetes dolog,
¢és nem nacionalizmus.

Ezt a verset 1994. majus 30-an
frtam.

., Végromldasunk szinhelyén
csirazik az irmag,
hirmondoban nincs hiany,

erkolesrol is trnak.

Darwin rendje megy tovabb,
sziikolhet a keétség:
ahol rabolni erény,
gyilkolni se vétség.

Gyorsan eléviil a biin,
felejteni érdek:

Abel emlékiinnepén
Kain mond beszédet.

Intézményes deélibab,
totagast all minden —
ha szabad vagy: éhezel,
ha rab: meghalsz ingyen.”
(A felejtés korabol)
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1987-ben Andorraban teleped-
tem le. Mint annyi minden az éle-
temben, ez is véletlen volt. Ere-
detileg nyugdijaztatdsom utan nem
ide késziiltem. De masik tervem, a
Kanari-szigetekre szerettem volna
koltozni, kiilonbdzo, részben anyagi
okokbol, cs6dott mondott. Olvas-
tam az itteni lehetdségekrol, és ide-
jottem koriilnézni. Hihetetleniil jo
¢s egészséges a klima, bar a tél
nagyon hosszili, novembertdl maju-
sig tart, a kozbiztonsag jo, nincs
betorés, nem tamadjadk meg az
utcan az embereket, mint nagy
nyugati varosokban. Adomentesség
volt, bar ezen a téren most mar
vannak valtozdsok. Természetemnél
fogva én nem vagyok hegyi lako,
jobban érzem magam a siksagon, de
az kétségtelen, hogy itt nagyon szép
ez a hegykoszoru, amely koriilzar,
¢s meg is lehet szokni. Valdjaban az
vonzott ide, ha a vonzas szot akar-
juk hasznalni, hogy reméltem,
zavartalanul és mindenféle befolya-
soktol mentesen tudok dolgozni.
Hatralévé idémet, éveimet irassal
tolthetem, megirhatom azt, amit ko-
rabban munkahelyeimen az elfog-
laltsdgom és azzal jaro kifacsartsag
allapota miatt nem tudtam megirni.

., Legvégiil néhany szo marad.:
fekete, feher,

50 és homok.

Fekete 50

és fehér homok.

Sakktabla. Kosivatag.

Sziirkén kering a Hold,
hamvaba ful a Nap,

a tiiz, a viz régen kiholt,

itt nem lesz tobbé, ami volt,
a Fold sétet marad.

Se én, se te, se 0,

se fény, se levego,

ahol mar semmi nincs,
csak homaly és puszta ko:
a let elmallott morzsai kozt

Sesziil a tér,
liiktet az id6.”

(Armageddon — részlet)

Volt is, van is honvagyam, de mar
a kezdetben megtanultam, hogy ezt
nagyon fegyelmezni kell, mert vesz¢-
lyessé valhat. Foleg, mikor az ember
még csak néhany évet toltott kiilfol-
don. Az elso évek a legnehezebbek.
Amikor latja az ember, hogy koriilotte
hogyan siillyednek el honfitarsak.
Périzsban, tehat az emigracié masodik
éveétdl kezdve figyeltem ezt: emberek
elziillottek, ongyilkossagot kovettek
el, olyanok is, akik verset irtak, novel-
lat, szoval ironak, koltonek késziiltek,
¢és nem birtak el az otthon, a haza hia-
nyat, és nem tudtdk megszokni az Uj
orszagot, ahol laktak.

Szdmomra az iras terapia. Segit
az ¢életben maraddshoz. Nekem
foleg ezekben a kezdeti években
rendkiviili modon segitett. Részben
ezért is kezdtem el Gjra irni, mert
miutan Magyarorszagot elhagytam,
tizennyolc honapig semmit sem
irtam, csak Parizsban kezdtem el
Gjra irni. Osztondsen is, tudatosan
is, hogy magyarul gondolkozzam,
érezzek, és hogy ezt ki tudjam
fejezni, és hogy segitsek magamon.

,, Yagyok, ami voltam,
mielott meglettem,

s oda térek holtnak,

ahol sziilettem.

Teremtém a minden,

a semmit nem hiszem,
nem voltam, nem leszek
magamban semmi sem.

Volnék tiszta tenger
tiikre a tudatban,
vagyok iszapos csopp:
zavaros, tudatlan.

Volnék eleven tiiz,
csillag a sotétben:
holott minden fénycsdpp
ellobban az égen.

Volnék a végtelen,
onmagat szemlélvén:
s beléolvad létem,
amidon atélném.

Vagyok, ami minden
idében idotlen:
létezés, amelybdl
meghalni kindttem.

Voltom, ami lettem,
létem: ami vagyok,
leszek, ami holtom
homalyan tulragyog.”
(Leendd voltomrol)

Janosi Antal
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MIKLOSSY ENDRE
Vannak valtozasok!

Bongészgetés kozben talaltam minap ezt a figyelemre
mélto dokumentumot.

., Napjainkra a politikai-uralmi viszonyok latvianyo-
san megvdltoztak, a kényszeri kompromisszumokon
nyugvo korabbi tarsadalmi kozmegegyezés felbomlott.
(a) Mindez a felszinen ugy jelentkezik, hogy az egyre
mélyiilo gazdasagi valsag kozepette a kiilsé és belso
eroforrasok kimeritését kovetoen a hatalom nem képes
biztositani a tarsadalom szamdra a tisztességes megél-
hetés feltételeit, siillyed az életszinvonal, no a
munkanélkiiliseg (b) — masrészt a tarsadalom bele-
szolast kovetel sorsanak alakitasaba (c).

Ma mar mindenki tudja, hogy a kikényszeritett ,,tar-
sadalmi béke” alkalmatlan terepe a fejlodésnek. (d) Nincs
olyan tudomanyos modszer, amellyel biztos vailaszt lehet
adni a felmeriilo kérdésekre, nem létezik olyan csoport,
amely az igazsag letéteményese, egyetlen politikai vezetés
sem lehet meg aktiv tarsadalmi tamogatds és ellendrzés
nélkiil. Es ami a legfontosabb, nem vezethet eredményre
olyan kisérlet, amely a gazdasdgot és az egész tarsadal-
mat mintegy kiviilrol probalja igazgatni (e).

A ma mar tarthatatlan politikai berendezkedés
devalvalodasahoz, (f) ami mellesleg elsodleges oka a
Jogaszsag tarsadalmi szerepe leértékelodésének is. A
Jelenség ket iranyban mutatkozott meg. Egyrészt mertékte-
leniil elszaporodtak a sokszor ellentmondo részletszabd-
lyok, amelyeket a kiilonbozé szintii vezetés eszkozkeént
hasznalt az élet minden teriiletét behdlozo szabalyozasi
igénye kielegitésére. Masrészt az elvileg legfontosabb
torvenyt, az alkotmanyt, a politikai vezetés a ténylegesen
kialakitott uralmi viszonyokkal és sajat valosdgos torekve-
seivel az ellentétes, de altalanosan pozitivnak elfogadott
ertekek (néphatalom, demokracia, allampolgari alapjo-
gok) propagandisztikus deklaralasara hasznalta.(g)

Az elmult husz év kudarca nem egy adott vezetés
alkalmatlansagat, hanem a vallalkozads lehetetlen-
seget bizonyitja. (h) A feltételek adva voltak. A tar-
sadalom teljes egészében datengedte a jatékteret a gaz-
dasagi-politikai vezetésnek, a nyugat nem fukarkodott
a hitelekkel. Az eredmény ismert: az adossagunk
osszege meghaladja azt a kart, ami — mai értéken
szamitva — Magyarorszagot a Il. vilaghaboru sordn
erte, (i) mikozben orszagunk a harmadik vilagbeli
allamok szintjére siillyedt vissza. Naprol napra né a
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tavolsdag, amely hazankat a fejlett orszagoktol
elvalasztja. Torténelmi zsakutcaban haladunk.
Veégzetes lehet a egész nemzet szamdra, ha ezt a
folyamatot nem sikeriil megallitani, ez pedig csak
gyokeres politikai valtozassal lehetséeges.

A valtozas megkezdodott: a végveszélyben megmoz-
dult a tarsadalom. (j) Egyszerre vagyunk valaminek a
vegen és valaminek a kezdetén. A helyzet kritikus.
Ilyenkor kiilonosen fontos a tisztanlatds, a vilagos
beszéd és a pontos fogalmazas.

A huszonnegyedik oraban vagyunk. Az igazi valtozas
elkeriilhetetlen és halaszthatatlan. A vdltozds neve:
demokracia. A demokracia a mindenki szamara lehet-
séges teljes emberi élet egyik feltétele, és ezert
onmagaban érték. Korszakunkban ezen kiviil a
demokracia a technikai és anyagi fejlodeés, a szellemi és
kulturalis haladas egyetlen lehetséges kerete is. Tovabbi
halogatasa és  félmegoldasok keresése kettos
tragédiahoz vezethet: egyrészt a nemzet végképp elsza-
kadhat a fejlodés vonulatatol, masrészt az elégedetlen-
ség belathatatlan kimenetelii, véres erdszakba csaphat
at. (k) Nincs fontosabb feladat, mint e kettos tragédia
megelozése. A feladat megvalositasaban részt kell val-
lalnia a tarsadalom minden rétegének, de a jogdaszsag-
ra — hagyomanyos politikai kulturajanal és hivatisa
termeszetenél fogva — kiilonos felelosség harul.”(1)

Tudja-¢ valaki, hogy mi ez ? Nem mas, mint sz6 sze-
rinti idézet a Fiiggetlen Jogasz Forum 1989. januar 14-
én kelt nyilatkozatabol. Egy éviink volt akkoriban arra,
hogy immér szabadon a valtozas 0] Utjat valasszuk.

,, Husz esztendo — az ido hogy lejar ...
Cserebogar, sdarga cserebogar.”

— juthat esziinkbe itt Pet6fi Sandor verse, azzal a tovab-
bi gondolattal, hogy vajon ezzel a csere bogarral mit is
cseréltiink mire ? Mert konny( azt mondani, hogy nem volt
rendszervaltozas — hiszen ime a dokumentuma annak, hogy
minden maradt ugyanolyan, mint hiisz esztendeje. De ne
hamarkodjuk el a valaszt. Nézziik végig részletesebben,
vajon tényleg nincsenek-e valtozasok ? Ezt a vizsgalodast
konnyitik meg a szovegben elhelyezett betiijelzések.

,,Az elmult hisz év kudarca a vallalkozas lehetetlen-
ségét bizonyitja.” (h) Hogy tigy van ! De azért van itt
valtozas is. A régi vallalkozast, ami lehetetlennek
bizonyult, a ,népi demokracianak” nevezett biirok-
ratikus diktatira csddjével hatarozhatjuk meg, a mait
meg a ,,nép nélkiili demokraciaval” foglalhatjuk dssze.
Valoban lehetetlen vallalkozas a szabadrablds és a
jogallam egyidejii meghirdetése, ezzel egyet kell
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értentink, de kétségkiviil az ujabb husz esztendénknek
volt a sajatossaga.

Erdekes fényt vet ez alkotmanyos rendiink allasara is.
Az EU 2006-ban jott csak ra arra a képtelenségre, amire
masfél évtized ota mindlunk senki, beleértve jogdszsa-
gunkat és alkotmanyossagunk oreit is (1, ), hogy ugyan-
is a kormany minden alkotmanyos ellendrzés nélkiil
annyi hitelt vehet fel, amennyit csak akar.

Ez persze igy volt annak el6tte is, hiszen a Nemzeti
Bank teljes jogkorrel felruhazott altalanos elndkhe-
lyettese is ekképpen vett fel/tiintetett el jelentékeny mil-
lidrdokat. De hat az EU-ban kialakitott pénzrendszer
még akkor se viseli el az effélét, hogyha nem vagyunk
tagjai az eurodvezetnek, ezért 1éptek kozbe és kény-
szeritették ra kis hazankra szuverenitdsunk sulyos
megsértésével, hogy eztan legalabb az éves kolt-
ségvetésnek legyen része a hitelfelvétel. (Ttinddhetiink
rajta, kinek a szuverenitdsa sériilt meg ezaltal.)

Ez tehat valoban arra mutat, hogy nem volt valtozas.
De a gazdasagban nem mindségi, hanem mennyiségi
szempontok uralkodnak. Igy hat példaul csupan az itt is
emlitett adossag 20-rol 150-re nott, millidrd dollarban
kifejezve.(i) Az annak eldtte allami tulajdonban 1évo
ipar meg szorén-szalan eltiint. Hun vald, hun nem vald,
amint a népmesékben szoktak mondani. Termeli persze
a profitot cefet modon, nem ugy, mint hajdanaban.
Joval kevésbé termeli a munkabért vagy a jovedelem-
adot. A profit pedig ballag elfelé. Mintegy négy évente
veszitjiik el a teljes éves GDP-nket, tigy hogy hagyjuk
csak azt a franya vilaghaborut, amit még husz évvel
ezeltt emlegetni tetszettiink, mint elrettentd példat.
Hol vagyunk mar azéta !

Vagy ott a termdfold. Konnyli mondani, hogy most is
¢éppoly kevéssé a paraszté, mint akkor. De ez nagyon fel-
szines itélet volna. Hiszen akkor a fold szovetkezeti tulaj-
donban volt, most meg hamarosan részvénytarsasagi tulaj-
donban lesz. Aki nem latja a kiilonbséget a kettd kozt,
annak megemlitem, hogy a szdvetkezetben a dontést a ter-
mészetes személyek hozzak, darab-darab, ahogyan azt a
demokracidban, sot eszerint még a népi demokracidban is
mondani szokas, a részvénytarsasigban meg a kutya ugat
¢s a vagyon besz¢él. 51 % — mutatom fel a tablat, és azt
csinalok eztan, amit akarok. ,,Magyarorszag — részvénytar-
sasag lett!” mondta minap diadalmasan nagyhatalmui
partvezériink.(g) No ugye, hogy ebben is van kiilonbség!

Nincsen hiany ma sem, csakigy mint hajdan, ,,a
tisztességes megélhetés feltételeinek a fogyatkoza-
saban, siillyed az életszinvonal, n6 a munkanélkiiliség”,
ami a felszines szemlél6 szamara ismét a valtozatlansa-
got mutatna. (b) De ne hamarkodjuk el az itéletiinket,
minden a szadmokon mulik. Azok meg azt mutatjak,

hogy példaul a népességnek legalabb a haromnegyede
rosszabb korilmények kozott él, mint husz évvel
ezel6tt, az orszagnak harmada meg éhen gebed immar,
ahogyan a régi mozgalmi notdban olyannyira fel-
haborodva szoktuk volt énekelni. Igaz, hogy akkor ez a
gaz kapitalistak ellen szolt. Most, hogy a kapitalistak
imadni valoak lettek, a dolognak valésziniileg ez az
oldala is rendben van. Ez am a valtozas!

Hej, devalvalodnak a jogszabalyaink is, csakugy mint
egykor! (f) A ,,mértékteleniil elszaporodo jogszabalyok™
még mértéktelenebbek azota, viszont kétségtelen val-
tozas az, hogy mind kevésbé vessziik oket komolyan.
Beleértve mindenekel6tt allamunk hatalméanak a
képviselSit. Ambér igaz, mirajtunk viszont megprobalja
érvényesitni ezeket a szabalyokat. Sulyos vétségge valt
példaul az, ha ingyen segitek fat vagni az dreg szomszé-
domnak anélkiil, hogy szamlara fizetne érte.

Alkotméanyunkrol is elmondhatjuk, hogy alapjaban
véve ,,propagandisztikus deklardcidja a pozitivnak elfo-
gadott értékeknek”, csakugy mint hajdan.(g) Persze
ismét jol lathato a kiilonbség is. Az 1d0 tajt a jogaszsag,
a ,,hagyomanyos politikai kultirajara valo tekintettel”
(I) ugy gondolta, lényeges javulas érheto el a jogrend
alapvetd modositasaval. Ma viszont ugy gondolja, hogy
nincs mit tenni, barmind legyen is a helyzet.
Lehet6ségei, mint a példabol is lattuk, csak az EU-nak
vannak itten — ez is 1ényeges valtozas — viszont ezeket
nem feltétleniil a mi érdekiinkben hasznalja fel.

Megmozdult a tarsadalom éppugy, ez is a valtozat-
lansagot sugallja. (j) ,,Beleszolast kovetel sorsanak
alakitasaba”. (c) Csak hat akkoriban népgytilések
voltak, szakmai-tarsadalmi vitak voltak, abban a
reménységben, hogy ezt majd figyelembe is veszik
azok, akiknek ez a dolguk. Ma ellenben mar kioktatnak
minket, hogy ,politizdlni a Parlamentben kell”,
egyébként meg az allam dolga, hogy mit csindl, hiszen
6 tudja. (e) Ez szintén a valtozatlansagra utalhatna, de
akkor legalabbis nem mondtak ilyet, habar a gyakorlat
kétségkiviil hasonlo volt. Az emberek meg éppen eme
gyakorlat ellenében mozdultak meg.

A tarsadalom ma mar a Kossuth térig sem jut el, és
az sem elhanyagolhat6 kiilonbség, hogy azéta a nemzeti
tinnepeinken f6los szamban jelennek meg a rendérok,
sot esetenként lovas felvonulast és viziparadét is ren-
deznek, a boséges szalami-osztasrol, valamint a fogocs-
ka nevli viddm jatékrol nem is beszélve. Bizonyara 6k
is tinnepelnek a maguk sajatsagos modjan. Kar, hogy a
hétkoznapokra, vagyis a betorések, bankrablasok,
rablogyilkossagok elharitasdira mar oly kevés
energiajuk marad. Nos, ez is kiillonbség a régi
helyzethez képest.
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[gy azutan ,az elégedetlenség belathatatlan kime-
netell, véres erdszakba csaphat at”.(k) A husz évvel
ezelotti prognozis, ime, beteljesedett. Megostromoljak
a televizio székhazat, a hajdani SA-ra emlékeztetd
paramilitaris egyenruhasok garazdalkodnak a fovaros-
ban, szervezett rablogyilkos bandék orszagszerte, és
egyre gyakrabban esik sz6 az olyannyira kivanatos pol-
garhaborurol is. Ez is 1ényeges valtozas, hiszen annak
idején éppen ezt kivantuk volna elkertilni.

Van egy olyan megallapitdsa a husz évvel ezel6tti
helyzetképnek, amivel maradéktalanul egyet lehet
érteni. (a) ,,A kényszerli kompromisszumokon nyugvo
korabbi tarsadalmi kozmegegyezés felbomlott.” A
kiilonbség azonban ebben is lathatd. Annak idején az
emberek vélelmeztek politikai-hatalmi szervezodése-
ket, amelyek képesek a nehézségek megoldasara. Ma
ilyesfélét nemigen vélelmeznek.

Az igazi végkifejlet az lesz, amikor arra a most felvett
hitelre, amit még nem is szdmoltam bele az eddigiekbe,
érvényesiteni kezdik majd a jelzadlogot. Aki még nem
tudnd, ez magyarul kilakoltatdst jelent, s mivel a
zdlogtargyat ebben az esetben Magyarorszdgnak mond-
jak, tehat el innen! A XXI. szdzadban, amely az {irutaza-
sok korszakanak igérkezik, talan mi lesziink az els6
marslakok a Foldon, ahogyan mar Karinthy Frigyes is
megjovendolte: ,mars, lako!” Viszont allitolag maga
Sztalin elvtars is elmélkedett mar ilyesmin, midén azt
mondta, hogy ,magyar kérdés — vagonkérdés.” Szoval
tényleg nincsen ebben sem valtozas?

Pedig mégiscsak van, és vele egyiitt egy jo hirem is.
Van Kindban egy népcsoport, kik ezredévek ota tartjak

veliink a rokonsagot, ¢és figyelemmel kisérik sanyarga-
tott sorsunkat is. Ezek az ujgurok, pontosabban az egyik
elszakadt csoportjuk, amely Szecsuan tartomanyban ¢él,
korulbeliil akkora teriileten, mint a mi maradék-orsza-
gunk. Igaz, hogy a nagy része hegyvidék. Am a lényeg
az, hogy biztatnak minket : ha végleg eliiznek a szabad
Kina és az 0 tibeti tartomanya hataran 0j hazat talal-
hatunk majd.

Amde addig meg kellene oldanunk alapveté prob-
lémankat. Azt, amir6l Karacsony Sandor 1947-ben
ekképpen elmélkedett:

,»Vezetd rétegeink egyre alkalmatlanabba valtak a
vezetésre, s valojaban is egyre fogytak a tomegek, ame-
lyek johiszemiien a vezetésiikre biztak volna magukat.
fgy aztin megsziint a vezetés és vezettetés egészséges
kettossége, s helyébe a drill, idomitas, terror, diktatara
1épett. Az értelmes élet leszorult a kdzéletbdl az illegalis
alakulasok vagy fed6szervek katakombéiba.”

Ezt az , értelmes életet” kellene mindenekel6tt vissza-
hoznunk a kozéletbe. Talan a jelenlegi ,,illegalis
alakuldsoknak vagy feddszerveknek” kellene kijutni
ehhez a ,,katakombakbol” oda, ahol ma a latszolag nem
is 1étezo tarsadalomnak az élete zajlik. Sejtjiik persze
azt, hogy efféle illegalis alakulasok a vezetés koreiben
is mikodnek, és ezek talan kevésbé kivanatosnak lat-
szanak, mint az a négy-0t magyar, akik Ady Endre
szava szerint itt valahol, ott valahol dsszehajolnak. De
még az 0 nyilvanossaguk is nagyon jot tenne az itt
emlegetett kozéletnek. Efféle valtozasok nélkiil még az
ujgurok koz¢ is hidba megyiink majd.
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A szomorusag  Palké Tibor — L. Simon
analitikaja Laszlo:
Haromlabu lovat etetd lany
Magyar Mithely Kiado,
Bp., 2009.

A borité 6nmeghatdrozéasa elegansan pontatlan: ,,Huszon-
egy rajz huszonegy rovid szoveg kiséretében — allitja —,
ezt rejti Palko Tibor és L. Simon Laszl6 kozos kotete. Egy
képzomiivész ceruzanyomainak lehetséges olvasatat, egy
torténetté Osszeallo mozaikot. Vagy éppen egy darabjaira
széteso torténetet. Az elbeszélés helyét kitoltd képeket.”
Akar olvasat azonban, mondjuk hogy tényleg ,.ceruza-
nyomoké”, azaz grafikaké, akar maga kinal olvasmanyt,
0sztondz tehat ,,olvasat” kialakitasara: mindenképpen az
iras, a szovegek Osszessége keril itt elsddleges tizeneti
pozicidba, tekintsiik bar sztoriva dsszeallo, tehat ohatatla-
nul szintetizalodd mivoltdban, vagy észleljiik éppenség-
gel mint puzzle-szerien széthullo egyiittes darabjait.
Amely két lehetdség lényegében persze ugyanazt jelenti,
vagyis a nyelviség, az irodalmisag meghatarozova emel-
kedését az eidosz kreativitasa felett, hiszen a felbukkano
képek — azutan, hogy a hatodik lapon szoveges résszel
kezdi a befogado a konyv feldolgozéasat — valdban csupan
kitoltik mintegy a finom, vazlatosan takarékos momen-
tumkozlésekre alapozodo, azokbol diszkréten, tehat nem
éppen vaskosan ,,cselekményes” alakulasi elkotelezések
altal szervezodo prozaverses torténetmondas (szandéko-
san kialakitott) hiatusait. Ebbdl kovetkezden pedig az
értelmezhetdség, az anyag minden talanyossaga, felsza-
kadozottsaga ellenére megkisérelhetd értelmezés, a befo-
gadoi jelentés-tulajdonitds szempontjabol egyarant szove-
gesil: nyelviesiil, atfogalmiasul, verbo-szemantikalodik
az elénk kerild kettds (két eltérd miivészeti 4gbol szar-
mazo) kifejezés-alloméany, mely kiilonben 6nmagén beliil
nivellalodoan, képi és lexikalis dsszetevoinek oldalat ki-
egyensulyozoan, legalabbis egymashoz kozelité modon
egységesiilé tendenciaval vizualis jellegli annyiban, hogy
igen redukalt eszkozkészlet hasznalata nyoman keletke-
zik, s ez az egyszerl-intenziv eszkozkészlet homogéniil
jarja at nyomdai meghatarozottsaga révén mind a rajzok
(grafikak), mind pedig a prozaversek sorokba-nyomtatott-
sagi manifesztacioit. Vagyis kizarolag a fehér lap-bazis és
a sziirke-fekete vonalak figuralitdsa meg tonus-gesztusai
épitik fel a mindenkor, valamennyi oldalpar esetében
szintetikus képiséget, latvanyisagot ebben a kotetben eld-
rehaladva, 1évén egy-egy lap-kettéson mindig egy-egy
kép/szoveg-egyiittes helyezkedik el a maga megbontha-
tatlan dsszetettségében (eredendden kép is, szoveg is csak
egy oldalra kiterjedden, mégis ennél kicsivel tobbszor a

grafika haromnegyed részét foglalja el a szoveggel egyiitt
birtokolt két oldal teriiletének), ahol is a szovegek nyom-
tatasi ,,hasabjai” egyuttal téglalapoknak (néha bekezdé-
sekkel feltagolt, négyzetesitett ,,kocka”-fiizérmek) szamit-
hatok geometrikusan, melyeknek felso sarkahoz szintén
latvany-helyiértékre szert tevo oldalszam-jelzések ren-
del6dnek — a maguk vonalteltségében és aranylag nagy
méretében szintén vizudlis épitéelemmé valva az ész-
lel(he)t(6)ségek rendszerén beliil. Utobbiak kizardlag
szoveges oldalon szerepelnek természetesen, amolyan
kvazi-cimet adva a konyv verbalis rétegének, irodalmi
miualkotas-felének (annak ilyen tekintetben Kitiintetett
pontjain), de a huszonegy rajz €és pontosan ugyanennyi
szOveg egyiittesének, elvileg deklaralt, am igazabol
csak atlagban kiadodo, egyik vagy masik iranyban
(egyik vagy masik miivészeti ag javara) torténd szelle-
mi-miivészeti lényeg-kilengések matematikai kozepe-
ként megvalosuld fifty-fiftyjének ugyszintén, hiszen
mas felirat nem szolgal a versek esetleges pontositasa-
ra, megjelolésére, s igy (gyakran) azoknak a képhez
kapcsolodasaval kialakulé miialkotas-kettosokére sem.
(A rajzoknak néha van cimiik, amely azonban inkabb
vizualis résziiket alkotja, mintsem hogy 6nallosulo,
informacid-hordozo feliratuk lenne.)

Az értelmezés tehat a szovegiségnek, nyelviségnek
adja itt az ,,elsObbséget” — nem utolsosorban azért, mert
a megértéshez, a lehetséges torténet-rekonstrukcio(k)hoz
maga is fogalmilag jut el (éspedig végso soron a grafika-
kat szintén ilyen, vagyis dekodold, valamiképpen verba-
lisan jelentésessé alakito eljarasokkal ,,0lvasva”) —, ez
azonban nem jelenti azt, hogy a miivek generalodasa
vagy a mu-egyiittesek felkettositése sordn véleménye
szerint ugyanez lett volna a helyzet. Inkabb, s aligha mel-
lékesen a boritdszoveg megvilagitd értékli vallomasanak
értelmében is, az irodalmi (koltdi) szovegalkotas rugal-
mas-kreativ hozzéillesztésérol van alapvetden szo errefe-
1¢ egy mar eldzetesen 1étezd ceruzarajz-anyaghoz; éspe-
dig hol a Ileiras konkrétabb-attételesebb, tapa-
dd/elrugaszkodo kapcsolodasgesztusaval, hol az emocio-
nalis rahangolodas altalanos-homalyos alapjan allva. A
nyitas, az expozicid a 6-7. oldalparon inkabb az érzelmi
bazis kozosségének észlelésére, kialakitasara utal képzo-
miivészet és irodalom kozott, hiszen Palko Tibor rajza,
A kénny konnyei (sziirrealisztikusan kocsonyas [?] gél-
palcikakat firva a sird szemgolyokba, s csak ezek also
végén megjelenitve a szokdsosan felaprozodo konny-
cseppeket) bizonyara nem véletleniil és az emblemati-
kussagot, jelképességet aligha nélkiilozve kertilt a teljes
anyaghosszon keresztiil szomorusagot sugallo és elemzo
konyv-, torténet” élén szerepld szoveg (6) mellé, amely-
nek viszont nincsen (még) utalasa a mellette szerepld
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grafika jellegzetes motivumara. Nem ugy a 8-9. oldalpér
esetében, ahol a prozavers (8) meglehetdsen tamaszkodik
(mar) megfogalmazasaiban a szomszédsagaban szerepld
LHlight-ositja” annak nmagéaban félreérthetetlen, markans
erotikus tartalmat. A félelem szive cimet viseli kiilonben
ez a sorrendben masodik L. Simon-szoveggel viszonyba
Iéptetett Palko-rajz, némiképp talanyosan, mindenesetre
joval talanyosabban anndl, ami a 10-11. és 12-13. oldal-
parokon torténik a miivészeti agbeli ,kolcsonhatas”
szintjén. A (10)-es ugyanis olyasmire tesz kisérletet, ami
ritka az albumban: a képi ,,elmondas” majdnem kozvet-
len pontossagt nyelvivé forditasara, illetve el6- vagy uto-
torténetének auratikusan logikus megalkotasara.
Mindekozben a képiség meghatarozo felbukkanasanak is
példajat latjuk ebben az esetben, hiszen a grafika cime
(Talpalatnyi fold) most verbalis elemként koszon vissza
a relacios vers fogalmazaskozegében. Ami korantsem
egyedi eset, ha nem is tlzottan gyakori (példaul a /8-as
¢s a 20-as szoveg hangsulyosan ismétlddo inditasa,
Hkiviragzik a test”, egyszer képi [19. oldal], egyszer
pedig kép-cimi megfelelésben all a hozza rendelt ceruza-
nyomattal: Konny-virdg [21. oldal]). Am még akkor sin-
csen szazszazalékos deskripcios megfelelés a szoveg
kép-kovetése és maga a kép kozott, amikor elso pillan-
tasra mintha megvalosulni latszana ilyesmi: a kotetcimet
ado ,,l6-etetés” a szovegben ,lathatatlan koldokzsinor”
segitségével valosul meg, mikozben az ezuttal felirat nél-
kiili rajzon panyvara emlékeztetden elnyulo tomlo vezet
az akt eml6ibdl a ,taltos” felé, amelyet az a szajaval
igyekszik elérni, nem pedig a hasdhoz kapcsolodik (vo.
a mar jelzett 12—13. oldallal).

Folytathatnank a vizualitasra irdnyuld, leird, szovegi-
leg ,.befogd” kovetés/elrugaszkodas példainak egyen-
kénti elemzését az egymasra kovetkezd oldalparokon,
am nemcsak elvileg kivanunk tartozkodni az ilyesfajta
mechanikatol értelmezésiinkben, hanem mintha maga a
szovegi-képi folyamat hozna elénk hirtelen, mindjart a
kovetkezo, a 14-135. oldalparon elhelyezkedd kettosével
egy ceziirat. (On)reflexios ceziira ez, de raciondlis rea-
galasa lényeges momentum lehet annak 1ényegi felfoga-
saban, hogy mivel is szembesiiliink befogadoként ennek
az Osszedllitasnak a forgatdsakor: ,,A narraci6 hidnya
maga a narrdcio, a test hidnya maga a megtestesiilés.
Hogy ne tudnéank torténet nélkiil élni?”, mondja és kérdi
a (14)-es. Vagyis: a mesélés elorehaladasaban megha-
gyott ,lyukak” (amelyeknek csak részben lehet itt-ott
potlasa a kiindulasként hasznalt képanyag) alkotjak a
lényeget, a 1ényegi mondandot. Ez a mondando pedig az
emberi mulandosag, esetleg a besz¢l6 gyaszmunkajanak
valtozatos kifejezddése, amelyet azonban most dnmaga-
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ra, onmaga testére, létezésére vonatkoztat vissza ,,feje-
delmi” (azaz értekezoi) T/1-ben: ,,Hogy az onfelaldoza-
sunk, fejiink hatrafeszitése, iitderlink ovatos kitapintasa,
a kéz, a nyak ¢és az ajak utolso talalkozasa lenne a leg-
szebb torténet, amit elmesélhetiink hosszii utazasunk
soran onmagunknak?” (14) — A 13. oldal ide tartoz6 gra-
fikdjan mintha egy kiteritett halott fejét, azon beliil nyi-
tott, még lezaratlan szemét latnank, s egy, a szdj folé
nyulo tenyér talan a 1élegzeését ellendrzi valakinek; a rajz
cime (Nyussz) a lélek-kiszallds naturalisztikus jellegli
hangfestését jelentheti. Narrative pedig, vagyis az egész
konyv képi-szovegi egylittesére, amolyan filmi eldteke-
redésére vonatkozoan amigy ,tematikusan” tevodik le a
garas ezen a fontos helyen, nagyjabol a kotet egyharma-
danal jarva, arra nézve, hogy mi is a fo téma Palko Tibor
¢s L. Simon Laszlo kozos konyvében. A ,,narracio hia-
nya” annyi mint: lehellet megszegik, &m nem (kizarolag)
a csodalkozastol! Ilyen kortilmények kozott iigyes, ket-
tos hatdsu eljaras a konyv elso felében el6forduld moti-
vumok negald felidézése az ,,aranymetszés” tajékanal,
hiszen szerkezetileg éppenhogy Osszetartd erdnek
mutatkozik a miiben az, ami annak {izenete szerint
immaron elveszett, szétszorodott: ,,Hol van mar a vasar-
nap reggeli sz616, az 6kornyal, a templom felé halado
csonak, s a haromlabu lovat etetd lany? S hol van az
Orok nyar igérete, a tisztas, a talpalatnyi fold a csoda-
szarvassal, és a kereszt alaka kar? Hova tlint a torténet,
az az elbeszélésnek hitt par foszlany, ami egy élhetd
folyamatta szervezte a rank szabott id6t?” (37) Ami ezek
utan marad, az szomoru, rezignalt felismerés, de ,,prog-
ram” is egyuttal. S mint minden miivészet, valahol, ere-
dendden deskripcio: ,, Konnyeimmel irom le életemet,
konnyeimmel rajzolom le sorsom egyediségét.
Koénnyeimmel rajzolom le kénnyeimet...” (25) A konyv
felénél. Es onnan aztén igy tovabb, kovetkezetesen!

Az akadémikusan elvont, egyszersmind konyhanyel-
vien kozvetlen kérdés igy hangozhat a vizsgalt miivel
kapcsolatban: L. Simon LaszI6 egy ujabb verseskonyve
,,csak” a Haromlabu lovat eteto lany, vagy inkabb Palko
Tibor kisebb méretii (képzo)miivészeti albumat tartjuk a
keziinkben koltdien analitikus, racionalis, kiegyensulyo-
zott kisérdszovegekkel ellatva? Ha a masodik felfogasra
hajlunk, ugy a prozaversek altal tagolt, azok fogalmi
amalgamjaval interpretativan sorba rendezett, intellektu-
alisan, stilarisan egyéni nyelvi mintazattal koritett grafi-
ka-vonulatnak kell latnunk ezt a kényv-mivet, egyfajta
igényes ,képregénynek” a keménytablas, frappans-
feszes rajzflizetet. Ha ellenben L. Simon korabbi, foként
legutobbi verseskotetei feldl kozelitiink a produktumhoz,
akkor nehezen keriili el figyelmiinket a szovegvilag
rokonsaga a 2008-as Japan hajtaséval, mondjuk a fold
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egyszerli és nehézségével egyiitt is vallalt kiparolgasat,
Hlélegzetét” érezve, ennek az orokségnek a szerzoi érzé-
keltetését hangsulyosan atélve. De gondolhatunk éppen-
séggel a nem lokalizalhato (2004) vilagara is, ahol keve-
seknek (de neki igen!) sikeriilo — részben mert céliranyos
ambicio és invencio hijan kevesek éltal is megprobalt —,
exkluzivan érdekes-érdemleges kisérletet tesz a kolté a
miivészeti diskurzusnak a literdtusba valé integralasara,
felmutatasara: muikodtetésére. Szomoru, emblematiku-
san ,.konnyes” mostani konyvében itteni alaptémajanak
szcientikus kidolgozasa marmost igy tud hangozni:
,, Visszafecskendezziik az elvesztett konnyeket. Kipo-
toljuk savas esGvel, szazszazalékos alkohollal, desztillalt
vizzel. Vagy kerozinnal. Ennyit ér az ember ajandékba
kapott szabadsaga. Ez a tudomany valasza a csendre,
amit az elmendk kovetelnek ki maguknak, egyre rovi-
debb idére, mert egyre kevesebbet éliink.” (37) Mintegy
a legelsd Palko-grafikdn, majd aztan egyéb nyomatok
mellett a 24. oldal A konnyrajzolo cimii ceruzametszetén

is lathat6 palcika(merev) ,.konny-rudak” 1étezhetésének,
a zselé-plajbasz kialakulasanak vegytani magyarazatat is
megkapjuk ezzel, természetesen csak akkor, ha a szerzo-
vel egyiitt elfogadjuk azt a kémiai-természettudomanyos
vonatkoztatasi rendszert, amelyet 6 — mint most, megle-
hetésen az anyag vége felé kalandozva egyszerre kideriil
— kezdett6l fogva nemcsak elfogadott a maga részérdl,
hanem ahova kreativ interpretacioi, szovegi kiegészité-
sei, egzisztencialis sulyinak érzett hozzatételei megalko-
tasa révén szinte effektive be is 1épett... S racsodalkozva
a szerepld prozaversek szoalakzati kidolgozottsagara,
retorikus cizellaltsagara és hatdsossagara, gondolatritmu-
saik megragadosagara magunk is racionalis tétel kimon-
dasaig jutunk el a(z olvaas) végére: akar L. Simon Laszl6
kezén, akar masén vizsgaljuk, az avantgard koltészet
egyik legkomolyabb hozadéka a tudomanyos gondolko-
das és beszédmod irodalmi ,,pacifikalésa”, szervesitése.

Zsavolya Zoltan

megragadasanak pillanata.

Elhunyt Tiiskés Tibor szerkeszt6, irodalomtorténész

Tiuskés Tibor Balatonszantddon sziiletett 1930. jinius 30-an. 1952-ben az
ELTE magyar—torténelem szakan végzett, Dombovaron majd Pécsett tanitott.
Mar tanari munkdja mellett élénk kulturalis szervezOmunkat folytatott, szamta-
lan konyv, tanulmény, cikk szerzéje volt. 1959 és 1964 kozott a Jelenkor f6-
szerkesztOje lett, s a szerkesztés sordn erdteljesen érvényesitette esztétikai
értékitéletét a hivatalos iranyzattal szemben. Az ellenzékinek szamitd irok
kozlése miatt (Kodolanyi Janos, Wedres Sandor, Mészoly Miklos) levaltottak.
Azonban szerkeszt6i munkajat sosem adta fel, konyvsorozatokat gondozott,
¢lete soran kiterjedt irodalmi levelezést folytatott, amely fontos miiveld-
déstorténeti forrds, a rendszervaltozas utan pedig a Somogy cimil folyoirat
szerkeszt6jeként dolgozott. Munkdjat szamos dijjal ismerték el, tobbek kozott Jozsef Attia- és Arany Janos-
dijjal. Irodalom- és kultirtorténeti irdsai, tanulmanyai és esszéi nagyfokl érzékenységrél tanuskodnak,
akércsak Pilinszky Janosrol, Nagy Laszlorol, Kodolanyi Janosrdl, Illyés Gyularol, Veres Péterrdl vagy
Rénay Gyorgyrél irott monografiai, amelyekben az alkotéi szerep alakulasat elemezte és értelmezte. [ra-
sainak egzisztencialis értelme ¢és sulya abban is megmutatkozik, hogy elfogulatlanul kozelitett a vizsgalt
mivekhez, nemcsak az irasok gondolati és esztétikai tartalmat értelmezte, hanem a miiben foglalt 1atomast
is. Tiiskés Tibor rendelkezett azzal a felkésziiltséggel, fogékonysaggal és kifejezoképességgel, amely
lehetové tette, hogy a legkiilonbozobb alkotd egyéniségek megnyilatkozasaiba beleélje magat. A vizsgalt
szoveget nem kezelte targyként, érzelemmentesen, a targyilagossagba vetett hittel. Nem ,értette elore”,
hogy mit akar ,,mondani” a szoveg: hagyta, hogy mondja. Tanulmanyain, monografidin felismerhet6 annak
a szemléletnek a lenyomata, amely szerint a vizsgalodonak aldzattal kell kozelitenie barmilyen alkotashoz.
Ennek a szemléletnek a birtokaban kovette Tiiskés Tibor az alkotot és az alkotast, hogy célja szerint 6 maga
is bejarja azt a szellemi utat, mely mind mélyebb rétegekbe hatol, s melynek végso célja a ,.benne-1ét”

(E.K.)
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Stirisodési pontok  Borcsa Janos:
Merités
(kritikak, tanulmanyok,
jegyzetek, 2005-2008),
Kriterion, Kolozsvar, 2009.

,»A magyarsag huszadik szazadi sarkalatos kérdéseit a
— teljesen vagy csak részben — letlint torténelmi kor-
szakok »siirlisodési pontjainak« (N. Pal Jozsef) koriil-
jarasa és értékelése nélkiil igazan felvetni sem érde-
mes. Ezek koziil a pontok koziil az antologia tobb
darabja 1956-ot és 1988-1990-et mutatja be azzal a
kimondott vagy ki nem mondott céllal, hogy kozelebb
keriiljiink az orszag €s a magyarsag jelenének megér-
téséhez.” Igy fogalmaz Borcsa Janos Merités cimii kri-
tika- és tanulmanygytijteményében Az év esszéi 2007
cimi kotet kapcsan. N. Pal Jozsef a kifejezést elsdsor-
ban olyan jelentds idopontok, id6szakok kijelolésére
hasznalta, melyek valamilyen értelemben ,,a magyar
historia értelmezésének — egymadsra utaldo — kilatoi
lehetnek ezért, még akkor is, ha — kivalt az utobbi
idore vonatkozd — eseményeket lehetetlen pontosan
leirni ma még.” (N. Pal Jozsef: ,, Hdat mi lesz ebbdl,
tekintetes ur?” in Az év esszéi 2007, 201.) Borcsa
Janos szintén ebben az értelemben alkalmazza a kife-
jezést, amely a leginkabb a Tendenciak a romaniai
magyar irodalomban avagy a valosagirodalomtol a
szovegirodalomig cimii tanulméanyban érhet6 tetten. E
szoveg nemcsak terjedelme és attekinto jellege miatt,
hanem kozponti helyébdl kifolydlag is a kotet jelentds
irasaként tarthato szdmon. Borcsa itt arra tesz kisérle-
tet, hogy attekintse a romdniai magyar irodalom kozel
Otven évét, a masodik vilaghdbora utani idészak alko-
toitol kezdddden egészen az 1989-1990-es rendszer-
valtast kovetden fellépd Eloretolt Helydrség ,,nemze-
dékéig”. Az alapos és attekint6 tanulmany kiindulo-
pontja az oly sokat emlegetett , megszakitott folyto-
nossag” (Kulcsar Szaboé Ernd), mely a negyvenes évek
masodik felében kovetkezett be a kommunista hata-
lomatvételnek és kultarpolitikdnak kdszonhetden.
Ezen esemény korszakhatarként valod értelmezése
meglehetdsen kétséges, ahogy ezt Borcsa is irja,
hiszen ez ,,nem igazi, természetes korszakvaltast jelez,
hanem egy irodalmon kiviili brutalis beavatkozast.”
(107) A szerzo értden elemzi az 6tvenes évek semati-
kus, dogmatikus irodalompolitikdjat és az ekkor sziile-
tett miiveket, majd masodik korszakként a , Forras-
nemzedékként” aposztrofalt csoportosulast — elsdsor-
ban Laszloffy Aladar, Szilagyi Domokos fellépése —
nevezi meg, az ezt kovetd alkotokrol pedig igy fogal-
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maz: ,,A nagyvilag, illetve az egyetemesség és egyén
viszonya a hangsulyosabb a Forras els6 nemzedéké-
nek koltészetében, mig az ij nemzedékek a sziil6fold,
illetve partikularis kozosség €s egyén viszonya a sar-
kalatos pont.” (123) A hetvenes és nyolcvanas évek
kapcsan tett megallapitasok foként arra vonatkoznak,
miszerint az er6s6do roman nemzet- és kisebbségpoli-
tikdnak koszonhetéen a magyar kulturdlis tér egyre
szlikebb lesz, ugyanakkor mar jelentkeznek azok az
alkotok — tobbek kozott Kovacs Andras Ferenc,
Tompa Gébor, Visky Andrds —, akiknek pélydja a
kilencvenes években teljesedik ki, mar az akkor fellé-
p6 leglijabb nemzedék (pl. Orban Janos Dénes, Fekete
Vince, Santha Attila) mellett. Mik6zben Borcsa tanul-
manya attekintésre és a tendencidk felmutatdsara
torekszik, véleményem szerint nem vesz figyelembe
egy sarkalatos kérdést: érdemes-e a roméaniai magyar
irodalmat csak 6nmagéban targyalni? Erdemes-e csak
az ott zajlott tendencidkra figyelmezni, és nem tekin-
tetbe venni példaul a Magyarorszagon tortént esemé-
nyeket, megjelenéseket? A tanulmany elején Kulcsar
Szabd Erné emlékezetes irodalomtorténetében hasznalt
fogalomra utal a szerzd, a ,,megszakitott folytonossag”-
ra, aminek értelmében a kultarpolitika mind
Romanidban, mind Magyarorszagon kiilsé tényezo-
ként avatkozott az irodalom belso folyamataiba. Ha ez
a mozzanat tud kozos pontként szolgalni, talan az
egyes alkotok, tendenciak, hagyomanyok egyiittes,
Osszehasonlito értelmezése tovabbi kérdésfelvetések-
hez vezetne, melyek sokkal inkdbb egységben lattat-
ndk a magyar irodalmat.

Ahogyan teszi ezt Borcsa Cselényi Laszlo kolté-
szete kapcsan — Bohar Andras kotetérdl irva —, mikor
a felvidéki kolto lirdjat Nagy Laszl6 és Juhdsz Ferenc
koltészetével veti 0ssze, ramutatva azokra a parhuza-
mokra, melyek itt is, ott 1is kitapinthatok.
Hasonloképpen jar el a szerzo, mikor Bogdan Laszlo
A démon nai alakot 61t cimi kotetét értelmezve Arany
Janos lirahagyomanyat idézi meg, felmutatva azokat
az egyezéseket, melyek Bogdan koltészetét jellemzik.
A kotet kozepén szerepl6 hosszabb tanulmany értel-
mében éppen ezek azok az alkotok, akiknek munkas-
saga példa a szovegirodalom mikddésére, melyet
Borcsa igy mutat be: ,Mindezeket a nézeteket és
elveket példazhatjuk az emlitett fiatal szerzokkel
[Fekete Vince, Orban Janos Dénes, Demény Péter
stb.], illetve munkaikkal. Mindenekel6tt azokra a ver-
sekre gondolok, amelyek az irodalmi hagyomany
valamely tartomanyat valasztjak mai kisérleteik, szo-
vegalkotasuk »targyaul« (Adytol Aprilyig és a kortar-
sakig példaul), vagy lirikusi magatartasokkal, tovabb
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koltéi motivumokkal, illetve vershelyzetekkel folytat-
nak »vitat«, vagy ezeket »olvassak félre«, esetleg
ellenpontozzak, bovitik azokat, nemkiilénben gondo-
lok azokra, akik parafrazishoz vagy travesztidhoz
folyamodnak. [...] Azaz 1étrejon a kreativ korrekcio
ilyen esetekben, tehat: szoveg sziiletik, élni kezd a
szovegirodalom.” (131) A szdvegirodalom ilyetén
valo meghatarozasa azért kérdéses szamomra, mert a
definicio alapjan ide sorolhatnank Laszloffy Aladar
vagy Szilagyi Domokos hatvanas években irt versei
koziil tobbet is, hiszen azokban is el6fordul, hogy
egy-egy idézet, szoveghely az, ami a kdltemény kiin-
dulasi pontjaul vagy akar targyaul szolgal. Gondolok
itt példaul Szilagyi Bucsu a tropusoktol cimi, 1969-
ben napvilagot latott kotetében 1évé szovegekre, a
Halaltanc-szvit  Csokonai-, Shakespeare- vagy
Werbdczi-idézeteire, az Ez a nydr Dsida-utalasara.
Péarhuzamként pedig felidézhetjitk Tandori els6 kote-
tének (Toredék Hamletnek, 1968) nyitoversét, az
Hommage-t vagy az Egy taldlt targy megtisztitasa
cimil, 1973-as kotet tobb szovegét is (pl. Mottok egy-
mas elé, Egy vers vagoasztala). A szovegkozottiseg
poétikai eljarasairol van itt szo, voltaképpen arrdl,
hogy egy szoveg létmodjanak tekinti-e az intertextua-
litast vagy csak funkcionalisan haszndlja az intertex-
tusokat (vo. Kulcsar-Szabd Zoltan, Intertextualitas:
léetmod és/vagy funkcio, in U6., Hagyomany és kon-
textus, Universitas, Bp., 1998.). Borcsa meghataroza-
sabol éppen erre a megkiilonboztetésre nem dertil
fény, s igy a szovegirodalom kifejezés — amit foként a
posztmodern szovegfelfogassal kapcsolatban szoktak
emlegetni, talan kicsit szerencsétleniil — nem feltétle-
niil (csak) arra vonatkozik, amire a szerzd jelen eset-
ben hasznalja. Ennek fényében talan a valdsagiroda-
lom ¢és szovegirodalom szembedllitas sem mondhato
talalonak, hiszen igy nem érzékelhetd az a kiilonbség
vagy valtozas, melyre utalas torténik.

Borcsa Janos Merités cimii kotetének elso nagy feje-
zetének stirtisodési pontja térben elsdsorban az anyaor-
szag hatarain t0l sziiletd magyar irodalom, idoben foként
az utobbi évtizedben sziiletett alkotdsok. A konyvben
sorakozo kritikdk arrél arulkodnak, hogy szerzdjiik érzé-
kenyen figyel a hatdron tali magyar irodalom torténései-
re, értve ezen mind a szépirodalmi irdsokat, mind az érte-
kezd proza eredményeit. Az epika kisértése és a lira gyo-
zelme kozott cimil irasaban Siito Istvan koltészetérol ir, és
a 2004-ben megjelent Utazasok dlruhdért cimii gytjte-
ményes kotet kapcsan nem csupan magardl a konyvrol
sz0l, hanem Siité egész munkassagat értékeli, ezzel mint-
egy kisérletet tesz a kolto irodalomtorténeti értékelésére.
Ahogyan Nagy Attila verseskonyvét (Sehol a hely) bon-

colgatva rairanyitja a figyelmet egy olyan alkotora, aki-
nek neve még az irodalmi berkekben eligazodd olvaso
szamara sem feltétleniil ismeretes. Hasonlo szempontbol
értékesek azok az irasok is, melyek példaul Pall Lajos,
Kiraly Laszlo vagy Marko Béla lirgjat elemzik. Hiszen
mikozben az irodalmi kozbeszéd javarészt arrol szol,
hogy egyetlen magyar irodalom 1étezik, az anyaorszag-
ban sziiletd értelmezések gyakran megfeledkeznek ezek-
16l az alkotokrol, f6ként az utdbbi évtized(ek)ben kelet-
kezett irasaikrol, s ha szo is esik roluk, leginkabb a hat-
vanas, hetvenes években tortént indulasukrol, a ,,Forras-
nemzedéekek-hez val6 tartozasukrol szolnak az utalasok.
Borcsa irasai éppen arra mutatnak ra, hogy a fentebb
emlitett szerzok esetén nem irodalomtorténeti koviiletek-
16l, lezarul palyakrol beszélhetiink, hanem még alakulo,
izgalmakat rejtd életmiivekrol, melyekre érdemes odafi-
gyelni. S mikozben Borcsa elsdsorban a roméniai
magyar irodalom eseményeire figyel, az elsd fejezet
kozepén, tehat hangsulyos helyen két Nagy Gasparrol
57010 iras kapott helyet. Nem Nagy Gaspar jelentdségét
kivanom megkérddjelezni, csupan az nem dertil ki az iré-
sokbol, hogy ez a két szoveg miként illeszkedik a kotet
szerkezetébe. Nagy Gaspar egyediili nem hatdron tali
szépirodalmi alkotoként szerepel a konyvben, s nem gon-
dolnam, hogy egyediiliként volt hatdssal a hataron tili
magyar irodalomra, vagy csak egyediil ra hatott emez,
amint ezt hangstlyossa valt szerepeltetése sejteti.
Ugyanakkor ki kell emelni a Nagy Gaspar taldalkozasai
cimil szoveget, hiszen a szerzo essz€it értelmezve reme-
kiil mutat ra az irodalmi hagyomanyok miikodésére. Az
értekezd prozanal maradva érdemes még megemliteni a
Lang Gusztav, Kéntor Lajos vagy Elek Tibor koteteirdl
sz0lo irasokat, melyek attekintd modon kisérlik meg
bemutatni a hatdron tli magyar irodalommal foglalkozo
szerzOk munkdssagat.

Borcsa Janos Merités cimi kotete arra vallalkozik,
hogy atfogd képet nyujtson a romaniai magyar iroda-
lom utolso évtizedének kulturalis eseményeir6l. Teszi
ezt ugy, hogy az egyes irasokban érzékenyen figyel
azokra a parhuzamokra, egyezésekre és kiilonbségekre,
melyek a magyar irodalom térben egymastol tavol szii-
letd alkotésai kozott fenndllnak, melyek mind a hataron
tal, mind a hatdron innen a kdz6s hagyomény alapjaul
szolgalnak. Ezt a szemléletet hidnyoltam leginkabb
Tendencidak a romaniai magyar irodalomban avagy a
valosagirodalomtol a szovegirodalomig cimi tanul-
manybol, mely ennek az érvényesitésével talan bonyo-
lultabb ¢és tagabb Osszefiiggések rakérdezéséhez is
elvezethetett volna.

Vincze Ferenc
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Kozlegény, Kedves Gyula
nemzetortiszt, —RatzkyRita:
honvédérnagy Csataterek Petofije.

Dokumentumok,

Pet6fi-miivek hadtorténeti
¢s irodalomtorténeti-
poétikai elemzésekkel.
Timp Kiado, Bp., 2009.

AKedves Gyula és Ratzky Rita szerzéparos olyan kony-
vet adott a Pet6fi irdnt érdeklddo olvasok kezébe, amely-
1ol ki-ki azt hiheti, tartalmat nagy vonalakban ismeri.
Hiszen minden Pet6fi-€letrajz beszamol a kolto ,,faka-
battal” illusztralt ifjukori katonakaland;jarél és konfliktu-
soktol terhes honvédtiszti palyafutasarol, amely a 28.
zészloaljnal Debrecenben vette kezdetét és a segesvari
csatatéren ért véget. Eletének utolso fél éve két altabor-
nagy portréjat szembesiti a koztudatban: a ,,nyakrava-
16s” katonabiirokrataét, Mészaros Lazarét és a szigoru-
sagaban is szeretetteljesen megérté Bem Joszefét.

A katonakoltérol két évtizedenként elkészitett jatekfil-
mek (Feltamadott a tenger, Petofi, '73) is elhitették az
iddsebb befogaddval, hogy szinte minden Iényegeset tud
hosérdl. A ,,barguzini csontvaz” néven elhiresiilt szélha-
mossag tizennyolc-husz évvel ezelott emelte a kozérdek-
16dés centrumaba Petofit, a hitét, anyanyelvét, elveit meg-
tagadd szibériai hadifoglyot. A Csataterek Petofije arra
dobbent ra, hogy részleteiben milyen szerény az az isme-
ret, amellyel rendelkeziink réla. Tudjuk-e, hogy miutan
1839 szeptemberében — iddsebbnek mondva magat —
nyolc évre onként beallt a 48. (Gollner) gyalogezredbe,
kis hijan meghalt gyenge fizikuma miatt. Csak egy
»emberséges katonaorvos”, Conrad Romer szakvélemé-
nyének koszonhetden szerelt le masfél év mualva. Kozben
hosszabb id6t toltott Gracban, Zagrabban, Kérolyvaros
kornyékén, de a koltoként latni ahitott Tirolba nem jutott
el. Kozben megismerhetjiikk Pet6fi eloljaroit és bajtarsait,
akikrol — az idében elorefutva — azt is megtudhatjuk,
melyik oldalon alltak a szabadsagharcban.

A fiatalembert a katonasagnal toltott masfél év se tudta
elszakitani a literaturatol. Amikor csak tudott, olvasott —
6rmesterének nagy bosszisagara és az iddsebb Schétzel
Mihély Janos oromére, aki tobbszor vendégiil latta a
Horatiust izlelget6 ifju poétat. Orlay Petrics Soma jegyez-
te fel, hogy kolt6-rokona kdlcson civil ruhaban kiszokott
a Sopronban fellép6 Liszt Ferenc hangversenyére, s e kul-
turaszomjas kihagasért szigort biintetést kapott.

A kotet bevezetd fejezetében (Soprontol Sopronig)
ismerhetjiik meg a koltd ekkor sziiletett zsenggit is: a
Bucsut, a Triolettet, valamint az Elsé szerelem, a Galga
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partihoz és a Honvagy cimil verseket. A fejezetet, a
tobbi négy résszel egyiitt, dokumentumok, térképek,
metszetek, festmények, fényképek illusztraljak, beleért-
ve a Pet6fit megorokito emléktablakat, emlékmiiveket,
dombormiiveket, szobrokat is.

A Pesttol Debrecenig (1848 tavasza—nyara) cimi I1.
fejezetben a szerzdparos figyelme nem a marcius 15-i
forradalom forgatokonyvét a gyujtoverssel egyiitt
papirra vetd és megvalositd forradalmar koltore irdnyul,
hanem az ezt kdvetd napokban feldllitott nemzetdrség
tagjara. A nemzetOrség torténeti eldzményeit, érdemeit
¢s felhasznalhatosaganak korlatait, harcértékét megis-
merve jutunk el az alabbi megallapitashoz: ,Petéfi
nemzetori szolgalatarol nem sokat tudunk azon til,
hogy tagja volt a testiiletnek.” A nemzetéri szolgalatot a
kolto politikai szerepvallalasa is kiegészitette: indult a
népképviseleti valasztason. Kudarca kozismert. Ugyan-
ekkor az Ujépiiletben folyo tiizérkiképzést is latogatta,
s az is foglalkoztatta, hogy az Egyenldségi Tarsulat fel-
allitani tervezett forradalmian megbizhato , kiilonitmé-
nyébe” belépjen. A junius elején a Délvidéken kitort
szerb felkelés azonban a honvédségnek nevezett 0j
magyar katonasagot emeli a nemzeti onvédelem kérdé-
sének és Eurdpa érdeklodésének homlokterébe.

Az ebben az idészakban sziiletett katonai-politikai targya
versel kozill a legismertebb a Lenkey szdazada, s politikai
indulatossaga miatt a legellentmondasosabb az addigi kolt6-
példaképet megalkuvassal vadold Vorosmartyhoz. Ez a
kompromisszumos katonaallitast az orszaggytilési képvise-
16ként megszavazd Vorosmarty Mihdlyt igazsagtalanul
elmarasztald vers is hozzajarulhatott Vahot Imre Petofit
megszolitd nyilt leveléhez, amely Egy dnkéntes cimmel a
Nemzetor 1848. szeptember 10-1 szdméaban jelent meg.
,»dandor 6csém, te minden versedben a szabadsagnak elnyo-
mai, ellenségiink vérét szomjazod, te keservesen panaszko-
dal, hogy nem akkor szilettél, midén alkalma volt a
magyarnak dicskoszort szerezni a harcmez6n. me, most
nyakunkon a haboru, minden ép karra sziiksége van a haza-
nak — te katona voltal, gyermeked nincs —, s roppant kardod,
mellyel a marciusi napokban annyira csorompoltél, mégis
hiivelyében rozsdasodik” — irta tobbek kozt Vahot.

Petdfi persze nem Vahot Imre epés levele miatt 1épett
be a Debrecenben szervez6dd 28. honvédzaszloaljba,
hanem — mint ezt a Debrecentol Debrecenig cimii 1.
fejezetbol megtudhatjuk — a kotelességérzet mellett
anyagi kényszertol és csaladi koriilményeitdl is 6szto-
kélve. Allandé jovedelemmel nem rendelkezett, s atme-
netileg Erd6don lako felesége varandos volt. A széza-
dosi rang miatt nem lehet kivételezettséggel vadolni.
Ifjukori 6nkéntes szolgalata révén katonailag képzett-
nek tekinthették, s ezt nem minden frissiben kinevezett
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honvédtiszt mondhatta el magarol. Visszatetszést eset-
leg az valthatott ki, hogy miutan szolgalatra jelentkezett
— csaladi korilményeire hivatkozva — azonnal szabad-
sagot kért, s miel6tt azt még hivatalosan jovahagytak
volna, elutazott a terjedd roman népfelkelés miatt
fenyegetettnek vélt Erdddre.

Koltokeént ekkor is tette, amihez legjobban értett: az
orszagot egyre inkabb fenyegetd hadi helyzethez illén
Csatadal cimmel verset irt, amely 1848. december 8-an
jelent meg a Kozlonyben. Ekkor mar Debrecenben
lakott. Innen ir karacsonykor ,,Kossuth polgartarsnak™
levelet, amelyben — torténelmi érdemeire hivatkozva —
azt kéri, hogy léptesse eld Ornaggya. Valaszat az
Orszagos Honvédelmi Bizottmany elndke akar szemé-
lyesen is kozolhette volna vele, mivel 1849 elsé napjai-
ban a fovarost elhagyo parlament és a kormany szerepét
is betdltd OHB Debrecenbe koltozott.

Szolgalati igyben Petdfit a hadiigyminisztérium veze-
tdjéhez, Vetter Antal tdbornokhoz iranyitottak, akit
Kedves Gyula tomoren igy mutat be: ,,A honvédség leg-
nagyobb szakértelemmel rendelkezd tisztje. Valo igaz,
hogy széraz, baratsagtalan stilusi, a kortarsak éltal rideg
katonanak jellemzett »osztrak stilii« tabornok volt, aki
azonban egész elkdvetkezo €letét a magyar nemzeti flig-
getlenség ligyének szentelte.” Petofi 1849. januar 13-an
kelt panaszlevelében igy irt rola Kossuthnak: ,,Kérelmem
inkabb Vetter tabornok elé tartozik tan, mint On elé, de
azzal az emberrel egyszer beszéltem és tobbszor nem
fogok beszéIni, nehogy hamisnak tapasztaljam azon hite-
met, hogy a bakonyi kandszok a legcivilizalatlanabb
emberek a vilagon.” Vetter Petéfiben nem a koltot latta,
hanem azt a katonatisztet, aki egy honapon 4t tulajdon-
képpen engedély nélkiil volt alakulatatol tavol. A helyze-
tet végiil a Petofi kérését — miszerint Bem alatt kivan
szolgalni — méltanyold Kossuth oldotta meg, aki janudr
17-én a 28. zaszléalj honvédszazadosat atteszi ,,Bem
tabornok ur hadseregéhez”. Eletének elkovetkezd bo fél
évérdl a Petofi az erdélyi és bansagi csatatereken (1849.
Januar 24 — julius 31.) cimii IV. fejezet szamol be.

Pet6fi nem ,,dekkolni” akart az elmult honapokban, amit
az is bizonyit, hogy februar 1-jén lejaré imméaron hivatalo-
san jovahagyott szabadsagat megszakitva januar 17-én
elindult az erdélyi hadszintérre, s egy hét mulva érkezett
meg Bem szelindeki taboraba. Ett6l kezdve az eldljaroi
ellen folyton ldzadoz6 honvédtiszt Bem tdbornoknak enge-
delmeskedd beosztott lett — a feleldsségteljes és korantsem
vesz€lytelen parancsértiszti megbizassal.

Bem az 1831-es lengyel szabadsagharc idején ki nem
allhatta a tollforgatokat. Mihaszna kavéhazi szajhdsoknek
tekintette oket, akiket lovaglokorbacsaval hajtott el, ami-
kor Varsd szeptemberi kiiiritése soran tiizérei kozé

vegylilve akartak elmenekiilni. Petéfihez teljesen mas
volt a viszonya. Nyilvan tajékoztattak arrol, milyen szere-
pet jatszott az egy évvel azelotti marciusi napokban. Azt
is értékelhette, hogy a fiatalember csaladjat odahagyva
akkor csatlakozott hozza, amikor az ellenség szorongatta.

Bem azt is megérezte, hogy gy6zelmei mellett az
orszagszerte ismert Petdfi kozelsége az 6 hirnevét nap
mint nap gyarapitja. Bizonysag ra koltészetének tobb
kiemelkedd verse, mint az ekkor sziiletett: Erdélyi
Hadsereg, Négy nap dorgott az agyu..., Vajdahunyadon.
Ez utobbiban Petdfi a legnagyobb magyar hadvezér,
Hunyadi Janos mell¢ emeli Bem tdbornokot.

Bem a februar 4-i vizaknai iitkozet soran még
parancsortisztként tiizbe kiildi a kitinden lovaglo és
batorsagot tanusito koltot, de azt kovetden minden aron
kimélni igyekezett hadsegédét. A kimélet legtapintato-
sabb forméja az volt, hogy futarfeladattal Gjra és ujra
Debrecenbe kiildte, ahol a kormany lapjdban, a
Kozlonyben tette kozzé erdélyi hadszintéri tudositasait.
Debreceni jelenléte azonban tjabb konfliktusforras volt.
Februdrban a hadiigyminiszterrel, Mészaros altabor-
naggyal tlizott 6ssze a tiszt szamara el6irasos ,,nyakrava-
16” hidnya miatt, majusban pedig a frissiben kinevezett
hadiigyminiszter-helyettessel, Klapka Gyorgy tabornok-
kal egy kényes tartalmii Bem-levél kozzététele okozott
,nézeteltérést”. Klapka e kérdés tisztazasa végett vizsga-
latot rendelt el ellene. Pet6fi valaszul bejelentette, hogy
kilép a hadseregbdl, de nem gondolta komolyan a lemon-
dasat, mert mikozben engedély nélkiil Pestre utazott,
méajus 8-i keltezéssel Szolnokrol Klapkanak cimzett leve-
lében semmisnek tekintve korabbi kilépési szandékat,
bocséanatkérésre szolitotta fel a helyettes hadiigyminisz-
tert, aki fiatal tdbornokként driasi népszeriiségnek drven-
dett. Petofi sérelmeinek levélbeli felsorolasat a kovetke-
z0 sorral zérta: ,,Uram! Ezek olyan dolgok, amelyekért
békés idében személyes elégtételre hivtam volna s tan
leléttem volna Ont, mint a verebet.” Nem csoda, hogy
Klapka az altala vizsgalat alatt 1évonek tartott Petofit,
amikor Budan Gorgei fohadiszallasan méjus 14-én meg-
latta, azonnal letartoztatta. A fogsagtol Gorgei kozbenja-
rasa mentette meg a koltot. Ezt kovetéen Petofi mar
tényleg lemondott 6rnagyi rangjarol és kilépését a had-
seregbdl 1849. majus 28-an Szalontan kelt levelében
hivatalosan is bejelentette.

Rangjat két honap milva Bem adta vissza Pet6finek,
miutan a moldvai hadjaratbol visszatérve julius 25-én
Berecken taldlkozott a nyomaba szegddott koltével. Errdl
Petofi feleségének irott utolso levelében szamolt be.

Szolgalatanak 1ij szakasza hat nap mulva ért véget...

Kovacs Istvan

45



KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

Péter Gabor
és tarsai

A politikai rendészeti
osztalyok 1945-1946.
Szerk. Krahulcsan Zsolt,
Miiller Rolf.
Dokumentumok a magyar
politikai renddrség
torténetébol 1.

Foszerk. Gyarmati Gyorgy.
Allambiztonsagi Szolga-
latok Torténeti Levéltara
— ’Harmattan Kiado,
Bp., 2009.

Ha az 1945-ben létrejott magyar rendorség torténetének
politikai, pontosabban ,,politikai rendészeti” torténéseit
vizsgalja valaki, akkor Péter Gabor személye megke-
riilhetetlen. A valamikor szabonak késziilé Eisenberger
Benjamin az 1945 utdni magyar politikai élet meghatd-
roz0 alakjava valt fiiggetleniil attol, hogy nem volt tagja
a Magyar Kommunista Part, illetve a Magyar Dolgozok
Partja legsziikebb felso vezetésének, de allandé meghi-
vottként rendszeresen részt vett a titkdrsagi, politikai
bizottsagi iiléseken, elsd kézbal értesiilt igy a leglénye-
gesebb dontésekrol és ismerte a mindenkori ,,iranyt”.

Nem volt viszont olyan politikai vonatkozasu iigy
Magyarorszagon 1945 és 1953 kozott, amelyrol a leg-
tobbet ne 6 tudta volna, vagy ne az altala miikodtetett
,»boszorkanykonyhaban” fozték volna azt ki. Ebben a
tevékenységében nem kevés tarsa is akadt Péter
Gabornak, aki Magyarorszag német megszallasat kove-
toen az illegalitasban ,,jutott” e névhez.

1945 januarjdban mar az alakuloban 1évé Magyar
Allamrendérség Budapesti Fokapitanysaga Politikai
Rendészeti Osztalyanak a vezetdje. Kinevezésének
pontos torténete nem igazan nyomon kovethetd, de az
biztos, hogy személye ¢és a ,.kinevezés” megkérddjelez-
hetetlenné valt a késobbiek soran.

S hogy miként jott létre a koznyelvben csak ,,politi-
kai renddrségnek” — majd késobb a névvaltozasok elle-
nére csak ,,avo”-nak — nevezett szervezet, hogy alakul-
tak a belsd viszonyai, milyen szervezeti valtozasokon
ment keresztiil és mikor és milyen forméaban lett beldle
a Beliigyminisztérium Allamvédelmi Osztalya, az mind
kideriil ebbdl a kotetbol, amely egy tobb kotetesre ter-
vezett sorozat nyit6 darabja.

Az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levélta-
ranak két kutatdja évek ota elmélyiilten foglalkozik a poli-
tikai rendészet, az allambiztonsag témakorével és mar sza-
mos publikéaciot tudhatnak maguk mogott. Ez a dokumen-
tumkotet — melyet alapos €s a témaban jo eligazitast nyuj-
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t0 bevezetd tanulmany tesz teljesebbé — eredeti dokumen-
tumok alapjan ad képet az érdeklodonek az 1945-1946-os
esztendo ,,politikai rendészeti torténéseirdl”.

Megismerkedhetiink a szervezettel, az elso ,,munka-
tarsakkal” — sokuk neve évtizedek soran sem ment fele-
désbe, és koziilik nem kevesen a kés6bbi évtizedek
magyar kulturalis, politikai, gazdasagi, jogi életének
lettek kozismert szerepl6i, illetve annak alakitdi — , a
part — ezen minden esetben a kommunista értendd! —
szamara készitett jelentésekkel és néha a belsé hatalmi
harcok egyes részleteivel is, mert olyan is volt boven a
politikai renddrség keretén beliil.

A létrejottekor a szovjetuniobeli emigransbol — és a
szovjet beliigyi szervek munkatarsabol —, Tompe
Andrasbol is ,,politikai rendor” lett valamikori hazaja-
ban. O a Magyar Allamrendérség Vidéki Fékapitany-
saga Politikai Rendészeti Osztalyat vezette, ¢s 1945-ben
még nem dolt el, hogy 6 vagy Péter Gabor lesz az elso
szamu politikai renddri vezetd. Péter iigyesebb volt.
Hogy mikeént sikeriilt neki ezt a poziciot megszereznie,
mint utaltunk rd, nem pontosan tudhato, de sikertilt.

1945-1946-ban a magyar politikai élet mas szerep-
161, az in. ,,demokratikus partok” is fontosnak tartottak
a renddrseg feletti ellendrzést, amit a rendorség alloma-
nyaban 1év6 ,.kadereik” révén véltek megvaldsitani, de
elég gyorsan kideriilt: a kommunistakat ebben (sem)
lehetett megeldzni és kivaltani. A politikai rendorség
személyi allomanyarol készitett korabeli 6sszeallitasok-
bol az deriilt ki, hogy a szervezet tagjainak tobbsége a
kommunista partot is erdsiti egyuttal, s az idd teltével
aranyuk még inkdbb dominanssé valt.

Mas kimutatdsok szerint ,,régi kadderek” — értsd ezen
a Horthy-korszak kiilonb6zo rendvédelmi szervezetei-
nek a tagjait — alig kertiltek az 1j testiiletbe, és akik igen,
azok is rovid i1d6 utan ,,hazon kiviil” talaltak magukat.

Kivételként talan csak a volt magyar kiralyi csendor-
ségben gazdaszati szazadosi rendfokozatban szolgalt
Dienes Andrast lehet emliteni — egy idében Gyenes
néven is ismert volt, kés6bb irodalomtérténész, Petofi-
kutat6 lett —, aki évekig megmarad(hatott) a testiiletben.
(Igaz, késobb ot is letartoztattak és elitéltek.)

Komoly gondként jelentkezett mar a kezdettdl fogva,
de igazi gondot azért nem okozott a politikai renddr-
ségbe aramlo egykori munkaszolgalatosok, zsidok nagy
szama. Utobbit maga Rakosi Matyas is talzottnak tar-
totta, de a kommunistak szamanak és szerepének nove-
kedésével egyetértett.

Hasonldan vélekedett Kadar Janos is, aki 1945. feb-
rudr 9-én — amikor is 6 a Magyar Rendérség Budapesti
Fokapitanysaga vezetdjének a helyettese volt — a bel-
tigyminiszter, a kriptokommunista Erdei Ferenc szama-
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ra készitett jelentésében a kovetkezoket irta: ,,Jellemzo
tliinet a zsidok tul erds bearadasa is.”

A kotet a politikai rend6rség — nevezziik egyszertien
csak igy — elsO két esztendeje tevékenységének a doku-
mentumaibol valogat: bepillantast enged a kiépiil6 dik-
tatira szerkezetébe, rendszerébe, amelynek sziiletése
pillanata azonos a politikai renddrség létrejottével.

Ha egy magat demokratikusnak hirdetd uj hatalom
els6 Iépése a politikai rendorség létrehozasa, akkor az a
rendszer demokratikus soha nem lesz! Igazolhatja ezt
az allitast/véleményt az 1945 utani magyar fejlodés,
illetve politikai rendszer, amely egyszer ,,puhdbban”,
maskor ,.keményebben” valositotta meg a kommunista
almokat, amig azok szerte nem foszlottak. (Bar almo-
dozok tovabbra is maradtak, tobben azok koziil kertil-
nek ki, akik egykor az ,,4j rendszer” kiépitésében poli-
tikai rendori szerepet vallaltak.)

Ennek a felvetésnek/allitasnak a vizsgalata azonban
nem tartozott a kotet szerkesztdinek a feladatai kozé.
Ok maradtak a , széraz tényeknél” és a dokumentumok-
ndl, amelyeket jegyzetekkel igyekeztek még inkabb ért-
hetové tenni, és a kotethez névmutatdt is csatoltak.
Utobbi esetében nagy segitséget jelenthetett volna az

annotéacid, mert nem mindenki tudja, hogy ki volt, majd
mi lett pl. dr. Bauer Miklos, dr. Janikovszky Béla,
dr. Kemény Gabor, Komlos Janos és a sort lehetne
hosszasan folytatni. Magam drémmel olvastam volna a
rovid életrajzokat. (Talan a kovetkezo kotet mar kielé-
giti ilyen iranyu kivancsisadgomat is.)

Végezetiil a minden érdeklddd szamara ajanlhato
munka egy-két apré elirasara (?) utalnék. Miklos Béla
dalnoki nemesi eloneve soha nem valt csaladnévvé, és
nem kell azt leirni, ha mégis azt teszi valaki, akkor a
mondatkezdést leszamitva kisbetlivel irja! Magam ugy
tudom, Miklos Bélanak nem Laszld nevii fia volt,
hanem Lajos. Utdbbi maga is hivatdsos tisztje volt a
magyar kiralyi honvédségnek, majd az Gn. ,,Miklos
Garda” szervezdje lett.

Emliteni lehetne még néhany hasonld aprosagot, de
azok a kotet igazi érteke mellett eltorpiilnek. A munka igazi
értekét ugyanis az eddig tobbnyire csak kevesek altal olva-
sott korabeli dokumentumok adjak, és az olvasé szamara jo
fogddzkodot nyujtod bevezetd tanulmény. Koszonet érte a
szerzoknek. Lehet okulni és tanulni beldle!

Szakaly Sandor

FIGYELMEBE AJANLIUK SOMOGYI GYOZO RENDKIVULI ALKOTASAT,
AMELY AZ IROTT S7ZO ALAPITVANY TAMOGATASAVAL JELENT MEG!

SoMOGYI

A NAGY

Y0z0
RKEP

A Karpat-medence madartavlatbél (térképalbum)

30 oldal miinyomdo-papiron, A/2, kézi félbor-kotésben
A neves képzomiivész kozel tiz éves (1978—1985) munkajanak gyiimolcse ez a reprezentativ album. Somogyi Gyoz6 a
hetvenes években bejarta szinte az egész Karpat-medencét és utjai sordn készitette vazlatait a fontosabb épiiletekrdl,
vdrakrél, templomokrél. Igy dllt dssze a nagy mii, amelyen a magyar kultiira és torténelem nevezetes szinterei ldthatok
a Dravatol Moldva csangok lakta videkéig. A konyvészetileg is magas szintii, kézzel kotott kiadvany nemcsak grafikai
kiilonlegesség és torténelmi, miivelodéstorténeti segédeszkoz, hanem a régi terképészeti technikak és hagyomanyok

miivészi megelevenitése is egyben.

Az album ara: 29.990 Ft

Megvdsdrolhaté az Irott Sz6 Alapitviny székhelyén (1092 Bp., Ferenc krt. 14. Tel.: 06-1 413-6672)
Falra felviheto duplaiv-kollekcio 14.990 Ft
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OsvATH GABOR
A Kkoreai prozarol — roviden

Koredban, Japanban és Vietnamban a kinai nyelvnek és
kulturanak egészen a XIX. szazad végéig olyan szerepe
volt, mint a kozépkori Eurdpaban a latinnak. Nemcsak a
hivatalos nyelvet, hanem azzal egyiitt az irast, a vallaso-
kat, a miivészeti formak jelent0s részét és az allamszerve-
zet modelljét is onnan kolcsonozték. Korea azért is érde-
mes megkiilonboztetett figyelmiinkre, mert — foldrajzi
helyzeténél fogva — a VI-VIL szdzadtol kezdve fontos
szerepet jatszott a kinai kultira Japan felé torténd kozve-
titésében. A koreai, japan és vietnami irodalmi formak-
nak, koztiik az elbeszéld irodalomnak a kialakulasaban és
fejlddésében szintén kulcsfontossagu volt az okori kinai
nyelv irdsban fennmaradt valtozata, a klasszikus kinai,
mivel ezeknek a népeknek abban az idében nem volt sajat
irasuk. Jelentds néprajzi elozmények utan — szintén kinai
mintak hatasara — kialakult az irastudok altal mivelt elbe-
sz¢10 irodalom is szoszol néven. A miivek részben kézira-
tosan, részben nyomtatassal, faducos modszerrel terjed-
tek. A szoszol kinai eredetli szo, jelentése »kis tanitas,
amely ugy értelmezhetd, hogy »csekély értékii tanitase,
azaz a megbecsiiltebb miifajokhoz képest (kronikak, érte-
kezések, versek) jelentéktelenebb, hiszen nem ragaszko-
dik a tényekhez, kitaldlt torténeteket tartalmaz. Ezt a
helyét a miifajok hierarchidjaban tobbé-kevésbé egészen a
modern elbesz€ld irodalom jelentkezéséig (XIX. szazad
eleje) megtartotta. A szoszol tartalmi jellegzetességei
kozott megemlitendo a vallasi szinkretizmus (a konfucié-
nus, buddhista és taoista motivumok egyiittes szerepelte-
tése, ami a tavol-keleti vallasossagra altalaban jellemzo
volt), a népkoltészeti hatasok intenzitdsa, ami abban is
megnyilvanul, hogy a redlis és irrealis kozotti hatar elmo-
sodott: az alomfejtés mint motivum, a csoda szerepe, a
torténet deus ex machina-szeri megoldésa a szoszol jel-
legzetes vonasa maradt mindvégig. A cselekmény szinhe-
lye gyakran Kina, s ilyenkor a szereplok maguk is kinai-
ak, ugyanakkor a koreai szinhelyen jatszodo, koreai sze-
reploket felvonultatd mitvekben is rengeteg utalds talalha-

t0 a kinai mitologidra vagy torténelemre (ezek ismerete
akkoriban az altalanos miiveltség része volt az irastudok
vékonyka rétege szamara). A versbetétek szintén igen fon-
tos szerepet jatszanak, mivel a szereplok gyakorta versben
kommunikalnak egymassal (a poétika szabalyait nem
ismerd irastudo gyakorlatilag nem létezett). Sok miinek
ismeretlen maradt a szerzdje, s a szovegekbe masok is
belejavithattak, emiatt tobb, meglehetdsen eltérd valtoza-
tuk 1étezik. A szoszol miifajanak Koreaban mintegy két-
szazotven kinai €s koreai nyelvii alkotdsa maradt fenn;
akinai nyelviieket manapsag koreai nyelvre leforditva
olvassak Koreaban.

Kim Sisziip (1435-1493) Kiimo sinhva (Elbeszélések
az Arany tekndsbéka hegye aldl) cimi elbeszélés-soroza-
tanak torténetei a szerelem, a szabad parvalasztas jogat
hirdetik némi buddhista fatalizmussal 6tvozve. Rim Dzse
(1545-1587) allegorikus vagy megszemélyesitett torte-
neteivel a koreai szatirikus irodalom egyik megteremto-
je. Az allegorikus forma lehetdséget adott a tarsadalom-
biralat kifejezésére: miiveiben allatok, egér, ebihal,
teknds vagy viragok jelképeznek egyes tipusokat.

Az Un-jong-dzson (Unjong torténete, XVII. szazad)
szerzojének neve nem maradt fenn. A mii az egyén szere-
lemhez valo jogat hirdeti abban a korban, amikor a parva-
lasztas a sziilok és kozvetitdk dolga volt. A miinek — a szo-
szolok sordban ritkan eléforduld — tragikus végkifejlete
arra utal, hogy ilyen koriilmények kozott a boldogsag csak
a szerelmesek halal uténi Gjraegyesiilésével érheto el.

A szoszol a koreai iras (han-giil: koreai betlik) megje-
lenését kovetd korszakokban virdgzott igazén, s ehhez
hozzajérult a koreai vérosi lakossag szamszer(i er6sodé-
se is. A rendkiviil egyszer(i koreai fonetikus, azaz hang-
jelolo irast a Csoszon-dinasztia (1392-1910) negyedik
kiralya, Szedzsong (ur. 1419-1450) hivatalnokai a kiraly
kozremiikodésével tervezték meg. A munkat 1443-ban
fejezték be. Korabban szamos téves elmélet Iétezett arrol,
hogy a betiformakat milyen elvek alapjan alakitottak ki.
Csak egy XX. szdzadban megtalalt konyvbol deriilt ki az
igazsag: a massalhangzokat jel6lo betiik alakja az egyes
hangok képzésekor dominéns szerepet jatszo szerveknek
(ajkak, fog, nyelv, torok), illetve hangképzéskor elfoglalt
helyzetiiknek a sematikus abrdzolésa.

Az osszeallitast Falusi Marton szerkesztette; szakértoként kozremiikodott Osvath Gabor,
Kim Bogook (ELTE Koreai Tanszék) és Nyerki Jozsef nyugalmazott nagykovet.
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A konfucianus szellemiségti koreai elit elitéld véleke-
dése miatt a koreai fonetikus iras hasznalata periférikus
maradt, s a felfedezése utani id6szaktol a modern koreai
irodalom jelentkezéséig a koreai irodalmi alkotasoknak
mindGssze 6t szazaléka sziiletett koreai irassal, azaz koreai
nyelven, a fennmarado rész nyelve a kinai volt. Mind-
azonaltal az 6t szazaléknyi koreai nyelvii kozott is talalha-
tok igen eredeti és jelentds alkota-
sok. Kim Mandzsung (1637-1692)
Ku-un-mong (Kilencek felhdalma)
cimii regényét 1991-ben az Eurdpa
Kiado Pajzdan alom cimmel jelen-
tette meg. A Ku-un-mong f6hdse
egy ifju szerzetes, aki 4lmaban [¢"

végigéli a konfucidnus karrier min- s \

den nagyszertiségét. Sikerei teto-
pontjan azonban visszavonul,
szdmba veszi a Tavol-Keleten
ismert vallasokat, majd gy dont,
hogy Buddha utjara lép. Az dlom
tehat ebben a milben metaforiszti-
kus értelmil: magat az ¢€letet jelenti,
amely buddhista értelemben az illu-
ziovilagban valo tévelygés.

A koreai szatirikus proza leg-
nagyobb alakja Pak Csivon
(1737-1805), aki a XVII-XIX. sza-
zadban hodito sil-hak (reélis tudo-
many) mozgalom egyik legismer-
tebb képviseldje. A mozgalom a
konfucidnus dogmatizmussal (,,csak a mult nagyjai érde-
mesek a tanulméanyozasra™) szemben nyugati tipust refor-
mokat kovetelt. Pak Csivon e reformok szellemében éles
kritikaval illette a koreai uralkodo osztalyt. Elbeszéléseinek
a szellemisége sok szempontbdl rokonithatd az eurdpai
felvilagosodas szatiraival. Reformelképzeléseit Ho-szeng-
dzson (Ho mester torténete) cimli miivének nemesi szar-
mazast tudos hose valositja meg, aki az arisztokrata tarsai
altal megvetett kereskedelemmel kezd foglalkozni, majd
utopisztikus kozosséget alapit egy tavoli szigeten. A mil
keserti végkicsengése az, hogy a korabeli Korea éretlen
még a reformokra. Jang-ban-dzson (Torténet egy jangban-
rol) cimil elbeszélésében egy gazdag kereskedd jangban,
azaz nemesember szeretne lenni, de amikor értesiil a jang-
ban életforménak az etikettel kapcsolatos bonyolult kote-
lezettségeirdl és a nemesség arcpirito eldjogairdl, rémiilten
mond le e lehetdségrol (magyarul: A tigris intelme,
Terebess Kiado, 2006).

A Cshun-hjang-dzson (Torténet Tavaszillatrol) is
olvashato magyarul Csunjan szerelme cimmel (Eurdpa
Kiado, 1958). Ez a XVIII. szdzadi mii tartalmazza a leg-
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ismertebb koreai szerelmi torténetet. Cshunhjang szép és
okos lany, akinek az anyja, Volme megvetett foglalkozast
zott egykor: kiszeng, azaz kurtizan volt. Az 1jj tartoma-
nyi fénck fia, Ri Mong-rjong (Alombéli sarkany) bele-
szeret a gyonyori lanyba. A nemes ifju megkéri
Csunhjang kezét, de balszerencséjiikre a fiti apjat masho-
va helyezik és Mongrjongnak is mennie kell. Egy uj,
zsarnoki természetli kormanyzo
érkezik, aki fenyegetéssel, sot kin-
zéssal probalja a lanyt meghodita-
ni, sikerteleniil. Végiil borténbe
zératja és kivégzéssel fenyegeti.
Mongrjong alruhaban, kiralyi ins-
pektorként érkezik vissza. Mint
koldus belopodzik a kormanyzo
lakomajara, és részt vesz a koltoi
- versenyen. Tavozasa utan talaljak
- meg a versét, amely a szegényeken
¢loskodd urak gyilkos kritikéja.
Maésnap felfedi kilétét és megbiin-
¢ teti a hivatali hatalmaval visszaélo
' korményzot; Osszehdzasodik sze-
relmével, akinek példaszerii hiis¢-
gét a kiralyi udvarban is csodaljak.

A modern irodalom kialakulésa-
hoz vezetd Ut a XIX. szazad végén
kezd6dott. A megujulas hivei a kon-
zervativ Kinatol valo politikai €s
kulturalis elszakadast és a moderni-
zalodott Japan felé torténd kozele-
dést hirdették; a koreai nyelviiséget és a koreai irast is a
Kina-ellenes, nemzeti érzelmek fokozasara kivantak fel-
hasznélni. A tarsadalmi életben egyre nagyobb teret nyer-
tek a — jorészt japan kozvetitéssel megismert — eurdpai
liberalis eszmék, a miivészetben pedig a nyugati stilusok
¢és miifajok léptek a régi, idejétmult helyére. Az elbeszéld
irodalom kinai mintara kialakult uralkodé miifaja, a szo-
szol atadta helyét a modern regénynek és elbeszélésnek. A
modern koreai irodalom két megteremtdjének Csho
Namszont (1897-1957) és Ri Gvangszut (1892-1950?)
tartjak, elobbi a koreai nyelvii modern verset teremtette
meg, utobbi a modern prozat. Az elsd, modernnek elismert
regény Ri Gvangszu alkotasa (Mu-dzsong; Erzéketlenség,
1917). A szerzot a szegényekkel egyiittérzo és a modern
Koreaért aktiv szerepet vallalo értelmiségi regényhdsei
miatt ,,koreai Tolsztojnak” nevezték el. A szazadelo haza-
fias és optimista, a reformeszmékért lelkesedd szemlélete
a huszas évekre megvaltozik. 1910-ben Korea japan gyar-
mat lett, s a Japant mintaorszagnak tekinté értelmiségiek
elott feltarult a kolonializmus igazi arca. Mindazonaltal a
hiiszas és harmincas évek az irodalmi élet fellendiilését
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hoztak, mivel a japan gyarmatositok az 1919. marcius
elsejei japanellenes orszagos megmozdulasoktol megret-
tenve a harmincas évek végéig lazitottak kissé a gyeplon.
Ekkor alkotott a ,koreai Maupassant” Hjon Dzsingon
(1900-1943), a szintén naturalista stilusjegyeket mutatd
Rjom Szangszop (1897-1963), Kim Dongin (1900-1951,
a baloldali ellenfeleitél miszticizmussal vadolt Kim
Dongni (1913-1995), Ri Hjo-szok (1907-1942), Ri Szang
(1910-1937), a baloldali irok koréhez tartozd Csho Szohe
(1901-1932) és masok.

1920 utan az irodalmi életben két fobb csoportosulas
alakult ki: az els6be a miivészet ontorvénylisegét, a
Htiszta irodalmat” (szunszu munhak) hirdetd nacionalis-
ta irok tartoztak, mig a masikba az antikolonialista ¢s
internacionalista eszméket vallok, akik az irodalomban
a politikai propaganda hatasos eszkozét lattak.

A japan uralom aléli felszabadulds napja, 1945.
augusztus 15-e korszakos jelentdségli a koreai torténe-
lemben. E nap oromteli hozadéka mellett egy ujabb
nemzeti tragédia kezdetét is jelzi: a nemzeti megosz-
tottsagét. Az éles ideoldgiai szembenallas jegyében a
baloldali irok nagy része Eszak-Koreaba telepiilt, s ott
az irodalom a mai napig ,partos” jellegli. A koreai
haboru forgatagdban milliok pusztultak el, csaladok
tizezrei szakadtak szét ugy, hogy kozel dtven éve azt
sem tudjak, ¢l-e legkozelebbi rokonuk a masik orszag-
részben, vagy nem. Ez a tragikus iddszak az irokat
sem kimélte: volt, aki eltiint, volt, akinek kozeli roko-
nai Eszakra keriiltek: oda hurcoltak ¢ket, vagy ideolé-
giai okokbol oda tdvoztak. A haboru, majd a haborut
kovetd idoszak kemény megprobaltatdsai mindmaig
kimerithetetlen témakat nytjtanak az irodalom szama-
ra. A déli elbesz€ld irodalom a két tabor kozotti éles
szembenallast, a déliek helytallasat mutatja be a rea-
lista abrazolds hagyomanyos eszkozeivel, legjobb
alkotasaiban miivészileg hitelesen. O Szangvon
(1930-1985) 4 haladék (Jujé, 1955) cimi elbeszélésé-
nek hdse egy dél-koreai tiszt, aki az északiak fogsaga-
ba keriilve a kivégzés elotti éjszakan visszaemlékezik
az elmult napok torténéseire (magyarul: 4 tigris intelme.
Koreai elbeszélések, Terebess Kiadd, 2006). Ennek az
elbeszélésnek, amely az ember és ember kozotti meg-
értés teljes hidnyat s a habor emberi életet semmibe
vevé barbarizmusat abrazolja, érdekes ellenpdlusa
Hvang Szunvon (1915-2000) A daru (Hak) cimii
novelldja. Két gyerekkori barat koziil az egyik fogoly,
a masik az 6rzdje, a kettejiik kozotti gyanakvast végiil
kolcsonos megértés valtja fel.

A haboruk véget érnek egyszer, de sebeik nehezen
hegednek. Csho Inhun (sz. 1936) legjelent6sebb miive
A tér (Kvangdzang, 1961), a hatvanas évek talan legfon-
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tosabb alkotdsa. Az értelmiségi fohds, Ri Mjongdzsun
1953-ban, a hadifogolytaborbol kiszabadulva nem tud
valasztani a két Korea kozott, s emiatt ongyilkos lesz.
A habort utdni nehéz elsd évtized Dél-Koredban a
hatalmahoz gorcsdsen ragaszkodo, dregedd Li Szin Man
elnok diktatorikus uralmanak jegyében telt el. Az Gtve-
nes évek nyomaszto légkorét mutatja be Pak Kjongni
irénének (1927-2008) A hitetlenség évada (Pul-sin si-
de, 1957) cimii elbeszélése. Egy 0zvegyasszony sorsa
azt sugallja, hogy a legnehezebb koriilmények kozott,
emberi tragédidk és masok kozonye ellenére is megma-
radhat az emberi méltosag és tartas: ez nyujthat reményt
a jovot illetden. Az egyszerii koreaiaknak a kudarcokon
¢s megprobaltatasokon felillemelkedni képes erkolcsi
tartasa és szivossaga minden bizonnyal hozzajarulhatott
ahhoz, hogy a végteleniil elmaradott, kilatastalannak
tind helyzetben levé Korea az elmult évtizedek egyik
leglatvanyosabb sikertorténetét megvalosithassa.

A hatvanas években lépett szinre az un. ,,hangiil gene-
1acio” (hangiil széde), amelynek a tagjai mar nem japan
iskolaban, japan nyelven, a kinai irasjegyek biivoletében
nevelddtek, s talan ezért is fogékonyabbak voltak a nyu-
gati demokratikus eszmények irdnt. Kim Sziingok (sz.
1940) Szoul, 1964 tele (Szoul, 1964 njon kjoul, 1965)
cimil elbeszélése arrol szol, hogy az elidegenedés jelen-
sége megsziinteti az emberi egyiittérzést, vakka és siiket-
t¢ tesz masok bajaval, szenvedésével szemben. A mii tor-
ténelmi hatterét az az iddszak szolgaltatja, amikor bizo-
nyossa valt, hogy Pak Csong Hi tdbornok tobbszori igé-
rete ellenére fenntartja a katonai diktatirat, nem adja at
a hatalmat a civileknek. Kim Sziingok masik miive, a
Mudzsini utazas (Muzsin kiheng, 1964; Nagyvilag, 2006.
februdr) cimii elbeszélése nem rendkiviili eseményt ir le,
hanem olyant, amilyen mindannyiunkkal megeshet:
témaja a hétkdznapi megalkuvas, az emberi gyengeség.
A tragikum abban rejlik, hogy a f6hds nem meri vallalni
a kindlkozo lehetdséget élete megvaltoztatasara, s ez
hosszabb tavon személyisége feladasat, érzelmi halalat
jelenti majd. A mii nem mondja ki ugyan, de sugallja azt
a felismerést, hogy a megalkuvasokat eredményez6 sze-
mélyiséghibak vezetnek a diktatirak, elnyomo rendsze-
rek alattvaloi pszichéjének kialakuldsdhoz. Cso Széhi
(sz. 1942) az urbanizaciot a legszegényebb rétegek szem-
sz0gébol abrazolja; a gyors modernizalodas legnagyobb
vesztesei a fomiivében altala allegorikus értelemben tor-
pének nevezett réteg tagjai. Tizenkét darabbol allo novel-
laciklusat (Nandzsengiga sszoaollin cagiin gong) A torpe
cimmel 2008-ban adta ki a Nyitott Kényvmiihely Kiado.
A mii az 1945 utani dél-koreai irodalom legnagyobb pél-
danyszamban megjelent miive. Ri Hocshol (sz. 1932)
Egy hivos este fiilledtsége (Cshuun conjok-iii mudoum)
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cimil novelldja egy unatkozo tabornok és egy szolgalat-
ban levo kozrendor talalkozasan keresztiill mutatja be a
hatalom ¢és a kisember viszonyat.

Egyéni szint képvisel a dél-koreai prozaban Ri
Cshongdzsun (sz. 1939), aki izig-vérig urbanus iro.
Figyelmének témaja szintén a nagyvarosi elidegenedés, a
diktatura szoritdsaban vergddo értelmiségi. Gyakran szere-
peltet elbeszéléseiben valamilyen pszichés betegséget
metaforaként; a betegség a nagyvarosi természetellenes 16t
¢s a politikai elnyomas egyiittes terméke és egyuttal jelke-
pe is. A maszk alma (Thal-iii kkum, 1972) cimii novelldja-
ban az tigyészként dolgozo férjrol a felesége megtudja,
hogy a férfi éjszakanként albajuszt ragasztva, parokaban
jarja az utcakat. A fohos ongyilkossagaval végzodo torté-
net az egyén ¢s a tarsadalom tudathasadasos korképének
pontos rajza. Diktatiira, szabadsag és jolét Osszefliggéseit
boncolgatja Az onok paradicsoma (Tangsindiil-iii cshon-
guk, 1976) cimil regényében is. A cselekmény szinhelye
egy tavoli szigeten levo lepratelep. Az 1ij igazgato elhatd-
rozza, hogy elejét veszi a gyakori szokéseknek. Ennek
érdekében kemény kézzel rendet teremt, ugyanakkor ided-
lis koriilmenyeket, kivalo ellatast, igyszolvan ,,paradicso-
mi allapotokat” biztosit a betegeknek. Terve mégsem sike-
rill: az embereket nem lehet boldogga tenni akaratuk elle-
nére, ignoralva szabadsagvagyukat.

Felmérések szerint a legnépszeriibb koreai prozaird Ri
Munjol (sz. 1948). Néhany éve nagy szenzacio volt, misze-
rint hirt kapott Eszakon é16 magas allast kommunista apja-
rol, aki allitolag tudja, hogy fia hires ir6 lett. Apat és fiat a
koreai haboru valasztotta el egymastol: a balos érzelmii apa
Eszakon maradt, mig az anya a kisfiaval Délre szokott.
Eltorzult hosiink (Uri-iii ilgiirodzsin jongung, 1987) cimii
kisregénye a diktatura kialakuldsanak majd felszdmol4sa-
nak folyamatdt modelldlja egy iskola mikrovilagaban.

Hatalom, nép és értelmiség viszonyat boncolgatja Philon
disznaja (Pilon-iii tvedzsi, 1989) cimii elbeszélésében is,
amelyben a katonasagot olyan kozosségként abrazolja,
amely az egész tarsadalom bajait érzékeltetni képes.

A dél-koreai tarsadalom modernizalodasanak egyik fok-
mérdje a sikeres miiveket publikdlo irondk igen nagy
szama. Koziilik az egyik legjelentdsebb Pak Vanszo, aki-
nek valogatott elbeszélései magyarul is megjelentek
(Annak az osznek harom napja. Elbeszélések, Bp., Nyitott
Kényvmiihely, 2007). Miiveinek hése elsdsorban a koreai
nd, a patriarchalis malt és a modern kor konfliktuséanak hor-
dozodja. A fiigyermeket preferalo hagyomany és az egyre
kevesebb gyermeket vallalo jelen terméke az abortuszokra
szakosodott kozépkoru ¢és férjezetlen doktornd (Kii kail-iii
szamil; Annak az 6sznek harom napja, 1980). A doktornére
nehezedd pszichés terhek koziil az egyik a haboruban atélt
szenvedés, a masik a lelkifurdallas, amelyet jol jovedel-
mez0, de embertelen munkaja miatt érez.

A kozel haromezer, rendszeresen publikald koreai ird
miikodését nem konnyl feladat attekinteni. A pezsg6 iro-
dalmi életet jelzi az is, hogy Koredban igen sokféle irodal-
mi dijat osztanak szét minden évben, ezek szdma megha-
ladja az Gtszdzat! Emiatt elemzésemben nem torekedhet-
tem teljességre. Tanulméanyomat hidnypotlasnak és egyut-
tal figyelemfelhivasnak szantam: eddig alig jelent meg a
mai koreai irodalmat bemutatd magyarorszagi tanulmany.
A forditasok szama Orvendetesen gyarapszik. A koreai fél
nyuUjtotta anyagi tdmogatds igen nagy szerepet jatszhat
ebben a folyamatban. Az ELTE 2008-ban megalakult
Koreai Tanszéke varhatoan kinevel majd néhany tehetsé-
ges fiatal szakembert, akik élnek majd ezekkel a lehetosé-
gekkel. A sikeres dél-koreai tarsadalom megismerése kul-
tardjan, irodalméan keresztiil tanulsagos lehet az ellent-
mondasoktol gyotort magyar tarsadalom emberének.
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Pak CsivoN
Ho mester torténete

Ho mester Szoul Mukcsok keriiletében €élt. Ha a Déli-
hegy mentén atkeliink a volgyon, egy forrashoz jutunk,
amely egy oreg gingko fa arnyékaban csordogal. E faval
szemben volt egy agakkal bendtt kapu, amely mindig
nyitva allt Ho szél- és esGverte kicsiny nadkunyhoja
elott. A hazigazda nagyon szeretett olvasni. A csaladot
varrond felesége tartotta el.

Egy napon Ho felesége nem birta mar elviselni a
koplalast:

— Ha uram sohasem teszi le a hivatalnoki vizsgat,
akkor mi haszna, hogy annyit olvas?

Férje nevetve valaszolt:

— Még nem fejeztem be a tanulmanyaimat.

— S nem lehetne-e mesterember?

— Hogy lehetnék? Soha nem tanultam kéziigyességet
igényl6 munkat.

— Hat akkor nem lehetne-e kereskedd?

— Hogyan lehetnék kereskedé toke nélkiil?

Tiirelme fogytan Ho felesége mérgesen kifakadt:

— Hogy lehetnék, hogy lehetnék! Ez minden, amit
kelmed a konyveib6l megtanult €jt nappalla téve? Nem
lehet mesterember, sem kereskedo. S ha tolvajnak allna?

Erre Ho félretette konyvét, felallt, s igy szolt:

— Milyen kar! Tiz esztend6t szantam a tanulma-
nyaimra, de csak hét lett beldle...

Kisétalt a hazabol. Senkit nem ismert a varosban.
Fel-ala jarkalt az Unjong utcéban, majd végiil a piacon
megkérdezte, ki a leggazdagabb ember. Azt felelték,
hogy a Pjon nevii kalmart keresse, igy el is ment annak
hazahoz. Miutan bemutattak neki, meghajolt a keres-
kedo el6tt, és igy szolt:

— Szegény vagyok, de szeretnék vallalkozasba kez-
deni. Van egy otletem, amit megvalosithatnék, ha kol-
csondzne nekem tizezer rjangot.

— Rendben van — mondta a kalmar, és rogvest odaad-
ta neki a kért dsszeget. Ho elfogadta, majd kdszonés
nélkiil tdvozott. Pjon fiainak és vendégeinek szemében
Ho koldusnak tetszett. Kopott volt az ve, borcipdjének
sarka foszladozott, sapkdja iitott-kopott, a kabatja meg
saros volt, ¢s még az orra is folyt.

— Ismered ezt az embert? — kérdezték Pjont hitetlen-
kedve. Nemleges valaszara tovabb kérdezték:

— Kidobtal tizezer rjangot az ablakon egy idegen
kedvéért, akinek még a nevét sem kérdezted meg.
Miért?

Pjon igy valaszolt:
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— Az az ember, aki kolcsont akar kérni, altalaban
sokat kontorfalaz. Azt mondja, hogy tartani fogja a sza-
vat, hogy nincs ok az aggodalomra, é¢s még folytathat-
nam. De ez az ember, akivel most talalkoztunk...
Ruhdja és cipdje rongyos volt, de Iényegretorden
beszélt, szégyenkezés nélkiil. Ez egy olyan ember, akit
nem érdekel a foldi gazdagsag, hiszen elégedett az éle-
tével. Akarmin jar is az esze, az valami nagy iizlet lehet,
¢s kivancsi vagyok, hogy mibe fog kezdeni. Ha nem
adtam volna neki pénzt, akar megkérdezhettem volna a
nevét is. De minek, ha mar megtettem?

Ily konnyen pénzhez jutva, Ho igy gondolkodott:
,»Anszong véarosa Kjongi megye ¢s Csungcsong megye
hataran van, ¢s mindharom déli tartomany utjai ott
keresztez6dnek.” Haza sem térve rogton Anszongba
ment, ¢s gondoskodott szallasrol. Masnap kiment a
piacra, ¢s felvasarolta az 0sszes gylimolesot, amit csak
taldlt. Kétszer annyit fizetett, hogy megvehesse mindet,
igy gylimélesmonopdliumot hozott létre. Kis id6 milva
az emberek nem tudtak iinnepet rendezni vagy aldoza-
tot felajanlani, mert eltiint a gytimolcs a piacrol. A gyii-
molcsarusok rohantak Ho mesterhez, hogy visszavasa-
roljak gytimdlcseiket tizszeres aron.

Miutan eladta az osszes gyiimolcsot, késeket, kapakat,
pamutot, kendert és selymet vasarolt. Ezutan atkelt Csedzsu
szigetére, ahol felvasarolta az 6sszes 10sz0rt, amit talalt.

— Néhany év mulva senki nem lesz Koreaban, aki képes
lenne fejfedot vasarolni — mondta. S korabban, mint amire
szamitott, a 10szérkalapok éra tizszeresére emelkedett.

Egy napon Ho megkérdezett egy tengerészt:

— Ismersz-e olyan lakatlan szigetet valahol, amely
alkalmas lehet emberek letelepitésére?

— Igen, uram. Egyszer régen elkapott egy harom nap,
harom ¢jjel dithongo vihar, mire végiil egy szigetre vetdd-
tem. Ugy vélem, valahol Szagun és Nagaszaki kozott lehet.
Ligetek és viragos rétek boritottak, amig csak a szem ella-
tott, oriasi gyiimolesok és uborkak néttek ott anélkiil, hogy
valaki gondozta volna oket, a szarvasok csordakban koszal-
tak, és delfinek Uszkaltak a hajonk koriil.. .

Ho nagyon elégedett volt a valasszal.

— Ha elviszel oda, megosztom veled a gazdagsagomat.

A tengerész raallt az alkura. Egy jo széllel megaldott
napon kihajoztak délkeletre, és elérték a szigetet. Ho fel-
maszott egy hegycsucsra, de kissé elégedetlennek tiint.

— A sziget még ezer li széles sincsen, orszdgnak
bizony kicsiny. Mivel azonban a fold termékeny, s a
vize édes, kellemesen élhetnék itt.

— Kivel élne itt, ezen a lakatlan szigeten? — kérdezte
a tengerész.

— Az emberek kovetik az erényes vezet6t. Inkabb az
erényeim hianya miatt aggdédom, nem az emberek miatt.
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Korabban Pjonszan kornyékén tobb ezer rablo garaz-
dalkodott. A helyi hatosag csapatai eleinte képtelenek
voltak 6ket megfékezni. Idovel azonban a varosok meg-
szilarditottak védelmiiket, a banditak nem tudtak 6ket
tobbé kifosztani, s az élelmiszertartalékaik kifogydban
voltak. Visszahtizodtak messzi rejtekhelytikre, ahol
elobb-utobb éhinség vart rajuk. Ezt hallvan, Ho mester
egyszal egyediil felkereste a rablok buvohelyét, és
eképpen probalta meggydzni vezetdjliket:

— Ha elrabolnatok ezer rjangot, és szétosztanatok
egymast kozt, fejenként mennyi jutna a zsédkméanybol?

— Hat bizony egy rjangnal nem tobb.

— Van-e valamelyikétoknek felesége?

— Nincs.

— Van-e foldetetek?

— Miért rabolnank, és miért szenvednénk most, ha
lenne feleségiink és foldiink?

— Ha komolyan gondolod, amit mondasz, akkor
miért nem héazasodtok meg, épitetek hdzat, vesztek
okrot, és muveltek foldet?

— Ki ne vagyna erre? Csupan nincs pénziink.

Ho elmosolyodott, majd igy valaszolt:

— Rablok, akik a pénz miatt aggédnak! Ha csak pénz
kell, adok. Ha elmentek holnap a tengerpartra, voros
zaszIlos hajokat fogtok latni. Mind tele lesz pénzzel.
Vegyetek beldle, amennyit akartok.

Ezzel Ho otthagyta oket. A rablok nevettek rajta, és
oriiltnek hitték.

Mindezek ellenére kimentek masnap a partra.
Meglattdk Ho mestert, hajoin haromszazezer eziist-
pénzzel. A latottaktol teljesen lenytligdzve felsorakoztak
¢s meghajoltak eldtte.

— Barmit megtesziink, amire kegyelmed mint vezé-
riink utasit.

— JOl van, akkor probaljatok meg minél tobb pénzt
magatokhoz venni.

A rablok a pénz koré gytiltek, de egy-egy ember még
szaz rjangot sem tudott elvinni.

— Miféle rablok vagytok, ha még szaz rjangot sem
tudtok cipelni? Most, hogy a neveteket mar ismeri a
hatosag, nem mehettek vissza az emberek kozé. Nincs
hova. Van egy otletem. Fogjatok a szaz rjangot, szerez-
zetek magatoknak asszonyt és 6krot, addig itt varok.

A rablok beleegyeztek, majd szétszéledtek. Ho mes-
ter vart, s annyi tartalékot halmozott fel, amennyi elég
kétezer embernek egy évre.

Az Osszes bandita visszatért a megadott napon.
Amikor mind a fedélzeten voltak, a hajok elindultak a
sziget felé. Az élet ujra nyugodt lett a szarazfoldon.

A sziget uj lakoi fakat dontottek, hazakat épitettek, és
bambuszkeritéseket csinaltak. A fold oly gazdag volt,

hogy még akkor is termett, amikor Ho emberei elhanya-
goltak a munkat.

Az aratés olyan b6 terméssel szolgalt, hogy jo részét
hajora tették, és Nagaszakiban eladtidk. Nagaszakit, a
haromszazezer lakost japan varost abban az idében
igen nagy ¢hinség sujtotta, ezért Ho emberei mindent el
tudtak adni, s egymillio eziisttel tértek haza.

— Most latom oOtletemet beteljesiilni — mormolta Ho
mester elgondolkozva. Osszehivta a szigetnek mind a
kétezer lakosat, és igy szolt hozzajuk:

— Amikor idejottem veletek, ugy terveztem, hogy
el6szor mindannyiotokat gazdagga teszlek, utana felta-
lalok egy uj irasrendszert, 4j viseletet ¢és fejfedt. De a
sziget kicsiny, erényeim gyengék, ezért elhagyom ezt a
helyet. Ha majd lesznek gyerekeitek, tanitsatok meg
nekik, hogy a kanalat a jobb keziikben tartsak, és csak a
szlileik utdn vegyenek a rizsestalbol.

Ezek utan Ho egy kivételével elégette az Osszes
hajét, mondvan:

— Ha senki nem megy el innen, mas sem jon ide.

Legvégiil a vizbe dobott egymillio eziistot.

— Valaki majd megtalalja, ha apaly lesz. De még a
szarazfoldon sem tudna egymillié rjangot elkdlteni, hat
még ezen a kis szigeten.

Végiil magahoz hivta azokat, akik olvasni tudtak, és
megparancsolta nekik, hogy szalljanak vele egyiitt
hajora, majd igy szolt:

— Kitépem a viszalykodas gyokerét ezen a szigeten.

Ezek utan Ho tovabb jarta Korea foldjét, és a szegé-
nyeket segitette. Még igy is maradt szdzezer eziistje.

—Megadom a tartozdsomat Pjonnak.

Elment tehat Pjonhoz.

— Emlékszel rdm? — kérdezte Pjont, aki igen meg volt
lepve.

— Nyomorusagos kiilséd semmit sem valtozott, min-
den bizonnyal éltékozoltad mind a tizezer eziistot —
valaszolta a kereskedo.

Ho csak mosolygott, mondvan:

— Csak a hozzad hasonlok novelik megjelenésiik
fényét pénzzel. De hogyan tudna tizezer eziist ragyo-
gobba tenni az Utat?

Ezek utan visszafizette a tartozasat tizszeresen, majd
igy szolt:

— Befejeztem a tanulmanyaimat egy reggelen, mert nem
birtam az éhséget elviselni. A te tizezer rjangoddal elért
sikereim azonban csak szégyenérzetet keltettek bennem.

Pjon annyira meghdkkent, hogy rogton felugrott, és
meghajolt Ho eldtt, mondvan, hogy 6 csak a tiz szaza-
lék kamatra tart igényt.

— Hogyan kezelhet igy, mint egy kereskedot?!
—haborodott fel Ho. Ingujjat megrazva kiindult a haz-
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bol. Pjon lopva kovette a tudost, aki lement a volgybe,
a Déli-hegy melletti kis hazaba.

— Ki¢ ez a haz? — kérdezte Pjon egy Oregasszonytol,
aki épp ott mosta a ruhakat.

— Ho mester haza. Szegény ember volt, de mindig olva-
sott. Egy reggel elhagyta otthonat, és 6t évig haza sem tért.
Felesége egyediil maradt, és férje tdvozdsanak napjan
¢évente illendden megtartotta a gyaszszertartasokat.

Pjon igy tudta meg végil embere nevét.
Megkonnyebbiilten felsohajtott, majd hazasietett.
Masnap visszatért a hazikohoz mindazzal az eziisttel,
amit a tartozason feliil kapott, de Ho visszautasitotta.

— Ha meg akartam volna gazdagodni, eldobtam
volna egymilliot a szigeten, hogy cserébe a toredékét
kapjam?! — kérdezte. — Csak a tamogatasodra szamitok,
hogy ellass minket. Ha kiildesz elég ennivalot a csala-
domnak ¢és elegend6 ruhat, hogy 6ltozkddhessiink, elé-
gedett leszek az életemmel. Miért akarnék a sok pénz
miatt aggddni allandéan?

Pjon ezer modon probalta Hot meggydzni, de mind-
hiaba. Gondoskodott tehat ételrdl és ruharol, de ha tob-
bet hozott a kelleténél, Ho rogton a nemtetszését fejez-
te ki, és megkérdezte:

— Miért akarod a hazamba hozni a gonoszt?

Ha Pjon bort hozott magaval, akkor a tudés kiilono-
sen melegen iidvozolte, és a két jobarat addig iddogalt,
amig az ital tartott. Baratsaguk elmélyiilt az évek folya-
man. Egy szép napon Pjon megkérdezte, hogyan tett
szert Ho egymillio eziistre ot év alatt. Ho igy vélaszolt:

— Nagyon jol tudod, hogy orszagunk nem kereskedik
mas orszagokkal, és amit egy tartomany termel, azt
mind el is fogyasztja. Tizezer rjanggal mindent felvasa-
rolhatok akdrmelyik arubdl, és olyan aron adhatom
tovabb, amilyenen nekem tetszik. Ha valamikor egy
hivatalnoknak eszébe jutna a kereskedésnek ez a modja,
akkor az orszag népe nagyon megszenvedné.

— Tulajdonképpen honnan tudtad, hogy kdolcson
fogok adni tizezer rjangot? — kérdezett ijra Pjon.

— Nem kegyelmed lett volna az egyetlen, aki kol-
csonad nekem. Az Eg ugy rendelte, hogy aki gazdag,
tovabb gyarapodjon. S ha igy van, miért ne adna nekem
pénzt? Mihelyt megkaptam a tizezret, maris a kdlcsont
ado gazdag ember szerencsés csillagzata ald kertiltem.

Pjon tovabb faggatozott:

— Manapsdg a hivatal meg akarja bosszulni a man-
dzsuktol megtadmadott Namhan vardnak szégyenletes
elestét. Eljott az ideje annak, hogy bolcs és jo
képességli emberek felemelkedjenek és szolgaljak az

1 Cso Szonggi (1638-1689): irodalmar, aki bar letette a hivatalnoki

vizsgakat, mégsem vallalt allami allast
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orszagot. Miért akar egy ilyen tehetséges ember, mint
kegyelmed, ennyire észrevétlen maradni?

— Sokan ¢ltek s haltak meg tigy, hogy soha nem ismer-
tek el oket. Cso Szonggi,' aki mélto volt arra, hogy kovet
legyen egy ellenséges orszagban, dcska kenderruhdban
halt meg. Vagy Rju Hjongvon,” aki szakember volt a
katonai ellatas teriiletén, arra kényszeriilt, hogy dologta-
lanul fejezze be életét Puanban. Mostoha sorsuk mutatja,
hogy milyen emberek dirigalnak manapsag az allamigaz-
gatasban. Magamrol annyit, hogy volt egy kis tehetsé-
gem az lzlethez, és megvehettem volna akar kilenc
kiraly orszagat, de a tengerbe dobtam a pénzemet, mert
tudtam, hogy mindennek semmi értelme.

Pjon nagyot sohajtva felallt, s tavozott.

Pjon régi baratsagot apolt Ri Vang miniszterrel, aki
akkoriban a fovarosi hely6rség parancsnoka volt.
Egyszer a miniszter megkérdezte Pjontdl, hogy ismer-e
olyan tehetséges ¢és ratermett embert, akivel egy nagy
cél érdekében egyiitt dolgozhatna. Amikor Pjon meg-
emlitette neki Ho mestert, Ri igy szolt:

— Valoban? Mi az utoneve?

— Harom éve ismerem, de fogalmam sincs.

— Kérlek, mutass be neki.

Mikor az este leszallt, Ri megparancsolta déreinek,
hogy tavozzanak, és elsétalt a baratjaval Ho kunyhoja-
hoz. Pjon kint hagyta Rit, és tajékoztatta Ho mestert
baratja latogatasanak céljar6l. Ho mintha oda sem
figyelt volna, csak annyit mondott:

— Nyisd ki a bort, amit hoztal.

Eliszogattak boldogan, de Pjon kdzben aggodott Ri
miatt, aki kint vart, és hidba hozta fel ujra baratja iigyét,
Ho tovabbra sem figyelt ra. Mar jocskan az ¢jszakaban
jartak, amikor Ho végre beengedte a latogatot.

Ho meg sem moccant a helyén, mikor Ri belépett, s a
parancsnok egy ideig nem tudta, mitévo legyen, de végiil
bejelentette, hogy a kormany bolcs embereket keres.

Ho csendre intette, s igy szolt:

— Az ¢jszaka rovid, de a mondanivaléd hosszi.
Felesleges lenne végighallgatni. Mi a kegyelmed rangja?

— Tébornok.

— Valoban? Akkor megbizhato tisztje az allamnak. Ha
ajanlanék onnek egy bolcs remetét, mint, mondjunk, a
néhai Csu-ko Liang, megkérhetné-e a kiralyt, hogy szemé-
lyesen haromszor latogasson el szegényes kunyhojahoz?

Ri mérlegelte a dolgot magdban, majd igy vélaszolt:

— Hat ez nehéz lenne, de megtudhatnék-e mast is az
elképzeléseibdl?

— Mast nem ajanlhatok — vélaszolta Ho.

2 Rju Hongvon (1622-1673): kivalé tudods, a felvilagosult sir-hak

(redlis tudoményok) mozgalom kiemelkedd alakja
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Ri azonban hajthatatlan volt, igy Ho mégiscsak folytatta:

— Mivel a multban Korea a Ming-dinasztia lekote-
lezettje volt, a Ming sereg maradéka hazankba menekiilt.
Mara csavargokként tengddnek és ndtlenek. Meg tudna-
e gyOzni az udvart, hogy a kiralyi haz hercegndit az 6
vezéreikhez adjak a megfeleld birtokokkal egyetemben?

Ri leszegett fejjel, hosszan
hallgatott, majd igy felelt:

— Ez is nehéz lenne.

— Ez is nehéz, az is nehéz!
Hat akkor mit tud kegyelmed
tenni? Van egy masik javasla-
tom, gondolja, hogy azt meg |
tudna valositani? :

— El6bb hallani szeretném.

— Ha valaki egy nemes cél
érdekében kivan cselekedni, Gssze
kell bardtkoznia bator embe-
rekkel, akiket az Eg is tamogat.
Ha valaki azt tervezi, hogy egy
masik orszdgot megtamad, nem
remélhet gyézelmet hirszerzok
nélkiil. A mandzsuk,’ aki urai min-
dennek, ami az Eg alatt talalhato,
gyanitjak, hogy nem nyertek el a
kinaiak rokonszenvét. Minket,
koreaiakat legmegbizhatobb szo-
vetségesiiknek tartanak, mivelhogy elséként hodoltunk
meg nékik. Ha megkérjiik oket, hogy ifjaink naluk tanul-
hassanak és kormanyukat szolgaljak, mint a Tang- és Jian-
dinasztia koraban, tovabba hogy kereskeddink szabadon
kozlekedjenek, bizonyéra tetszeni fog nékik a gesztus, és
kérésiinket teljesitik majd. Kivalasztjuk a megfeleld ifja-
kat, mandzsu-modi szerint levagatjuk hajukat, mandzsu
oltozeket kapnak, és Kindba kiildjiik oket. A tanult ifjak
megfelelnek majd a hivatalnokvizsgékon, a kereskeddk
pedig mélyen bejutnak az orszagba, egészen a Jangce
folyoig, hogy értesiiléseket szerezzenek, és dsszebaratkoz-
zanak az ottani nemes hazafiakkal. Csak ezek utan kezd-
hetjiik el tervezni azt a vallalkozast, amellyel orszagaink
szégyenét elseperhetjilk. A gy6zelmet kovetden keresiink
egy embert a Ming-dinasztia Csu 4gabol, és csaszarra tesz-

3 mandzsuk: mara elkinaiasodott, altaji eredeti, egykor nomad nép Eszak-
kelet-Kinaban, a dzsiircsik leszarmazottai. 1644-ben foglalték el Pekinget,
majd kozel négy évtizedes harc utan egész Kinat. Dinasztidjuk Csing
(Tiszta) néven 1911-ig, a koztarsasag kikialtasaig uralta Kinat. A kinaiak
korabban hossza hajukat a fejiik bubjan csomoba kototték, a mandzsuk
viszont leborotvaltak hajukat, amelyet csak kdzépen hagytak meg, hogy
azt copfba fonva viseljék. Uralmuk alatt a kinaiaktdl is megkovetelték a

mandzsu hajviseletet, a vazallusi fliggésben 1évé koreaiaktol viszont nem.

sziik. Ha a Csu agbol nem lenne 6rokds, Korea és Kina
vezeto rétege valaszt majd uralkodasra megfelel6 embert.
fgy orszagunk Kina tanitomestere lehetne, s élvezhetnénk
azt a tekintélyt, hogy Kina nagybatyja lehetiink.

— A mi tudds-hivatalnokaink koziil, akik olyannyira
ragaszkodnak a hagyoményokhoz, vajon melyik fogad-
nd el, hogy fiai mandzsu hajvi-
seletet és 6ltozéket hordjanak? —
sz6lalt meg sohajtozva Ri.

Erre Ho diihdsen kiabalni
kezdett:

— S vajon kicsodak ezek a
tudés-hivatalnokok?! Szemtelen-
ség magukat igy hivni, hiszen a
i barbar Je és Mek' foldjén sziilet-
tek! A fehér® kabat és nadrag, amit
allandoan viselnek, csak gyészo-
lasra vald, a hajatokat ugy kotitek
meg, mint a déli barbarok! Hogy
beszélhet  kegyelmed — az
illemrdl?! Fan Vu-Csi tabornok
nem féltette a sajat fejét, amikor
egy személyes sérelmet bosszult
meg, vagy Vu-ling kiraly, a Csao-
hazbol, nem szégyellt felvenni
barbar ruhat, hogy orszagat ergssé

: tegye. Azt mondod, bosszit
akarsz 4llni a Ming-dinasztiaért, de azért a hajviseletedhez
is ragaszkodsz. Es ez még nem minden. Edzened kellene
magad lovaglasban, kardforgatasban, térvivasban, ijaszat-
ban s kédobasban, mégsem veted le hosszu s széles ujju
ruhédat, és egyre csak az illemrdl papolsz. Harom ajanla-
tot is tettem, de egyik sem felelt meg. Hogyan lehet az
ilyen ember megbizhato tisztviseld? Az olyannak, mint
kegyelmed, a fejét kéne venni!

Ho korbenézett kardot keresve, mintha kész lenne ott
rogton megdlni Rit, aki erre ugy megijedt, hogy kiug-
rott a hatso ablakon, s hazaig szaladt.

Masnap Ri ismét betért Ho kunyhdjaba, de iiresen
talalta. Ho eltiint.

Ambrus Eva forditasa

4 Je és Mek: a koreaiak 8sei. Je és Mek torzsi allamok szovetsége a
Jalu foly6 kozépsd folyasanal helyezkedett el Liaotung korzetében;
azi.e. 4. szazadtol kezdve emlitik 6ket a kinai kronikak. Vezet6 réte-
giik kozremiikodott a koreai Kogurjo allam (i.e. 37— 1. sz. 668) meg-
teremtésében.

5 a koreaiak hagyomanyos viselete fehér szinil, amely eredetileg a

gyasz szine Kelet-Azsiaban
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HvANG SzUNVON

A daru

A kozelben zajlo harcok nem érték el a falut, amely a 38.
szélesseégi foktol északra fekiidt, Szang-szdm mégis alig
ismert ra sziil6helyére. Az elhagyatott hdz udvaran a
fehér lopotokok nagy kupacban hevertek; nem maradt
senki, aki felvitte volna Oket a tetdre. Kicsit tavolabb
gyermekek vonultak csondben az uton. A falusiak féltek.

Szang-szdm megallt a hegy 1abanal a gesztenyésben,
és felmaszott egy fara. Mintha csak a bibircsokos Greg-
ember hangjat hallotta volna hirtelen a tavolbol, ahogy
azt kialtja: ,,Mihaszna kolykok, mar megint mas geszte-
nyefajara masztok!”

Lehet, hogy az oreg idokozben meghalt? Nem latta a
vének kozott, akikkel nemrég talalkozott. A fa torzsébe ka-
paszkodott, és az dszi eget fiirkészte. Kozben néhany gesz-
tenye a foldre esett, a burkuk mér megszaradt és kettévalt.

Amikor belépett a hazba, amelybe ideiglenesen felde-
ritok koltoztek, egy szorosan megkotozott embert latott. Ko-
zelebb ment hozza, hogy jobban lassa az arcat. Dak-ze volt
az, egykori legjobb baratja, akit gyermekkora 6ta nem latott.

Megkérdezte a felderitotisztet, aki Tecshonbol érke-
zett vele, hogy mi tortént. Azt felelte, hogy ez a figura a
Paraszt Szovetség masodtitkara volt, és a sajat hazaban
rejtozott, ezért tudtak elfogni.

Szang-szam leiilt a foldre, és cigarettara gyujtott.

Dak-zét Csong Dénba kellett kisérni. Egy fiatal kato-
nat jeloltek ki a feladatra.

Szang-szdm a pardzslo cigarettacsutkarol egy Gjra
gyljtott, majd mikor azt is elszivta, felallt.

— En kisérem el ezt az alakot.

Dak-ze Szang-szdmra se nézett, mintha a legkevésbé
sem érdekelné, mi torténik majd vele.

Elhagytak a falu kornyékét. Szang-szam egyik ciga-
rettat a masik utan szivta. Ugy tetszett, nem is élvezi a
dohany izét. Alig tartotta bent a fiistot, maris kifjta.
Késobb felmeriilt benne, hogy talan ez az alak, Dak-ze
is szivesen ragyujtana. Eszébe jutott, hogy amikor fia-
talok voltak, hogyan lopoztak ki tokleveleket szivni a
haz mogotti kerités rejtekében. De nem lenne helyes
ebben a helyzetben cigarettaval kinalni.

Egyszer, fiatal korukban Dak-zéval a bibircsokos
arcii Oreg kertjébe mentek gesztenyét lopni. Szang-
szdmon volt a sor, hogy felmasszon a fara. Az dreg hir-
telen elkidltotta magat.

Hvang Szunvon elbeszélései (4 daru és a Durva szemcsés homok) a Racid

Kiad6 Kagylohéjak cimii kotetében jelentek meg el6szor 2005-ben.
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Szang-szam leesett a farol, és nagyot huppant a fol-
don. A gesztenyeburkok tiiskéi fenekébe szurodtak, de
nem ért ra veliik foglalkozni, menekiilnitik kellett. Jo
messzire futottak, hogy biztosak legyenek abban, az
oreg nem éri ket utol. Csak ekkor mutatta meg az iile-
pét Dak-zénak. Nagyon fjt, amikor baratja egyenként
kihtzta a tiskéket. Nem tudta visszafojtani konnyeit.
Dak-ze hirtelen el6vett egy marék gesztenyét a sajatja-
bol, és Szang-szam zsebébe nyomta.

Szang-szam eldobta a cigarettat, pedig még bele sem
szivott. Elhatdrozta, hogy amig ez az ember a foglya,
nem gyujt ra vjabbra.

Elérkeztek a hegy labahoz. Két évvel a felszabadulas
el6tt Szang-szam a 38. szélességi foktol délre koltozott,
Tecshon kornyékére. Abban az idoben gyakran jart ide,
a hegy labahoz Dak-zéval takarmanyt gytjteni.

Szang-szamot hirtelen elontotte a méreg, és kiabalni
kezdett:

— Figyelj, te! Hany embert 61té] meg?

Dak-ze ekkor hatrafordult, és Szang-szamra nézett,
majd elforditotta a fejét.

— Azt kérdeztem, hany embert 61tél meg?

Dak-ze Ujra megfordult, és szirds szemmel nézett
Szang-szamra. Tekintete parazslott, és hosszl bajuszat
kezdte ragcsalni.

— Mert feltételezem, hogy ezt csinaltad: a kornyéket
jartad, és embereket 6ltél.

Oh, ez a semmirekelld! Szang-szam mégis
megkonynyebbiilést érzett, miutan végre kimondta,
amit gondolt. Majd ujra megszolalt:

— Miért marad a hazaban egy olyan ember, mint te, a
Paraszt Szovetség masodtitkara, miért nem szokik
meg? Biztosan titkos kiildetésed volt, ezért rejtoztél el,
ugye, igazam van?

Dak-ze nem valaszolt.

— Mondd meg Oszintén! Azért rejtdztél el, mert
feladatot kaptal, amelyet a hazadbdl kellett végre-
hajtanod?

Dak-ze csondben lépkedett. Ugy tinik, gondolta
Szang-szam, hogy ez a férfi fél megszolalni. Ilyenkor
segithet, ha jol belenézel a pofijaba. De az tovabbra
sem akarta feléje forditani a fejét.

Szang-szam kezét a pisztolyara tette, és azt mondta:

— Semmi értelme kimosni magad az egészbél. Ugyis
hamarosan leldnek. Inkabb mondd el nekem gyorsan az
igazat.

Dak-ze tovabbra sem nézett ra, de megszolalt:

— Nem akarom én kimosni magam semmibél. En
csak egy egyszerl, szegény parasztcsalad gyermeke
vagyok, akinek azt mondtak, hogy keményen dolgozott,
ezért megérdemli, hogy a Paraszt Szovetség masodtit-
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kara legyen. Ha ez fobenjar6 biin, hat nem tehetek rola.
Minden, amihez értek, a foldmiivelés, semmi mas.

Par pillanat mulva hozzatette:

— Az apam betegen fekszik az otthondban mar vagy
fél éve.

Dak-ze apja Ozvegy volt, egész életét szegény
parasztként élte le, és megoregedett, mire felnevelte
egyetlen fiat. Mar hét évvel ezel6tt is a foldig gornyedt,
arca pedig Osszeaszalodott.

— Hat nem nésiiltél meg?

Kis id6 mulva Dak-ze azt valaszolta, hogy de igen.

— Es kit vettél el?

— A Torpét.

— A Torpét?

A szegény kis Torpét konnyebb volt atugrani, mint
megkeriilni. De mindig kimérten és udvariasan bant
mindenkivel. Hanyszor glinyoltdk Dak-zéval, hogy az
sirva fakadt.

— Es hany gyermeketek van?

— Az elsé most dsszel fog megsziiletni.

Szang-szam alig tudta megéllni a nevetést. Micsoda
kép! Egy kis test hosszii kézzel és hatalmas, kiugrd
pocakkal. Aztan igy szolt:

— Egyébként is, nem gondolod, hogy gyanus vagy,
amiért nem szoktél meg, hanem otthon maradtal?

— Oh, gondoltam én a szokésre. Valaki azt mondta,
hogy ha a déliek benyomulnak, akkor minden férfit fel-
sorakoztatnak és kivégeznek, ezért az 6sszes tizenhét és
negyven év kozotti férfinak Eszakra kell menekiilnie.
Ugy gondoltam, hogy én is elmegyek, és édesapamat
majd a hatamon viszem. De apdm nemet mondott.
Hogy hagyhatna ott mindent, amiért egy egész életen
dolgozott, mondta. Az apdmnak rajtam kiviil senkije
sincs, és mar megoregedett a munkaban, ezért nekem
halaldig vele kell maradnom. Mi f6ldhdz kotott embe-
rek vagyunk, semmi értelme sem lett volna elmenniink.

Szang-szam egyszer, ¢jszaka azt javasolta édesapja-
nak, hogy szokjenek meg. Az édesapja akkor ugyanezt
mondta. Hogyan hagyhatna ott egy paraszt a foldjét?
Szang-szdm tehat egyediil jott el. Uttalan utakon és
baratsagtalan falvakon at vandorolva, csak egy gondo-
lat foglalkoztatta: a munka, amelyet elkezdett, a munka,
amely most 1dés sziileire, fiatal feleségére ¢és
gyermekére maradt. Szerencsére azdta semmi bantoda-
suk nem esett, épek, egészségesek.

Tuljutottak a hegycstiicson. Most méar Szang-szam
keriilte Dak-ze tekintetét. Erdsen perzselt a nap, égette
homlokukat. Milyen remek id6 lenne ez gabonacséplés-
re — gondolta.

Amikor leértek a hegyr6l, Szang-szam megallt, és
nem mozdult. Ugy tetszett, hogy a kozeli tisztason fehér

ruhas emberek dolgoznak a foldig goéryedve, 4m valo-
jaban darvakat lattak. Elérkeztek a hatar menti fegyver-
mentes dvezetbe. Ezek a darvak itt zavartalanul élhették
¢letiiket, hisz a teriiletre senki nem léphetett.

Egyszer, amikor Szang-szam ¢és Dak-ze tizenegy
évesek voltak, a sziileik tudta nélkiil idejottek, és csap-
daba csaltak egy darvat. Egy gyony6rli mandzsuriai
darvat. Lekotozték a szarnyat, és naponta kijottek meg-
nézni. [donként a hatara pattantak. Majd egy nap a fel-
nottek beszélgetését kihallgatva megtudtak, hogy vala-
ki egyenesen Szoulbol jon darvakat 16ni. Néhany pél-
danyra volt sziiksége a korméanynak, és a tartoméany
kormanyzdja személyesen engedélyezte a vaddszatot.

A gyerekek, amikor ezt megtudtak, a tisztashoz
futottak. Nem érdekelte oket, hogy kideriil a titkuk, sem
az, hogy megszidjak oket. Csak attol féltek, hogy lelo-
vik a darvukat. Eszeveszetten futottak a madarhoz, oda-
kusztak hozza, és kiszabaditottak. De a daru csak
diilongélt, jarni sem tudott. Biztosan azért, mert mar tul
sok ideje volt fogsagban. Felemelték és feldobtdk a
levegébe. Hirtelen 16vés dordiilt. A daru csapott néha-
nyat a szarnyaval, majd a foldre zuhant. Eltalaltak!

Ebben a pillanatban egy masik daru roppent fel a
kozeli gazbol, és nagyra tarta szarnyait, mire az 6 mada-
ruk felemelte a fejét, és valaszolt neki. A levegdbe
emelkedett, tett néhany kort a fitk feje folott, és elrepiilt
a tavolba. A két fiti csak allt ott, és az eget bamulta, mig
a daru teljesen el nem tiint.

— He¢, fogjunk néhany darvat, miel6tt tovabbindul-
nank — torte meg hirtelen Szang-szdm a csondet.

Dak-ze zavaraban csak allt mozdulatlanul, nem értet-
te a dolgot.

— Rendben, én egy hurkot készitek, te addig tereld
felém a darvakat — mondta Szang-szam.

Ekkor eloldozta a kotelet Dak-ze csuklojardl, és
leguggolt a gazba.

Dak-ze arca egy pillanat alatt elfehéredett. Erezte,
hogy a golyo, amelyet Szang-szam szavatolt neki, abbol
az iranybol fog jonni, amerre egykori baratja az elobb
eltlint a bokrokban.

Szang-szam a bozotos tulso felén bukkant eld, és
korbenézett:

— H¢, mit allsz ott, mint egy idiota? Siess, és terelj
felém néhany darvat.

Végre ugy tetszett, Dak-ze megértette, mit akar
Szang-szam, és kliszni kezdett a bozoton at, el. Ekkor
néhany daru kitarta hatalmas szarnyat a kék 0szi ég
alatt, majd raérésen a magasba réppent.

1953 januarja
Yoo Jinil és Sziits Zoltan forditasa
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MAGYAR NAPLO

HVANG SzZUNVON
Durva szemcsés homok

Eppen viragzott a kajszibarack.

Doli anyja minden alkalommal napkelte eldtt érkezett
haza, most azonban még nyoma sem volt. A gyerek a fol-
don fekiidt és az éjjeliedényre meredt. Siras fojtogatta.

Amikor az anyja hajnalonta hazaért, azonnal az ¢jje-
liedényért nyult. Doli is megszokta mar, hiszen mindig
erre az Osszetéveszthetetlen hangra ébredt. Egyébként
is koran megtanulta, hogy a legkisebb neszre folesz-
méljen. Megesett, hogy reggelente, amig az anyja a
haloingét probalta magara erdltetni, Doli a melle utan
kapkodott, de a né durvan félrelokte a gyerek kezét, és
cstnyan leteremtette. A fiut ilyenkor émelyité italszag
csapta meg. Altalaban tgy érezte, hogy az anyja lazas,
s mig mellette fekiidt, még 1¢legzetet is alig-alig vett,
nehogy azzal is a terhére legyen.

Az asszony a nappalokat valoban az dgyban toltotte,
mintha beteg volna.

Doli minden reggel kivarta, amig a nap betliz a papir-
ajton, majd dvatosan folkelt az anyja melldl, félre huzta
a toloajtot és kiosont a résen. Eldkereste anyja miianyag
cipdjét, hogy tiizetesebben is szemiigyre vehesse, de
mindig csak sar és durva szemcsés homok volt benne,
amely a kozeli aranybanya salaktarol6jabol szarmazott.
Amig az apja élt, napszamosként dolgozott a banyaban,
s az 0 cipgje is allandoan tele volt sarral és durva szem-
csés homokkal.

Az anyja csak sotétedés utan szokott folkelni, hogy
végre készitsen valamit vacsordra és masnap reggelire.
Ilyenkor sosem tlint betegnek, de szinte csukott szem-
mel tette a dolgat. Miutan elkésziilt az étellel, nyomban
vissza is fekiidt.

Doli el-elhatarozta, hogy megprobalja kivarni, mikor
az anyja elmegy otthonrol, de mindannyiszor elnyomta
az alom. Néha éjszaka is folkelt és kibotorkalt a mos-
doig, de az anyjat mar nem talalta. Aztan reggel ismét
az ¢jjeliedény hangja ébresztette.

Mér estére jart az idd, s az asszony még mindig nem
tért haza.

Doli magat Osszehtizva fekiidt, és el-elnyomta az
alom. Az ajto hangjara folriadt, de csak a hdzinéni
nézett be rajta.

— Nézzenek oda! Itt az 0j nap, de ez a ribanc még
mindig nem j6tt haza! — morogta, és belépett a szobaba.
A sarokban allo faladikat kereste. Kinyitotta, belené-
zett, aztan folkapta és kivitte az udvarra. Majd amikor
az agynemiit is folnyalabolta, ismét megszolalt.
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— 0, pedig ez a silany kurva mar kéthavi lakbérem-
mel tartozik!

Korbenézett, aztan Doli felé fordult.

— Anyad nem jon vissza tobbé. Mostanra mar jo
messze jar.

Doli alig mult nyolcesztendds, fol se foghatta a haziné-
ni szavait. Még hogy az 6 anyukaja ne jonne haza? Az meg
hogy lehet? Csak nézett ra kikerekedett szemekkel, &m
amikor meglatta, hogy az asszony az ¢&jjeliedényért nyul és
azt is elviszi, elfogta a rémiilet ¢s bombdlni kezdett.

Melegebbet érzett, mint a tulajdon agyaban, de a
hideg is ott o0lalkodott koriilotte. Doli az ¢jszakat egy
marhahuslevest és rizst kinalo kif6zdében toltotte, hata-
val a kémény tévének tdmaszkodva.

— Hoho, mar mindenhol kerestelek!

Azonnal folismerte a himldhelyes Oregasszonyt. Ha
valaki, 6 biztosan tudja, hol lehet az anyja. Doli jol emlé-
kezett ra, hogy anyja néhany nappal az apja haldla utan
arra kérte, menjen el a himlohelyes dregasszonyért. Aznap
még pénzt is adott neki édességre, 6 pedig még a legke-
ményebb cukorkakat is elszopogatta, mire hazaért. Eppen
belépett az udvarra, mikor meghallotta az anyja hangjat.

— Nem birom mar elviselni ezt a sok szenvedést.
Megteszem, amit tanacsol, hatha valoban jora fordul a
sorsom.

Doli nem sokat tor6dott a hallottakkal, azt azonban
még O is észrevette, hogy az anyja tekintete mintha
megvaltozott volna. Az dregasszony masnap is megje-
lent, de mar egy harcsabajszos férfit is hozott magaval,
aki oltonyt és labszarvédot viselt. Doli azonnal észre-
vette cipdjén a durva szemcsés homokot. Aztan ismét
kapott némi pénzt, s mar futhatott is az ijabb adag cse-
megéért. Azon az estén latott eloszor padert az anyja
arcan, aki akkor jott haza el6szor hajnalban.

A himldhelyes oregasszony megtordlte Doli orrat a
szoknyaja szegélyével.

— Anyad megkeért, hogy vigyazzak rad, ezért vagyok itt.

Doli ugy képzelte, csak kovetnie kell a himlohelyest,
aki majd egyenesen az anyjahoz vezeti, hiszen mar biz-
tosan var ra az Oregasszony hazaban, a banya melletti
telepen. Am csalatkoznia kellett, mert éppen az ellen-
kez6 irdnyba, a hegy laba felé vették tjukat. Egy isme-
retlen haz elétt alltak meg, s mig Doli dlmélkodott a
diszes kapu lattan, az dregasszony a fiiléhez hajolt.

— Holnaptdl te leszel itt az urfi! Csak tedd, amit az 0j
sziileid mondanak! Megértetted?

Doliban bennrekedt a szo.

Ledorzsolték rola a koszmot, frizurara nyirtak, 0j
ruhat adtak rd. Még a nevét is megvaltoztattak.
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Szobinak szolitottak, 6 pedig apanak és anyanak hivta
az idegeneket.

Iskolaba is el kellett jarjon, de nem akadt egyetlen
baratja sem. A sziinetekben az udvar sarkaba huzodott,
onnan kémlelte az utat, amelynek végében hatalmas salak-
rakdsok meredeztek. Ugyan merre lehet a régi hazuk?

Ismét elviragzott a kajszibarack.

Doli az emlékeibe meriilt. Hirtelen a tavalyi tél vil-
lant elé, amikor olyan koran kezdddott a havazas.
Akkor panaszolta az apja, hogy véres a széklete, s attol
fogva egyre erdtlenebb, egyre sapadtabb lett, de a mun-
kat mégsem hagyhatta abba. Annyira legyengiilt sze-
gény, hogy a halala elott éppen csak tiz napot fekhetett.

Egy alkalommal, iskola utan Doli elsétalt a régi
hazig, &am mikor csecsemosirast hallott egykori szoba-
juk felél, megallt, majd visszafordult.

A himldhelyes dregasszony gyakran foltiint Doli uj
otthonaban, de mar alig szolt a fidhoz. Kizarolag a haz
urndjével tarsalgott, aki ilyenkor mindig behivta a szo-
bajaba. Tavoztaban egészen a kapuig kisérte, s alkal-
manként kis csomagocskdt nyomott a markdba.
Mindezek ellenére Doliban tovabbra is élt a remény,
hogy az 6regasszony egyszer elvezeti az igazi anyjahoz.

Miota a fiit befogadtdk, nemegyszer eldfordult,
hogy mostohaanyja le sem hunyta a szemét, mert egész
¢jszaka a férjét varta. A férfi masnap leginkabb a kar-
tyara hivatkozott, am az asszony megkérte Dolit, jarjon
végére a dolognak, s kovesse, akar a vilag végére is.
Doli pedig részletesen beszamolt neki az elhagyatott
utcarol, a hazrol, s a férfi cipdjét az ajto eldl tigyesen
belopkodo lanyrél, majd részletesen utba igazitotta.

A leleplezés éjjelén a mostohaapa foldultan, zihdlva
rontott ki az idegen hazbol. Felesége az utca kdzepén
érte utol, s {itotte, karmolta, marta ahol érte, mikozben
magabol kivetkdzve szitkozodott.

— J6l van, 6lj meg! Menj, élj azzal a kurvaval! Olj
meg! Erted? Most rogton 6lj meg!

Id6be telt, mig a férfi is szohoz jutott.

— Idefigyelj! Csak nem gondolod, hogy azért jartam
itt, mert érdekel ez a semmicske parasztlany? Csak azt
szerettem volna megtudni, hogy mi a modja annak, hogy
végre fingyermekiink sziilethessen. Ennyi az egész.

A vihar eliiltével néhany hénapra béke koltozott a
csaladba, 4m Doli mostohaapjanak egy este ismét
mehetnékje tdmadt. Latvanyosan dsszekészitette a fiird-
Oben hasznalatos eszkozeit, s elindult.

Doli tudta a dolgat.

A férfi elhaladt a fiirdo el6tt, s az elso sarkon befordult.
Doli megszaporazta lépteit, s még éppen elcsipte, amint
az besurran egy ismeretlen hazba. Kozelebb merészke-
dett. Legnagyobb meglepetésére azonban a cipdjéért

ugyanaz a fiatal lany nyult ki, mint amelyik nemrégiben a
botranyt kirobbantotta. Hat ez meg hogy keriil ide? — hok-
kent meg Doli, de még miel6tt kiért volna a sikatorbol,
valaki hatulrol erételjesen megragadta.

— Mit képzelsz, te kis atokfajzat? Azt hiszed, hogy
tonkre teheted masok életét? — sziszegte a meglesett
lany, mikozben kormeivel mély, nehezen gyogyuld
sebeket ejtett a fill nyakan.

Ismét eltelt egy esztendd. Mar éppen zsendiilt a kaj-
szibarack, amikor Dolinak f6ltlint, hogy mostohaanyja
szinte csak zoldségeken €1, s mintha a hasa is elkezdett
volna gdmbdlyddni. Csakhamar megjelent a himldhe-
lyes oOregasszony. A leendd édessziilok életkorarol
érdeklodott, majd latvanyosan szamolgatott valamit az
ujjain, végill kimondta, hogy a sziiletendd gyermek
minden kétséget kizardan fiu lesz. Ez alkalommal a szo-
kasosnal is nagyobb csomaggal tavozott.

Ujév utdn megsziiletett a kisfitl. Harom hét elteltével
pedig ismét megjelent a himl6helyes dregasszony, 4m
ezuttal nem Onszantabol, hanem szolgalot kiildtek érte.
A hazba be se Iépett, az udvaron beszélgetett az ujdon-
siilt apaval, aki egy nagy koteg pézzel engedte Utjara.

Doli e napon hagyta el végleg a hézat, s az oreg-
asszonnyal egyiitt ballagtak ki a széles kapun.

— Amikor kiszamoltam, biztos voltam benne, hogy
lany lesz, de neki fiut kellett sziilnie! — morgott maga-
ban az 6regasszony, majd Dolira pillantott. — Nincs sze-
rencséd, fiam, sajnos nem tehetek érted tobbet.

A it méar semmit sem értett.

Doli egy ruhagyar kifutofitja lett. Ebben is az dreg-
asszony keze lehet, gondolta magaban, mert a szabom-
tthelyben mintha mar tudtak volna az érkezésér6l. A
munka egyaltalan nem volt nehéz, a tulajdonosék pedig
kimondottan kedvesen bantak vele. A himldhelyes arct
oregasszony 1dordl-idore naluk is megjelent, s mindig
kapott néhany ruhadarabot ajandékba.

Két esztendd elteltével Doli mar ismerte az dsszes
szovetfajtat. A tulajdonos ekkor Gigy dontott, hogy
Szoulba teszi at a székhelyét, ahol mar nagyobb iizletet
nyithat. Hivta Dolit is, tartson vele, de amint a himl-
Ohelyes oregasszony is hirét vette a dolognak, berontott
hozz4, s kijelentette, hogy a filit nem vihetik magukkal.
Doliban is eliilt a kezdeti buzgalom, s a lelke mélyén
belatta, jobb lesz neki az dregasszony kozelében, igy
el6bb vagy utobb majdcsak talalkozhat az anyjaval.

A kovetkezd naptol Doli egy mezdgazdasagi szer-
szamokat arusito bolt alkalmazottja lett. A tulajdonos
nagyobbik fia mellé osztottak be, aki az apja tavollété-
ben mar a pénziigyeket is intézhette. Doli pedig udvart
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soport, vizet hordott a kutrél, s amikor a tulajdonos
vidékre utazott a portékaival kereskedni, 6 nyitotta a
boltot is. Amikor éppen nem az lizletben foglalatosko-
dott, a tulajdonos nyolcéves fiaval kellett torédnie.
Kiilonféle targyakat és jatékokat fabrikalt neki. Drotbol
szemiiveget hajlitott, fabol porgettytit faragott, de készi-
tett tollaslabdat és papirsarkanyt is. Ilyenkor érezte
magat a legboldogabbnak.

Egy éjszaka, a mosdoba menet kihasznalta a kinal-
kozo lehetdséget, és az ajto livegén at bepillantott az
alvé csalad szobajaba. A gyerek keze az anyja mellén
pihent, aki még dlmaban is karolta 6t. Doliban f6ltolul-
tak az emlékek. Elveszettnek hitt anyjara gondolt, aki
oly sokszor félrelokte lendiild kezét, s aki még fektében
is jobbara csak a hatat mutatta neki. Gyorsan ellépett az
ajto elol, és megfogadta, soha tobbé nem néz be rajta,
de nem tudta betartani. A kovetkezd éjjelen ismét ott allt
az ajto mogott.

Néhany nap mulva a tulajdonos még éjszaka is a
konyvelést bujta, Doli pedig mit sem sejtve allt meg az
ajtd mogott. Atszellemiilten nézte az egymést 6leld
anyat és gyermekét, egyszerlien nem tudott betelni a lat-
vannyal, mikor egy vasmarok hatulrdl {istokon ragadta.

— Nocsak! Nem elég az aranygytirti? Ujabb értékek
utan leskelddiink? — szorongatta a boltos, majd akkora
pofont kevert le a fitinak, hogy az alig tudott talpon
maradni.

Ekkor nyitotta rajuk az ajtot az idosebb fiu, de amint
megpillantotta Oket, nyomban visszahdkolt. Dolinak
ekkor jutott eszébe, mi torténhetett. E16z0 éjjel latta a
nagyobbik filit gyaniisan matatni a szobéban, de nem
vitte ra a lélek, hogy bearulja.

A tulajdonos tiistént a himldhelyes oregasszonyért
kiildetett, s Dolinak ismét tovabb kellett allnia.

Alig mentek valamicskét, mikor az id6sebbik fit1 jelent
meg mogottik a sotétben. Ugy tett, mintha nagyon is faj-
lalna a torténteket, mikdzben egyfolytaban azon mesterke-
dett, miként csusztathatna Doli markaba egy nagyobb
pénzkoteget az dregasszony hata mogott, de miutan Doli
nem vette el tole, dolgavégezetlentil eloldalgott.

— Azt terveztem, hogy holnap veszek néhany szer-
szamot ennél a boltosnal, de te keresztilhuztad a sza-
mitdsomat — fordult Doli felé¢ az oregasszony. — Azt
mondta, te loptad el a gylrtit. Nos, ha te voltal, akkor
mutasd!

Doli képtelen volt akdr egy szot is kiejteni a szajan,
mire az dregasszony Ugy gondolta, talan célra vezetdbb,
ha csavar egyet a kérdésen.

— Eladtad, mi? Lassuk, mennyit kaptal érte?

A fit tovabbra is néma maradt, a himléhelyes oreg-
asszony meg csak lemondoan legyintett.
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— Az 6reged is az arany megszallottja volt. Az aprobb
aranyrogoket mind lenyelte, de ugy, ahogy talalta oket,
sarosan, a durva szemcsés homokkal egylitt, egészen
addig, mig meg nem feneklettek a gyomraban, és el
nem patkolt tle.

Doli csak allt, és szinte foldbe gyokerezett a laba.

Az dregasszony haza kozel esett a banyéhoz, de nem
volt nagyobb egyetlen szobanal. Odabenn egy férfi és
egy no iszogatott, egymas kezébol kapkodva ki a boros-
poharat. Meglehetdsen részegnek tlintek.

— Gyere mar kozelebb, te! — kurjantotta a férfi, s fél
kézzel magéahoz rantotta a nét, majd szabad keze utat
tort maganak a bluza alatt.

— Nem ittal még eleget, hé? — évodott a lany, és egy
tigyes mozdulattal kisiklott a szoritasbol. Ezutan félre-
hiizta az asztalkat a sarki fekhely el6l, és nagyot sohajt-
va eloltotta a 1ampét.

A himldhelyes arci 6regasszony intett Dolinak,
fekiidjon 0 is le, s azonnal horkolni kezdett. A szoba
szemkozti sarkdban a lany eldszor csak kuncogott,
késobb mar nydszorgott is, am Doli hiaba szoritotta
kezét a fiilére, még a fojtott s egyre szaporabb sikonga-
sokat is el kellett viselnie.

Amint igy viaskodott magédban, hirtelen nyomast
érzett a derekanal. Azt gondolta, az 6regasszony forgo-
lodik almaban, s6t, ha nem vigyaz, még agyon is nyom-
ja, de csakhamar rajott, éberebb az még nala is, mivel
éppen az 6 kabatjaban markolaszik. A fia elso felindu-
lasaban el akarta 16kni magatol, végiil mégsem allt
ellen. Eszébe jutott, hogy az este eldszor a gyliriit, aztan
meg az érte kapott pénzt kovetelte. Az Oregasszony
pedig alapos munkat végzett, mert a kabat utdn Doli
nadragjat is atkutatta. A fia Gigy tett, mintha az igazak
almat aludna.

Pirkadatkor a férfi mar nem volt a szobaban, am a lany
puffadt, foltos arccal, szétteriilve fekiidt az agyon. A fia
egy pillanatra megallt folotte, majd kisietett a hazbol.

Egyenesen a banyhoz ment. O is csak hallott rola, de
hajdanan azt hiresztelték, nagy ¢€let volt itt valaha. Csak
ugy dolt a tomérdek arany a f6ldbol. Méra azonban a
salakbuckakon kiviil semmi sincs itt, s azok is leginkabb
a sithantokhoz hasonlatosak. Doli leiilt a legkdzelebbire,
és belemarkolt a szamtalanszor dtmosott durva szemcsés
homokba. Mi lenne, ha a sz4jaba venne egy keveset? —
tinddott magaba meriilve. Taldn segitene megérteni
néhany dolgot. Példaul azt, hogy apja miért ellendrizte
minden haszndlat utdn az éjjeliedényét? Miért boritotta
mindig a mosotekndbe? Es miért vizsgalta 4t olyan tiize-
tesen? A fitl remegni kezdett a félelemt6l. Mar sejtette,
miként keriilhetett az anyja cipdjébe is a durva szemcsés
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homok. Egyszeriben koriilzsongtdk a gondolatok,
mikozben baljos emlékképek valtogattak egymast a
szeme elott. Az apja kiilonos halala, a harcsabajszi ide-
gen a lakasukban, akit a himl6helyes dregasszony hozott
magaval, és az a sok puder, amit az anyja magara kent
azon a kiilonds €s nyomaszto ¢jszakan...

— Mar mindenhol kerestelek! Ej, te gyerek, te gye-
rek! Elgondolni se mertem, hogy éppen itt lelek rad! —
kozeledett az 6regasszony.

Doli fiirkészo tekintettel kereste a pillantasat, s maga
is meglepddott, hogy a hala, amit eddig érzett iranta,
mara teljesen eltliint a szivébol. Hej, pedig milyen bol-
dog volt, midén eljott érte a fogadoba és magaval vitte
a kémény tove mellol!

— Latom, pityeregtél. Mi baj van, faj valamid?
Talaltam neked munkat a fogadoban. De egyet mond-
hatok. Nagyon vigydzz, mert nincs tobb lopas!
Megértetted? Na gyere, igyekezziink.

Dolinak mar a nyelve hegyén volt a kérdés, hogy mi
tortént az anyjaval, de az utolsé pillanatban visszanyel-
te. Képtelen lett volna elviselni, ha az dregasszony kur-
tan odaveti: nem tudom! Ugyanakkor az is eszébe
jutott, ha a fogadds valoban alkalmazza, nem kell tobb-
szOr a himléhelyes arcti hazaban aludni. Ett6l hataro-
zottan megkonnyebbiilt.

Egy hajnalban, miutan a fogadé udvaran immar har-
madszor is elviragzott a kajszibarack, Doli éppen az
udvart soporte, mikor az regasszony belépett a kapun.
A fit hozzéaszokott mar a gyakori latogatdsokhoz, s ugy
gondolta, ezuttal sincs masként, mint a korabbiakban, s
csupan egy kisebb kolcsonre van sziiksége. Ez alkalom-
mal azonban nyoma sem volt a vibralé fontoskodasnak,
valosaggal sugarzott beldle a derti és a kedvesség.

— Anyad visszajott! — allt meg el6tte, s mélyen a sze-
mébe nézett. Dobbenetében Doli még a sepriit is kiej-
tette a kezébol. Remegd kézzel nyult érte, majd a
barackfanak tamasztotta.

— Min gondolkozol, te gyerek? Anyad itt all a kapu
elott!

Doli a kapuhoz Iépett, ahol egy kocos, apolatlan és
hullasapadt kozépkoru nét pillantott meg.

— Na, mit szo6lsz a fiadhoz? — torte meg a csondet az
oregasszony. — Mar kész felndtt, nem? Tizenhat éves.
O, mennyit faradoztam, hogy a gondjat viseljem!

Az anyjanak a szeme sem rebbent, csak allt mozdu-
latlanul, és kifejezéstelen dbrazattal meredt a semmibe.

— Lathatod, az anyad nagyon beteg. Vidd be gyorsan,
hogy mieldbb lepihenhessen.

A it megagyazott neki a szobaja sarkaban, s amint
lefektette, az anyja nyomban le is hunyta a szemét. Az

Oregasszony mintha csak erre a pillanatra vart volna,
mert rogtén Doli felé nyujtotta nyirkos tenyerét.

— Tegnap este pénzt adtam anyadnak gyogyszerre.
Senki mas nem tudta volna megszerezni, csak én.

Doli stirgésen orvost akart hivni, am az anyja — anél-
kiil, hogy foInézett volna — mély, rekedt hangon kéz6l-
te, neki nincs sziiksége orvosra, csak hagyjak 6t csond-
ben pihenni.

A fifi, amikor akadt egy-egy szabad perce, mindig
benézett az anyjadhoz. Mar alig ismert ra. Talan csak a
taskas szeme volt a régi, bar az is nagyon mélyen {ilt és
folyton valadékozott. Alig reggelizett valamit, ebédre
talan még annyit sem evett, s vacsorara pedig csak
néhany korty tengerihinar-levest ivott.

Doli alkonyatkor kivitte néhany vendég csomagjat az
allomasra, &m mire visszaért a fogadoba, hatalmas fol-
zudulas fogadta. Eltiint az egyik vendég pénztarcdja. A
férfi azt allitotta, csak egy pillanatra Iépett ki a mosdo-
ba, mialatt valaki beosont hozza és a tarcéjat kilopta a
kabéatja zsebébdl.

Doli anyja ekkor tantorgott be a szobaba. Elmondasa
szerint csak a mosdot kereste odakinn, &m Doli abban a
pillanatban jott ra, hogy egy fontos dologrol megfeledke-
zett. Nem hozott az anyjanak éjjeliedényt. Azonnal elro-
hant és a legszebb darabbal tért vissza a kinai arustol.
Amint belépett, anyja egy iires injekcios ampullat nyomott
a kezébe, és kérte, hogy szerezzen neki beldle. Doli mar
szaladt is a sarki gyogyszertarba. Amint a patikus meglat-
ta az ampullat, kozolte a fiuval, hogy ilyet csak recept elle-
nében adhat. Elmesélte, hogy az el6zd nap Osszetlizésbe
keveredett a fonokével, mert engedett egy himlShelyes
arcu Oregasszony unszoldsanak és eladott neki egyet. Azt
is elarulta, hogy az ampulla opiumot tartalmaz.

Amikor Doli anyja latta, hogy a fia iires kézzel tér
haza, orditozni kezdett.

— Te ostoba majom! Hat még ennyit sem tudsz meg-
tenni értem? Miért is sziiltelek, hiszen ha nem volnal,
most én se lennék ilyen nagy bajban. Nézd meg a hasam!
Nézd meg ezeket a hegeket. Olyan a hasam, mint a
kigyobor. Csak azért, mert megsziiltem egy ilyen kis sen-
kihazit, mint te! Tudod te, hogy mért nem kellettem
annak a finom miiszakvezetének? Ugye, nem tudod? A
hasam miatt! Aztan a vasuti feliigyelonek se kellettem.
Rettegtem, hogy az Oreg suszter is visszautasit, azért
kezdtem el 16ni magam ezzel a szarral. Par napja az ore-
get bevitték a rendorok, mert elcsaklizta egy kuncsaftja
cip6jét. Nem tehettem mast, idejottem, hogy lassam,
képes vagy-e torédni velem, hogy szamithatok-e rad?

Aztan konyorgore fogta.

— De nem minden az én hibam. Amikor ranézek
ezekre a sebhelyekre, mindig eszembe jut, mennyi vér-
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ben jottél a vilagra. Fiam, konyoriilj meg anyadon!
Ments meg, kérlek! Szerezz nekem egy injekciot, mert
ha nem szerzel, én hamarosan meghalok!

Doli képtelen volt tovabb hallgatni, s azonnal a kor-
hazba rohant. Ott azonban k6zolték vele, hogy az ilyen
betegeket jelenteniiik kell a renddérségnek. Ekkor visz-
szafutott a gyogyszertarba, ahol ezuttal a tulajdonos
fogadta.

— Uram, barmit kérhet, csak adjon nekem egy opiu-
mos ampullat! — lihegte foldultan.

A férfi gyanakvoan nézett a konnyeivel kiiszkddo
fitira.

— Rendben van, adok egyet, de csak ha megigéred,
hogy mashol nem veszel ilyet.

Megegyeztek.

— Mindig is tudtam, hogy az én fiam vagy — szolalt
meg az anyja megenyhiilten, miutan beadta maganak az
injekcidt. Ettol Doli is jobb kedvre deriilt, ¢s megkeres-
te a fogado tulajdonosat, hogy szeretné megtériteni a
kirabolt vendég karat.

Amikor visszatért a szobdjaba, az anyja mar mélyen
aludt. A fiu lekapcsolta a ldmpat és mellé fekiidt. Ova-
tosan atolelte a nyakat. Az asszony most nem lokte el a
kezét, Doli pedig szoritotta, egyre erdsebben szoritotta.
A legyengiilt test megremegett, akar egy szitak6to, de a
filt mar nem engedett a szoritason.

1953 oktober

Yoo Jinil és Sziits Zoltan forditasa

R1 HocsHOL

Egy hiivos este fiilledtsége

— Azt kérdi, uram, unatkozom-e? — vigyorgott bar-
gylin a tabornok segédtisztje. Altalaban kellemesen
érinti az embert, ha a felettese ez irant érdeklédik.

A fiatal tdbornok, aki addig forgoszékében hanyatt,
keresztbe vetett 1abaval az asztalon pihent, hirtelen elore-
bukott, dobbantott a padlon, és megismételte a kérdést:

— Unatkozik, szazados? Unatkozik, mi?

Szavaibol nem volt nehéz kihallani, hogy voltaképpen
6 maga unatkozik, mi tobb, majd belehal az unalomba. Az
alarendelt pedig magatol értet6dé udvariassaggal osztja
ezeket az érzéseket, de hat merne is csak nem unatkozni!

Alig mult tiz napja, hogy a generdlis megkapta elsd
tabornoki csillagat. Ezt kovetden egy hétig mést sem csi-
nalt, mint fogadasokra jart. Szoulba és mas vérosokba is
ellatogatott a feletteseihez, de mar két-harom napja tétlen-
kedett itthon, az asatag laktanyaban. Nem akadt teenddje, s
emiatt egyre nyugtalanabba valt. Mintha egész teste, a tal-
patol az tilepén at a feje bubjaig viszketne.

Ott volt az elmult este. A tdbornok magahoz intett
egy szolgalatat éppen befejezd kozlegényt, és dzsipjé-
vel a kozeli varosba hajtott. Ketten ették-ittak végig az
Osszes éttermet €s az egész valasztékot, aztan a tabor-
nok diadalittasan rendezte a szamlat. A szegény kiska-
tona nem tudta mire vélni a helyzetet, el6szor halalra
rémiilt, azt hitte, valamilyen titkos, fobenjar6 vétségért
viszik a veszt6helyre, de aztn — hatha ez utolso kivan-

* Az 1961-es katonai puccs hivei akciojukat katonai forradalom néven

emlitették.

62

saga — a vilagért sem mulasztott el egyetlen fogast sem.
Maésnapra hire ment a kiilonc lakomaénak, és barmerre
jart, a tdbornokot mindeniitt kajan tisztelgés fogadta.

— Min mulattok, nyavalyasok?! — orditott rajuk kida-
gadt erekkel, de azok csak vigyorogtak.

Délutan ot 6ra mult. A szemkozti utcalampa bevila-
gitott az irodaba. Tompa fényét a rovarok tavaszi rajza-
sa bizsergette.

— Nincs igazam? Unatkozol te is...

— Igen, uram.

A tabornok felallt. Levette zubbonyat a fogasrol,
magara hiizta, visszaiilt és 6sszefonta ujjait.

—J6 volna egy habort. Ugye, j6 volna, szdzados?

— Nos, uram...

— Nos, uram? Miféle vélasz ez? Igen vagy nem?

— Bgyetértek Onnel, tabornok tr!

— Miért?

Nagyon unatkozhat, vélekedett a segédtiszt. Ismét
elvigyorodott, és igy felelt:

— Az unalom miatt, tbornok ur.

— Ki unatkozik, te vagy én?

— Mindketten, uram!

A tabornok lathatoan elégedett volt a valasszal, kedé-
lyesen felnevetett.

— Ez igen! Egy igazi katona igy felel — ismételgette.
Aztan hozzatette: — Valami habortféle, az volna jo. A kato-
nék ne unatkozzanak. Igen, egy jo kis haboru. A katonai
forradalom* oké, de annak vége, lezartuk minddrokre. ..
Valami tjra vagyom. Mit mondasz erre, szazados?

—Magam is igy gondolom, uram.

— Miért?

— Nem tudom. Nehéz szavakba Onteni, tdbornok ur.

A tabornok megint felnevetett. Nevetésébol onbiza-
lom aradt, egy olyan emberé, aki tudja, hogy onbizal-
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mat araszt magabol. Alaposan begyakorlott, igy aztan
erdltetett nevetésnek hangzott.

— Rendben van. Kocsikazzunk egy kicsit — mondta a
tabornok, ¢és hirtelen felpattant a helyérol.

Kim szazados a volanhoz iilt. A tdbornok rakiabalt:

— Szalljon ki!

A szazados kikaszalodott. A tdbornok vdratlanul
raorditott:

— Vi-gyazz!

A segédtiszt meglepddott ugyan, de engedelmeskedett.

— Pihen;!

— Vi-gyézz!

Ujbol vigyazzba vagta magat. A tabornok 6t hasznal-
ja unalomiizének, de azért engedelmeskedni kell.

— Pihenj! Vi-gyazz! Pihenj! Vi-gyazz!

Mialatt 6k ketten ezzel a jatékkal voltak elfoglalva, a
katonak ijedten bamultak, mit miivel ez a két tiszt.

A tabornok végiil elmosolyodott, és megveregette a
szazados vallat:

— Nagyon j6. Ez aztdn a katonas tartas, szdzados!
Majd hozzétette: — Hivd 6ssze a finkat!

Jokora ribillié kerekedett, végiil mindenki ott izzadt
teljes menetfelszerelésben. Mintha kitort volna a habo-
ra. A tabornok felsorakoztatta a szazadokat, és ide-oda
cikdzva harsogta:

— Katonak! Orizzik meg a harci szellemet és az
elszantsagot! Késziiltségiink egy percre sem lankadhat!
Dicséret a katonasag éberségének! Oszol;!

A katonak zavarodottan vonultak vissza korleteikbe,
fiilikben csengett a rovid, de hatdsos szonoklat.

— Szézados!

A tabornok széles mosolyaban mar pipa fiistolt.

— Kocsikazzunk egyet, szdzados!

— Merre, uram?

— Csak a kornyéken. Lassuk, hogyan élnek a szom-
szédos varosban.

A segédtiszt a volan mogé iilt. Magaban azért fohdsz-
kodott, hogy felettese végre lecsillapodjék.

A tabornok harctéri tekintélyét jocskan megtépaz-
tak a békeévek. Immar nem lehetett komolyan venni,
¢s a szazados sehogyan sem fogta fol, hogyan vihette
végbe a neki tulajdonitott hostetteket. Azt mesélték
rola, hogy a harcvonalak mogott arcizma sem randult,
higgadtan végezte a hadmiiveleteket, akar a begyakor-
lott szdmtanpéldat. Megfontolt volt. Sziikszavu. A sza-
zadost naprol napra meghokkentették a tabornok
kamaszos huzasai. Neheztelt rd, de nem tudta igazan
megvetni feliiletessége miatt, imponalt is neki felette-
sének vaganysaga. A tabornok olyan ember lehet, akit
mélyen felkavarnak a hétkoznapi aprosagok, a bosszu-
sagok felboszitik, nem éri be azzal, ami kdzonséges,

ami megszokott. Az ilyenek nem adjak meg magukat a
sorsnak, min¢l kritikusabba valik a helyzet, annal hig-
gadtabbak. A tabornok bizonyara efféle ember, gon-
dolta a szdzados. Mint szarnysegéd sokszor részesiilt
fejmosasban jelentéktelen aprosagok miatt, de egy id6
utan hozzaszokott a letolasokhoz. So6t, idénként az
volt a benyomdsa, hogy egy kisgyerek a felettese, €s
neki kell vigyéaznia ra.

A szazados legkisebb fia hétéves volt. Valahanyszor
Kim szdzados hazatért hozza egésznapos szolgalata
utdn, a gyerek nytistolte, hogy jatsszon vele. A jaték
szereposztasa a kovetkezOképp festett: fia 1épett eld
tabornokkd, 0 megmaradt szdzadosnak. Gyereke,
fakarddal az oldalan, vezényszavakat harsogott,
melyeknek engedelmeskednie kellett.

—Vigyazz!... Pihenj!... Vigyazz!... Pihenj!... — A sza-
zados tréfasnak talalta, hogy a jaték hevében egészen
természetesnek tlint fia szamdra a parancsolgatas.
Partvissal hadondsz6 felesége sietett segitségére, mint
valami felmentd sereg:

— Nyughass mar, kicsim, apad nagyon kimeriilt!

A szézados arra jutott, hogy 6 maga hétkdznapi
emberként azoknak a szolgalatara hivatott, akik a hét-
koznapok ellen lazadnak, akik nem tor6dnek bele a
mindennapok sivarsagaba, kritikus helyzetekben pedig
vilagraszolo tettekre képesek.

A tabornok képtelen volt lassan vezetni. ,,A katona
nem Oszvérhajcsar!” — igy rivall a sof6rokre. A szazados
hamar tisztdba jott ezzel, és ralépett a gazpedalra.
Autdjuk elérte az 6tven mérfoldes tempot. Sima és szé-
les uton siklottak a véros felé.

— Szézados!

— Uram?

— Tudod-e, ki a legbatrabb az titkozetben? — kérdez-
te a tabornok, hatra ddlve a boriilésen, szdjaban pipaval.
Hogy az alarendeltje nem felelt, folytatta: — Tegnap egy
sorallomanytval toltottem az estét. Az affélék kivalok a
csataban! Az olyan lassu észjarasu fickok... ok a leg-
batrabbak, a legkitartobbak. Egyszerti bossziivagy ¢és
gytilolet fiiti 6ket. Es magas futértékii félelem. Azt
tudod-e, milyen a bator parancsnok?

— Ezt tudom, tabornok ur.

— Nos?

— Az 6nhdz hasonlok, uram!

A tabornok hamiskéasan vizslatta:

— Hat milyen vagyok én?

— On keményen banik az alarendeltjeivel. Nem szen-
vedheti az unalmat, ezért a dolgok normélis menetével
sem elégedett. Ilyen ember 6n, tdbornok ur.

— Pontos észrevétel, nagyon pontos! Ezt nem is néz-
tem volna ki magabol, szazados. Maga okosabb, mint
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gondoltam — mondta a tdbornok, és segédtisztje hatara
csapott. A dzsip is megrazkodott belé.

Az autd mar a varosban szaguldott. Semmi emlitésre
méltot sem tapasztaltak. Utépités folyt a varoskozpont-
ban, az aszfaltozatlan savon porfelhdt kavartak. Kétfeldl
alacsony hdzak sorakoztak, homlokzatukra vastagon
rarakodott a por, homok ¢és egyhangusag. A kihalt utak
folé iddsebb férfiak gornyedtek, kornyadoztak az ingat-
lanirodanal, a z6ldségesnél haziasszonyok sertepertéltek,
szoknyajuk koriil maszatos kolykok éagaskodtak.
Izgalomra varva lesték, hatha torténik valami. A keresz-
tez0dés kozepén renddr acsorgott, tétova pillantadsokat
vetett mindenfelé, aztan megpillantotta a dzsipen a tabor-
noki rangjelzést, és feszes vigyazzban tisztelgett. A sza-
zadosnak fel sem tint ez, am a tabornok a siivitd szél-
védon athajolva is viszonozta a tisztelgést.

— Szézados!

— Igen, uram!

— Tegyiink még egy kort.

— Uram?!

— Azt mondtam, tegyiink még egy kort. Vissza a
folyopartra, aztan at a varoson!

A szézadosnak fogalma sem volt arrdl, mit akar a
felettese, a tabornok azonban nem tért ki a részletekre,
csak szivta pipajat szotlanul.

A dzsip nekiiramodott a varos szélének, aztan pedig
vissza a kozpont felé. A kora tavaszi fold pezsgett,
bozsgott, illata boditoan belengte a hatart, a folyoviz
opalosan attiint a sziirkésfehéren gomolygd porszem-
cséken. Egy ideig a parton haladtak, tistokosként huzva
maguk mogott a porfelhot.

— Szézados!

— Igen, uram!

— Az emberek egy része izgagan ugrabugral, mig a
tobbiek bekésen elvackolodnak sziikos életiikben.

— Igen.

— Erti, mire gondolok?

— Azt hiszem, igen.

— Maga szerint a tiirelmetlen természettiek boldogok?

— Fogalmam sincsen, vajon boldogok-e, tdbornok tr.
De azt tudom, hogy nagyon hatékonyak. Az épitésben
¢s a rombolasban egyarant. Ez a hatékonysag kétéli
fegyver.

A dzsip megint a varosba ért. Sebességét csokkente-
ni kellett, ahogy letért a szilard burkolatrél. Olyannyira,
hogy a szazados kibetlizhette az ingatlaniroda homlok-
zatan alig lebbend reklamzaszlo piros feliratat. A lomha
z4sz16 mintha befiilledt volna a kisvérosi sziirkiiletbe.
,»A fiilledtség — merengett a szdzados —, a juliusi mon-
szun nyirkos hdsége, mikor moccanni sincs erdd, csak a
szunyogok csipnek; sokak szamara ilyen az élet.
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Szdmomra is” — gondolta. — ,,Az emberi 1ét végso
bizonysaga a fiilledt hdség.” A fia jutott eszébe:

— Apuci, vi-gyazz! — A szazados bokai 6sszecsattannak.

— Apuci, pihenj! — Szétveti labait.

— Vigyazz! Pihenj! Vigyazz! Pihen;!

A felesége kozbelép. Azt mondja:

— Elég! Apuci nagyon faradt. — Aztan csilingeld
hangjan elneveti magat. Az élet fiilledtsége...

A felesége lesegiti a kabatjat. A szazados gépies arc-
kifejezést 61t magara, hogy megérizze csaladfoi mélto-
sagat. Az asszony telitdlti a mosakodolavort. Néha fent
van a hold, néha nincs. De hiszen mi jelentdsége ennek?
A felesége megszolal — a fiilledt, fojtogato élet, a meg-
¢lhetés gondjairol fecseg. Ez farasztja a férfit. Végso
soron sokkal pihentetobb a tabornokkal kocsikazni.

Megint a keresztezodéshez értek, ahol a renddr
el6irasszertien tisztelgett. Kozépkoru, sapadt férfi volt.

— Szézados!

— Igen, uram!

— Tegylink még egy kort!

— Uram?!

— Azt mondtam, tegylink még egy kort!

A tabornok egyre izgatottabbnak latszott. A szdzados
felettese tekintetét fiirkészte, hogy kikémlelje, mi torté-
nik vele, de hasztalan. Az aut6 nekiiramodott a varos
sz€lének, aztan pedig vissza a folyoparton a kozpont
felé. Megint a keresztezddéshez értek, a rend6r megint
feszesen tisztelgett a szaguldd dzsipnek, a tdbornok
megint katonasan viszonozta.

— Még egyszer, szdzados. Tegyiink még egy kort! —
kialtotta.

A szdzados végre megértette, mirdl van szo.
Halvéanyan, elégedetten elmosolyodott. A tdbornok a
szazadosra pillantott:

— R4jott, szazados?

— Igen, uram!

—Mi a véleménye?... Mit gondol? — a tabornok kivo-
r0s0dott az izgalomtol.

Hirtelen a szazados is szaporabban kapkodta a
levegét. A fenébe is, mi ez? Onmagat is meglepte,
mennyire izgatotta valik, mintha egy démon kényszeri-
tené, hogy kitépje onnan, beliilrél a fuldoklast, mint
szervetlen, idegen testet. Ugy érezte, a hétkoznapok fiil-
ledtsége elviselhetetleniil tapad a borére, at- meg atjar-
ja és belételepszik. Latta, ahogy a tdbornok zubbonyat
aztatja az izzadsag. Sajat arcarol is torolgetnie kell a
patakokban csordogalo veritéket.

A dzsip mar kozel hetven mérfoldes sebességgel
robogott; a kdzombos szemléld azt hihette errdl a folyo-
parti szaguldasrol, mintha valami szornysziilott rohanna
a szakadék felé. Mintha az autodra is atragadt volna a
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izgalom. Bekapcsolt fényszoroi liiktetd emberi szem-
ként vilagitottak. Mintha a kocsit nem gépezete ¢€s
lizemanyaga mozgatna, hanem a két tisztben fesziilo
laz. Autotestl, ikerfejii kentaur? A két férfi azt kivanta,
barcsak ez az allapot 6rokké tartana. A gépbdl arado
energia nyligozte le dket? A véroska utcain kodorgok
rémiilten lesték a hajszat. Az 6regek az ingatlaniigynok-
ség eldl a padkara hiizodtak leskelddni, a kolykok abba-
hagytak jatekukat, és bamultak a lazas robogast. A z6ld-
séges €s trécseld vevoi ugyszintén.

A dzsip elszabadult vadallatként iramodott végig a
f6utcan. Mar a renddr is ijedten, de ismét eldiras szerint,
sot a korabbiaknal is feszesebben és hosszabban tisztel-
gett. Ot is hatalmaba keritette ez az 6si dithongés?

— Még egy kort! — kialtotta az egyre intenzivebben
veritékezd tabornok, s intett a lovaglopalcaval.

Addigra mar teljesen besotétedett. A dzsip a keresztez-
6déshez ért. A renddr ott volt, és eldirasszertien tisztelgett.

— Allj! - orditotta a tabornok.

Csikorgo fekekkel alltak meg, mély csondbe zuhan-
tak. A hétkoznapok fiilledtsége itt is utolérte Oket. A
tabornok kiugrott a dzsipbdl, és a rendorhoz Iépett.

— Hany éves vagy?

— Hamincnyolc, uram — felelte a vigyazzban 4llo
rendor.

— Nevezd meg a feletteseid!

A renddr tétovazott.

— A feletteseid, ember, fentr6l lefelé! Vagy nem
tudod, mi az, hogy felettes?

A renddrnek végre sikeriilt kinyognie a varosi
renddrkapitany nevét.

— Fentrdl lefele! A beliigyminiszterrel kellene kezde-
ni! — formedt ra a tdbornok. Rovidesen kideriilt, hogy a
renddr nem tudja a minisztere nevét, tobbszori nekiru-
gaszkodés utan is csak az orszagos renddérfokapitany
jutott eszébe.

— Hol laksz? — faggatta tovabb a tabornok.

Kim szazados lejegyezte a cimet. Nyilvanvaloan ez a
parancsnok kivansaga. Aztan visszaiiltek az autoba.

— Hajtsak vissza a laktanyéaba, uram?

— E16bb ugorjunk el erre a cimre. De alljunk meg egy
hentesnél utkdzben.

A segédtiszt gazt adott, a dzsip azonban mar nem az
a vad kentaur volt, mint nemrég, csak egy esetleniil cso-
rompolé fémdoboz. A szézados zsebkenddjével torol-
gette arcardl az izzadsagot.

A hentesnél két font hust vasaroltak, a kozeli vegyes-
boltban siiteményt és édességet. Nyugodt tempdban
gordiiltek a kivant cim felé.

Egy rozoga, deszkakbol acsolt hazhoz értek, ahon-
nan rongyos asszony tamolygott ki a fékcsikorgasra.

Nem lehetett tobb negyvennél, de apolatlansaga sokkal
idésebb nd benyomasat keltette.

Amikor a szdzados megkérdezte tole, hogy itt lakik-
e ez és ez a rendor, a n6 bolintott, és kérd6en rabamult:

— Mi tortént? Csak nem csinalt valami rosszat?

A szézados elmagyardzta neki, hogy ki a mésik tiszt
¢és mit akar: kifejezni haldjat egy kivételesen példamu-
tato rendor csaladjanak. A rendér felesége zavarba jott,
de inkabb tlint rémiiltnek, mint meglepettnek.

A tabornok kozelebb 1épett, ¢s nem til meggy6zden
hozzatette:

— Nagyszerli fickd, az 6n férje kivalé ember. — A
tabornok nem mozgott otthonosan ebben az 0j szerep-
ben. Olyan hangon sz6lt, mint egy iskolasfit feleléskor.
A szazados alig birta visszafojtani kuncogasat.

— On bizonyara boldog, hogy ilyen nagyszerti ember
a férje — folytatta a tdbornok —, azért jottiink ide, hogy
kifejezziik halankat. Amikor rajott, hogy nem tud
semmi valaszt kicsikarni a hiiledez6 asszonybol, segéd-
tisztjére formedt:

— Szazados, miért nem adja mar ide?

A szazados atadta a csomagot.

— Hény gyerekiik van? — kérdezte a tdbornok cso-
maggal a kezében.

— Hatan vannak.

— Bizonyara nagyon boldogok. Ugy értem, hat gye-
rek sok 6rommel jar.

Az asszony nem valaszolt erre semmit.

— A férje nagyszerli ember... — A tdbornok ezt még
tobbszor elismételgette aprd meghajlasok kiséretében.
A né elveszetten toporgott, egyik 1abarél a masikra
helyezte testsulyat. Egy félmosoly kiséretében vette el a
csomagot. A tdbornok rosszkedviien iilt be a kocsiba.
Segédtisztje észrevette ezt, bekisérte az asszonyt a
hazba, majd kisvartatva visszajott. A felettese komor
arckifejezéssel szivta pipajat.

— Tabornok ur, nagyszerii dolgot cselekedett! Az
egész csalad magankiviil van az 6romtol. A kicsomagolt
siiteményt és édességet bamuljak és sirnak. Egyre csak
azt hajtogatjak, ,,hogy’ lehet egy tabornok ilyen nemes
szivil és nagylelkii” — mondta a szazados.

A sotét felleg egycsapasra szertefoszlott a tabornok
homlokén.

— Nagyszerti! Mehetiink vissza a laktanyaba! — kial-
totta vidaman.

Késo ¢éjjel, amikor a rendér hazaért, és a felesége
eliysagolta, mi tortént, csak ennyit vetett oda:

— A franc essen bele!

(1976)
Osvath Gabor forditasa
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R1 CSHONGDZSUN
A maszk alma

Dzsijon a férjére, Mjongsikre vart a haloszobdjaban.

Tizenegy ora volt.

Az 6szi hold beragyogta a kertet, s a lenge fliggo-
nyokon keresztiil halovany fénybe vonta a szobat. Az
egész hazat egy konnyii nyareste csendessége hatotta at.
Mjongsik az emeleten alakitott ki magénak kozos dol-
g0z06- ¢és haloszobat, ahonnan olykor az éjszaka koze-
pén lopakodott le Dzsijonhoz.

Az asszony mar orakkal korabban fel6ltotte haloin-
gét, de hol az agy koriil téblabolt csupan, hol meg a
dereng6 udvart kémlelte az ablak mogiil. Férje a szoka-
sosnal is tovabb maradt tavol ezen a napon, am Dzsijon
nem volt se fesziilt, se tirelmetlen. Nem volt ra oka.
Nem azért, mintha minden tekintetben megbizott volna
a férjében, hanem mert tudta, nem torténhet baja.

Mjongsik éjszakai kimaraddsainak nem volt kiilono-
sebb jelentdsége. Kordbban szinte minden ¢jjel elment
otthonrdl, majd miutan hazatért, le-lesétalt Dzsijon
hélojaba és boldogga tette.

Ezen az éjszakéan hosszu kihagyés utan tavozott el
ujra. Az asszonyt kissé varatlanul is érte, annak ellené-
re, hogy a férfi mar vacsora kozben is furcsan viselke-
dett. Mint mindig, mikor elért hozzd az éjszaka hivo
szava, ideges lett és félénk. Alig hallhatéan besz€lt, s
amint befejezték az étkezést, folallt, és zavartan nekita-
maszkodott a falnak, mintha a felesége segitsége nélkiil
moccanni sem tudna. Kényorgd arckifejezése azonnal
elarulta, hogy ujfent az ¢jszaka hivja. Dzsijon arcén
aprocska, alig észrevehetd mosoly bujkalt. ,,Olyan ez a
Mjongsik, akar egy nagy gyerek. Szegénykém. Ismét
magara kell hagynom” — gondolta magaban.

— Azt hiszem, a vacsora nem tett jot nekem!

Gyomorfajasra hivatkozva magara hagyta a férjét és
visszavonult. Mjongsik mintha csak erre vart volna,
nyomban lekapcsolta a [ampat és folsietett a szobajaba.
Néhany perc elteltével Dzsijon mar hallotta is lefelé
jonni, aztan megnyikordult a kertajto, s a férfi hangtala-
nul, &myék modjara suhant 4t az udvaron.

Dzsijon nem nézte végig, ahogy a férje elsiet, sot
Szunit, a cselédlanyt is arra utasitotta, eszébe ne jusson
a kapuig kisérni.

— Amikor az Ur esténként tavozik, ne kapcsold fol a
kerti lampat, és igyekezz Gigy tenni, mintha semmit se lat-
tal volna. Ugyanigy tégy, amikor visszatér. A férjem nem
kedveli az ¢jszakai fényességet. Ha kinyitottad neki a
kaput, azonnal gyere vissza a hazba. Ezt j6l jegyezd meg!
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,,Biztosan megint bajuszt ragasztott.” Dzsijon elkép-
zelte, amint a férje hosszl lépteivel flirgén és konnye-
dén keresztiilsiet az udvaron. Képzeletében Mjongsik
parokat és bajuszt viselo sejtelmes alakkd valtozott.
Minderr6l Dzsijon a férje tdvozasa utan néhany perccel
meg is bizonyosodhatott.

Amint Mjongsik elment, az asszony azon nyomban fol-
sietett a szobajaba s az irdasztal fiojara meredt. Arra a fiok-
ra, amit Mjongsik soha sem hiizott ki a felesége jelenléte-
ben, de amelynek tartalmat az asszony mégis jol ismerte.
Dzsijon kihizta a fiokot. A fiokban parokak, miibajszok,
kalapok ¢és kiilonféle szemiivegek hevertek, Dzsijon azon-
ban megallapitotta, hogy egy torzonborz pardka és egy
aranybarna bajusz hianyzik. Elmosolyodott.

Majdnem fél tizenketté volt mar. Dzsijon az ablakhoz
ment, vetett még egy pillantast az alvo kertre, majd visz-
szament a szobajaba s férje ¢jszakai arcat maga elé kép-
zelve végigheveredett az 4gyon. A gondosan fésiilt hosszt
parokaval és bajusszal alcazott arc kiilonds szomortsagot
arasztott. Ezt az arcot egyetlen egyszer latta Dzsijon, azon
a napon, amikor folfedezte férje furcsa szokasat.

Minden olyan értelmetlennek, logikéatlannak tiint.

Férjét kisgyermek kora 6ta zseniként tartottak szamon.
A falubeliek vagy egykori iskolatarsai elott ez volt az
elsddleges ismertetdjegye. Az 6todik osztalybol mindjart
a hetedikbe 1épett, nyolcadikban pedig elso dijat nyert egy
orszagos irodalmi versenyen. Verse, amelynek a Kis
kezek cimet adta, rendkiviil mély benyomast tett a zstiri
tagjaira. Késobb, mikor az elsok kozott jutott be a jogi
karra, mindenki biztosra vette, hogy a kozeljovoben a
jogaszok kamarajanak tagjai kozé Iéphet. fgy is tortént.

Ilyen képességek birtokaban nem csoda, hogy amikor
egy kozos barat bemutatta 6t Dzsijonnak, mint esetleges
6 partit, sziilei ugy follelkesiiltek, hogy a lanyukat szaba-
lyosan belesodortak a hazassagba anélkiil, hogy ideje lett
volna tiizetesebben szemiigyre venni a leendd férjét.
Ennek ellenére eleddig nem volt oka megbannia a sebté-
ben megkotott hazassagot. Eleinte olyannyira elmeriiltek
egymasban, hogy szinte nem is volt érkezésiik egyebek-
kel foglalatoskodni. Amikor letelt az elsé harom év, ame-
lyet a férjének hadbiroként kellett letdltenie, nyomban
polgari biroi allast kapott, amitél ismét megtelt 6nbiza-
lommal és életerdvel. Legalabbis a feleségének ugy tiint.

Aztan egy napon kiilénds dologgal kellett szembe-
siilnie.

A férfi faradtan, zaklatott allapotban tért haza, s a kozo-
sen elkoltott ebéd utdn nyomban vissza is vonult.
Kisvartatva Dzsijon frissitd kavét készitett és folvitte
Mjongsiknak. Amint a szobajaba 1épett, kis hijan elejtette a
talcat ijedtében. Mjongsik a felismerhetetlenségig elmasz-
kirozott arccal, hosszi, bozontos pardkaban, ragasztott
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bajusszal, mozdulatlanul iilt az ablak mell¢ huzott széken,
az alkonyodo kertre meredve. Latva felesége riadalmat,
szinlelt kozombosséggel szabadult meg kellékeitol.

— Ez csak jaték! — vetette oda az asszonynak zavaro-
dott mosollyal.

— Jatéknak bizony elég gyerekes! Valosagos csoda,
hogy el nem kezdtem sikitozni — nyugtazta Dzsijon, de
tobb sz6 nem esett rola.

Az asszony természetesen nem hitte el, hogy mindez csu-
pan artatlan jaték volna, s napokig masra sem tudott gon-
dolni. Hosszasan Orl6dott magaban, mig végiil folment
Mjongsik szobajaba, és ratalalt a fiokban Orzott maskarakra.
Elgondolni se tudta, a férje mikor és hol szerezhette be dket.

A faliora szerint még ot perc volt ¢jfélig, de a legki-
sebb jel sem utalt férfi érkezésére. Dzsijon folkelt az agy-
16, és iires tekintettel bamult bele az udvar s6tétjébe.

Mar a szomszédok pletykai is a fiilébe jutottak.
Besz¢lték, hogy Mjongsikot nem egyszer lattak kijonni a
sotét hazbol, de merdben idegen arbazattal, mint ahogy azt
is, hogy éjszakanként egy furcsa figura leskeli hosszan
Dzsijonék udvarat, miel6tt belopozna. Az asszony ebbdl
jott ra, hogy a férje éjszakanként olti magara a fiokjaban
talalt eszkozoket. A férfi egyre gyakrabban jart el éjsza-
kankeént. Dzsijon azonban azt is észrevette, hogy Mjongsik
nap mint nap egyre sapadtabban tért haza a munkéabol.
Lehangolt volt és agrol szakadtabbnak tiint a tort szarnyu
madarnal. Szavat is alig lehetett venni, ugyanakkor min-
den semmiségen folizgatta magat. Vacsora utan mindig
erére kapott és sietésen késziilodott, am azt senki sem
tudta, mikor és hogyan tavozott. Csak a lekapcsolt kerti
lampa jelezte, hogy mér elhagyta a hézat.

Dzsijonnak egy id0 utdn az volt az érzése, hogy a
férje nemcsak az ¢éjszakai kiruccandsok alkalméval
alcazza magat, hanem valoszintileg ebéd utan is, hiszen
mind gyakrabban igényli a csendes egyediillétet. A lelke
mélyén abban reménykedett, hogy valoban pihentet6leg
hat ra a gyakori atvaltozas. Hogy mitdl a levertség, a
kiilonos faradsag? Erre nem tudott valaszolni, de kény-
telen volt hinni a szemének, hiszen férje elkinzott vona-
sai a kiilonds atvaltozasokat kovetden valoban kisimul-
tak. Mindez pedig Dzsijon lelki békéjére is jo hatdssal
volt. Az érzés, amelyet kivaltott bel6le, mar nem volt
sem meghokkentd, sem hatborzongatd. Mi tobb, egyszer
csak azon kapta magat, hogy Mjongsik praktikai kiilon-
leges vonzalommal ¢és lelkesedéssel toltik el, ezért aztan
soha sem zavarta meg férje pihenését. Inkabb arra
vagyott, hogy segithessen neki abban, hogy igy, a maga
modjan kuralja ki faradalmait. Sohasem arulta el neki,
hogy tud a titkardl, csak arra vigyazott, ilyenkor ne
keriiljon az itjaba. Az a tény, hogy ezeken az éjszakakon
a férfi ritkin mulasztotta el, hogy lemenjen hozza a

falépcson, és olyan gyengédséggel ¢s odaadassal szeret-
kezzen vele, mintha els6 alkalommal fedezné fol 6t, elég
volt ahhoz, hogy meggy6zze az asszonyt arrél, az éjjeli
sétak csakugyan jotékony hatastak.

A férfi éjszakai eltavozasai pedig egyre gyakoribba
valtak. Délutani pihenése a maszk mogott naponta
ismétlodo szertartassa valtozott, igy a kései sétak utan
még pihentebben siethetett le Dzsijon szobajaba.
Felesége biztos volt benne, hogy férje csak ily modon
tud tokéletesen kikapcsolddni. Taldn azért, mert igy
képes a vilagot s benne onmagat kiviilrél szemlélni.
Dzsijon tehat csak éjszakanként, a sétak utan talalkoz-
hatott Mjongsik valodi, legbensébb énjével.

A torténtek az asszony lelkében se multak el nyomta-
lanul. Amikor ¢éjszakanként Mjongsikra vagyott, lelki
szemei el6tt mindig maszkban latta 6t. Gyengéd szeretet-
tel gondolt ra, elfogadta a maszkot, hasznalatanak okat,
sajat pozitiv érzéseit a maszk irant pedig befejezett tény-
ként kezelte. Talan, mert férje is hasonldan érzett.
Ugyanakkor egyre kényelmetlenebbiil érezte magat
Mjongsik nappali arcaval szemben, amely tovabbra is
merev volt és kifejezéstelen, akar egy alarc. Dzsijont az
is nyomasztotta, hogy még sohasem taldlkozhatott a fér-
jével akkor, mikor az diadalmasan és megkonnyebbiilten
visszatért éjjeli sétajabol. Megkonnyebbiilten, hiszen
Mjongsik is érezte, hogy a maszk az igazi arca.

Ugy tint, mintha neszezést hallana a kapunal.
Dzsijon folpillantott a faliorara. Tiz perccel mult éjfél.
Erételjesen kopogtak az ajton. Nem lehet mas, biztosan
Mjongsik az. Az asszony I¢élegzetét visszafojtva fiilelt,
mikdzben érezte, hogy az egész mellkasa atforrésodik
az izgalomtol. Nem kelt ol, csak fekiidt és hallgatott.

Mjongsik nem hasznalja a csengdt, mindig csak
kopog. El6szor csak halkan, s ha nem jon valasz, vala-
mivel hangosabban. Amikor Szuni meghallja a kopo-
gast, atsiet az udvaron, hogy kinyissa a kaput, majd sar-
kon fordul és visszamegy. Mjongsik pedig bejon és
bezarja maga utan az ajtot.

[gy tortént ezen az éjszakan is.

A férfi kozeledo 1épteit hallva Dzsijon arra gondolt,
hogy talan megint ivott, s egy kicsit spicces is, majd
magdra huzta a paplant. A felsotestét elontd forrosag las-
san atterjedt a hasara, majd a combjara, s mire a férje fol-
ért az emeletre, kellemes bizsergést érzett egész testében.

Nemrég az is bekovetkezett, amit6l mar régota tartott.
Egyszeriben igy érezte, mar sem a pardka, sem a bajusz
nem nyujthat tobbé megnyugvast a férjének, mert mint-
ha mar a maszk mogott is kimerilt lenne. Ugyanazt az
elgyotortséget érezte rajta, amely korabban csak déluta-
nonként jelentkezett, amikor Mjongsik hazajott a mun-
kabol. Ha éjszakai sétai utan meglatogatta, tovabbra is
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gyengéd volt és figyelmes, de mintha a nyugtalansag, a
zavarodottsag jelei mutatkoztak volna rajta, néha pedig
ilyesztoen mély sohajok tortek fol beldle.

Mar joval kevesebbet csatangolt éjszakanként, s ahogy
teltek a napok, a hetek, egyre nyuzottabba valt.
Sziirkiiletkor mér szinte tantorgott a faradtsagtol. Estére
még at-atlényegiilt ugyan, de mar latszott rajra, ami korab-
ban soha: engedne is meg nem is az éjszakai elhivasoknak.
Dzsijon is kénytelen volt tudomasul venni, hogy férje méar
csak elvétve enged a test csabitdsainak. Hidba probalta fol-
viditani, Mjongsik minden alkalommal bizonytalanabbnak,
tétovabbnak mutatkozott. S ami taldn a leginkabb fajt az
asszonynak: nem volt mar olyan gyengéd sem, mint annak
elotte. Dzsijonnak még az is megfordult a fejében, hogy a
férfinak talan rejtett mazochista hajlamai vannak, mert
mintha biintudatot taplalt volna vele szemben. El6fordult,
hogy el is sirta magat az asszony el6tt, de az okarol hallga-
tott. Dzsijon kimondhatatlanul sajnalta a férjét, és teljes
egészeben atadta magat a szomorusagnak.

Mar a faliorara se pillantott fol.

Am ma, éppen ma, ennyi sziinet, ennyi bojt utin még-
sem akarta magat megadni, s tett egy utolsd kisérletet.
Fektében magara teritette kontosét, s mint aki csupan vagya
parazsan igyekszik igazitani, csabitd testtartasba helyezke-
dett, és tovabb varakozott. De hidba, mert egyetlen hang,
egyetlen nesz se szlirddott ki az emeleti szobabol. Az
asszonyt hirtelen elfutotta a méreg. ,,Hat ma sem?!”

Onkénteleniil is az egyik leggydtrébb éjszakéjuk otlott
az eszébe. Pontosan igy tortént minden azon a napon is,
6 csak vart és vart, mégse tortént semmi. El8sz6r azt gon-
dolta, Mjongsik tdn megbetegedett, esetleg tul sokat iha-
tott. Ez volt az elsd alkalom, hogy az éjjeli szertarts utan
nem tért be hozza, igy Dzsijon aggddasa a szégyenérze-
ténél is erdsebbnek bizonyult, s gatlasait hatrahagyva,
elfogodottan allt meg a férfi ajtaja elott.

— Kerillj beljebb, kedves! — szdlalt meg Mjongsik,
miel6tt ranyithatta volna az ajtot. A hangja alapjan nem tiint
ittasnak, sot, leginkabb iinnepélyesnek tetszett. Dzsijon
belépett. Mjongsik magaba roskadva gubbasztott a sotétben.

— Ulj mér le, kérlek!

Arca kivehetetlen volt, csak a hangja jutott el az
asszonyhoz.

— Maradj velem egy kicsit ma ¢jszaka!

Dzsijonnak ugy tiint, mintha 6szintén igy akarna,
mégsem volt batorsaga kozelebb menni hozza. Egy
kerek zsamolyon keresett menedéket, amely méterekre
volt a férfitdl, aki meg sem kisérelt fél¢ fordulni, rezze-
netlen tartassal bamult ki a vaksotét ablakon. ,,Talan
olyasmi utan vagyodik, amit se megadni, se megérteni
nem tudok? Az egészet megmagyarazni meg végképp?”
— tOprengett az asszony, de a férfi ismét megszolalt.
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— Az ¢jszaka mindig megnyugtat, de a nappal! A nap-
pal szinte csipi, marja, eszi a boromet, az arcomat. Végiil
is milyen szerencsések vagyunk mi, emberek, hogy a
boriink megvéd benniinket a naptdl. Vagy ez igy lenne
természetes? Ki tudja? Ami az egyiknek szerencse, az a
masiknak szerencsétlenség. De akar igy, akdr ugy, az
ember 4larcos. igy menekiil a konnyek ell. Mert mondd
csak, lattal te mar sir6 maszkot? Na ugye. Hat persze,
hogy nem. A maszk lathatatlanul, befelé zokog.

Dzsijon hajlott r4, hogy a férje mégis részeg, kiilon-
ben nem motyogna maga elé mindenféle siiletlenséget.
Egy dolgot azonban megértett. Mjongsik kizarolag a
maszkos énjével hajlandd azonosulni, annak minden
vonatkozasaval és kovetkezményével egyiitt.

Ugy emlékszik, iilt még egy keveset, majd sz nélkiil
folallt és visszament a szobajaba.

Elképzelhetd, hogy ma is valami hasonlonak néz
elébe?

Szinte bizonyos volt benne, hogy folosleges tovabb var-
nia. De mihez kezdjen? Menjen fol ismét? Szenvedélye
1d6kozben kihtilt, kizarolag a férje allapota miatt aggodott.
Mar csak arra vagyott, hogy megtudja, mi tortént. Hirtelen
erds vagyat érzett, hogy Ujfent megpillanthassa Mjongsik
arcat. Igen, a felejthetetlen arcot, amelyet csupan egyetlen
egyszer latott, azzal a bozontos pardkaval és a bajusszal.
Azt az arcot, amelyet az els6 maganyos éjjelen képzelt
maga elé, midon a hetet-havat dsszehordo férje korvonala-
it bamulta a haloszobaja sotétjében.

Dzsijon lassan kinyitotta a szemét, folkelt az agyrol
és az ablakhoz lépett. Aprot mozditva a fliggdnyon
kipillantott a holdsiitésben deresnek 1atszo kertre.

Mit tegyen? Vigyen ol talan egy pohar langyos mézes-
tejet? Egyaltalan, helyén val6 0jbol folkeresnie a férfit? Ha
ivott is, az alkohol nemigen tehetett komoly kart benne,
legalabbis eddig nem fordult el6, hogy akér egyszer is iga-
74bol legyozte volna. Nem, a mézes-tej egyaltalan nem jo
otlet. ,,Az 6rdogbe is!” — tépelodott magaban tanacstalanul.
Egyszeriien nem volt hozzaszokva a tudathoz, hogy 6 lato-
gassa a férjét éjszakanként. Csak allt elbizonytalanodva,
tehetetlentil, szemével a fagyos kertbe kapaszkodva.

De mi ez? Mintha egy ablak nyilt volna a kozelben.
,Lehet, hogy 6 is ott all az ablakanal?” — mert bizonyos
volt benne, hogy fontrél jott a zaj. De hat miért is ne all-
hatna ott egy ilyen kivételesen szép, holdvilagos éjsza-
kan? Az asszony e percben mar oriilt neki, hogy mégse
tort ra a férjére. Nem érzett magaban elég erdt, hogy oda-
font barmi varatlannal is szembenézzen, am mégis fur-
dalta a kivancsisag.

Miutan a zorgés, matatas abbamaradt, magara teritette a
kardiganjat és szapora léptekkel megindult a bejarati ajto
felé. Kilépve a kert hitvosébe egyenesen a férfi ablaka ala
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osont, s amint foltekintett, mindent pontosan gy talalt,
ahogy azt elézetesen elgondolta. Az emeleti ablak sarkig
kitarva, kozépen pedig Mjongsik allt, fehéren, holdasan,
akar egy réveteg kisértet. Arcat az égre emelte, de Dzsijon
szamara egy pillanatig sem volt kétséges, hogy parokat és
bajuszt visel. A férfi pedig csak nézte, csodalta a delejezd
mindenséget, és maga volt a megtestesiilt elvagyddas. Az
asszony ugy gondolta, férje talan éppen most akar a lehetd
legk6zombosebbnek latszani, hogy minél hosszabban
tiithesse arcan a holdat. Sot, talan mar 1abujjhegyen is all,
mert e pillanatban mi sem lenne természetesebb, mintha
egyszerlien elemelkedne, és csak lebegne és lebegne a
mérhetetlen szabadsagérzet igézetében.

Dzsijon elbtivolten allt, s Gigy érezte, iddtlen idok
ota hull a konnye. Tudta, ez egyszer biztos volt benne,
hogy Mjongsik is konnyezik, és megprobalta folidéz-
ni, mit mondott neki azon a zavaros ¢jszakan. Igen, ha

igaza van, és a maszk nem sirhat, akkor a férje most
nem visel maszkot. Akkor a férje sir. Nagyon szerette
volna hinni, hogy a férje sir. ,,De mi van, ha mégis? Ha
mégis a maszk sir, Mjongsik maszkja sir?”” — csapon-
gott, mikdzben konnyei szakadatlanul folytak. Olyan
kozmikus magéany keritette hatalmaba, hogy képtelen
volt tovabb elviselni, és mint akit ildoznek, 1éleksza-
kadva rontott be a hazba.

Nem volt mély alvo, de megsziint kordtte a vilag.

Reggelre Mjongsik kihtilt teteme ott fekiidt az ablak
alatt. Fehér ingben, pardkaban, bajuszosan. Homlokan
aprocska seb, alig vérezhetett. Az asszony hosszasan tér-
delt folotte, am sirasra, konnyekre utal6 jelet nem talalt.
A kisimult arcrol béke és nyugalom sugarzott, mintha a
maszk a halalban is 6vna a mindennapok gondjaitol.

Szabo Orsolya forditasa

Pak Csivon (1737-1805) kinaiul alkoto ir, kolto, polihisztor, politikai
gondolkodo. A megujulast hirdetd sil-hak (relis tudomanyok) reform-
mozgalom egyik vezetdje, eszméinek hirdetdje szépirodalmi és elméleti
munkékban. 1780-ban egy kiildottség tagjaként Kinaba utazott, s a két
honapos ut tapasztalatait orokiti meg a huszonhat kotetes Jolha ilgi
(Zsoho-i naplo, a csaszar nyari lakhelye utan). A mii leveleket, esszéket,
tanmeséket, elbeszéléseket és kolteményeket tartalmaz. Realista
elbeszéléseivel a modern koreai proza elhirndke. Hires kotete: Pang-
gjong-ak-ve-dzson (A Panggjong-pavilon nem hivatalos torténete).

HVANG SzunvoN (1915-1995) dél-koreai prozaird és kolt6. Két
elbeszélése iskolai szoveggytijtemények allando darabja: a Szonagi (Zapor,
1953) egy falusi kisfiu és egy szouli kislany kozott kialakulo baratsag lélek-
tanilag hiteles, lirai szépségii abrazolasa, a Hak (A daru, 1953) a koreai
haboru idején jatszodik, s a politikai ellentéteken felillemelked6 humaniz-
mus gyézelmét sugallja. Legismertebb regényei: Umdzsiginiin szong
(Vonulo var, 1968-72), melyben egy sdmanizmus-kutato, egy keresztény
pap és egy ateista agrarmémok a hagyomanyos koreai életforma és a
modern, nyugati kultira egyiittélésének lehetdségeire keresik a valaszt;
Khain-iii hujé (Kéin utodai, 1953); Ingandzsommok (Emberi oltas, 1957);

Irvol (Nap és Hold, 1964); Sindul-iii csuszavi (Az istenek kockajatéka,
1982). Magyarul megjelent valogatott novellaskétete: Kagylohéjak (2005).

R1 HocsHoL (1932) dél-koreai prozair6. Eszak-koreai allampolgérként
az északi hadseregben szolgalt a koreai habort1 idején, de fogsagba esett,
majd a habor( utan Délen maradt. A hatvanas évektdl szerepet vallalt a
Pak Csonghi diktatorikus rendszerének megdontéséért vivott kiizdelem-
ben, ezért bortonbiintetésre itélték. Novellait és regényeit a haboru
pszichés terhe és a nemzeti megosztottsag fajdalma ihletik. Fébb miivei:
Szoul-iin manvonida (Sz6ul tele van, 1966); Kii kjoul -iii kin kjégok
(Annak a télnek a hossza volgye, 1978); Nam-njokh szaram, puk-njokh
szaram (Déliek és északiak, 2002).

Ri CsHONGDZSUN (1939-2008) dél-koreai prozaird. Az un. ,aprilis 19-i
nemzedék” legsikeresebb tagja (a Li Szin Man elndk zsarnoki hatalmat
megddntd 1960. aprilis 19-i felkelésben részt vevd irdesoportot nevezik igy).
F6bb miivei: Tangsidul-iii cshonguk (Az 6ndk paradicsoma, 1976); Pikva
milgjo (Ttizimadok, 1985); Szophjon-dzé (A nyugati stilus, 1993). Utdbbi
regénye a phanszori eléadok életén keresztiil keres valaszt a miivészélet
kérdéseire. A miib6l nagysikerti film késziilt.
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Agh Istvan (1938, Felso-
iszkaz) koltd, iro, miifor-
dito. A Hetek alkotocsoport
tagjaként indult. 1975-t61
az Uj Iras folydirat munka-
tarsa, jelenleg a Hitel szer-
keszt6je. Jozsef Attila-
(1969, 1980) és Kossuth-
dijas (1992). Legutobbi kétete: Kidontott faink
suttogasa (€letrajzi regény, 2008).

Ambrus Eva (1985) az ELTE francia—alkal-
mazott nyelvészet szakos hallgatoja. 2005-ben
végezte el az ELTE koreai nyelv és kultara
programjat. Erasmus-6sztondijas.

Baan Tibor (1946 Ra-
kosliget) tanar, kolt6, kri-
tikus. Legutobbi verses-
kotete: Elfelejtett szinek
(2006), tanulmanykétetei:
W Szerepvilaszok (2004, Ev
konyve-dij); Fények a labi-
rintusban (2006).

Czegbé Zoltan (1938,
Bukarest) ir6, kolto. A
kolozsvari egyetem 1élek-
tan—pedagogia—magyar
szakan végzett 1962-ben.
1968-ig tanitott, majd a
Megyei Tikor alapito
szerkesztoje lett. 1983 és
1988 kozott a Magyar Mivel6dési és
Szocialis Nevelési Bizottsag miiemlékvédel-
mi és képzémiivészeti feleldseként dolgozott.
1988 ota Magyarorszagon ¢él. Legutobbi regé-
nye, az Idériands az Trodalmi Jelen palyaza-
tan negyedik helyezést kapott (2006).

Csernak Andras (Buda-
pest, 1973) kozjegyzé-he-
lyettes, ir6. Az ELTE Alla-
mi Jogtudomanyi Karan
végzett. Budapesten ¢l
" Prozai frasai méasok mellett
az Uj Atlok Miivészeti
Tarsasag  antologiaiban
(Keriilve az aranymetszést, 2008; Toronyzene,
2009) jelentek meg. Els6 kotete: Narziss
(hosszu elbeszélés, 2008).

Csokits Janos (1928, Bu-
dapest) kolto, esszéird. Az
1940-es évek végétol emig-
racioban élt Parizsban, Ang-
liaban, majd Andorraban.
Hazatelepiilése ota folyoira-
tokban jelentette meg nagy
visszhangot kivaltd studiu-
mait a latin vilag erkdlcseirdl, szokasairol. Arany
Janos- (2005), Jozsef Attila- (2006) és Balassi
Balint-emlékkard dijas (2007). Legutobbi kéte-
tei: Egy tiikor cserepei (essz€k, tanulmanyok,
2006), Satétedes (val. és uj versek, 2008).
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Dobai Péter (1944, Bu-
dapest) kolto, iro, film-
rendezd. A Mephisto, a Redl
ezredes ¢s a Hanussen cimii
Szab0 Istvan-filmek forgato-
konyviroja. 1981-ben Cannes-
ban elnyerte az Ev Legjobb
Forgatokonyve dijat. Jozsef
Attila- (1976) és Babérkoszoru-dijas (2000).
Legutobbi kotete: ,, Barth hadaprod, becsiiletsza-
vamra, visszatér a nyar!” (versek, 2005).

Ebert Tibor (1926, Po-
zsony) iro, kolté, zenemil-
vész. A Liszt Ferenc Zene-
miivészeti Féiskolan és az
ELTE magyarfilozofia— esz-
tétika szakan végzett. 1945-
ben Budapestre telepiilt.
Hosszabb ideig Franciaor-
szagban élt. Két szinpadi jatékat francia szinhazak-
ban jatszottak. Tobb hangjatékat sugarozta a
Magyar Radio és kiilfoldi adok. Miivei husz kotet-
ben, folyoiratokban, antologidkban jelentek meg.
Tobbek kozt Bartok- Pasztory- (1987), Péterfi
Vilmos-dijas (2006). 1996-ban a Magyar
Koztérsasag Erdemrendjével tiintették ki.

Erés Kinga (1977, Brasso)
kritikus, a Magyar Naplo
szerkesztoje, Budapesten
él. Irasai tobbek kozott az
Uj Kényvpiac, Irodalmi
Jelen, Szépirodalmi Fi-
gyeld, Kortars és Hitel
cimii folydiratokban jelen-
nek meg. Kétete: Konyvbdlesém (interjuk, kri-
tikak, tanulmanyok, 2007).

Fecske Csaba (1948,
- Szbgliget) koltd. 1969 dta
publikal. Husz konyve
_ jelent meg eddig (versek,
% W gyerckversek, — mesék).
Wi Tobbek kozt Szabd Lo-
1 rinc-dijas. Legutobbi ko-
tete: Elso életem (2006),
Fricskamaxi (humoros irasok, 2007), Tolvaj
szél (gyerekversek, 2008) és A visszalopott
idé (szonmettek, 2008).

1zs6 Zita (1986, Budapest)
az ELTE jogi karan tanul.
Elso6, testvérével kozosen irt
darabjaval 2005-ben meg-
nyerte a Magyar Radio IV.
Ifjusagi Szinjatékird Ver-
senyét. A Kozeg Szinhdz is
miisorra tiizte 2006-ban és
2007-ben egy darabjat, majd 2007 Gszén az
Egyetemi Szinpad dramaird palyazatan, leg-
utobb pedig 2009-ben a Marosvasarhelyi Szin-
miivészeti Egyetem palyazatan lett helyezett.
Verseket 2006 ota publikal. A www.uj-lenyo-
mat.net irodalmi rovatanak a szerkesztdje.

Janosi Antal (1937, Bu-
dapest) dramaturg, szerkesz-
! t6-rendez6. Az ELTE ma-
gyar —torténelem szakan
végzett. Evtizedekig dolgo-
zott a Magyar Televizioban.
Kozel 6tven dokumentum-
filmet készitett koltokrol,
szobraszokrol, épitészekrdl, miivelddéstorténé-
szekr6l. Sulyok Vincérdl késziilt portréfilmje
(4 fény vandora) alapjan a koltét 2006. okto-
beri szamunkban mutattuk be.

Kiraly Farkas (1971,
Kolozsvar) kolté, szer-
keszt6, miiforditd. Buda-
pesten él. A Naput cimii
< irodalmi folyodirat és a
Wil i Napkit kiado, valamint a
#J- g’ FISZ Hortus Conclusus
N sorozatanak szerkesztdje,
a Szabad Fold hetilap olvasoszerkesztoje.
Roman, angol, francia nyelvbél fordit.
Legutobbi kotete: Szésav (versek, 2007).

- Kontra Ferenc (1958,
Darazs) ir6, szerkesztd. A
szegedi Jozsef Attila Tudo-
manyegyetemen végzett
1982-ben. Az ujvidéki Ma-
| gyar Sz6 irodalmi mel-
lékletét, a Kilatot szerkeszti.
" Munkait t6bb nyelvre lefor-
ditottak. Tobbek kozott Szirmai- (1992) és
Attisjus-dijas (1995). Kotetei kozil: Farkasok
ordja (regény, 2003) és Wien a sinen tul (regény,
2006), Dravaszogi keresztek (11. kiadas, 2008).

Kovacs Istvan (1945,
Budapest) kolt6, polo-
nista, torténész, a Ki-
lencek koltdcsoport tagja.
Az MTA Térténettudo-
manyi Intézetének fomun-
katarsa. Jozsef Attila-
dijas. Legutobbi kotetei:
A gyermekkor tiindoklete (6néletrajzi regény,
2006), Az idé torkaban (valogatott versek,
2007), 4 bardtsig anatomidja I-II. (frdsok a
magyar—lengyel kapcsolatokrol és a lengyel
kulturarol, 2007, 2009). ,Egy a lengyel a
magyarral” (4 szabadsdgharc ismeretlen len-
gyel hosei (torténelmi esszék, 2008).

Mikléssy Endre (1942,
Bercel) épitész-urbanista.
1975-1993 kozétt teriileti
szervezo-kutato, Magyar-
orszag gazdasagi-tarsadal-
mi helyzetének térségi
Osszefiiggéseit vizsgalta.
1993-2003 kozott tisztviseld
az dllamigazgatasban. Egyetemi oktato. A magyar
gondolkodas sajatossagait tanulmanyozza. Leg-
utobbi kotete: A mdsik ember keresése (2009).
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Osvath Gabor (1946) a
BGF Kiilkereskedelmi Fo-
iskolai Kar Keleti Nyelvek
Szakcsoportjanak docense,
az ELTE Koreai Tanszé-
kének mb. eldaddja. Ko-
@ reai nyelvet és irodalmat
tanit. Osztondijasként két
évig tanult Eszak-Koredban, 1992-ben és
2000-ben Szoulban végzett kutatd munkat.
Tagja a Korea-kutatok Eurdpai Téarsasaganak
(AKSE). Fontosabb Miivei. Az 6t barat éneke
(koreai versek, 2002), A tigris intelme (koreai
elbeszélések, 2005), Koreai nyelv és irodalom
(valogatott tanulmanyok, 2006).

Szab6 Orsolya (1986): az ELTE angol nyelv és
irodalom szakos hallgatdjaként elvégezte az
ELTE koreai nyelv és kultara programjat is.

Szakaly Sandor (1955,
Torokkoppany)  hadtor-
ténész, az MTA doktora.
Elébb a Hadtorténeti Inté-
zet és Muzeum fdigaz-
gatoja, majd a Duna Tele-
vizio alelndke, jelenleg a
Semmelweis Egyetem Test-
nevelési és Sporttudoményi Kardn egyetemi
tandr. Kutatési teriilete az 1868 és 1945 kozotti
magyar hadtorténelem, tarsadalom-, illetve
sporttdrténet. Legutobbi kotetei: Multunkrol —
kritikusan? (2005); Katonak, csendorok, ellen-
allok (tanulmanyok, 2007).

Szikra Janos (1954, Bacsalmas) kolto.
Verset, kisprozat és szociografiat ir. A Fejér
megyei Patkan ¢él. IRAT-nivodijas (1990).

Sziits Zoltan (1976, Nagy-
becskerek) az ELTE magyar
szakan végzett, ugyanitt dok-
toralt. Jelenleg a Kodolanyi
Janos Fdiskola Kommuni-
kéacio- és Médiatudomanyi
Tanszékén docens. 2004 és
2007 kozott a sz6uli Hankuk

Idegennyelv Egyetem magyar tanszékén nyelvi
lektorként dolgozott. Kutatési teriilete a kommu-
nikdci6 ¢és média a vilaghdlon. Kotetei:
Versszeliditées (1998), Ezer iités percenként
(2003), forditasai: Kagylohéjak (2005.), A tigris
és a nyul — koreai mesék és torténetek (2007).

Ughy Szabina (1985,
Ajka) a Pazmény Péter
Katolikus Egyetem bol-
csészkardanak negyedéves
hallgatoja.

Végh Attila (1962, Bu-
dapest) koltd, esszéiro.
Tanulményait a G6dolléi
Agrartudomanyi  Egye-
temen (1989) végezte.
2004-ben a Debreceni
Egyetem filozofia szakan
szerzett diplomat. Nagy-
maroson ¢l, a Magyar Hirlap munkatérsa.
Legutobbi kotete: Hamuszaj (versek, 2008).

| Vincze Ferenc (1979,
Marosvasarhely) 2005-ben
végzett az ELTE magyar,
német és Osszehasonlitd
irodalomtorténet  szakan.
2005-t61 az ELTE doktori
iskola hallgatéja. 2005-t6] a
Naput folyoirat kritika rova-
tanak vezet6je és a Napkut kiado szerkesztje.

Yoo Jinil (1969, Szoul) a
szouli Hankuk Idegennyelv
Egyetem magyar szakan
végzett, majd az ELTE-n
doktoralt magyar irodalom-
| bol 2002-ben. Jelenleg a
szouli magyar tanszék
oktatojaként magyar iroda-
lomtorténetet tanit. Tagja a késziilo koreai—
magyar szOtar szerkesztd bizottsaganak.

Zelnik  Jozsef (1949,
Gyula) etnografus, iro, a
Magyar Mivészeti Aka-
démia tagja, az OKOTAJ
cimii periodika foszerkeszto-
je. Budapesten ¢él. Legutobbi
Kkotetei: Testamen, Leonardo
Evangeliuma (2003), A zold
ember (2003), Tengerkonyv (2006).

Zsavolya Zoltan (1968,
Csorna), kolto, ir6. A
Pézmény Péter Katolikus
Egyetemen tanit. Leg-
utébb megjelent konyve:
Poliptichon. Fantomképek
a kortars magyar iro-
dalomral (2006).

A Barankovics Istvan Ala-
pitvany jové évi irodalmi
6sztondijat lancu Laura
(1978, Magyarfalu) nyerte
el. Legutobbi kotete: Kar-
maibol kihullajt (versek,
Magyar Naplo, 2007).
A koltét a Magyar Naplo
2008 juliusi szamaban mutatta be, a Nyitott
Miihely rovatban.

Szavazzon a honap versére!
Honlapunk VERSEK rovataba minden
hoénap koézepén folkeriil néhany vers
név nélkil, melyekre Olvasoink sza-
vazhatnak egy honapon keresztiil.
A legtobb szavazatot kapd verset
megjelentetjiik a Magyar Naploban!

A februdri lapszamba keriilé versre 2010.
januar 18-ig lehet szavazni.

A legutobbi versszavazas gydztese Izso
Zita In memoriam cimt verse, amely lap-
szamunkban olvashato.

Gratulalunk a Szerzének!

www.magyarnaplo.hu

Kulturalis hirek, események

Budakeszi Nagy Gaspar Varosi Konyvtar
Januar 12., kedd, 18 ora

Nadas Laszl6 Palackposta... Levél Rozikanak
a multrol és 1956-rol cimii konyvének a
bemutatdja. A szerzével Karadi Ilona beszél-
get, az esten kozremiikodik Bechtold Roza.
Budakeszi, F6 u. 108. www.ngvk.hu

Erdi Csuka Zoltan Varosi Kényvtar
Januar 20., szerda, 17 6ra

A Magyar Kultira Napja alkalmabol Sudar
Annaméria és Szabo Andras tart irodalmi estet
., Mennyei poggyasz” — Nyelvemlékek, versek,
irasok és vallomasok, nyelvtorok és mondokak

q magyar nyelv életébdl cimmel.
Erd, Hivatalnok u. 14. www.csukalib.hu

# Megjelent

A X. szazadi magyarok Kisérleti régész szemmel
| cimen Magyar Attila sorozatindito konyve. A szaznyi fotd-
val és grafikaval illusztralt iras két évtized kutatomunkajat
¢és gyakorlati tapasztalatait sszegzi. A hétkotetesre ter-
vezett sorozat els6 része A vitézekrol... alcimet kapta, utal-
¢ va a szerz0 nem titkolt szandékara, mely szerint elsdsor-
ban a hagyomanydrzoknek, a torténelmi életmod rekonst-
rukcidja irant érdeklédoknek kivan jol hasznalhatd kézi-
konyvet, gyakorlati utmutatot adni.
Magankiadas, 105 oldal, puha kétés, ara: 2500 Ft
i Megrendelheto és megvasarolhato a Magyar Naplo
szerkesztoségében
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HIRDETES MAGYAR NAPLO

MAGYAIR  RESMRESIE 1w 1ei ™ 3
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A MAGYAR IROSZOVETSEG LAPJA

A MAGYAR NAPL(D a vzlaghalon'

A Magyar Napl6 vilaghalés véltozatanak A Magyar Naplo el6fizetéi ingyenesen re-
ingyenes rovatai: gisztralhatnak az vilaghalds véltozatra is!
¢ Irodalmi hirek
» Konyvaruhaz Csak internetes el6fizetdink részére az elofizetési
* A Honap verse kolt6i vetélkedd dij 1 évre
* Fényképes beszamolok ¢ Dbelf6ldre 3000 forint
+ Hatéron tuli szerkesztdségek adatai + kiilfoldre 12 eur6

¢ Irodalmi kvizjaték
Az eldfizetéssel kapcsolatban kérjen bdvebb

Eléfizetdink részére elérhetd rovatok: tajékoztatast, valamint befizetési csekket
* alegfrissebb Magyar Napl6 lapszamok az elofizetes@magyarnaplo.hu e-mail cimen!

* ateljes archivum 2000-t4]
 szerzdi lexikon fényképekkel, folyamatosan

frissitett adatokkal www.magyarnaplo.hu

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!
Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotabordhoz, és a jovoben rendszeres,
kozvetlen tajékoztatdst kap rendezvényeinkrol és uj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php

Kérjiik, ajanlja a Magyar Naplo hirlevelét baratainak, ismeréseinek is!

EGYEDULALLO ELOFIZETESI AKCIO

i
| A MAGYAR NAPLO IRODALMI FOLYOIRATRA'!
: Fizessen elé a Magyar Naplé irodalmi folydiratra, és mi egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek! :
I Régi elofizetoink minden kardacsonyra konyvajandékot kapnak! i
I Megrendelem a Magyar Naplo havi folyoiratot Kerjiik, az eldfizetési szelvenyt juttassa el I
* 1/4 évre 20340-Ft-helyett 1930 Ft-ért . . . .pld.-ban szerkesztéségiinkbe I
* 1/2 évre 4020-F¢ helyett 3870 Ft-ért . .. .pld.-ban postdn, faxon vagy személyesen. I
«1évre 8040t helyett 7390 Ft-ért . .. .pld.-ban
NV Megrendelését leadhatja telefonon 1
I Kézbesitésicim: .. ..oooooo és vilaghalos oldalunkon is. I
I Telefonszam: ..., I
I BE-mailcim: .............................. B N Kif'dé i |
I Szamlazasi Cim: ........oooeeeee e 1450 Bp., Pf. 7. Telefon & fax: 413-6672
| Megrendelés kezdete: E-mail: info@magyarnaplo.hu I
Lol e T o T e
[ | AV EMERR G o0 66 5 e 60000 8009660060000 0560906 |
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