
ANGYAL JÁNOS

Az Elérhetetlen föld sorsa

és fogadtatása

A múlt évi „arccal a fiatal irodalom felé” kampány –
mint ez lenni szokott – lassan elszenderült, az új iro-
dalom eredményei pedig művekben, kötetekben
kezdtek beérni. A kampány elvi tisztázódást és gyakor-
lati eredményt nem sokat hozott. Nyugodtabb idő szük-
séges az objektív felméréshez, reális értékrend
kialakításához, az irodalmi gyakorlatnak az ered-
ményekhez való igazodásához. Úgy vélem, eljött ennek
az ideje. Ehhez a feladathoz adalékként érdekes lehet a
jellegzetes arcélű Elérhetetlen föld című antológia több
mint hároméves hányatott sorsának és fogadtatásának
elemzése. Értékítéletre nem vállalkozom, elfogult
vagyok ugyanis: kezdettől fogva belülről kísértem
végig az antológia munkálatait.

Elöljáróban le kell szögeznem: az Elérhetetlen föld
nem képvisel egységes költői iskolát, irányzatot. Nem
valamilyen új izmus meghirdetése, esetleg régi iskola
egységes elfogadása hívta életre a Kilencek csoporto-
sulását. Az antológiában ne keressünk egy többé-kevésbé
kidolgozott vers-modellt vagy azonos poétikát. Azonos
alapokról beszélhetünk csak: ez a magyar költészet
folytonosságának tudata, hagyományaink tisztelete.
Ebben a közös talajban gyökerezve a kilenc költő
egyéniségének és mondandójának megfelelő saját költői
módszerét keresi a magyar irodalom újabb ered-
ményeinek vagy akár más irányzatok (például a beat vagy
a konkrét költészet) eszközeinek az asszimilálásával is.

Torzítanak a képen azok az ítéletek, amelyek a
kilenceket egységesen valamiféle újnépies irány foly-
tatóiként üdvözlik, vagy netán rosszindulatúban „nép-
nemzetihonfibús” csoportosulásnak nevezik.

Az Elérhetetlen föld esetében teljesen egységes ide-
ológiai koncepcióról nem beszélhetünk. Elégedjünk
meg annyival: világnézetük etikai alapjai azonosak, a
hasonló költői-erkölcsi tartás rokonítja őket egymással.
A társadalmi cselekvés lehetőségének tekintik a
költészetet, ítélni akarnak a költészet felelősségével és
eszközeivel, és vállalni a megítéltetést – saját lelkiis-
meretük szerint. Elkötelezték magukat tehát egyfajta
költészet és költői magatartás iránt: a cselekvő, közéleti
érdeklődésű és érdekű irodalomhoz, megvalósítási
törekvésük azonban más és más – az irodalmi teremtés
egyszeriségéből következően. Ha mint csoportról
beszélünk tehát, költői és embereszményüket ajánlatos

tágabb megközelítéssel fogalmazni; véleményem
szerint ez a marxi szabadságfogalomból vezethető le:
szabadok akarnak lenni valamire és nem valamitől.

Az antológia vajúdása

Az etikai-költői tartás volt a legjelentősebb tényező a
csoportosulás kialakításában. Az antológia terve még a
Tiszta Szívvel című egyetemi folyóirat körül
megszületett, nem véletlen azonban, hogy csak az
antológiában szereplő kilenc költő tartott ki végleg a
közös bemutatkozás mellett, hogy ők kilencen tudták
vállalni egymást. Egyesek a már elért költői rangjukat
féltették az „önképző-körösdi” formától, mások
reménytelennek ítélve a vállalkozást, az egyéni
érvényesülést célravezetőbbnek látták.

Az „önképzőkörösdi” végül is az antológia hasznára
vált. 1966 őszén a hetenkénti találkozókon mindenki
elolvasta a sorra kerülő költő verseit, és szavazott. Ez
lényegében tízszeres lektori szűrést eredményezett,
olyan szelektálást azonban, amely egymás törekvé-
seinek pontos ismeretén alapult. Előzetes szempont
nem volt az antológia válogatásánál, arra törekedtünk,
hogy mindenki a legjobb és legjellemzőbb verseivel
szerepeljen. A szerkesztés alapelve az volt, hogy az
egyes válogatások kontrasztba helyezésével a költői
portrék élesebben rajzolódjanak ki, az azonosságokon
túl a költői egyéniségek érvényesüljenek.

Az antológia fél év alatt megszerkesztve, legépelve
elkészült, gondozását azonban egyik irodalmi kiadó
sem vállalta. Nagy László, Váci Mihály, Juhász Ferenc
és Kormos István tanácsait megfogadva újra -
szerkesztettük a kötetet, az ő egyértelmű és egybe-
hangzó lektori ajánlásuk azonban nem volt elegendő a
magánkiadási engedély megszerzéséhez. Hosszú huza-
vona után végül Darvas Józsefnek, az Írószövetség
elnökének közbenjárására az Írószövetség KISZ-
szervezete vállalta a gazda szerepét.

A sok segítő szándék mellett kezdettől találkoztak a
Kilencek gyanakvással és lekicsinyléssel is fiatalok és
nem fiatalok részéről egyaránt. Egyesek eleve gyanús
szemmel figyelnek minden csoportosulást és műhely -
teremtő kezdeményezést, s a legjobb esetben is
klikkezést gyanítanak mögötte. Ez a bizalmatlanság
éppen a cselekvő, közéleti érdeklődésű költőket sújtja
elsősorban. Az irodalmi gyakorlat bizonyos szintjein
mutatkozó ilyen felfogás alapja az az elmélet által rég
meghaladott álláspont, amely a szocialista irodalom
egységét a meglevő ellentmondások eltussolásával
kívánja megteremteni.
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A kilencek sohasem vindikálták maguknak a jogot,
hogy egyedül ők képviseljék a fiatal irodalmat, távol áll
tőlük az a felfogás, hogy költői értéket csak az ő kon-
cepciójuk alapján lehet teremteni. Meggyőződésük,
hogy a vélemények differenciálódása, az egymástól
elütő pólusok kirajzolódása a feltétele az egészséges
irodalmi fejlődésnek. Oláh János írja egy meg nem
jelent előszóban: „Irodalmunk fejlődését ellentétes
törekvések mozgatják. Ezek közül az ellentétek közül
akartunk mi fölmutatni egyet, összetartozásunkat,
másoktól való különbözőségünket.”

Az antológia visszhangja

Czine Mihály köszöntötte elsőként az antológiát a
rádióban elmondott és a Népszavában megjelent cikkében
(Elérhetetlen föld, Népszava, 1970. jan. 10.). A kilencek
egyik jellemző, közös tulajdonságát emelte ki elsősorban,
a magyar költészet hagyományainak tudatos vállalását: a
társadalmi és nemzeti lét, a magyarság és az emberiség
kérdéseinek egységben látását. Szabolcsi Miklós (Tűnődés
új költőkről, Új írás, 1970. 3.) az új költészet általános ten-
denciáit elemzi a közel egyidőben megjelent két antológia,
a Költők egymást közt és az Elérhetetlen föld kapcsán. A
jellegzetes költői magatartásformák, a költői irányzatok,
iskolák s az emberkép alapján vonja le esztétikai
következtetéseit, s felrajzolja az egyéni arcéleket.

A leghatározottabb bírálatot az Elérhetetlen föld
költőiről saját költői koncepciója, esztétikai rendszere
alapján Horgas Béla írta (Irodalom és lehetőség,
Valóság, 1970. 3.). Rózsa Endre nyilatkozatából kiin-
dulva („Az a nehéz, hogy olyasvalamit szeretnék ver-
seimmel megoldani, ami nem elsősorban a költészet
feladata”) az egész antológiát a publicisztika körébe
utalja: „az értékek és hibák csak részben tartoznak az
esztétikához”. A kötet homogenitását emeli ki, a külön-
bözőséget elhanyagolja, amely pl. Molnár Imre és
Utassy József vagy Kiss Benedek és Oláh János
költészete között nyilvánvalóan megfigyelhető, így
sommás esztétikai ítélete egy körülhatárolt, ezoterikus,
elvont igényű költői koncepció előítéletének tűnik egy
másfajta, közéleti igényű költői koncepcióval szemben,
mert nem elemez, és nem differenciál. „Kritikának
elvont, versnek felületes; absztrakt, de nem úgy és
olyan mértékben, olyan művészi mélységben, hogy
gondolati-filozófiai erejével hasson” – írja az egész
antológiára vonatkoztatva. Ítéletére nyilván található
példa a kötetben, de a kétfajta költői koncepció között a
polémia egészséges folytatása a továbbiakban a művek
alaposabb elemzésével, másrészt művekkel történhet.

Almási Miklós (Keresem a költőt. Kritika, 1970. 2.) a
költői magatartás és koncepció után nyomozva
Horgaséhoz hasonló eredményre jut. A „társadalomkri-
tikai attitűd magvatlanságáról”, „gondolati erőtér
hiányáról”, „ideológiai dezorientációról” ír, s ezzel mag-
yarázza, hogy a kötet „negativitása nem érik átgondolt,
cselekvőképes vagy cselekvésre indító társadalomkri-
tikává”. Érinti ezt a problematikát Könczöl Csaba is a
Kritika következő számában: „Pontos választ adni a
kötet költői nem tudnak – ez »nem elsősorban a
költészet feladata«. A bennük feszülő cselekvésvágy is
tárgyát keresi még, – de lefojtottságuknak, a kiúttalan-
ság érzésének, az erőiket szétmorzsoló ellentmondások-
nak nevet adni valamennyien megpróbálnak.”

Almási Miklós szándéka tiszteletre méltó, a társadal-
mi lelkiismeret alapján felelősnek tekinti magát a költők
következő lépéseiért: „Nem is elsősorban intőinkkel,
hanem orientációt nyújtani képes gondolati-társadalmi
példánkkal, de társadalmi gyakorlatunkkal is, s hadd
írjam le: cselekvő lehetőséget teremtő gesztusunkkal, a
»beleszólást« lehetővé tevő segítségünkkel.” És az is a
helyzet paradoxonából következik, hogy épp azokat
marasztalja el, akik leginkább megpróbálták „tár-
sadalomkritikai attitűdjüket” versbe foglalni és tisztázni,
– tévedések koc kázatával is. Elvégre az téved, aki cse-
lekszik, aki téved, az pedig vállalja a tévedésért járó
bírálatot is. Almási Miklós ítélete azért kérdőjelezhető
meg, mert figyelmen kívül hagyja a társadalomtu-
dományi és költői tudatforma sajátosságait, és túl ezen:
meg sem kísérli elemzéssel felderíteni az egyes költők
konkrét ideológiai tévedéseit, koncepciójának
torzulását, csak általánosságban ítél. A költői módszerre,
fogya tékosságokra vonatkozó bírálata sem elemzőbb és
differenciáltabb, inkább csak kinyilatkoztatás: „néhány
élmény, sokk, emlék, hangulat valóságelemeiből
közvetlenül akarnak általánosítani – jóllehet az
általánosításhoz sem költői eszközeik, sem gondolati
muníciójuk nem elegendő.” Hadd idézzek egy ellen-
véleményt Kiss Dénes szubjektív vallomásából; „Erő
van bennük és hit. Teljesebb, mint a mi nem zedé -
künkben volt, mert több benne a szükséges kétkedés,
szavuknak aranyfedezete van,” (Levél az Elérhetetlen
földről. Jelenkor, 1970. 4.)

Kenyeres Zoltán (Új költészet elé? Népszabadság,
1970. I. 11.) és Ilia Mihály (Új költők sorakoznak.
Tiszatáj, 1970. 4.) célravezetőbb módszerrel közeled-
nek az antológiához. A költőegyéniségek számbavételét
tekintik elsősorban feladatuknak, s a költői teljesít-
mények ismeretének birtokában kísérlik meg földeríteni
az érintkezési pontokat, közös szimptómákat. Kenyeres
Zoltán a két antológiából (Költők egymás közt és
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Elérhetetlen föld) kirajzolódó nyugtalanság, lázongás,
rossz közérzet társadalmi okait kutatja, s a társadalmi
fejlődés paradoxonjából vezeti le: „a szocialista ha -
talom megszilárdulása után bekövetkezett változás a
nyugalom volt.” A hamis tudatból eredő ideológiai
bizonytalanság mellett a teremtő nyugtalanságot is
észreveszi azoknak a költőknek a törekvésében, akik a
költői cselekvés lehetőségeit keresik a megváltozott
környezetben. „Ezek a költők szolgálatra jelentkeznek,
szót kérnek a társadalom harcában” – írja.

Ilia Mihály a Kilencek „folytonosságot hangoztató,
közéleti szenvedélyt sugalló tulajdonságuk” irodalmi és
társadalmi gyökereinek föltérképezését végzi el. S
anélkül, hogy Horgassal vitatkozna, a költői teljesít-
mények alapján ellenkező következtetésre jut: „A
kilencek jelentkezése sem egyszerűen egy antológia
megjelenése. Olyan költői magatartásforma megújításá-
nak kísérlete is, amelyet az utóbbi időben sokan nem
tartottak már korszerűnek, eléggé »költőinek«. A köz
életének gondjai szövődnek be legjobbjaiknak verseibe,
s ez nem csupán a költőősök utánzása, hanem tehet-
séggel párosuló szenvedély, mely a készen kapottnak
hitt haza újabb birtokbavételévé tágul mindannyiuk
részére elkerülhetetlen föladatként.”

Az Elérhetetlen föld ilyen megközelítésével
találkozunk több más cikkben is. Halász Géza Ferenc
(Pályakezdő költőink. Forrás, Kecskemét, 1970. 2.) tár-
sadalmunk demokratizálódási igényével veti össze a
kilencek törekvéseit. Görömbei András (Elérhetetlen
föld. Alföld, 1970. 3.) az antológia legjellemzőbb
vonását az erős szociológiai és történelmi érdeklődés-
ben, költői értékeit az értelem és érzelem, a hagyo -
mányos és modern szintézisében, formai és eszmei
törekvések egységében látja.

„Csak ez a vers találja meg, akit keres!” – Győri
László költői kívánsága teljesült. Az Elérhetetlen föld
napok, hetek alatt elfogyott a könyvesboltokból. De a
vers, a versek igazibb értelemben is eljutottak az
olvasókhoz. Felolvasó-estek sora bizonyítja, hogy
eleven társadalmi igény van a köz gondjait és az
egyéni lét eszméléseit egységbe fogó irodalomra. A tá -
gabb irodalmi közvélemény sokkal hamarabb és
kevesebb fenntartással fogadta, és elfogadta a Ki -
lencek költészetét, mint a közvéleményt megha tá rozó
fórumok. A népből jövő új értelmiség gondjaiban,
vívódásaiban a magáéra ismert.

Mozgó Világ, 1971/1.
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