KILENCEK MAGYAR NAPLO

Mi lett volna...
Levélféle a Kilenceknek

Bevallom, nem tartozik legkedvencebb szellemi idotoltéseim kozé a Mi lett volna, ha... kezdetii jatek, mert lankasztja
amiigy sem torhetetlen és folyamatos alkoté kedvem, és gyakorta bibdnatos téblaboldshoz vezet. Am a betiivetét nem
szokta elkeriilni az efféle képzelodos megprobaltatas.

Vagyis mi lett volna, ha a mult szazad hatvanas éveinek végén azt mondom meghatottan az engem varatlanul megke-
reso-felkérd keésobbi Kilenceknek: ,, Hurrd, fiuk, életem-halalom..., boldogan lennék a tizedik.” Mint ahogy valoban bol-
dogan lettem volna, sot lettem is, ha az igazsag, s nem a fekete-fehér cselvetd valésag felol kozelitek akkori életiinkhoz.

Nem a mézes-madzagos, amito vilag napos oldaldan sétalgattak a Kilencek akkor odadt, mint ahogy ideat én magam
sem viragesoben probalgattam legjobb tarsaimmal, szakadékok szélén, a lehetetlennek tiing egyenes testtartast. De hat
nem volt mas kiut. Helyesbitek: tisztességes alkoto — tisztességes ember! — szamdra nem is lehetett mds ut. Hat még akkor,
ha bevallottan és lathatoan a nagy magyar koltészet legnemesebb és alku-mentes vonulatahoz vonzodtunk leginkabb!

Tudni valo, az élet amgy igen egyszerii — ha nem tévesztjiik szem eldl, hogy van néhany dolog benne, amely még
dl-békés egyezkedés targydt sem képezheti. Eletiink meghatdrozo, megtarté dolgait folosleges ,, megbeszélni”. Ilyesféle
lizenet érkezett felénk a jeles tarsasag iranyabol, a ,,szomszédos barati orszaghol”; nem is kellett toprengenem azon,
hogyha tartozhatnék valakihez odaat, kik is lennének azok. Mint ahogy az is vilagito jel volt, hogy kényviikhoz Nagy
LaszIo irt ajanlast.

Azt azonban végleg elhullatta az emlékezetem, hogy kikkel/kivel és hol talalkoztam elsé izben e daliak koziil. Alig
merek neveket sorolni, de mégis gyanitom, hogy Kovdcs Istvan lehetett az elsé — mint annyiszor, ha Erdélyrdl volt sz6 —,
és Utassy Dzso, Kiss Bence, Molnar Imre arca is ,,rémlik” egy kolozsvari kertvendéglo vodkds-soros asztala folott.
Arra is emlékszem, hogy elsé perctdl fogva volt mirdl szolnunk egymdssal, mintha régen latott tarsakhoz beszélnénk,
akikkel egy undok torténelem hizdsai miatt mas-mas vonzasok és taszitasok kozott kellett felcseperedniink, holott
természet szerint testvérek vagyunk.

Mégis azt kellett mondanom, hogy ,,felejtsenek ki” az Elérhetetlen foldbdl. Egy akkoriban irt és az Ebben a véros-
ban cimet viseld versemet igy fejeztem be: ,, Ebben a varosban nem hiszed mar/ nem hiheted, hogy végiil/ léted s vagyad
valahogy dsszebékiil”. Ez volt az az allapot, mely a dontésemet magyarazza. Ehhez képest csak apropénznek timnek a
tények, hogy példaul akkoriban allas nélkiil teblaboltam (latszolag!) Kolozsvar utcdin s kocsmdiban, a szeku csdppet
sem titkolt érdeklodése kozepette, miutan e mindenhatonak tind ,,szerv” minden tehetot megtett még didkkoromban,
hogy elvegye kedvem a kincses varostol, ugy tetszik azonban, nem voltam kelléen ijedds. Nem szokdsom menekiilni az
amugy is ram mért dolgok eldl. Ez nem batorsag, talan csak valami halvany ,,bélcsesség” jele —, de akkor az a vala-
ki vagy valami, aki/ami életemet mindig is irdnyitotta és iranyitja, vilagosan tudomdsomra hozta: Kolozsviron
maradsz. Ugy fogalmazédott meg bennem ez akkor, mint az aut caesar, aut nihil valamiféle felvigés maganvaltozata.
S hadd ne feledjem: a hatvanas évek vége kozeledett, serkent mar a pdrizsi, pragai didkok szakalla-bajsza, volt vala-
mi a levegoben, s nagyon nem szerettem volna masutt, mint Kolozsvaron megérni, ami kovetkezik. Ezért is tiinhetik ugy
— bar sosem hallottam senkitél —, hogy talan a kelleténél is ovatosabb voltam, amikor bardtaim-tarsaim ajanlatat,
bocsanatkérden ugyan, de elharitottam.

S most tér vissza a Mi lett volna, ha...

Az Elérhetetlen fold sorsat ismerjiik. Ha benne lettem volna?

Az én életem kétséget kizaroan vett volna egy kanyart: a kartotékomrol még csak az hianyzott, hogy egy ilyen kényv-
ben szerepeljek... De talan a Tizek sem ugyanazt idézte volna a multbol az illetékesek rémalmaiba, amit a Kilencek...

Szerencsére van, ami vugysem valtozik. Ha nem jut el hozzam a Naplo felkérése e néhany nosztalgias emlékezo sorra, nem
épp most olvastam volna ujra az Elérhetetlen foldet — és nem volnék ilyen deriis, mint e régi képek rajzoldsakor. Merthogy
minden rendben talaltatott: ez a konyv annyi esztendd multan is erds, barmennyi forgoszél is tamadt és doglott porba azota
az irodalomban (is). Ev6s, mert hiteles. Igaz és bator: Es hogy valoban deriivel fejezzem be — hat még ha én sem maradtam
volna ki belole!

Udvézlet hat a jelenléviknek!

Tarsatok:
Kirdly Laszlo
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