
KOVÁCS ISTVÁN

Ágyúöntők földje 
Körülállják nézik nézik, 
ezer éve, ezer évig 
mesemondók, ágyúöntők 
világjárók és fadöntők 
(Farkas Árpád: Szikvizekkel, fenyvesekkel) 
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Hegyek gőzölögnek, 
kisült kenyerei 
a földnek, 
héjukra fenyőket 
hintett a szél 
s legelőket.

Hold parázslik 
a lármafától 
forró hegytetőn. 
Riadt patakok 
vetik magukat 
a völgybe. 
Az ember meghal, 
ha elmenekül: 
szemébe 
égő gyanta csöppen, 
arcát 
a vízre hajtja, 
öklét 
borvíz-rozsdás kövekbe csapja, 
s eltűnik 
egy forrásnak kivájt 
fatörzsben. 

Hajnalban 
fölszáll a hamu 
az esztenák előtti tűzhelyekről… 
Bálványfaragó ősök 
járják a mezőt… 
ÓVJA ÉLETED FÖLD! 
ÓVJA ÉLETED A VÍZ! 
ÓVJA ÉLETED A NAP! 
izzó szemünk 
az égre-dőlt kapuk 
léc-szempillái alatt. 
Itt születnek a balladák, 
hősök, 
akik országrontó seregek elé 
döfik kardjukat. 
A hitet megőrzők, 
ha ágyúba öntik is 
harangjukat. 
Mert szent ez a föld, 
a folyó, 
hegyek ölébe ejtett glóriában: 
a tó, 
templom falán a király, 
s a nép, 
az örökzöld-nyelvű, 
életadó. 

Virrasztás egy altemplomban

Az altemplom boltíveinek mélyén,
hol négyrét görnyednek az oszlopok,
a kelő  nap bezúz fényöklével
egy ólmos álomüvegablakot. 

Színes cserepei szerteszállnak,
mint tarka lángok, torzó csillagok,
s beleremegnek a hold-rozettás
éjszakán túlra vándorló vakok. 

Nyisd ki kapud, a magadba-zártat…
Hagyd imádkozni a zarándokot.
A kerengőben eltűnődve szállnak
a fénylő gregorián dallamok. 



Évszakváltozások 
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Izzadt földön, mint iránytűk remegnek 
az egymásra hajló elfáradt utak, 
s míg a búza-nyárból a szemek elperegnek 
ősszé növesztik mágnes-árnyukat. 

Miért mutat szerte-szét irányuk? 
mit kötöznek az erővonalak? 
mért remegnek, mint elernyedő ágyúk? 
az egymást taszító telek és nyarak. 

Mint drótok tartják  össze a cserépedény-földet 
a hosszúság és szélesség-körök, 
s az egymáshoz szorított, összetört földrészek 
résein a tél kihömpölyög. 

Fagy-aknákat hengerget az árja 
messze közelgő tavaszok elé. 
Évszakok – (az élet ár-apálya) 
emelkednek múló év-holdak felé. 

Egymásra torlódott határok 
robbannak szét, foltjain a nap, 
a szélbe-ragadó, égszívó hullámok, 
ha letépi őket dühösen a part: 

A végtelenig nőni vágyó  számok, 
a csatornák, dús rácsaik alatt 
az utakat dajkáló, ismeretlen árkok, 
ha elönti őket a kátrány és iszap. 

És beszappanozzák a hegyi legelőt 
a sűrű esővel mászó fellegek, 
hogy áthúzzák a hegyen az időt 
a percek, 
az örökké forgó csöpp propellerek. 

Az ismeretlen katonák 

Városok,
fényzsombékjai
a földrevert éjszakának. 

Ezüstös jégzsinórok
pányvázzák az Űrt,
babérlevélnyi álmok
ízesítik a halált.
Éjfélkor
föltámadnak
az Ismeretlen Katonák.
Világgá  mennek.
Oltja szomjukat aranyeső,
éhüket elveri aranyeső.
Koszorúik jeltelen számlapja
beszakad. 

Az idő  foszlányain át
fekete lovak vágtatnak
a vasúti sorompóig: 

várják a távozó vagonokat. 

Szügyükben sírok mécsese piroslik. 

Kultusz-évek 

Mert ott ahol a gondolatnak
süllyesztői az égig érnek
jelszavak abroncsa marad csak
hogy karikázzon a kísértet 

Idegek szögesdrótjain túl
a szemgödrök már betiporva
a Krisztus-tél vére kicsordul
a lándzsahegyű  cellasorra 

(A legkisebb fiú aki
útra kész feltarisznyázva
várja hogy kisüljön a hit
hamujában a pogácsa) 

A búzaszemek korgó csöndje
a csírák bomló jégzsinórja
büntetlen ott marad a földben
mint elszámolatlan bizonylat 



Katyń fekete könyve 

Az ismeretlen tűzvészébe nyúlni
Ki merészel közülünk? S ki merészel
A csukott könyv leveles sűrűjében,
Ki mer kutatni?
(Pilinszky János: Introitusz) 

A fekete könyvet,
ahol név  és keresztnév
a szemfehérjék ravatalán.
A fekete könyvet,
ahol a számozatlan oldal
ezrek halotti maszkja,
szemfedője. 

A fekete könyvet,
ha felnyitod,
nyaklánc
(és) málló  bankjegy

(és) érckereszt
(és) megtért levelezőlap

(és) érdemrend-igazolvány
(és) széthasadt családi fénykép

(és) tört borotvapenge
(és)…

(és)…

hull ki lapjai közül
az urnaként
összedrótozott kezekbe… 

A fekete könyvet,
ahol most és halálunk óráján
véres fűrészporral tömve
az életre éhes száj. 

Láttam  
(Lech Wałęsa nagygyűlése,

Krakkó, 
1981.

június vége
szerda

délután) 

Én csak néhány embert láttam,
őt meg őt is, de arctalan.
Engem is csupán annyi látott,
egy-két más  ő, de arctalan.
Az emelvényen-látott látta,
kit ő  meg ő arctalan látott,
s kiket én arctalan láttam,
látta az emelvényen-látott. 

Benne százezer őt láttam,
s annyi az ő, ki benne látott.
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