
…úgy hiszem – évjáratából – zsigereiben, ösztöneiben,
érzékeiben – Kiss Benedek hozta a legnagyobb lírai tehet-
séget, a leginkább ősit mindenesetre: a varázsolni tudó nyelvi
erőt, azt az eredendő költőiséget, ami úgyszólván a tárgyak
mibenlétére is tekintet nélkül, az egész általa érzékelt világot,
örömet vagy bánatot képes dallá, költészetté lobbantani. S
hozta hozzá még – máig – a lélek nemességét és
megvesztegethetetlenségét, az emberség töretlenül biztos
gesztusait: a tiszta erkölcsöket. (…)
A legtisztább élménylíra ez, de szokatlanul széles regiszteren: az
idilli gyengédségtől a disszonánsan tobzódó, acsargó indulatokig.
A kiválasztottság öntudatától, a pillanat adta igézeteken át, nagy
haragvásokig a magyar líra megannyi hagyományos helyzetét
képes magához hasonlítva interpretálni. Ereje a látás elevensége:
az a plasztikus, jóízű nyelvi konkrétság, ami szinte már a szavak
egymás után helyezésével is létre tudja hozni a hangulatok
tobzódását s velük az érzelmek feleselő belső fe szültségeit. (…)
Másrészt, bár általában járt úton jár – Ady, Sinka, Juhász, Nagy
bizonyos értékeinek bűvöletében – megadatott Kiss Benedeknek
valami olyan is, amit megtanulni a legszikrázóbb tehetséggel sem
lehet, felszínre hozni a ma gyarság közösségi érzése-emlékezete
ősrétegeiből is olyan hangokat, érzéseket, ha csak rezdüléseket is,
amelyeket le- vagy körülírni is nehezen tudnék.”
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Kiss Benedek, egyre jobban érezhetően, a mítoszra épít. Nem
hagyja el, hogy is hagyhatná, a reáliákat, de világát kissé
megemeli, jó értelemben kimódolja. Nyomon követhető ez a
képvilágában, artisztikus szófűzésében, természetszeretetében,
melyben mindig ott a csodaváró gesztus. Nála a vers kultikus
szertartás, ünnep, melankóliára hajlamos személyisége – tudjuk
a veszteség ezer okát – eme nyilvános gyónások által akar
megigazulni. A paraszti élet- és munkaszokások éppúgy
beléivódtak, mint a gyermekkori táj „temetett rétegei”:
Nagylapos, Páskom, Öregszőlők, Ökördipuszta, Csonkatorony.
Százados vereségek kínozzák, hiába a népkultúrából merít -
hető (?) harmonikus életeszmény, az ember védtelen, kiszolgál-
tatott. Már-már apokaliptikus, visszafordíthatatlan menetet lát a
költő a Beszélek, beszélsz, beszél című költeményében, egy újko-
ri falanszterét – „Emberek: lágerlakók” – fenyegetését; elveszej -
tését mindannak, ami nehezen kiküzdött vívmány, közös sors, az
autonómia megőrzésére tett kísérlet, egyszóval: emberi
méltóság. „Masíroztat folyton az érdek, / bokáznak nemzedékek,
népek, / zúzódnak nemzetek, üszkösül / négerré a szív köröskörül
/ e szép planétán, / és ha egy virág néz rám, / már az is eltitkolja
nevét, / mert lelkünk fagyos kaszárnya, / hallik fogaknak csikor -
gása. // Ha a békét föl nem találja – / belehal az emberiség!”
Kétségkívül: e széppé fogalmazott, felelősségérzettől átha-
tott hangba s a „megtisztított” szavakba (üszkösül, planéta)
némi vörösmartys romantika vegyül, de a vízió funkciója

egyértelmű: riasztani a még nem ébredt nemzeteket, vissza-
pörölni a jövőtől a magukat csak lélekben megadott, de még
megmenthető „holtakat”.
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Az imponáló formakultúrával, irigylésre méltó érzelmi intel-
ligenciával, kivételesen gazdag élményvilággal és sokféle
érzékenységformával megáldott Kiss Benedek költészete
azért lehet beavatásszerű és megvilágosító erejű, mert a
kreatúratudattal élő szerző önmagát az univerzum pol-
gáraként, a létezést pedig szentségként gondolja el. A magyar
irodalmi hagyomány számos jelentős értékét szuverénül
ötvöző líravilág a természeti létezés ezernyi apró csodájára
fogékony szemléletével, a bukolikus idill pannon derűvel
átszőtt, sajátosan egyéni változatával is unikumszámba
megy. Ekként lehet ő a fény- és létszerelmes költő, aki fárad-
hatatlan erővel próbálja megmutatni a belső békéhez és a
külső harmóniához vezető utat.
Kiss Benedek költészetében Kós Károly direkt hatásával aligha
számolhatunk, ám a reneszánsz típusú ezermester életpéldájá-
nak nyilvánvaló jelenlétével annál inkább. Az erdélyi
kultúrhistória égtartó emberének jótékony hatása és inspiráció-
ja mindenekelőtt a természettel, a Gondviseléssel, a nemzeti
közösséggel és kultúrhagyománnyal megvalósított harmonikus
egységet és a velük folytatott állandó párbeszédet jelenti. Kiss
Benedek a veleszületett tanulhatatlan talentumoknak köszön-
hetően régóta tudja, hogy „jó mindaz, ami a teljesség felé emel
és a harmóniával összeköt, s rossz mindaz, ami a harmóniától
és a teljességtől elválaszt”. A költővel készült interjúk (például
a Görömbei András, Faragó Laura és Barna T. Attila által
jegyzett beszélgetések) is azt támasztják alá, hogy a világban
való eligazodás, a létben való otthonosság a belső béke és a
külső harmónia nélkül egyáltalán nem lehetséges. (…)
Miközben a létrontással és létabszurditással viaskodó Kiss
Benedek legfőbb művészi törekvése a mi maradék várunk
megóvására irányul, a virrasztó, értéktanúsító magatartáson
belül a „tisztának a tisztát őrizzük meg” ethosza, illetve az
emberként és magyarként hogyan lehetnénk őszintén boldo-
gok dilemmája látszik a leghangsúlyosabb elemnek. Az
egzisztenciális és közösségi természetű sorsproblémák éber
öntudattal és példaadó felelősséggel történő megvallásában a
Szomorún és boldogtalan című kötet valódi szellemi izgalmat
és színvallásra késztető morális próbatételt jelent. Ugyanakkor
– mivel „az ének segítségnyújtás, / a lelki tisztasági pro-
cedúrák működtetése” – Kiss Benedek „keresztekkel és
kegyelemmel” megjelölt versei sokat segíthetnek abban is,
hogy a létrontás erőivel folytatott, sokszor egyenlőtlen
küzdelemben méltósággal és eséllyel vegyük föl a harcot.
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