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Elsüllyedt csatatér?

A költészet képessé és méltóvá tehet a sze-
retetre, amikor szívünk alatt hűlni kezd az
anyaföld. Anakronisztikusnak vagy naiv-
nak tűnhet ez a vélemény egy olyan kor-
ban, amelyből kisöpörték a verset sok más
szellemi értékkel együtt, mint ami fölött
már elrobogott az idő. Meglehet, hogy nem
lelkünk aranytartaléka, csupán, akár a bol-
dogsághormonok, agyunk kémiai kisülése
mindaz, amit Lascaux-tól a Zúg Március!-ig felhordtunk a költészet barlang -
falaira – de még ha be is bizonyítja ezt a jövő tudósnemzedéke, akkor sem
látom másnak nélküle az embert, mint barbár hordák makogó lényének, aki
élet-halál harcot vív a vízért.

Tudom, hogy így gondolták, így érezték ezt negyven évvel ezelőtt a
Kilencek költőcsoport alkotói is – s amit a húsz-huszonöt évvel később
indult nemzedék nyomukban hol menetelő, hol kullogó tagjaként bátran
megállapíthatok: így gondolják, így érzik ma is. Ezt nemcsak az 1969-
ben hosszas iszapbirkózás után napvilágot látott Elérhetetlen föld című
antológia versanyaga bizonyítja Nagy László útra bocsátó előszavával –
hanem az azóta sorjázó kötetekben megírt és mára kikerülhetetlenné
vált életművek is egyértelműen igazolják. Különben nem tudták volna
végigcsinálni mindazt, amit végigcsináltak. Az alkotás lélekmentő tusá-
ja mellett maradt elég erejük és hitük arra is mindvégig ellenszélben,
hogy irodalmi műhelyeket hozzanak létre, folyóiratokat szerkesszenek,
teltházas irodalmi találkozókat szervezzenek, nemzetközi kapcsolatokat
kössenek és ápoljanak, újabb és újabb tehetségeket fedezzenek föl és
indítsanak el a pályán. Abban a korban, amelyben a politikai hatalom
korifeusai minden eszközt megragadtak annak érdekében, hogy elgán-
csolják és elrekesszék őket egyre népesedő, igazságra szomjazó olvasó-
táboruktól – és az elmúlt két évtizedben is, amelynek kánonképző guru-
jai legszívesebben kiírták volna őket a magyar irodalomtörténetből,
mert olyan témákat is megverseltek, amelyek, úgy tűnik, nemcsak a
kommunista pártérdekeknek, de a gondolkodó embert silány fogyasztó-
vá zsugorító multiknak s az azok marionett-madzagain rángatózó médi-
umoknak és politikusoknak is útban vannak. Mikre gondolok?: haza,
otthon, hit, öntudat, becsület, szerelem, szabadság… – vagy épp mind-
ezek hiánya. Csupa olyan emberi tartalom, amellyel az egyén önálló
individuumként, a közösség pedig önálló nemzetként élheti meg önma-
gát a nagyvilágban. Nem állítom, hogy a nyelvfilozófiai mankókra
támaszkodó és mára maga alá roskadni látszó, egyre inkább a sznobok
úri passziójává degradálódó szövegirodalom pápái ugyanezért akarták a
Kilenceket lemosni az irodalom palettájáról, de a gyanú árnyéka most
már mindétig fölöttük lebeg.

Köszöntsük a Kilenceket indulásuk negyvenedik évfordulóján e decem-
beri szám rendhagyó összeállításával. Példaként mutatva föl azt az emberi-
művészi küzdelmet, amelyet megvívtak értünk az „elsüllyedt csatatéren”.

Szentmártoni János
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