A Magyar
lroszovetseg
lapja

MAGYAR

NAPLO

Megjelenik havonta
ISSN 0865291 0
Szerkesztobizottsag: Jokai Anna (elndk),
Bager Gusztav, Csontos Janos, Horvath Antal,
Kalasz Marton, K6 Pal, Nemes Attila,
Salamon Konrad, Szakaly Sandor, Vasy Géza

Fészerkeszto: Olah Janos
E-mail: foszerkeszto@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7035
Olvasoszerkesztd, tanulmany: Rosonczy Ildiko
E-mail: tanulmany@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7033
Vers, konyvkiadas: Szentmartoni Janos
E-mail: vers@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7032
Proza: Biro Gergely
E-mail: proza@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7031
Nyitott Miihely: Ekler Andrea
E-mail: andrea.ekler@gmail.com
Eurépai Figyelo, Lapszemle: Falusi Marton
E-mail: europeanobserver@magyarnaplo.hu
Kényvszemle: Erds Kinga
E-mail: kritika@magyarnaplo.hu
Tordelészerkeszt6: Molnar Csenge-Hajna
Borito: Zdch Eszter
Ugyintézok: Cech Vilmosné, Nagyné Paladi Judit
Terjesztés: Zsiga Kristof
E-mail: elofizetes@magyarnaplo.hu

A szerkeszt6ség cime (frott Sz Alapitvany)
1092 Bp., Ferenc krt. 14.
Levelezési cim:

1450 Budapest, Pf. 77.
Szamlazasi cim: 1062 Bp., Bajza u. 18.
Telefon/fax: 413-6672; 413-6673
Szerkesztéségi mobil:

(70) 388-7034
Elektronikus levélcimiink:
info@magyarnaplo.hu
Elérhet6ségiink a vilaghalon:
www.magyarnaplo.hu

Kiadja az frott Sz Alapitvany (1092 Bp., Ferenc
kit. 14.) és a Magyar Naplo Kiadd Kft. (1062 Bp.,
Bajza utca 18.). Terjeszti a Nemzeti Hirlap-
kereskedelmi Rt. és a regiondlis részvénytarsa-
sagok. El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt.
Hirlap Uzletaga (1080 Bp., Orczy tér 1.) El6fizet-
hetd valamennyi postan, kézbesitoknél, emailen
(hirlapelofizetes@posta.hu), faxon (303-3440)
egy évre 7390 Ft, fél évre 3865 Ft. Tovabbi infor-
macio: 06-80-444-444 Kiilfoldi elofizetés: a szer-
kesztoség cimén. Az elfizetési dij egy évre pos-
takoltséggel egyiitt 60 USD vagy 50 EURO,
mely atutalhat a HVB-Bank Hungary Rt. (1065
Bp., Nagymez6 utca 44.) 10918001-00000421-
10290001 szami1 szamlara, vagy bankcsekken el-
kiildhet6 a szerkeszt6ség cimére. Nyomda:
Mackensen Kft. 1139 Bp., Frangepéan utca 12-14.

Meg nem rendelt kéziratot nem Orziink meg és
nem kiildiink vissza. Minden felbélyegzett, va-
laszboritékkal ellatott levélre valaszolunk. Muta-
topeldany kérhetd, megrendelés leadhato a szer-
kesztoségben.

A cimlapon: a Kilencek
és Kiraly Laszlo

Elsiillyedt csatatér?

A koltészet képessé és méltova tehet a sze-
retetre, amikor sziviink alatt hiilni kezd az
anyafold. Anakronisztikusnak vagy naiv-
nak tiinhet ez a vélemény egy olyan kor-
ban, amelybdl kisoporték a verset sok mas
szellemi értékkel egyiitt, mint ami folott
mar elrobogott az id6. Meglehet, hogy nem
lelkiink aranytartaléka, csupan, akar a bol-
dogsaghormonok, agyunk kémiai kistilése :
mindaz, amit Lascaux-tol a Zug Marcius!-ig felhordtunk a koltészet barlang-
falaira — de még ha be is bizonyitja ezt a jové tudosnemzedéke, akkor sem
latom masnak nélkiile az embert, mint barbar hordak makogo Iényének, aki
élet-halal harcot viv a vizért.

Tudom, hogy igy gondoltak, igy érezték ezt negyven évvel ezelott a
Kilencek koltdcsoport alkotoi is — s amit a husz-huszondt évvel késébb
indult nemzedék nyomukban hol meneteld, hol kullogo tagjaként batran
megallapithatok: igy gondoljak, igy érzik ma is. Ezt nemcsak az 1969-
ben hosszas iszapbirkozas utan napvilagot latott Elérhetetlen fold cimii
antologia versanyaga bizonyitja Nagy LaszI06 Gitra bocsato eldszavaval —
hanem az azoéta sorjazod kotetekben megirt és mara kikeriilhetetlenné
valt életmiivek is egyértelmiien igazoljak. Kiilonben nem tudtdk volna
végigesinalni mindazt, amit végigesinaltak. Az alkotas 1élekmentd tusa-
ja mellett maradt elég erejiik és hitiik arra is mindvégig ellenszélben,
hogy irodalmi mithelyeket hozzanak létre, folyoiratokat szerkesszenek,
telthazas irodalmi taldlkozokat szervezzenek, nemzetkdzi kapcsolatokat
kossenek és apoljanak, ijabb és ujabb tehetségeket fedezzenek ol és
inditsanak el a palyan. Abban a korban, amelyben a politikai hatalom
korifeusai minden eszkdzt megragadtak annak érdekében, hogy elgan-
csoljak és elrekesszék ket egyre népesedd, igazsagra szomjazo olvaso-
taboruktol — ¢s az elmult két évtizedben is, amelynek kanonképzo guru-
jai legszivesebben kiirtdk volna Oket a magyar irodalomtdrténetbdl,
mert olyan témakat is megverseltek, amelyek, ugy tinik, nemcsak a
kommunista partérdekeknek, de a gondolkod6 embert silany fogyaszto-
va zsugorité multiknak s az azok marionett-madzagain rangatzo médi-
umoknak és politikusoknak is utban vannak. Mikre gondolok?: haza,
otthon, hit, ontudat, becsiilet, szerelem, szabadsag... — vagy épp mind-
ezek hidnya. Csupa olyan emberi tartalom, amellyel az egyén 6nallo
individuumként, a k6zosség pedig onalldo nemzetként élheti meg 6nma-
gat a nagyvilagban. Nem allitom, hogy a nyelvfiloz6fiai mankokra
tamaszkodo és mara maga ala roskadni latszo, egyre inkabb a sznobok
uri passziojava degradalddo szovegirodalom papai ugyanezért akartak a
Kilenceket lemosni az irodalom palettajarol, de a gyanu arnyéka most
mar mindétig folottiik lebeg.

Koszontsiik a Kilenceket indulasuk negyvenedik évforduldjan e decem-
beri szam rendhagy¢ Osszeallitasaval. Példaként mutatva fol azt az emberi-
mivészi kiizdelmet, amelyet megvivtak értiink az ,.elsiillyedt csatatéren”.

Szentmartoni Janos
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Fiatal tehetségek ha folrepiilni rajban akarnak, az néha torvényszerii pillanata az
irodalomnak. Az ilyen vallalkozas, til azon, hogy létérdekek szovetsége, iij szemlélet,
ujfajta koltoi ertekek folmutatasa kell hogy legyen. Csak ilyen igénnyel olvassuk ver-
seiket, de sugaras karriert ne josoljunk nekik, barmennyire kozel allnak hozzank.
Ismeriink tonkre profétalt, agyon-segitett tehetségeket, a kozelmultbol is néhanyat.
Am a lehetdség mégiscsak jobb, mint az abszoliit lehetetlenség, amiben résziik volt.

Eloljaroban fontos néhdny szot ejteni tarsadalmi eredetiikrol. Verseikbol kideriil,
hogy szinte valamennyien kétkezi dolgozok gyermekei. Mint ilyenek, atélték és
folfogtak sziileik létformajat, ismerik ténylegesen és eléggé a fizikai munkdat, az oket
koriilvevé dolgokat, a természetet, az anyagi vilagot. Ez mdris erénye
koltészetiiknek. Valamennyien egyetemet végeztek, 23-27 évesek. Eletkoruk
s kiildetésiik szerint is kotelességiik meég magasabbra emelni mércéjiiket.

Masik eredetiik, a szellemi, nem ilyen egyszerii képlet. Hajszalgyokereikkel biztatdst
kutatnak s talalnak is a huszadik szazadi lira forradalmaiban. Dicsérnivaloan csak a
romolhatatlan sokat szivjak magukba. Hat rajuk okitoan a sziirrealizmus éppugy,
mint a huszadik szazadi racionalistak. De a beat-koltok egy-egy vondsa is rokonithato
veliik. Az eddig alig hasznalt nyers szavakat, metafordkat batran vetik papirra, ami
nem obszcenitds, inkabb a sziiz indulatok rogzitése. Félreértés ne essék: az 6 koltoi
létezésiik nem fiiggvénye a fontebb emlitett szellemi égtajaknak, csak impulzusokrol
lehet sz0, a koltoi személyiség kialakulasanak utjai sokkal rejtettebbek.

A legfontosabb, és amiben mindnydjan megegyeznek, a kovetkezo: hiiek a magyar
kéltészethez, a folytonossagot folytatni akarjak. Kotodnek az empirikus igazsa-
gokhoz jobban, mint az elottiik jaro néhany nemzedék altalaban. Leszamolnak az al-
szocialista onteltséggel, nemzeti goggel, kergeséggel, de atgondolva a szerencsétlen
multat, szentenciakat mondanak a jelenre is. A torkonvagott forradalmak pirosat s
gyaszat viselik beliil. Nevetseges volna szamonkeérni toliik azt a tizenkilencedik
szazadi stilust, amit némelyek megkovetelnek, mint érokeérvenyii kifejezését a népért,
emberiségert follobbano nyugtalansagnak.

Befejezésiil is e koltSk fobb jellemzéit emlitem csak. Altaldban biztosan verselnek,
uj hangzasokra sikerrel torekszenek. Siiritenek teljes erejii koltoi képben.
Némelyikiik szalkdsan puritan, szatirara, onmironidra erdsen hajlo. Van, aki
kélykosen iide és hetyke. Egyarant kedvelik a dalformat, szabad verset. A tagolo
magyar vers alapjan tancos vagy ropogo ritmus-tombokkel kisérleteznek. Komoly
tigyekrol komolyan szolnak. Etikus koltok, felelosségvallalok. — De antologidjuk
kiadasara nehezen akadt vallalkozo. Sejteti ez a tény is, hogy kibontakozasuk nem
lesz idilli. Koltoknek nem éppen aldatlan allapot az ilyen, és vigasztalo, hogy a
fehér papir folott mindenki egyediil van, s valojaban csak onmagdhoz
fohaszkodhat, csak onmagaban bizhat. Csak a vers fontos. A vershez sokféle eré
kell. En a jovére nézve is: hiszek az 6 erejiikben.

Budapest, 1967. december 23.
NAGY LAszLO
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R6zsA ENDRE

Osz, 1964

I

Amit én foldobtam madarnak,
mind visszahullt ram — konek,
Maig sem tudom: nyiltabb égbolt,
vagy sziv kell hozza konnyebb.

Maig sem tudom: szemem agat
mért fosztotta ki végképp
minden elfutt-levélnyi tavlat,
hullo-gyiimolcsnyi mélység.

Csak azt tudom, hogy 6sz van tjra,
§ mint csontig-verzo préda,

vacog a habzo Duna szajan

egy gerezd dinnye héja.

Csak azt tudom, hogy kettéhulltak
az arcok és a szarnyak,

a gigaszi téli diszszemlére
sorakoznak a targyak.

Csak azt tudom, hogy fold és égbolt

allkapcsa osszekattan,
és zajtalanul morzsol engem
a csillag-fogsorokban.

1L

Varjak kozé csap le a szél:
riadtan égre szallnak,
orvénylo pernye-rongyai
a széttaposott nydrnak.

Még eszelos fak allanak:
gyoker, dg s minden iziik
még markolja a kék magast,
s a mélyt is; szinte izzik!

De mar halak surrannak el
alant, a televényben,
folottiik fii taréja fut,

majd megmered fehéren.

S kipattogja ko-szemeit

a fiirkész napraforgo.
Visszhangzo tiveg-ketyegéssel
telik a sziklahorho.

A terméketlen kin egét
sasok ekéi szantjak!...

...Ki akaszt végre mar belé
egy értelmes barazdat?!

Balatonszemes

tiltem a roppant vizeknél vilagos éjszaka

kék gyokerek futottak be a holdat
kék moha

mikor a lanyok jottek

kaszasuhogassal teli

hajukbol a folvert aranykor
fiirjei

kitart szarnnyal felem menekiiltek

s regi kenyérsiitések illata

lodult a tajban cipok harangoztak
elottem mint soha

a hullamok pozsgads kalacsot hoztak

rakjatok szajkosarat a napra
moho délben ne bukjék ram
ki ne harapja

mellembol ami éltet

az éjszakat mikor a lanyok
szélnek kinaltak parolgo testiiket

s izzo fogsor volt koriilottiik a labnyom

amint satrukba tertek
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Parhuzamok
Ahol az dlom véget ér Az ember mar a dolgokhoz
a mélybe hajlo agak terepszinii pofat vag
makacs gyiimolcseik helyén de van-e joga gondolkozz
hokéloncaoket raznak feladni minden almat
beszakad minden oraszamlap cipelni kint és benn a malhat
s csillag-osztdsos égen s az ut széléen mint a lovak
elakadnak a madarszarnyak fiivet ragni vagy méla szajzsak
de te még aludj szépen abrakjakent a csokokat
kezed lehajlik almodon sokaig méltan hittem én
mint hanglemezre tijje az ifjusag a legszebb
alatta a semmi forog s most mint egy fakir hevenyén
mély dallamot gyiiriizve szoges fiivében fekszem
gondolsz-e most a fehér kore csak annyi mintha megoregszem
amit a toba dobtam s szakallam szétszivarog
s csendiilon lokve kort a korre a gyokerek kozt s nem baj ez sem
meriilt el a habokban dehat mire is varok

Est jon meghozza a folyo
hajadat hompélyogve
orvényeiben surrogo

kovek doccennek dssze

s ugy imbolyog fel tiindokolve
az égitestek rendje

mintha az égre mindorokre
mélyeidbol kerengne

Kikopott por a felelet

Kdészeg varaban

A valasztast — széttépheted. Ha lecsattan az allkapocs,
Sorsod csak egykent élheted. torokba jegesen hatol
Lehetsz, ami eleve vagy: az tr, s meglékelt tok a fej —
szeretetéhes fenevad. hol lesz a szaj, amely felel,
vagy buzgo feleletre készt?
A gyonyor és a szenvedes, Az eleven kérdez, emészt;
a meg-, a fol- s beismerés de kitirit a néemasag,
sutba vaghato adalek s hiilt veriikbe tokoz a vad:
ahhoz, hogy ki — mi volna még? érdemes volt? Ha ennyi volt?
Rogot rag lent a koponya, Magunkkad néni semmi mod,
kikopott por a valasza. s madssd lenniiik nem lehet?
Kikopott por a felelet!
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Férfikorban

Visszamagzatosodni!

Kilenc honapon at, mindegyre zsugorodva,
nemlétiink ossejtjeig!

Mind tompabban — de élni! Es megélni,
ami addig torténik.

Mostoha anyaméhben,

hol a koldokzsinor hohérkotelkent randul,
nyakunkra tekeredve —

mosolyognank és intenénk: ,,No, jol van!
Csak ne olyan sietve!”

Sziiletést veg orizzen;

mint kezdet a halalt, csontketrecben a hiist e
semmivel osszezarva!

Moroghatna a fenevad, s leddlhet
sejtieim koztarsasaga.

Mert én leszek szabadda:

absztrakt személy, aki jelenvalobb a csontndl,
s barmilyen koviiletnél.

Vagyok trilliomod emberiség-torténet,
aki akar egy sejtben ujraeszmél!

Mint szornyeteg gyiimolcsot

mely nem tud leszakadni
és folfalja a fat

mar le nem razhatom

ha itt terem szivemben

e magtalan vilag

| 4 amokfuto almai. Hatrahagyott versek. Bp. Széphalom Kényvmihely, 1998. 143 o.

RoOzsa ENDRE (Pécs, 1941. oktober 30. — Budapest, 1995. aprilis 18.) az ELTE
torténelem-magyar szakan végzett, az Eotvos Kollégiumban lakott. A Méra Ferenc Konyvkiado
szerkesztojeként dolgozott. 1994-ben megkapta a Magyar Koztarsasagi Erdemrend
Tisztikeresztjét.

Kotetei: Kavicssziiret. Bp. Magvet6, 1970. 126 o. (Uj versek); Senki ideje. Bp. Magvets, 1974.
122 o.; Kietlen iinnep. Bp. Magvetd, 1979. 162 o.; Sarkanyeregeté. Gyerekversek. Bp. Mora, 1985.
31 o. (Ovodasok konyvespolca); Az anyag emlékezete. Bp. Magvet6, 1987. 118 o. ; Szomjiisdg
orokmécsei. Bp. Eotvos, 1989. 127 o.; Arnyékszobrok. Bp. Széphalom Konyvmiihely, 1993. 231 o.;
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Az Elsiillyedt csatatér ékes példaja annak, hogy egy irodalmi
mi ismertségébe, megitélésébe a keletkezés pillanatanak
torténelmi felhajtd ereje és az utdéletben mutatkozo,
kiillonosen strli idézettség is jelentdsen belejatszik.
(...)Végtére az Gssznemzeti hazugsag és a sotét irracionalitas
vizidja lesz a koltemény, mely ugyan a ,,sose halunk meg”
feliitésével indit, a kiizdelem tartalmas romantikajat kergeti
(tan a martiriumot is eszményiti), de halmozza a pusztulas és
a terméketlenség jegyeit, kifejezéseit. A természet allati-
noveényi csodjének olyan mesteri ,,szinesztézias™ lattatasaban,
mint amilyen ,,a vadkrumpli bokra kotol élemedett kék toja-
sain”, Juhasz Ferenc és Nagy Laszlo civilizacios vereség-
énekeinek technikajat is felvillanni vélhetjiik. A vert, veszett
emberalakok is megalazd vagy hamissagot hordozo szitud-
ciokban testesiilnek meg. Ennek ellenére érzddik, hogy
szenvedd aldozat és hatalmi szerepld kozt kiilonbség van a
moralis pozicidban. Mindkettd vétkes, am a ,albdlcsek
hona”-nak urai nyilvan sokszorosan, az erdre kapni képte-
lenek, a latszatlét eltiir6i kevésbé, masként.

TARJIAN TAMAS: Labjegyzet negyedszazad taviatabol,

Magyar Naplo, 2001. januér—februar-marcius

Rozsa Endre 1965-ben irta ezt a verset, huszonnégy évesen. A
szoveg hangvétele, fesziilt indulatai, kételkedd gondolatai
érthet6vé teszik, miért kellett elsd kotete megjelenésére 1970-ig
varnia. (A Kavicssziiretben jelent meg ez a vers is.) Az orszagot
uralo diktatira a képmutatast tette kételezGvé: a hurrdoptimiz-
mus, a rendszer lelkes timogatasa, a kétely nélkiili hit eléfeltétele
volt a sikernek, a beérkezésnek. A fiatal kolto versei tagadtak ezt
az idealt, dithosen-ironikusan utasitottak el a kdzbeszédet athato
lapos, hazug kozhelyeket. (...) Az erdsen tarsadalmi érdek-
16désti, moralis hajlamt koltdket mindig fenyegeti az a veszély,
hogy patetikussa valnak, s a gondolatokra koncentralva kisiklik
keziikbdl a kifejezésiikre szolgalo szoveg. Rozsat e buktatok ki-
keriilésében gazdag nyelvi fantdzidja és humorérzéke segiti.
[lyen nyelvi talalatai vannak: , sikoltas peckeli fel az éjszaka szaj-
padlasat” — ,,6t ujjammal zengGre a szelet hiirozom” — , kezed
lehajlik almodon / mint hanglemezre tiije”, s kiilondsen a
Pentatonia, amelynek nyelvzenéje mélto a valasztott témahoz. A
gondolati igényesség és a nyelvi fantazia formaltak azt a szoveg-
komyezetet, amelyben az Elsiillyedt csatatér, a korszak egyik
meghatarozo verse létrejott.”

VARGA LASzLO: , Korai versek erdterében”,

Magyar Naplo, 2001. januar—februdr-marcius

1969-ben persze ez a nyelvkritikai trend még csaknem ,,f61d-
alatti”, az Elérhetetlen fold tarsadalmi lirdjdhoz viszont a
kor koltéfejedelme, Nagy Laszlo ir el6szot, s nyiltan nevezi
az antologia fiatal koltoit ,etikusoknak és felel6sségval-
laloknak”. Minthogy azok is voltak. Takaratlanul vallaltak

érzelmeiket, direkt modon vallottdk meg rossz

kozérzetiiket, csalodottsagukat, st kiszolgaltatottsag- és
foloslegesség-tudatukat.
Lehetett-e hat ebben a torténelmi és irodalmi kontextusban az
Elsiillyedt csatatér toposzat masként értelmezni, mint az adott
helyzet puszta paraboldjanak, a ,,csata” sziikségessége és elle-
hetetleniilése felismerésének ¢s a felismerésbdl kovetkezo
ambivalens 1élekallapot egyenes megvallasanak. (...) Summa
summarum: az Elsiillyedt csatatér a szembenallas, a lazadas,
az akarat, a voluntas versbe, s nem is akdrmilyen versbe:
kitiind miibe 4llitdsa, azaz tarsadalmi lira a javdbol. Az volt a
megirasa idején, s igy hat, nyajt miélvezetet ma is.

TozSER ARPAD: Elsiillyedt miifaj, Magyar Naplo,

2001. januar—februar—marcius

Igényes gondolati lira az 6vé, amely a 1ét sokféle veszé-
lyeztetettségével szemben keresi az ellenerot, s azt elsésorban
a fegyelmezett gondolkodasban, a tudatossagban, a pontos
analizisben talalja meg. Ekozben latja a valosag és az azt
elemzd tudat korlatozottsagat, de feltételezi ugyanezeknek a
hatdrtalansagat is. A gondolat koltdi megformaltsaga és a
koltéiség gondolatisdga sziinteleniil egymdsra utal. A megfor-
malas korszerien klasszicizalo jellegti, egy igazi poeta doctus
lir4ja ez, amelynél a forma is vilagképet szervezo elv.

Vasy GEza ajanlasa Az dmokfuto dlmai (hatra-

hagyott versek, Széphalom) cimii kétethez, 1998.

A posztumusz kdtet mogott egy Gjabb, a szoveget jatéknak
tekintd ir6i magatartds dereng fel. A techné, a miivesség
kezdettdl fogva jellemezte Rozsat. Az irodalom mint téma
kézponti helyet kapott a Zabolatlan Pegazusban is (az
Arnyékszobrok kotetben). Az dmokfuté dlmai még valamit
hozzatesz ehhez: a techné valik témava, és ez Rozsa
koltészetének Ujabb atértékelését jelenti. Rozsa Endre a
jatékot a véglegesség, a nemléttel szembehelyezett alkotas
paradoxondban éli meg. (...) Meg kell emliteni (...)
koltészetének egy olyan vonasat is, amely valdban egy tech-
nika ,,sajatos alkalmazasa”. Ez a technika egyarant sajatja a
magyar népdaloknak és a huszadik szazadi vilagliranak (az
angol nyelvii koltészetben, ugy tlnik, Gjabb jelenség,
leginkabb Ezra Pound Egy metréallomdson cimii kétsorosa-
val szemléltetik). Akarcsak a maga, masféle modjan
Wedresé, Rozsa Endre koltéi nyelve is elhallgatdsokbol
épitkezik. Kotetnyitd, ars poeticanak tekinthetd versének
példaul utols6 versmondata ,rantja Ossze” a laza
metafordban egymas mellé vetett képeket: , Kagylo mélyén /
felbigo hang: / nyom elétti / nyom. / Kettérobbant / babsze-
mek kozt / 1d6- / s tériszony. / Igazgyongy taj / liktetése /
holnap semmi: / rom. / Csukott szem s szaj / a koltészet. /
Szoéra / én birom.” (Gégom, alazatom).

PRAGAI TAMAS: R. E. haldlai. Az amokfuto dlmai

cimii kotetr6l, Naput 1999/2.
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UTASSY JOZSEF
Monolog a podiumon

Maradtal volna a felvégben inkabb! Az értelmet szolgalnad kozlegényként,
Nem perzselné talpadat most a szoszék. § ime mar a vak is ujjal mutat rad:
Palocfoldon porosodo faludban olyan fényesre nyiitt, lassan lobot vet
pofozkodnal az asszonynakvaloért. testi valod becses felén a nadrag.

De mar kolydkkorodban elkotottél Huszonnegy évgyiirii szoritja szived.
kapufélfatoktol egy sarga kancat: Elég ahhoz, hogy a vilagnak ugy vallj:
sorényeset, keselylabut, s azota maradtdl volna a felvégben inkdbb,
nyargal, vagtat veled a nyugtalansag. Palocfoldon porosodo faludban.

A csodaszarvas-igazsagot 1izod. De jaj, taknyos kolyokkent elkototted
Verejtékes vagtad micsoda hajsza! kapufeélfatok mellol azt a kancat,

Ha el nem éred, érte fogsz kimulni, és egyre beljebb csal a rengetegbe

ha meg eléred, ugylehet, miatta. az iramlo csodaszarvas-igazsag.

Hat hajszold csak rendiiletlen, s amig élsz:
laba nyomat a vilagert se hagyd el!

Mit vesztel, ha egy-két maszkos bitang majd
a legfénylobb csillag-agra akaszt fel!?

Kit koldus hazamnak hivok

Anyamnak hosi halott a parja,
méhe a szerelem hullahaza.

S hogy belefojtsik a szot a gydvak,
ajkat iszonyu csokra zartak.

Megsziilt hat engem: forradalmat.
De nekem minden borddam kardlap!

S anyam — kit koldus hazamnak hivok —
mert a megvalto krajcar hianyzik:

kiiil a gazdag vilag sarkara,
s homlokan sorsom harmonikazik.
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Csillagviragvaza

Pokoljaro Arkangyalod
kiiszobomre tetted,
kicsinositottad nagyon,
hogy beleszeressek.

Szemoldoke patko,
szeme beszakadt to,
tekintete rugas rajtam:
liikteto holdsarlo.

Cimpain a fiiggo

repedt csikocsengo,
melltartoja szétvalt foldgomb,
csillagra derengo.

Hogy zug az ut! Batyam,
minden fan harang van.
Félreverik a vildgot.
Agyamban az Angyal!

Szdja, mint a doghut...
Fél a Hitehitvany!

Mellén borzong a papiros.
En irok, O diktdl.

Okérnydrson forog a Fold!
Hét nap és het éjjel

ropja mar a fergetegest
szikra a pernyével.

Eg a balnazsiros tenger,
z6ld dcedn zubog:
micsoda haldszlé késziil!
betonut bugyborog,

Erdforras

Ha nem az enyém
ha le kell majd mondani réla

akkor kinek a javara mondok le én
kié a naprendszer harmadik bolygdja
ha nem az enyém

Nagy Laszlonak

pityereg a pingvines part,
tolong a hegy, a domb,
megkergiil a ,,baranyos ég”,
tiizes tehénkolomp

hull a pacsirtatojdsra:
rantotta lesz a dal!

a pildta égre kozmal,
propeller-lang hadar,

s megered a kék levego,
zuhog, zuhog, zuhog:
piros kardviragba délnek
a viragarusok,

s izzik az isten sisakja,
domkupola duhog,

indul a korom-kormenet,
s forog a Fold, forog!

tornyok tornek: o, csillagdsz,
szemed parkanyadra

négy égtajrol csorompol a
CSILLAGVIRAGVAZA.

Szaturnusz jegygyuriim
ujjamon megolvad.:
SZERELEM SZERELEM

— jaj, szerelem, hol vagy,

hol vagy, te bimbo-erejii?!
Szétfeslik az okol,

s fejem folott, mint kihamvadt
csontcsillag tiindokol.
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Akar a szarvasok

Szervatiusz Jend: Cantata Profana

Zorgore jar, fitik: vége a vadonnak! Agak, egek bére horzsolddik téle:
idd, korondnkat derezo ido, te!
Atyank nagy ijanak nyilas felholdja kel,
ropog elleniink, mint rét lang a berekben. Jaj, ha megbrong a hur, gordonkan se szebben,

se halalosabban, se szerelmesebben,
Szemben a vénséges vén Eziist Oreggel

megallunk, mikéntha csillagra meredten: ha elbrong ama hir az oreg kezekben:

kilencen, akar a szarvasok, kilencen. megfutamodik a vér a rengetegben,

ez uttalan uton jaro rengetegben!
Magunkra riadva, patankra maradva,

enekijeszto lett beszédiink is, zagyva. Kilencen? Kilencszazkilencvenkilencen!
Hazunkbol kimartan, hazankbol kiverten, S ugy sokasul a szam, immar Negymilliard
agancsunk boronal csak a kék hidegben. folétt inog, lobog, veresedik a bard.

Eziist Oreg! ha rank szarvasok szavan szolsz,
halld meg hat az Arany Szarvasifjusagszot:

NEM ISZUNK CSATAKRA CSENDULO POHARBOL!

csak tiszta forrasbol,
csak tiszta forrasbol.

Hol ifjusagod tiint el

Hol ifjusagod tiint el, Villanydrot-kotta-hangok
fekszel hanyatt a fiiben. a fecskék, vadgalambok.
Hatalmas fellegdarnyban, Dudolod oket halkan.
heversz az elmuldsban. Suhanc vagy. Halhatatlan.

UTassy JOZSEF (1941. mércius 23., Ozd) az ELTE Bélcsészettudomanyi Karan magyar—népmiivelés szakon végzett,

az Eotvos Jozsef Kollégiumban lakott. Rédicsen él. Tobbek kozott Jozsef Attila-dijjal (1978), Déry Tibor-jutalommal
\ (1989), Balassi Balint-emlékkarddal (2001), Babérkoszoruval (2001) és Kossuth-dijjal tiintették ki (2008).
Kotetei: Tiizem, lobogm! Versek. 1962-67. Bp. Magvets, 1969. 90 o. (Uj termés); Csillagok drvdja. Bp.
Szépirodalmi Kényvkiado, 1977. 66 o.; Mézgardzdik. Gyerekversek. Bp. Mora, 1980. 68 o.; Ave, Eva! Bp.
Magvet6, 1981. 90 o.; Pokolbdl jévet. Bp. Szépirodalmi Konyvkiado, 1981. 102 o. Jiidds idd. Osszegytijtott versek.
Bp. Szépirodalmi Konyvkiado, 1984. 251 o.; Ragadozé Fold. Bp. Szépirodalmi Konyvkiado, 1987. 123 o.;
Hungdria kavéhaz? Kavéhdz Hungaria! Bp. Magvetd, 1988. 126 o.; Irdatlan ég alatt. Osszegytijtott versek.
1962-1986. Bp. Szépirodalmi Konyvkiado, 1988. 208 o.; Hoemberség. Gyerekversek. Bp. Interji Lap- és
Konyvkiado, 1989. 45 o. ; Keserves. Versek. 1986-1989. Bp. Szépirodalmi Kényvkiado, 1991. 149 o.; Rezeda-
alom. Debrecen, Csokonai, 1991. 84 o.; Hol ifjusdgom tiint el. Bp. Magvetd, 1992. 172 o.; Fény a bilincsen. Bp.
Magvetd. 1994. 127 o.; Szamarcsillag. Gyerekversek. Debrecen, Csokonai, 1994. 59 o.; Kalvaria-ének. Lakitelek,
Antologia, 1995. 90 o. ; Féldi szivarvany. Bp. Kortars, 1996. 103 o.; Havak hatalma. Gyerekversek. Miskolc, Felsdmagyarorszag, 1996. 50 o.;
Owvendt rdog. Gyerekversek. Karcag, Barbaricum Konyvmiihely, 1997. 66 o.; Szép napkelts holnap. Versek. 1995-1997. Bp. Orpheusz, 1999. 86
0. (Orpheusz konyvek); Kiss Benedek-Mezey Katalin-Utassy Jozsef: Furcsa vilag. Versek gyermekeknek. Bp. Széphalom Kényvmiihely, 2000.
103 o.; Hoviraghivols. Gyerekversek. Bp. Littera Nova, 2000. 36 o. (Sophie konyvek); Tiizek tiize. Osszegyiijtott versek. 1957-1997. Bp. Littera
Nova, 2001. 358 o.; Isten faggatasa. 1992-1994. Bp. Littera Nova, 2000. 76 o. Sugdos a Satan (1998-2001), Szazhalombatta, 2002. 90. o.,
Farkasordito. Versek. 2001-2006. Bp. Széphalom Kényvmiihely, 2006. 94 o.; Utassy Jozsef valogatott versei. Bp. Magyar Naplo, 2006. 165 o.
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...Utassy tisztessége — tisztasaga és pontossaga — szinte mar zavar-
ba is ejti az olvasot. Alig is tudok koltoket — s csak a legnagyob-
bakat — kiknél ennyire szentség a sz0, akik ennyire nem gondolnak
semmi killsoséggel — koriilménnyel, irodalommal — , hogy az
igazukat mondhassak. Utassy legszebb verseit egyszerre formalja
a meggy6zodés tudatos biztonsdga és a vallomas tehetetlensége;
kihallik beloliik a ritka tehetség 1élegzetvétele, azé a kivételes szu-
verenitdsé, aki — ha megteremti — maga teremti meg dnmaga
szabalyait. Nagy luxus ez mifelénk, Utassy is megadta mér az rét,
nemcsak azzal, hogy vékonyka konyve 1972-t0] varta készen a
megjelenést, vagy mert azota is akadtak, akiknek ez a biztonsag
eleve dilettans szagl. Keservesebb latni, ahogy igénye dnmagat
emészti: tullenditve a koltét néha a koltészet szigora korein is:
elvétve a civil igazsagok és sokszor — ugy tetszik — az elhallgatas
felé. Hogy szinte érezni vélem meg nem irt verseit. De amit megirt,
az mar végleges. Régota tudhato, s most mar nyilvanvald, hogy
ujabb versei klasszisvaltozast hoztak Utassy palyajan. S hinni lehet
azt is, hogy a versek tobbségében nem romlé a szépség, megorzi
Oket az id6, a magyar lira veliik jj hanggal gazdagabb.

Kis PINTER IMRE: Utassy Jozsef uj versei (1977).

In: Helyzetjelentés, Szépirodalmi, Bp., 1979.

Az elemi erejli 6rom, a dolgokra racsodalkozo tisztasag nem-
csak a masodik verseskonyv sajatja. A Tiizem, lobogom! — vers-
cim is tantiskodhat err6l — majdnem minden verse ,,ragyogasban”
sziiletett. Folfokozott fénykivanalomban. A kolté él-hal a
fényért, azt akarja, hogy a ,,folgyujtott” ifjiisag a szerelem lang-
ja és forrosaga mellett érezze meg a marciusi ifjak, ama hal-
hatatlan 1848-as nemzedék hojét is. A Hurra természeti képekbe
bujtatott szemérmességében nagy az 6rom. ,,Mdrcius! Marcius!
Marcius! / Langok a barackfadgon! / Lang, lobogé lila lang!
Filk, / dobjuk rd a nagykabatom.” Egy nemzedék énekelte,
dudolta akkoriban a verset. Tokéletes érzelemazonossaggal
magéénak vallotta. Mint ahogyan Utassy kolteményével, a Ziig
Marciussal protestalt is; Pet6fi nevét hivan segitségiil. (...)
Utassy Jozsef, kortars elddeihez hasonléan, akkor forditja ter-
mészeti képekbe a verset, akkor teszi attételessé — s ezaltal kialtob-
ba! — a rettenetet, amikor tigy érzi, hogy lobogasa nem elég. A
Micsoda évszak a taj révid, mozgalmas ,,torténéseit” sorolja. Két
vilag, a helyileg is jol kivehetd lent és font all harcban egymassal;
lent: arok, vakond, gaz, orgona, bokor; font: drotkerités , kakas,
héja, fénytelen ég. S a rovid ,,torténések” akkor valnak igazin
érthet6vé, akkor lesznek sulyossd, amikor a természeti vilag
furcsasaga mell¢ belopdzik a személyes tragédia: a kolté apjanak
halala. S ezért is rikoltja teli torokbol: éni szeretnék!
SzAKOLCZAY LAJOS: Arva csillag. Utassy Jozsefrol.
In: Otdgii sip, Magvetd, Bp., 1989.

,Nyakatekert esztétikai okfejtések, tulbonyolitott poétikak,
rejtvénnyé alcazott koltéi szovegek idején Utassy Jozsef
koltészete gyonyorl tisztasag, szemléletes elevenség, lattatd

gondolatisag és moralis igényességbdl eredd indulat egysége.
Olyan kolt6 6, akinek minden sorat személyiségének pecsétje
hitelesiti. Ez azért is bizonyul kiilonleges esztétikai értéknek,
mert versei a 1élegzetvétel természetességével szolalnak meg.
Szemléletében a szinte tapinthatd targyiassag €s a nagy erejil
litomas egységét teremtette meg. Igy a verseiben megnyi-
latkozd kozvetlen élmények vilagértelmezo és a vilagot
mindsitd, megitéld tavlatot kapnak.

GOROMBEI ANDRAS: Judds id6 (Utassy Jozsef

vdlogatott versei, 1985). In: A szavak értelme,

Piiski, Bp., 1996.

Nem tartozik a sokat ird koltok kozé, életmiivének nem a ter-
jedelme, hanem a sulya nagy. Stilustorténeti szempontbol nem az
ujitok, hanem a hagyomany szerves folytatoinak egyike.
Alkotasmodjaban utat enged az Omagyar Maria-siralom, a ma-
gyar népdal és népballada, a zsoltarok, Balassi, Petdfi, Ady, Jozsef
Attila, Illyés Gyula, Dsida Jend és Nagy Lészl6 iranti vonzalma-
nak. Meg-megidézi ket és utal rajuk, lelki timaszt keres benniik.
A nyelvi jaték s a mesterségbeli tudés csillogtatdsa sem idegen
tole; olykor Csokonai, Kosztolanyi és Wetres jatszotarsanak tet-
szik. Az igazmondo szenvedély, a tragikum €s a banat mellett
(vagy ellenére) a derli perceiben a fiatalsag kitor6 életdrome, a
bovérii jokedv és a jatékossag is magaval ragadja. (...)
...kései lirdjaban mar nem csupan a tarsadalmi, nemzeti és egyéni
szabadsagot jelentik a szivet folemeld eszmék. Kozmikus
élménye is az Eszme, folillemelkedés az élet gyarlosagain, meg-
békélt bolcsesség. Nem belenyugvas, nem beletorddés, nem a
hitvanysag elfogadasat jelenti — err6l sz6 sincs, ahogy ezt Sugdos
a Satan (1998-2001) cimii kotete mar a cimével jelzi. (Az isten-
fogalom ellenpontjaként tiint fol koltészetében a Satan, aki a testi-
lelki megprobaltatisokkal szemben megadasra, dngyilkossagra
csabitja, mintegy a madachi képletnek megfelelden.) Az élet dol-
gaival, terheivel és litéseivel, szEép kegyelmi pillanataival szem-
besiilve médosul Istent szolongatd miiveinek hangneme. Isten
mint Logosz, mint vilagértelem megingott eldtte, amikor fiat
elvesztette. De a mindenkihez elkdzelgd halal nemcsak elvalaszt,
hanem egyesit is az Urral (mint Jozsef Attila utolsd toredékeiben).
ALFOLDY JENO: Aki ,,nagyon sujt és szeret.” Utassy
Jozsef istenes verseirdl, Kortars, 2007/5.

,»Az utolsok egyike talan, akinek felléptét a versolvasd kdzon-
ség szinte eksztdzisban fogadta; akiket mar kezdettdl a
zseninek jarod dicsfénnyel Gvezett; akiknek korai hanyatlasat
dobbent szomorusaggal figyelte; kiilonds hirmondo: Utassy
Jozsef. Kiilonos azért is, mert talan az egyetlen, aki a ,,pokolbol
jovet” ujra tudta kezdeni, aki Ujabb és Gjabb csapdsok utdn is
talpra allva, 6sszevonva a szemoldokét s mind kesertibb indu-
lattal bar, de szembenézett a sorssal.”

NaGy GABOR Utassy Jozsef Vilogatott verseihez

irt utoszavabol, Magyar Naplo, 2006.
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GYORI LASZLO
Kiver a laz, foldem eltemet

Kiver a laz, foldem eltemet, Szerelem nélkiil;, munka nélkiil
nem tudom, hogy mert vagyok beteg. meg kell nyugodni tévedésbol.
Ablaknal, kutnal alldogalok, Tévedni jo, ment hat ismeretlen.
latom a fagyos, elmulo vilagot. Ki fog kovetni hétfon, kedden?
Anyam idenéz, 6 sem értheti, Latomas? eposz? kdoznapi orom?
miért lettem idegen neki. Ki vallal szerdan, csiitortékon?
Folsir, hogy milyen szerencsétlen, Ki néz ram pénteken, szombaton?
két fia veszik észrevétlen. Istenem, a vizfejii fajdalom?
Anyam, mondd, mibe fogodzak, S mi marad? csak a vasarnap.
lires az ora is, ha kongat. Kollegiumi, korhazi vasagyak.

A holdvivé barany
Lehajlik havasan, hajlik: a szivarvany,
azon jodogel le egy fekete barany.

Az ilizenethozo lép a zuzmaraban,
farkasfej bobiskol csipke-maskaraban.

Folhajlik havasan, hajlik a szivarvainy,
azon mendegél fol egy fekete barany.

Mendegél, meg sem dll a fekete barany,
huzakszik a holdra;, magas a szivarvany.

Amikor a holdat tulfoliil tapodna,
akkor az a barany szarvaiba fogna:

Nem ahogy a nyiigét, nem ahogy a jarmot,
nem ahogy foga kozt arkon a bogancsot,

ahogyan a gyertya hordozza a langot,
ugy viszi a holdat, viszi a vilagot.
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Vizalatti ablakot nyitottam,
nyitottam foldfolotti boltot
Emezt a szajnak, hogy az éhseég
ne kezdhesse foldi kisértéset,

amazt a szivnek, hogy a josag
lerohassa nagymultu adojat.

A gyonyor nyitott most ablakot
s boltot a ruhatlan gyonyor.

Nyitany

Miféle népbal jottem én,
a torzsjegy kievel egyezik,
kinek szivébe ddftem én,
hogy folvérzek megint?!

Ejszaka volt, észi. Vadlibdk
Jjajongtak csunya nadi hangon,
akar a sip. Hol volt a vihanc?
a hancuk, hajcihék? Viz ala

rogytak a puffadt harmonikak.
Fold folétt nyitottam ablakot,
nyitottam ablakot a haznak,
de azt se tudtam, hogy hol vagyok,
., huj”-jal vagy ,, haj’-jal parolazzak.

Csoriikbol vadmagot hullatott

a barbar honvagyak kiralya,

s Ok huztak, csak huztak a magost,
akar a mauthauseni arva.

Szilvafa

Megerlelsz élet és halal
rejtelmes szilvafa

gyokéren gyiimolcs napsiités
levélen éjszaka

Elek és megérlelsz haldl
gyotrelmes szilvafa
reziistben gydkérfortyogas
a foldben ég szaga

Halok és megérlel a lét
szilvafa rejtelem
kézmondasig tarolva all

én vagyok kertje sem

Elet és haldl megérlel
elrejt a szilvafa

gyokerrel aggal levéllel
mely orok és soha

13



KILENCEK

MAGYAR NAPLO

Eveim enyve

A tarkon a maszk, vagyok sajgo haraszt
az én sarverte hazambol.

Szégyen nem rogyaszt, kevelység nem dagaszt,
sorsom tiirém igazan jol.

Busan olvastam, hogy aki mult hatvan,
oregember mar, ha nem vén.

Vagyok hatvanhat, az ido elaggat,
ragadok éveim enyvén.

Olyan artatlan: hogy aki mar hatvan,
oregember, vén toporto.

Artatlan mondat, vétlen méregoldat,
egy kis feléem roppend ko.

Veleje annyi: ideje meghalni,
ideje meghalni lassan

ilyen dregnek, hisz sokan horognek,
ha mar éviik szama hatvan.

Aki hatvanhat, mi jot is akarhat
azon kiviil: egyre tulél?

Csak egy jobb Istent, amilyet nem ismert,
de aki emberi, hiisvér?

Nem kell Egyisten, nem kérek senkit sem
atszabni, én, aki voltam.

Nagyon jo a maszk: vagyok sajgo haraszt
tél-tul egyre-egyre jobban.

Nem kell dicsoség, ne jussak elorébb,
adjam a javat magamnak.
Dolgozom, élek, miiben elomlik a veétek,

amely naprol napra szaggat.

Ahogy a részem, ugy élek egészen,
tetotol talpig nyugodtan.

Ir, aki irhat, nem sért a papirlap,
de a sz0 arnyéka bosszant.

Annyi, amennyi, minek megrezzenni,
hogyha ujabb év il mellem?

Az ido baljan, ha igy folytathatnam,
életem is megérhetném.

GYORI LASZLO (1942. januar 29., Oroshaza) az ELTE magyar—konyvtar szakan végzett 1966-
ban, az E6tvos Kollégiumban lakott. Budapesten €1, az 56-os Intézet konyvtarosa. Tobbek kozott
Radnoti Miklos- (1977) és Jozsef Attila-dijas (1992). 1994-ben a Magyar Koztarsasagi Erdem-
rend Tisztikeresztjével tintették ki.

Kotetei: Ez a vers elado. Bp. Magvet, 1968. 81 o. (Uj termés); Tekintet. Bp. Magvetd, 1980.
104 o.; Skandalum. Régi és uj versek. Bp. Ferenczy, 1995. 95 o.; Laposkiiszas. Gy6ri Laszlo ver-
sei. Bp. Magvetd, 1984. 101 o.; Kutyafoci. Gyerekversek. Miskolc, Felsémagyarorszag, 1996.
56 0.; Bizonyos értelemben. Valogatott és Uj versek. 1964-2001. Tatabanya, Jozsef Attila Megyei
Konyvtar, 2002. 242 o. (Uj Forras konyvek); 4 kései éden. Visszaemlékezések. Bp. Noran, 2005.

236 0.; A rabbianus kecsketarto. Elbeszélések. Bp. Orpheusz, 2009. 207 o. (Orpheusz kdnyvek).
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Gyo6ri Laszlo indulatait verssé és emberségigénnyé formalta.
(...) A szecesszios, képgazdag, latomasos koltészet idején
elére varhato volt egy lakonikusabb, nyersebb, szokimondobb,
természetesebb koltdi kifejezésformahoz vald visszatérés. Ha
a mostani versird gyakorlathoz hasonlitjuk, szokatlannak tiinik
Gyo6ri megszolalasa. Deformaltnak, szaggatottnak, ki nem dol-
gozottnak hat ez a versbeszéd. Pedig csak belsd torvényeit kell
megérteni és kovetni indulatdnak magatartast formald
értelmét. Egyszerre érezziik Pet6fi konvenciot fitymald ter-
mészetességét és a beatkoltészet indulatos szokimondasat e
koltoi modellben. Ennek a versnek is alkotoeleme a kép, de ezt
a legmindennapibb, legegyszeriibb formaira redukalja. (...)
Megvan jelzéseiben, ihlet-épitdanyagaiba zarva mindaz, amit
szamon kérhetiink lirahagyomanyunk nevében egy induld
koltotol: megrendiilés, fajdalmak, az emlékekben égé
kielégitetetlenségek, kamaszbizonytalansag, a Iétezés
szabalyaival vald ismerkedés, egy tdjékozodd, Gnmagat és
helyét keresd ember megnyilvanulasai.

KABDEBO LORANT: Versek kozott. Tanulmanyok,

kritikak. Magvetd, 1980.

A Tekintet tanisdga szerint GyOri Léaszlé els6 kotetének
impondloan naiv vakmerdségétdl eltiavolodva, attdl talan
meg is rémiilve csaknem teljesen elhallgat: az 1968 és 1971
kozotti négy év termésébdl minddssze csak 7 vers keriilt
ebbe a kotetbe. 1972 tajan egy letisztultabb képiség jegyében
kezd Uujjaszervezddni ez a koltészet, am a vilagkép-
meghataroz6 metamorfozis csak 1975 koriil kezdddik el. (...)
Fegyelmezettebbé, higgadtabba, pontosabba valtak sorai, am
legfébb koltéi erdssége most is a pazar ritmikaju megje-
lenités, a szoval festés. A Tekintetben szamos zsanerkép
(Szennai Maria, Diszndoolok, Végrehajtok) és a természethez
erdsen kotddo vers (Fiist, Pipacs, Ciganygodor, Az dszi ko-
csikon) kapott helyet. Ugyanakkor csirdjaban ott van ebben a
kotetben egy lehetséges szintézis igérete is: a Virdgok példaul
(de a Hoesés is) értékes és sikeres megvalosuldsa a képiségre
éplilo festdi kifejezésmod és a filozofikus erejii 1étkoltészet
felé mutato tartalom 6tvozhetoségének.

MONOSTORI IMRE a Tekintet cimii kotetr6l, Uj

Forras, 1999. 9.

A patetikusan megvallott kiildetéstudat ... a visszajara fordult,
a vers egyre kevesebbeket volt képes megszolitani, a koltd
pedig a kéretlen profétak sorsaban volt kénytelen osztozni.
Gyori Léaszlo — versei tanlisdga szerint — mar a nyolcvanas
évek kozepén felismerte ezt a poétikailag is értelmezhetd szi-
tuaciot. Es bar eleinte csak afféle panaszariakban reflektalt
ra, késobb latvanyosan gyengitette az dntudatos kolté innen-
t6l nehezen vallalhato alakjat, illetve jo érzékkel bizonyta-
lanitotta el és tette onmaga el6tt is kérdésessé a , kiildetés”
jelentéségét. (...)

Valogatott verseinek uj kotetében Gy6ri ezeknek a valtoza-
soknak a bemutatasara fekteti a legnagyobb hangsulyt. Nem
idérendbe rendezi ugyanis, hanem tematikusan szervezi ujra
a kozel négy évtized alatt sziiletett anyagot, a kiilonbzo
idészakokban irodott, de azonos problémakat felvetd szove-
geket egymés mellé szerkesztve. Erdekes példaul, hogy tehat
Illyés és Nagy Laszl6 utjan jarva, a falusi emberek hétkdz-
napjainak dbrdzoldsa hogyan valtozott az évek soran, és
hogyan kapott ebben — a tdj- és hangulatleirdsok sordn
egyébként nagyon sok szépen felépitett és ujszerli képpel
dolgozé — koltészetben az En egyre nagyobb szerepet. (...)
De ugyanez megfigyelhet6 a koltéi onreflexio szintjén is,
hisz még korabban a megverselés feladatjellege hangsu-
lyozodott (...), addig az {ijabb szovegekben, mint példaul
A versben, mindez jatékosan, konnyedebben oldodik meg:
»Ezer éve a szolgdm, inasom. / Ez a rang nem nagy, inkabb
alacsony.” Mindemellett az utobbi évtizedben Gyori ,,talalt”
maganak egy laza rimelésii versformat, mely meghosszabbi-
tott szonettre emlékeztetve, tizenhat 6tos és otddfeles jam-
bikus sorbol all, és amely immar verstechnikailag is
lehetdséget kinal e koltészet tovabbi, taldn minden eddiginél
jelentdsebb megljitasara.

BEDECS LASZLO a Bizonyos értelemben cimii ver-

seskotetrol, Elet és Irodalom, 2003. majus 30.

A kései Eden a sodrd ervel megirt szociografiak soréba tar-
tozik, abba a népi irdi gyongysorba, amelynek egyik elsé
remekmiive a Pusztdak népe volt.
Gyori Laszlo konyvének nagy erénye: jbdl az irodalom for-
manyelvén, miivészi igénnyel szolal meg, és miivét nem terheli
kevély intellektudlis ballaszt, nem vezérlik &lirodalmi politikai
szandékok, és nem teszi kellemetlenné a gorcsos ujitasvagy.
Mitdl olyan vardzslatos? Attdl, hogy Gjra latomezdonkbe emel
egy lathatatlannd valt vilagot. Konkrétan, élesen, szinte tagad-
hatatlanul. A ropogés, szabatos mondatokba agyazott, lassitott
megfigyelés dromet szerez az olvasonak. Nemcsak eddig nem
ismert tudast szerez egy kilobbant bogancsos bolygorol,
hanem felidéz egy képet, egy életformat, az emberi létfenn-
tartasnak egy viszontagsagos stidiumat. Es mindezt olyan
friss, feszes stilusban, hogy az parjat ritkitja a mai magyar
prozaban. Gyori konyvénél akadhatnak tdgabb szemléletii
mivek, mélyebb Osszefiiggéseket feltard alkotasok, mégis két-
ségtelen: ez a konyv irodalom (amellett, hogy szociogréfia, val-
lomas, napld, tarcanovella-sorozat, nyelvészeti eszmefuttatas)
— szépirodalom, szerkezeténél, ir6i gondossiganal, mérvado
miivészi szempontjainal, megformalt szovegénél fogva. Alakjai
¢lnek, leirasai érzékletesek, szerkesztése dkonomikus, beszéd-
modja célratord, mégis illatokban és fényekben gazdag.
Nemcsak lat, hanem latomasa van a paraszti vilagrol.
BATHORI CSABA A kései Eden cimii elbeszélés-
kotetr6l, Holmi, 2006. 5.
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KONCZEK JOZSEF

Karé Magdolna

vadludak huizzak az eget Dél van éj van gornyed a hold
viszik viszik csontfésiidet sarlos hatad foldig hajol
Huztad hajnaltol a kapat De ez a fold ami kicsi
befogott semmi az igat elet terem visszaveszi
Gyermekkorom boszorkanya Uj idét kezd tejes biizdt
vadludaknak kiralylanya talan nem is emlékszik rad
Huizza a harang a delet A te sorsod 6rék borton

huizta az ag életedet te mar tobbet nem dorombélsz
asok kapak forgolodnak csak a hajad né ki onnan
nincsen nyugtod birtokodban fesiilt fiiben fiisorokban

Nagyanyam lakodalma

Megforgattak porogj csapkodj Jjobbra-balra jard a csardast
radadtdak a nagyharangot fortyogtasson barna rantas
aso kapa kantarozott mosolyod mint mosott ingek
két nagy tiikor megpofozott banatodat mindet mindet
sétaltattak korbe-korbe eltancoltak elolelték

szelet szedtek a kétodbe elmulattak el is olték
vezettek a magas hdzba neked csak a zoldséglevél
hasig folvert viragtragya nyitott meg a tiz gyertyafény
kétottek a tiizhely elé Radadtak a nagyharangot
kéménymagon krumplin megélj aso kapa el is hantolt.
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Alkuszom apammal
Temetésekor

Apam all a mindenségben. Fenylo sok tanyér leves, mit meg nem kaptal,

kényokii kabatbol egy rantassal sok szelet kenyér, mit meg nem ettél,

végvasznat hasit, hogy kiskabat nesze, itt van.

legyen nekem kopott zubbonyabol.

Széttépett kabatok,

Apam kiosztja jussomat, iramlo
éveim nyakara széles hamot

hajit, nyugodj végre, rakoncantlan,
maradj mar, ne dobogj, ne kapdlj,
ne szantsd labbal az egek torndcat,

uj életre dsszeallt ruhak,
hagyjatok el, hagyjatok el engem,
apamba kell oltozkédnom immar,

edesapamba kell 6ltozkédnom immar.

Episztola baratomhoz, hivokhoz és magamhoz

(részlet)

........................................ mint valami kozmosz-utra

ugy szallt f6l a hivék népe, startolva a futballpalyan
keringve a kupolaban — két oldalt, mint jelzofények,
Jegenyefik hofehéren folytak egybe, mig az ének

magat mind foljebb csavarta, mint lobogo fényes faklya,
mint egy tiizcsovas tirhajo, mint egy foldig-szarnyu angyal
(bennem azért képzeletben két csampas mezitlab-talppal)
elzugott, suhogott, dorgott, mint egy szép cso kukorica,
pattogott ki csutkdjan sok nagy fodorviragos magva,
hogy az egész Magyarorszag elfért boldogan alatta,

s mint az izmos hopihéket, kevergette ugy az ének

maga koériil a holtakat, sistergd sok tiszta lélek
sodrodott az virhajoval, mint a csillagocska langok,
halva sziiletett kisfiuk, elséaldozo kislanyok,

s ferjek, kiket 1o megrugott, to 6lt, szalfa hatba vagott,
szeker kiket elragadott, asszony kiket kitagadott,

amikor a dulas utan reszketegen, mint az arnyak,
visszajéttek, botorkaltak, szalman hatul meg is haltak,
ott repiiltek, sziporkaztak, mint egy csillagzo viraghad,
piros pendelyes magzatok, édesapat sosem lattak,
mellettiik, mint sugar-orkan, zéldes-sziirkés arcu sziizek,
menyasszonynak oltozottek, ujjaikba gyongydt fiiztek,
hustalan szdjon huhogva, az orgonasipok odva

rdjuk ismert, s ott szalltak mind, keveregve, kavarogva...
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Mandulas vers

Ne hagyj keménynek lenni, szélben lengni,
mint nyirkos, csonka agat a kert, a haz alatt,
teritsd ram szallo szoknyak selymét,

s meg ne alazzalak.

Fényben keringo gyongygombos bluzt, inget,
combodrol hamlo harisnyat is, orids-

kigyot, mely comkozedig elnyelt,

s kifejtlek belole, légy csak mas, légy annyi mas,

legyél mandulaizii szello, hol fogaid koziil
mint kerités fokai kozt a kert igérete,
majd tidvozol

az elso mandulavirag, az elso oriilet,

az elso gyiimolcsfa, mely kihivo hofehéren
all az oldalon, elkialtani

hogy mennyi kék forog oromében,
megvaltani

a komor kedvet, zarjon az éggel Ossze,
e bejarhato élet, a hitem,

hulltam maskor is viragkozokbe,
nincs mit veszitenem.

k zarojelekkel és utoirattal. Salgbtarjan, Balassi Balint Megyei Konyvtar, 1986. 29 o.; Egy szo.

KoNCZEK JOZSEF (1942. februar 14., Magyarnador) az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan ma-
gyar—orosz szakon végzett, az Eotvos Kollégiumban lakott. Poméazon él. 1994-ben a Magyar
Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjével tiintették ki.

Kotetei: Galambok, galambok a torténelemben. Bp. ELTE Kozmiivelodési Titkarsaga, 1984.
76 0.; Koltéi episztola (tisztelve Arany Janost) Szalontai Mihdlyhoz, magamhoz és hivékhoz

Versek. Salgotarjan, Nograd megyei Tandcs Miivelddésiigyi Osztalya, 1987. 127 o. (Paloc
kényvek); Damo. Elbeszélések. Bp. Masszi, 2001. 110 o.; 4 tajjal maradtam (2006); Formaért
sovargo. Versek 2008. Bp. Hét Krajcar, 2008. 149 o.; Az okos szamdar. Fanyar mesék a jo oreg
Aesopus nyoman fiatal demokraciankrol. Bp. Hungarovox, 2008. 62 o.
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...a megélt mult lirai megelevenitésében emlék és élmény
id6sikjai” kozt vibral az alkoto tudat, ott van, ott a kdverte
tisztasokon, ahol ,,Nyar van, nyar van, / sz6sz hull, koc hull, /
allok benne, /olyan, mintha almodnam csak, / olyan, mintha,
olyan, mintha, / nem tudnam, hogy mit csinaljak”. Ez a vers
beszédes alcime szerint Viraghinta a gyermekkorbol, s ezzel
nemcsak két alapvetd motivumat, a természetélményét és a
gyermekkorat fonja egyiivé, hanem egy mindegyikhez tapadd
életérzést is, amelyet leginkdbb taldn a boldogsigigény
fogalméval ragadhatndnk meg.
Mert milyen ez a természetkép? A béke, a tisztasdg, a harmoénia
hatdrozza meg. Nem ellensége, s nem is baratja az embernek,
mert az ember egy vele, nélkiile elképzelhetetlen a léte. Talan
még az is megkockaztathato allitas, hogy ebben a koltéi szem-
1életben természetnek és embernek csak egyiitt, egymashoz vi-
szonyitva van értelme, egyik sem ,,1étezd” a masik nélkiil. Még
a Ritmus is azt mondja: , It a rét, a margarétarét, / S ha nem
volna itt? / Hajh, / mit is kezdenék?” A Csillagos pedig: ,,Baltam
megmarkoltam, / kimentem a forrasvizhez, a tolgyfahoz, / arco-
mat a hlivosséghez hajtottam, és ittam / a csillagos égbdl.”
Vasy GEzA: Konczek Jozsef kiltészete (1988). In:
A kilencek. Az elérhetetlen fold alkotoi. Felséma-
gyarorszag Kiado, Miskolc, 2002.

Konczek kitalalt vagy megalmodott egy nem 1étezé népet, a
korjagot, mely Kamcsatka tundrain él, mar kihaloban.
Tengeri halaszattal foglalkozik, vagy a helyi halfeldolgo-
zoban talal megélhetést. Az 6si nyelvet mar alig beszéli,
akarcsak a mi nyelvrokonaink.
A korjag versek a Sorbonne-on tanult, elfranciasodd nyelvésztol,
Soulagintél szarmaznak. Benne sz6laltak meg, amikor nagyvérosi
dolgozdszobéjaban isten hata mogotti népének nyelvét kutatta.
Avilag szeme elé szeretné tami a korjagok nyelvét, kulturajat.
A maga gyarl6 modjan francidra forditja szerelmes verseit. Ezeket
haldla utdn taldlja meg francia 6zvegye. Konczek ,korjag ere-
detiben”, magyarul és részben francidul is kozli Oket. Ismét
remekel a szerelmi koltészet dsi és ujszerti dalaival. Tudja, amit a
modern koltok, festok tudnak a legjobban. Hogy a természeti
ember koryezete és mentalitdsa alkalmas az emberi 1ényeg
megragadasara. A hazai miiforditok raéreztek, mennyi
kiaknazhato szépség rejtézik a természeti népek dalaiban.
Konczek a maga modjan csatlakozik a kincsszerzokhoz.
Szabadjara engedhette a nyelvérzékét. A tiirk, csukcs-mongol,
¢szaki german és finn hatdsokat 6rz6 korjag nyelvjaték tapaszta-
lat és intuici6 sziileménye. Az Gsi korjag huros hangszer, a kantill
torténetesen finn szoszarmazék, a Kalevalabol ismert kantelére
utal. Olyasmi ez a vildg, mint a gyermek Jozsef Attila és testvérei
altal kiotlott piingriic, Wedres Sandor antarktiszi alombirodalma
vagy Gergely Agnes Kobalt-orszaga.

ALFOLDY JENO: Versformdk, létformak, Magyar

Naplo, 2008/6.

Csendes, am az emberlét tragikumatol mélyen atitatott, bolcs derti
arad e koltészetbSl. Aki irja, otthon van a vilagban. Nyugalma
meg0rzott, modermnség elétti, archaikus harmonia. Szemlélvén
megeleveniti, bajjal, féltd szeretettel koriil is oleli azokat a
létezOket, azokat az élményeket, azokat a kulturlis emlékeket,
melyek a koltoveé atvaltozd személyiséget megérintik. (...)
,»A tdj nem embertelen, / a taj ember nélkiili” (Kattog a fény).
Bar Konczek sokszor ember nélkiili tdjat fest, ennek jelentése
mégsem az, mintha a tj kivetné magabol teremtményét. Nem,
a t4j szereti, sot, ha kell, magabol tjraéleszti, 0jja is ndveszti.
Itt a miivészetnek, a miivésszé avatodott személyiségnek
megkeriilhetetlen szerep jut: , Altalam, velem / reményeit
sziili”. Haragtalan — de egyértelmiien kiolvashat6 — korkritika
rejlik a téma-nem-valasztasokban. Amire joggal haragudhatna,
mert tajellenes, arrdl nem ir verset, azt nem emeli be a
miivészet Oroklétet almodo-teremtd vilagaba. Ellentétben a
mas tekintetben rokon Nagy Laszlo-i attitliddel, Konczek
Jozsef szamdra a dith indulata nem versképzd elem. Melyek
hat az ihlet érzelmi forrasai? Mindenekel6tt az €16 természet
szeretete (igy egyszerlien, sallangmentesen és mindenféle
mesterséges tulhevités nélkiil); masodsorban az €16 természet
hatterében sejlo, két, tapasztalaton tali (metafizikai) sejtés: a
halal és az 6roklét; e masodikkal egyenrangian az emberi
kapcsolatok, viszonyok jatékos, bajos, incselkedd-huzakodd
megélése; negyedikként pedig az intellektualis vagy, hogy
megértse a miivészi alkotas sziiletését és mibenlétét.

FopOR MIKLOS A4 tajjal maradtam cimii kotetrdl,

Kortars 2007/5.

HKonczek Jozsef az 1969-ben szinre 1épo és a ,,szEtbotozott nem-
zedék”-ként szamon tartott Kilencek koltdcsoport leginkabb rend-
hagyo palyaju kolt6je. Multbéli mellozése okan ,,az irodalmi élet
mostohafid”-nak is érezhetné magét, ha nem volna benne tartas,
méltdsag, kurdzsi és onbecsiilés. A masfél évtizednyi visszautasitas,
agyonhallgatas és periféridra kényszerités sem torhette meg, mert az
onértekére és életfeladatara fiatalon raeszmélé emberként pontosan
tudta, hogy eldbb-utobb az 6 ideje is elérkezik. A tdjjal maradtam,
az Olelhetd térség, a Formaért sévargo és a Damé szerzbje joggal
lehet hat biiszke magara, mert sohasem adta fel a harcot és 6nma-
gat, az {itések siilya alatt pedig még erdsebbé valt. Mint ahogy elég-
tételt érezhetnek azok is (nincsenek tul sokan!), akik a nehéz
idékben onzetleniil biztattak, timogattak, és sokra hivatott tehetsé-
gét felismervén hittek benne akkor is, amikor a hatalmasok a futot-
tak még szerepére karhoztatték, mondvén, hogy a nehéz természetti
¢s hajlithatatlan Konczek Jozsefnek nincs helye a magyar iroda-
lomban. Hat lett. Rdadasul mara nem kevés ért6 olvasoja, Gszinte
hive ¢és tisztelje is akadt. Jelen sorok irdja is 6romét leli Konczek
Jozsef munkaiban, és a kiemelkedd teljesitménynek kijaro elisme-
réssel, a kvalitasos alkotot megillet6 tisztelettel tekint a szerzore.”
Koposocz GABOR Konczek Jozsefrol, Magyar
Naplé, 2009/11.
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PENTEK IMRE

Ifjusagom emlékmiive

Mar a koszorit leakasztom
fiilemrol, eleg a tréfa.
Minek ide sok vacak rongy,
szeméttelepek hulladéka?

Unalmas lett a martiromsdg,
bukott vigécek hosi poza.

Libeg a szélben lyukas, rossz zsak,
emlékmiivem fellobogozva.

Eldobom ezt a koszorut, mely
viragtalan, ocska drotvaz.
Akinek itt nem jutott hely,

a dologhoz jo arcot vag.

En kiszdllok a kocsibol
ott, ahol nincs megallo.
A z0rgo szerelvény ellohol,
Jjajgatva csattan at a valto.

Az lesz am a megérkezés,
ha magadhoz élel a talpfa.
Unnepélyes lesz az egész,
dong tabori csinadratta.

Uraim! A végso megoldas,
az egyetlen, emberfolotti:
két sin maganyat pompas
hiddal érokre osszekotni.

Sugarozzatok gydszzenét
a radioban hetekig,

és zokogjatok, hogyha két
hatalmas fiilem temetik.

., hapot’

1dyll

'l — koszon a ronda bérhaz,

és megemeli a tetot.
Szemébol kilog egy venlany,
ki meég horgolt az elobb.

Csipketeriton kis kutyuska,
herendi porcelanbol.

A tancosnonek sincsen nyugta,
folyton ugral, vihancol.

A hazmester harmonikazik,
ahogy gozosen szokas,
hajokaznak nénik, bacsik,
mint szemben a zokogas.
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Baleseti jegyzokonyv egy gondnoknd halalarol

Retkek, hagymak,

piaci pletykak kozt

a legujabb primor halalhired volt.

Ott teritettek ki

a betonstand saros kdplatojan
hagymak és krumplik tarsaként.
Hajadban zeller, sargarépa,

salata zoldje, arvacskatovek hulladéka.

ksksk

Mint écska krimiben

siklott veled a csonak,

unalmas a lemez,

mindig véletleniil

veszitjiik el a jokat.

Tanuk: az ég, képeslap-fodor felhok,
tavoli lombok, hdségben is didergok,
orok hallgatagok,
hiaba oklendezik a csendet,
egyszer majd mégis mindent
el kell mondaniok.

koksk

Mikor fejed felett

langolt a nap haragja,
eszedbe jutott,

mért maradtal igy magadra?

A felszin tiveg-kozonyét
bezuzo szabdalt kezed utan,
vilagunk utolso latszataként,
nyult-e valaki egydltalan?

Hangtalan meriiltél,

z0ld arccal, mint a viz,
ebben a toredék pillanatban
gyuloltél-e valakit?

Telhetetlen leany,

aki megvetetted a foldi férfiak szerelmét,
s a tested ugy mutattad meg,

hogy beléd oriilt a mélység.

gyongéd volt hozzad,

hogy megkapott,

szadba csuszott a nyelve,

homokra borult alakod

buborék gyongyokkel felékszerezte.

Mondd, mi hianyzott neked,
milyen megadhatatlan,

amiért elhagytal mindent,

s néziink utanad megzavartan.

Mondd, miért amitottuk
magunkat oly sokdaig,
remeny rongyokkal tomve ki
a bizonytalansag éjszakait.

Kiszolgaltatva lenni annak,
aki pimaszul élve maradt,
miért akartuk toled el-
csalni a haldlodat.

ksksk

Piiffedten szoktél, szeretod
hizelgéset elunva,

s ami a vizen fenn lebeg,
csak bomlo és rémes hulla.

A csaklya kérme durvan belédkap,
felszakad lasztex fiirdoruhadd,

a radzuhogo fiiz alatt

jatszol te Hamlet nélkiil is
szemérmetlen Oféliat.

Emlékezik, zajong a to,
hullam testtel simul 6ledbe,
mert aki egyszer megszeretett;
nem is tudja hogyan feledje.

K3k

Ime, a gondnoki iroda,
gondtalan szivvel tollaszkodnak,
fel se tiinik mar senkinek,

téged, innen csunyan kiloptak.
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Egyetlen téves megrendelésed
foladtad, megjott, nem is késett.

Levelek fordulnak meglepetten,
rajtuk: a cimzett ismeretlen.

Stimmel az Osszeg, mégis hibas
valamiképp az dsszeadds.

A konyvelés minden rovatabol
egyes-egyediil te hidnyzol.

Csuszkal a fiok, az asztal forog,
leomlanak a szamoszlopok.

S ha minden szorzast elvégziink ujra,
a végeredmeny: kifacsart nulla.

Jegyzékek, szamlak gyiirten, szakadtan
kavarognak a hiivos huzatban.

kkok

S amibe gydszunk belecsorbul,
bar igy is mire kotelez,

hogy voltal, oly természetes volt,
nem vagy, ez is természetes.

Hosok

Egyetlen baratom ma itt
ez a rejtélyes sziirke kofal.
Az égen tdvozo repiiloraj
zugja bucsu valami hit.

Zavar csattan, a fény vakit
mellemben pompas golyoval
fekszem a magaslo gyomban
temetetleniil napokig.

A sorsom ez. A hosok sorsa.
Sirunk viraggal teleszorva,
s diihtol fetrengve — ez most a cikk —

hallgatjuk, hogyan magyarazzak
emlékiinket félre a gyavak,
a kegyelet nydjas szonokai.

PENTEK IMRE (sziil.: Molnar Imre, 1942. februar 27., Lenti) az ELTE magyar—filozéfia szakan
végzett 1966-ban, az E6tvos Jozsef Kollégiumban lakott. Zalaegerszegen él, a Pannon Tiikor
f6szerkesztéje. Tobbek kozott Radnoti Miklos- (1975) és Jozsef Attila-dijas (1994). ). 1994-ben
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjével tiintették ki.

Kotetei: Ejféli palyaudvar. Bp. Magvet6, 1974. 105 o. (Uj termés); Edesség anti-rekldm. Bp.
Magvet6, 1979. 98 o.; Lemondoka. Versek és szovegek. Bp. Magvetd, 1984. 81 o.; Holt verseny.
Valogatott és uj versek. Székesfehérvar, Vorosmarty Tarsasag, 1992. 140 o.; Kényszer & kép-
zetek. Valogatott versek. 1964-1994. Budapest-Székesfehérvar, Széphalom Konyvmiithely—
Vorosmarty Térsasag, 1995. 252 o.; Vi(g)aszkereskedés. Vélogatott és még Ujabb versek.
Székesfehérvar, Vorosmarty Tarsasag, 2002. 144 o.; Félrebeszéd. Zalaegerszeg, Pannon frok
Tarsasaga, 2009. 79 o. (Pannon Tiikor kdnyvek).
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Egy masik jellemz6 vonasa Péntek Imre koltészetének a
nyelvi lecsupaszitottsag, koparsag, a latvanyos koltdi képek,
metaforak alkalmazasa helyett a vers élobeszédszer(i meg-
formalasa, melynek révén attételek nélkiil, a szokasosnal
fokozottabb kozvetlenséggel szolitja meg olvasojat, s
ugyanakkor ez a nyelvi redukaltsag teszi lehetové, hogy a
kolté a vers intellektudlis tartalmaira koncentralhassa
figyelmét. A modern XX. szdzadi eurdpai lirdban nem
szokatlan versépitési-alakitdsi modszer ez, gondoljunk
csupan a francia Eluard, vagy a kivalo lengyel kolto,
Zbigniew Herbert koltészetének sziikszavi, csak a vers gon-
dolati vazara 6sszpontosito, a koltdi képet, metaforat szinte
teljesen kiiktato alkotasmodjara, mely Nagy LaszIot is
megkisértette lengyel palyatarsa forditasa kozben, noha az 6
koltészetének fo erGssége az erbteljes koltéi képeket,
szuggesztiv erejil metaforakat burjanoztatd szovegformalas.
Nagy Laszl6 nemcsak elismerte az 6vétdl 1ényegében eltérd
alkot6i modszer 1étjogosultsagat, hanem szimpatizalt azzal,
sot, utolsé palyaszakaszaban maga is kisérletezett hasonlo,
szikarabb versépitkezéssel.

KEREK IMRE: Péntek Imre koltészetérdl, Péntek

Imre: Kényszer & képzetek, Uj Forras, 1996/1.

Péntek Imre palyajan egymast valtogatjdk az avantgard
poétikai hagyomanyhoz, a neoavantgard nyelvi épitkezés
modjaihoz (vissza)nyllo, valamint a klasszicizalo, tema-
tikajukban is a megnyugvast, tisztasagot, egyszeriiséget
keres6 torekvések. Ezért van, hogy példaul az 0j szovegeket
k6716 Duellum (parbaj) cimi fejezetben szintén tobb szonet-
tet olvashatunk. A Bakonyi Istvan altal kiemelt kiméletlen
pénteki igazsagkeresés, a szerzo erds moralizald s részben
politizalé hajlama az egész kotetben érezhetd; sajatos humo-
ra még a nemegyszer szarkasztikus Oniréniaval flizerezett,
sajat szerepét, ¢letét értelmezni probald vagy az Istent keresd
verseit is athatja.

L. SimoN LASzLO: Péntek Imre: Vi(g)aszkeres-

kedés (Valogatott és még ujabb versek), Szép-

irodalmi Figyeld, 2002/2.

A nyolcvanas évek derekan, amikor Lemondoka cimi
kotete megjelenik, mar szinte teljesen a groteszk szemlélet
uralja lirdjat, nemcsak kép- és szohasznélat tekintetében,
hanem a legalapvetébb nyelvi elemekben, grammatikai
szinten is. Az elviselhetetlen valdsagrol — az elfogadhatat-
lan realitasrol! — mar csak igy lehet irni; szét kell torni a
hazugsag-klis¢ket, nemcsak gondolati sikon, hanem a
nyelvben is. Ha a vildg ,rend”-je alcdzott, hamis, akkor
nem hamisak-e¢ a nyelvi konvenciok? Aki a magabiztos
bombasztok, iires frazisok harsogasa kozepette valami
tisztara, eredetire vagyik, annak ki kell lépnie az 6rdogi

korbol, s vallalnia kell az egyiitt-nem-harsogas szamkive-
,két  kézzel
kapaszkodom az almennyezet gipsz-hopsz stukkoiba / csil-

tettségét, a non-konformitds odiumat:
larokba / lemondok a mutatvanyrdl / (m)uszalyos félelem
igazgat / nem nyalokas merény / lemondok lemondasomrol:
/ tisztelt kozonség / esség / a vartvartvartvartvartvart / pro-
dukci6 / elmar / ad” (a Lemondoka cimii vers zarasa).
G. KoMmoroOczy EMOKE: A4 kilencek (Magyar
Elektronikus Konyvtar, 2007) , Vesztd vagyok.
Vesztohelyen vesztonek sziilettem.” Péntek Imre:
Vi(g)aszkereskedés

Péntek Imre félhangokon koppand, zoérrend, létrozsdas
fém/v/er/s/ei a mi étkeinkkel vannak teli. Sorsunkbol fozte,
azért kesernyés az utoiziik.
Szaraz kaprazat, pentatonia nélkiili, zajos, hideglangu, sok-
szor szinte lathatatlanul rimbéklydzott, maskor szabad,
,»k0zelr6l” irott kdltemények.
Elhullajtott, leélt dolgaink remisszioi, napjaink kozz¢ présel-
ten, legtobbszor megfakultan, illattalanul, cimkézetleniil,
mar-mér csak morfoldgiailag, kilopondjaiktol fosztottan,
fogak kozzé szorultan, majd mindenek peremén imbolyogva,
dacolva az esenddség-gravitacioval, a ,,hideglel6sen” aggodo
koriilményekkel, a ,tojasfejiiekkel”, a ,hatulrol, orvul”
célzokkal, a ,kétfel6l gancsolokkal”, sokszor Istennek vélt
ndinnyecsdszokkel”.
BURKUS JOZSEF festomiivész: Annotdcio, Péntek
Imre félrebeszéd cimil, uj verseskotetéhez, Pannon
Tiikor, 2009/4.

Péntek Imre ) kotete az eddigi életmi egy sajatos olvasatat
teszi lehetévé. A valogatds szempontjainak megfeleléen
nem feltétlenil keriilt bele az Osszes nagy vers, koltdi
eszkoztaranak gazdagsdga sem mutatkozik meg teljes
valojaban. Ez hétrany és elony egyszerre. Hatrany, mert a
korabbi kotetek, kiilondsen a rendszervaltozast kovetden
megjelent valogataskotetek mara mar beszerezhetetlenek,
elfogytak, és ezekbdl a konyvtarakba is csak elvétve jutott,
igy az olvasonak elég elszantnak kell lennie, ha meg akarja
olvasni az életmiivet. Azonban mindenképpen eldny, hogy
Péntek koltészetének egy viszonylag sziikebb keresztmet-
szete az egész életmiivet képes mas megvilagitasba
helyezni. A kozéletiség, a tarsadalmi, szocidlis problémakra
valo érzékenység, a kovetkezetes etika, hatarozott
értékrendszer alkalmazisa kezdetektdl jellemzi Péntek
Imrét, és amellett, hogy korai versei ma is aktualisak,
érvényesek, ugyanazt ¢s jol mondjak; a kozéleti lira
helyének és érvényességének igazolasa is ez a kotet.

SZALAL ZSOLT: Koz-be-szé(t)-diil, Péntek Imre:

[félrebeszéd, Pannon Tiikor, 2009/4.
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OLAH JANOS

Elérhetetlen fold

Itt lakom, a barnasisakos dombok oldalaban,
mint az eziistbalta, olyan fehér a hazam.

Kint esik az eso, az agak kozott
meg-megbotlik, csontjai lehullnak a foldre.

A szobamban iilok egy haromlabii széken,
koriilottem szerszamok porosodnak.

Gondolataimban, mint egy mély folyoban
lesiillyednek az emlékezés roncsai.

Ismertem egy kovdcsot,
én is vertem a voroslo patkot.

Tudtuk, milyen engedetlen a vas.
Néha kiiiltiink a kiiszobre,

a térdiinkre konyokolve
beszélgettiink.

Nem volt a sziviinkben semmi,
ami kioltotta volna

az évszakok roppant illatat,
mig a domboldal

szaraz fiivei koziil
néztiik a robogo fellegeket.

Bdélcsességem mogorva és szikar,
akdr egy birkapdsztor. Almodom,
hogy alomszinii nyajam épp pisal,
széttartott labbal a megmeredt kosok,

Szabadsag

Salata tankonyvek lapjai kozt raboskodott

szeptembertol juniusig

Sztalin és Rakosi idézetekbe zarva.

Mindenki rola beszélt, de nekem fogalmam se volt
rola, ki o,

nem tudtam eldonteni, minek nevezzem,

ha egyszer — fennallt a veszélye ennek is —

valoban szélnom kell majd hozza.

Széltében-hosszaban hangoztatott

nevét — mert mit jelent az, hogy szabadsdag? —

tulontul frivolnak talaltam.

Kivel is allok szemben voltaképpen?

A valaszt kénytelen-kelletlen teljes egészében

a véletlenre biztam.

A nyar lehet, gondoltam, amely folsebzi talpamat,

az izzo tarlo,

a vadvizi cikazas a csikot rejto,

kardeélii sas kozott a fiizkosarral,

a fold, a viz, a Nap talanya,

a meggyaldzott asszonyok,

dicséret és fenyités kagylo-mély bortone,

minden,

amit gyerekét sirato gyiirott-oreg arcként

a fold kivallott,

és az olajos tankok lanctalp-nyoma

orvenylo zokogdssa rantott ossze,

az elhasznalt satorponyva-ég,

amit keés hasit fel,

és a golyopergette vakolat pora

ahogyan a szemedbe verddik,

és mindent, mindent kiolt.

Pasztor

és reszketve a finom barikak.
Hatalmam itt mar senkinek se fdj,
sajat csontom a szuvas szarkofag,
birodalmam bor, hus alatti tdj.

Mint régi kiirtok vésett, faragott
abrdi kézt a pasztor, a kutya,
csontszinti, 6szi tajon baktatok,
nem kisér mds, csupdn az ut pora.
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Nemzedekem

Elhagyjuk végre e bortonablakii szobakat, a cselédlépcsok szemétgyuijtoszagii alkonyat, elhagyjuk napjaink
kitiriilt varosat, a racsok és korlatok rozsdamart édenét.

Hol vannak mar lancaink kiilonos lehetoségei, hol az 6rjongo éjszakak, amikor szentseégtoro hangon dlla-
tokat utanoztunk, vonyitottunk, miakoltunk, rofogtiink, nyeritettiink, kukorékoltunk, vagy éppen, hogy elhall-
gattassuk megkinzott dsztoneinket, iivegeket dobaltunk a menza visszhangot dobolo tetejére?

Ki tartotta, ki tarthatta szamon mindezt, a folkavart éjszakakat, az ataludt nappalokat, ki élte at azokat
a békés éveket a kollégiumi Babel csolakoi kozott, abban a kegyetlen akndban, hangtalan harangtoronyban
az évek gradicsain gubbasztva, lift nélkiil a patkany lakta foldszint és a pokhalos otodik emelet kézott?

Mert nem akartuk folfedezni az emelkedés tavlatat, a zuhands lehetéségét magunkban, talan mi magunk
se. Pedig nemcsak a raktar iszonyaban, jartunk a padlas csatornapdrkanydn a végtelenbe siillyedt udvar
folétt is néman és elfehéredve, és nem ismertiink akkor se magunkra.

De amikor az elvalas hanyingerlo orome gyomron vagott, amikor még egyszer, utoljara alavethettiik
magunkat mohon a beteges bizonytalansag kinzasainak folbosszantva almos takarito- és mozgalmas multu
igazgatonoket, akik minderrol mit se tudtak, nem akartak tudni, és senki rajtuk kiviil, és senki veliik egyiitt,
akkor megéreztiink valamit életiink rejtett ritmusabol, ami folszabadit.

Ott alltunk becsomagolt bordondok és vasaloszagu lopokrocok kézott, és osszefiiggésteleniil és dacosan nem
sajnaltuk magunkat. Biztunk és elszenvedtiink, mint mindig. Elszenvedtiik az orokos ellenorzést, az ocsmany
ertetlenseget, a hivatalos hanyingert, ezt a senki erdekében folytatott foldontili propagandat.

Azt hittiik, agyunk értelmetlen nekifutasait és kudarcait kovetve, és mindenki ezt akarta elhitetni veliink, tulaj-
donképpen semmirol sem tehetiink. Taldn valoban igy volt, mégsem volt igaz, csak kényelmes és biztonsagos.

A vidéki palyaudvarok ideg-hiivos hajnalai most folzokognak benniink és visszatérnek. Visszatériink
mindannyian, egy kozonséges nemzedék nem éppen kozonséges bolondjai kifosztott arccal és elpusztult
zaszlokkal.

Nem keriink felmentést senkitol, magunktol se. Elfogadunk mindent, olyan konyorteleniil, ahogy megtorténik.

Elromlott homokora

Vadito csecsemdhit Pdrnaba furod arcod,
abrandos gégje hajszol, melléd fekszik az este,
egy langolo oroszlin elmondja, amit ébren
bd sorényében alszol. mondani nem lehetne.
A nyitott paplanrésen E lassitott kivegzés
atomlo leghuzatban borzalma meg se illet,
tavoli, lathatatlan be kell magadat csapnod,
filozofia kattan. mast kell tudnod és hinned.
A lesipuskds velobol
a feledés golydja

szupercegéskent omlik,
elromlott homokora.
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A nemlet dallama

Fenyérintesnyi csak
e ropke pillanat:

az 6bal ott alant
ugy pendiil, mint a lant.

Most egymasra talal
sziiletes és halal.

Eddig volt, nincs tovabb,
mintha ezt mondanad.

Keérdeztél sziintelen:

Ki vagyok? Nincs nevem.

A nemlet kvantuma,
a semminek ura,

mondhatnam, ez vagyok,
nem mondom, hallgatok.

Zengj, hol minden iires,
uj kodban 6si nesz!

Kerlek, nézd el nekem
hiaba életem!

Talan lehetne meg,
de tul kozel a vég,

s a tétlenség vakit,
tenni is valamit.

Mintha tor jarna at,
a nemlét dallamat

hallom: egy hangtalan
dal sir fol daltalan.

Mint nabobi zene,
aradon tolti be

tétova tudatom.
Hallgatom és hagyom.

‘-F"':'h OLAH JANOS (1942. november 24., Nagyberki) az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan magyar—nép-
miivelés szakon végzett, az Eotvos Kollégiumban lakott. A Magyar Naplo folyoirat f6szer-
keszt6je. Budapesten él. Tobbek kozott Greve- (1992) és Jozsef Attila-dijas (1994). 1994-ben
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjével tiintették ki.

Kétetei: Fordulopont. Bp. 1972, Szépirodalmi Konyvkiado, 1972. 160 o.; Kozel. Regény.
Bp.Szépirodalmi Kdnyvkiadd, 1976. 372 o.; Visszatérés. Regény. Bp. Szépirodalmi Konyvkiado,
1979. 396 o.; Jel. Bp. Szépirodalmi Kdnyvkiado, 1981. 172 o.; Az ériilt. Regény. Bp. Szépirodalmi
Konyvkiad6,1983. 261 o.; Az Orvényes partjan. Novellafiizér. Bp. Szépirodalmi Konyvkiado,
1988. 403 o.; Mezey, Katalin—Olah, Janos: Selected poems. — Valogatott versek. Transl. by

Nicholas Kolumban, Kodolanyi Gyula and Tom Raworth. Bp. Co-Print nyomda, 1990. 77 o.
(Remetei Kéziratok. 4.), Parhuzamosan angol és magyar nyelven.; Mezey, Katalin—Olah, Janos: Elbeszélések. Ford. Hans
Skirecki. — Erzihlungen. Aus dem ungarischen Hans Skirecki. Bp. KEZirat, 1991. 82 o. (Remetei kéziratok. 5.),
parhuzamosan magyar és német nyelven; Nagyito fény. Vélogatott versek. 1959-1991. Bp. Széphalom Konyvmiihely, 1991.
290 o.; Kenyérpusztitok. Szinmiivek és hangjatékok. Bp. KEZirat, 1993. 240 o.; Kolumban Miklés: Porcelain balloon.
Selected poems. — Porceldn léggomb. Valogatott versek. A verseket Mezey Katalin és Olah Janos ford. Bp. KEZirat, 1993.
175 o.; A unexpected meeting. Poems. Translated by Nicholas Kolumban. — Vdratlan talalkozas. Versek. Ford. Kolumban
Miklés. Bp. KEZirat, 1995. 63 o. (Remetei kéziratok. 10.), parhuzamosan magyar és angol nyelven; Vérszerzédés. Novellak.
Bp. Magyar Naplo, 2001. 118 o.; Por és hamu. Versek. 1991-2002. Bp. Magyar Naplo, 2002. 127 o.
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A Kilencek (...) kozosségi élményekkel, plebejus erkélesi
eszményekkel, a hagyomanyok és a modernség 6tvozése révén
kozelitettek a vilag és a magyarsag, a tarsadalom ¢és az irodalom
problémaihoz.

(...) Elményeik: nemzedéki élményeik azonban ma is idoszertiek
(...). EzErt tartom a legijabb magyar koltészet kiemelked? darab-
janak Olah Janos Nemzedékem cimil versét; azt a verset, amely
talan a legtobb hitelességgel és erdvel vet szamot e fiatal genera-
ci6 sorsaval, helyzetével, fogalmazza meg kozérzetét, fajdalmait,
kételyeit és reményeit.

PoMOGATS BELA, Konyv Vildg, 1972. 9.

A Fordulopont kdzpontjaban a cimad6 vers all. Tulajdonképpen
egy nyolc tételbél allo szimfonia. Osszességében ebben zajlik le a
kotet egész dramaja. (...) Els6 tételei azt az allapotot titkrozik,
amikor a lazong6 fiatal a felndttek vilagaba kényszeriil, ahol
Hajékozodni jeltelen mezon, vagy eltévedni, csaknem ugyanaz”...
A Fordulopont forduldpontja az 6todik tétel. Nyugtatva nyugtalanit.
Gyerekdallammal fiityorészgeti el a legdramaibb pillanatokat:
Hldevarunk vacsoréra, estére! / Ha dsszeakad a labad, megtérsz-¢?”
S a csilingeld hatds fokozasaért széttordeli a sorokat: ,,Milyen utca /
milyen héza / a hdzunk, // nem érdekel, / tildogéliink, / pipazunk.”
A nyolcadik tétel aztan lezarja a harcot: ,,A ldzadés / talén csak énma-
gunk / folégetése fegyverrel a kézben.” (...)

Hogyan viselkedik a legy6zott? Nem veszi fol a vesztes ember
tragikus pozat. Van batorsiga megmutatni a forduldpont utani élet
boldog dekrescsendoit is. A Vége a nydrnak diidolnivaldan szép vers,
a Bornemisza 6ta harom dala pedig antologiaba kivankozik.”

Csonka Ferenc, Uj Iras, 1972/10.

rrrrrr

hoz, amelyek a mai magyar irodalomban vagy ismeretlenek, vagy
kuriézumképpen fordulnak eld csupan.

E névumok koziil hadd emlitsek fel harmat, fontossagi sorrendben.
Mikdzben hasznélja, mintegy kodifikalja a somogyi vernakuléris
beszéd helyesirasat — mert hasznalja bven, alakjai, ha megszolal-
nak, ezt a nyelvet beszélik: 6 maga is, ha mint kis parasztfit
megszolal, duzzog-felesel-fél-verekszik-kurjongat-baratkozik. Mar
legfobb ideje, hogy meghonosodjék, és teljes polgarjogot kapjon a
modern magyar prozaban is ez a fogas, a kiilonbdzo tajnyelvek
kvazi-kodifikalt atirasa — amelyet oly boségesen és oly nagy verza-
tilitassal hasznal alakjai jellemzésére a modern angol szépproza.
Olah masik fogdsa: az ennek ellenparja — juxtapozicidjaként
hasznalt elbeszéld-kommentald proza, oly tomény és oly magas
intellektudlis szinten, amely képes a tudat legaprobb, legonkénye-
sebb, legtétovabb mozzanataira is felfigyelni. A mai magyar térca-
¢s novellairodalom riportszerti, ,,svadas”, locska-fecske dialo-
gustomegében ez a fajta tomény intellektualis tudatositas valosagos
oazis. Végiil harmadik fogasa az ,itrovidités”. Atlépi — kihagyja
azt az orientalisan hompolygd, folosleges, mert magatol-értetédd
szoveghordalékot, amely a mai magyar prozat oly gyakorta

nehézkessé, vasariva, egyenetlenné teszi. Olah Janos prozaja, szag-
gatott, rovid tdmondataival, ige nélkiil hagyott, de olyan funkcioji
fonév-mondataival valosagos géppuskaropogas.
A Kozel magas szintil intellektualitdsa tavolrol sem jelenti azt,
hogy kirekeszti a humort, avagy szamiizi az életszeriiséget.
Es ha mar a tanyasiak nyelve egy-az-egyben jelentkezik, ne
csodalkozzunk, hogyha humoruk is tragr-goromba, s olykor
kimeriil az egymést tallicitalo verbalizalasban. Am ha ,értink a
szorul” és van fiiliink a hallasra, onfeledten figyeljiik a gyermekvilag
e kegyetlen humordt, amely éppoly disszonans, amilyen vitriolos. Az
¢let szakadatlan sokkezelését, a verébfészket kirablo, sebesiilt madar-
fiokdk agyonlovésével szorakozd kolykok elemi kegyetlenségét
(...), kértyacsatait; a felnSttek riadalmanak csapadékat a falun
keresztiildiiborgd tankoszlopok lattan és a siivolvények tudatan atfel-
hdz6 56-o0s forradalom fegyverropogasat.

HaTAR G620, Trodalmi Ujsag, 1978. I-I1.

Vannak jol szerkesztett, siman folyo6 regények is, amelyeket asitva
lapozgatunk, amelyekbdl nem csak gondolat, de még szin, még
hangulat sem marad az olvasoban, s lehetnek darabosabb, érdesebb
irasok, amelyek nemcsak ébren tartjdk, de meg is gydtrik az
olvasot: egy ideig még aludni se hagynak a megszokott kozom-
bosséggel. Olah Janos 0 regénye, Az driilt ilyen konyv. Baratsaggal
kezdtem olvasni a kolt6 (jabb prozai kisérleteként, s hamarosan
ugy éreztem, hogy a kitallt torténet a legigazabb életrl beszél.
Egy nemzedék, vagy legalabbis egy értelmiségi réteg életérol olyan
forrd indulattal, olyan mélyre néz6 szandékkal, ahogy errdl a réteg-
16l illetve nemzedékrol eddig még nemigen besz€lt regény.
CzINE MIHALY, Jelenkor, 1984/6.

Minden munkajaban lappangva is ott vibral az a motivum, amit az
Orvényes partjan szimbolikusan is megfogalmaz: (...) Kegyetlen
az iroi optika, mert nincs felmentés és megért6 jovialitds, legalabb
a sajat arcaért mindenkinek felelnie kell. A kétet egy reflektalatlan,
leginkabb az elsé jelzorendszer alapjan miikddod tarsadalmi mik-
rovilagot panoramatechnikéjaval dramaisagaban is egzakt pon-
tossaggal kelt életre — mely a habort utani évtized Magyarorszaga-
nak a kortars prozaban leghitelesebb dokumentuma is egyben.”
PEcs1 GYORGYI, Remetei Kéziratok, 1991/5.

Ilyen hat a Vérszerzodés vilaga. Nyomaszto, felkavard. Célja
a pontos rogzités — a kegyetlenség és a kisszerliség
megorokitése. (...)
A Szegénylegények elvontabb konstrukcidjat viszi vissza a min-
dennapok valosagaba. Azt mutatja meg minden érzékletes rész-
letben, amire Jancsd és Hernadi kegyetlen paraboldja csak utalni
tudott. (...) Most viszont eljott a kronikasok ideje, a részletek
elmondasanak ideje, a latszolag jelentéktelen, de hitelességiikben
monumentalis részleteké.
KopoLANYT GyuLa, Oldh Janos: Por és hamu,
utdszo, Magyar Naplo, Bp., 2002.
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Jojj hozzam virradatban

pipacsos pirkadassal
hajnali sugarakban
liliomhajlongassal

Jojj el a reggeli dérrel

csopp festék is lehet a szddon
gyere ha ldtod a vérem
ragadozofoku rozsafikon.

Kiss BENEDEK
Hivogato

Jojj hozzam minden idében
patyolatban, megviselodten
gyere szinekkel megaldottan
eszméletembe agyazottan —
altalam-viragzoan
velem-viseldsen.

Szotlan vagyok

Tomtek engem, tomtek deres
kovel, vassal — mindent lenyeltem!
Ezeért siit fol sok dogletes

sebhely lazvert tekintetemben:
Szotlan vagyok? Hat igy van ez:
kové lesz a kdevo ember.

Vagy medve lesz, barlanglako!
Oszinte vad, ki jo mancs és fog
torvényén él, s tancolni nem fog,
s nem tud bogni hogy csudajo,
ha ot csufolja meg az a ho,

amit mocsokka valni latott!

Kihanyom mar mind, amit ettem

— ez avalo. S ahhoz valo,

inkabb csak ez, mint mds, csalo,

ki ha hisz, nem istenben.

Ingyen kindl vizzel a to,

s ingyen-hallal, hogy legyen ennem.

De mar azt is rég megfizettem!

MAGYAR NAPLO

Délben is johetsz hozzam
pestises paskomok hosszan!
Gyere a verodo délutanban
mikor szememen pilleszdarny van!

Leginkabb alkonyatkor.
A napot négyelik. Akkor.
S ha maskor elmaradnal
éjjel el ne hagyj mar!
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Létem, temetom!

Fejemet, im, mar folemelem —
neéztem lefelé soka,
soka!

Neéztem foldemet, foldem porat,
el amivel majd keveredem,
naponta folhurozott életem

rezgése hogyha végképp sziinik.

Ladttam mécsvirag-gyuldst, buzavirdgos
tengerszemeket,
foldalattjaro csont
z6ld periszkop-csapjait,

s éreztem: stitnek a vadrozsalangok,
pipacsos mezotiizek,
mert alajuk ver
feketedett,
mert valaki
lakik a gyokerek labujjhegyénél,
liftezve szarak sziik kiirtéiben
ki fol-le jar.

Tépdess szél! hazam ez,
viharok-nyilazta Duna—Tisza-tdj,
lépteim esdjét itt issza be
a mindig szomjas homok,
ahol a rozsabal is betyar
szomorodik, hol a szolok fajdalom-feketén
boronganatk,
de méz-sarga jaspist ragyogtat mar
szomszédos tokéken
a remény.

1tt lengek lobogo jelképeimmel,
élek font, lentiek magvas sziven,
s nem futhatok mar el
soha innen.
Kocolok sorenyes, buksi mezot:
Ide zug,
ide lejt,
ide tér minden —
munkam ez, szerelmem,

Létem, temetom!

Fejemet lassan folemelem.

Nyaresti delirium

Ulok a bazalthegy alatt,
behiizva vitorldimat,

elnézvén sarkanyrepiilok roptet,
a vilag most tavoli kodkep,
messze esik, messze marad,

nem érdekel a forgatag,

a kérém harmatozo estét

szivja tiidom — pernyéll a Nap,
valami elefant-nagy békesség
toronylik folém hallgatag,
hallgatom nagy diofak csendjet,
s mint merengo, halk muralovak
ha sulyosakat dobbantanak,

ugy ver szivem: a végtelenség
tombjei tompan visszhangzanak.

Nincs nem-lehet, nincs nem-szabad,
behuzvan vitorlaimat

s elnézvén sarkanyrepiilok roptét
felbolydulnak mind a szavak,

s kériilcikaznak, mint a fecskek,

mi sosem volt, az is lehet meg,
most ugy remegem ezt az estét,
hogy kocodnak téle a poharak,
most olyan tavoli az oregség

— pedig nyuvaszt mar, ram szakad—
hogy borzongom a levego testét,
ahogy surolja vallamat,

Olem megfesziil és szeretnék
elvagodni a fiivon hanyatt:

a bozontba mi csapdst vernek,

mig ram terpeszt az alkonyat!

Ulok a bazalthegy alatt,

a szolokacsok meginganak,
elnézem sarkanyrepiilok roptet,
felhajtok egy-egy poharat,
csapkodvan a sziinyogokat,

s kériilbozsog a végtelen lét,
lepkék, muslincak rajzanak,
leszall a csillaggal kivert ég,

s mint merengo muralovakat
ha sulyosan dobbantanak,
hallgatom nagy diofik csendjét —
hallgatom szivdobogdsomat
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Sugarak erdejében

Ocsémnek szeretettel
Apam elment, ment hegyesen,
goggel karozva,
rigok szorta krajcaros fiittyot
nem hozott, sem kisnyulat zsebében,
z6ld csillagait sosem hozta
haza szemében.

Anyam gesztenyelomb-hajaban
megfészkelt a banat,
[fészekben ket
csipasz galamb,
takartak gesztenyelombok,
rengették gesztenyeagak.

Deresek — fogynak a lombok,
fagyosak — tornek az agak,
el-messze mar a
két vadgalamb,
sugarak erdején vernek a szdarnyak,
vissza mdr nem talalnak,
vissza csak temetni jarnak.

Anyadm,
mint fazekad,
szemed is kilyukadt:
mint a csopp, csendben

buggyan,
gyl
cseppen
cseppre-csepp-tekinteted —
robajlo-mdzsds mégis
e csend.

Kiss BENEDEK (1943, marcius 19., Akasztd) Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan magyar-népmiivelés
szakon végzett 1967-ben, az E6tvos Kollégiumban lakott. Budapesten ¢l. Tobbek kozott Jozsef Attila-
(1979, 1999) és Balassi Balint-emlékkard-dijas (2003). 1994-ben a Magyar Koztarsasagi Erdemrend
Tisztikeresztjével tiintették ki.
Kotetei: Gazdatlan évszak. Bp. Kozmosz Konyvek. 1970. 102. o.; Békesség nektek, utak! Bp. Szépirodalmi
Konyvkiado, 1973. 142 o.; Csiga, csiga, facsiga. Gyermekversek. Kecskemét, Bacs-Kiskun megyei Tanacs V. B.,
1976. 82 o. (Forrés konyvek); Korong Matyi dlma. Alom Kovécs Margit kerdmidira. Gyerekversek. Bp. Mora,
1980. 47 0.; Szemem parazsa mellett. Bp. Szépirodalmi Konyvkiado, 1982. 118 o.; Zene-Bona. Gyermekversek.
Bp. Mora, 1982. 37 o.; Napok és szemek. Bp. Szépirodalmi Konyvkiado, 1985. 133 o.; Fiitty uirfi. Gyerekversek.
Bp. Mora, 1986. 131 o.; Marcius perzselt mezoin. Versgyljtemény fiataloknak. Bp. Eétvds, 1989. 150 o.; A vildg
; : orokbefogadasa. Valogatott versek. Szerk. Angyal Janos. Bp. Anonymus, 1993. 254 o.; Sziikiilo szemmel. Mlskolc
Felsomagyarorszag, 1994.71 o.; Dimbes-dombos, madaras. Verses mesék. Bp. Lord Konyvkiado, 1996. 31 o.; Nap- hal -nap. Gyerekversek. Bp.
Zrinyi-Kreativ Média Mtihely, 1996. 62 o. Sdra kényve. Bp. Littera Nova, 1999. 41 o. (Sophie gyermekkdnyvek. 9.); Kiss Benedek-Mezey
Katalin-Utassy Jozsef: Furcsa vilag. Versek gyermekeknek. Bp. Széphalom Kényvmiihely, 2000. 103 o.; 4 havazas mogott. Bp. Littera Nova,
2000. 113 0. (Uj versek. 2.); Nyaresti delirium. Bp. Széphalom Konyvmithely, 2003. 125 o.; Oktoberi tiicskék. Korabbi és 1) versek. Bp. Széphalom
Konyvmiihely, 2005. 142 o.; Kata kinyve. Gyerekversek. Bp. Széphalom Koényvmithely, 2007. 39 o.; Szinek vandorlasa. Gyerekversek. Bp.
Holnap, 2007. 75 o.; Szomortian és boldogan. Bp. Holnap, 2007. 110 o.; Fénnyel, fiittyel. Gyermekversek. Bp. Holnap, 2009. 64 o.
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...ugy hiszem — évjaratabol — zsigereiben, Osztoneiben,
érzékeiben — Kiss Benedek hozta a legnagyobb lirai tehet-
séget, a leginkabb 6sit mindenesetre: a varazsolni tudé nyelvi
erdt, azt az eredendd koltdiséget, ami ugyszolvan a targyak
mibenlétére is tekintet nélkiil, az egész altala érzékelt vilagot,
oromet vagy banatot képes dalla, koltészetté lobbantani. S
hozta hozzda még — maig — a lélek nemességét és
megvesztegethetetlenségét, az emberség toretlenill biztos
gesztusait: a tiszta erkolcsoket. (...)
A legtisztabb élménylira ez, de szokatlanul széles regiszteren: az
idilli gyengédségtdl a disszondnsan tobzodo, acsargd indulatokig.
A kivélasztottsag ontudatatol, a pillanat adta igézeteken at, nagy
haragvasokig a magyar lira megannyi hagyomanyos helyzetét
képes magahoz hasonlitva interpretalni. Ereje a latas elevensége:
az a plasztikus, joizii nyelvi konkrétsag, ami szinte mar a szavak
egymas utan helyezésével is létre tudja hozni a hangulatok
tobzodasat s veliik az érzelmek feleseld belso feszilltségeit. (...)
Masrészt, bar altalaban jart Gton jar — Ady, Sinka, Juhdsz, Nagy
bizonyos értékeinek biivoletében — megadatott Kiss Benedeknek
valami olyan is, amit megtanulni a legszikrazobb tehetséggel sem
lehet, felszinre hozni a magyarsag kozosségi érzése-emlékezete
Osrétegeibdl is olyan hangokat, érzéseket, ha csak rezdiiléseket is,
amelyeket le- vagy koriilimi is nehezen tudnék.”

Kis PINTER IMRE: Szubjektiv jegyzetek koltokrol, 1974.

In: Helyzetjelentés, Szépirodalmi Kiado, Bp., 1979.

Kiss Benedek, egyre jobban érezhetéen, a mitoszra épit. Nem
hagyja el, hogy is hagyhatnd, a redlidkat, de vilagat kissé
megemeli, jO értelemben kimodolja. Nyomon kovetheté ez a
képvilagaban, artisztikus szofiizésében, természetszeretetében,
melyben mindig ott a csodavard gesztus. Néla a vers kultikus
szertartas, innep, melankolidra hajlamos személyisége — tudjuk
a veszteség ezer okdt — eme nyilvdnos gyonasok altal akar
megigazulni. A paraszti élet- és munkaszokdsok éppugy
beléivodtak, mint a gyermekkori t4j ,temetett rétegei”:
Nagylapos, Paskom, Oregszolok, Okérdipuszta, Csonkatorony.
Szazados vereségek kinozzak, hidba a népkultirabol merit-
hetd (?) harmonikus életeszmény, az ember védtelen, kiszolgal-
tatott. Mar-mar apokaliptikus, visszafordithatatlan menetet lat a
koltd a Beszélek, beszélsz, beszél cimii kdlteményében, egy {ijko-
ri falanszterét — ,,Emberek: lagerlakok” — fenyegetését; elveszej-
tését mindannak, ami nehezen kikiizdott vivmany, kozos sors, az
autondmia megorzésére tett kisérlet, egyszoval: emberi
méltosag. ,,Masiroztat folyton az érdek, / bokaznak nemzedékek,
népek, / zizddnak nemzetek, iiszkosiil / négerré a sziv koroskoriil
/ e szép planétan, / és ha egy virdg néz ram, / mér az is eltitkolja
nevét, / mert lelkiink fagyos kaszarnya, / hallik fogaknak csikor-
gasa. // Ha a békét ol nem talalja — / belehal az emberiség!”

Kétségkiviil: e széppé fogalmazott, felelosségérzettdl atha-
tott hangba s a ,,megtisztitott” szavakba (iiszkosiil, planéta)
némi vordsmartys romantika vegyil, de a vizio funkcidja

egyértelmil: riasztani a még nem ébredt nemzeteket, vissza-
pordlni a j6v6tol a magukat csak 1élekben megadott, de még
megmenthetd ,holtakat”.

SzakoLczAY LAlos: Elérheto? elérhetetlen? A Kilencek
masodik antolégiajardl. In: Otagii sip, Magvetd, Bp., 1989.

Az imponal6 formakultiraval, irigylésre mélté érzelmi intel-
ligenciaval, kivételesen gazdag élményvilaggal és sokféle
érzékenységformaval megaldott Kiss Benedek koltészete
azért lehet beavatdsszerli és megvilagositd erejii, mert a
kreatiratudattal €16 szerz6 Onmagéit az univerzum pol-
garaként, a létezést pedig szentségként gondolja el. A magyar
irodalmi hagyomany szamos jelentds értékét szuveréniil
6tvozo liravilag a természeti 1étezés ezernyi aprd csodajara
fogékony szemléletével, a bukolikus idill pannon deriivel
atszOtt, sajatosan egyéni valtozatdval is unikumszadmba
megy. Ekként lehet 6 a fény- és 1étszerelmes kolto, aki farad-
hatatlan erdvel probalja megmutatni a belsé békéhez és a
kiils6 harmonidhoz vezetd utat.
Kiss Benedek koltészetében Kos Karoly direkt hatasaval aligha
szamolhatunk, 4m a reneszansz tipusti ezermester életpéldaja-
nak nyilvanvald jelenlétével anndl inkdbb. Az erdélyi
kultirhistoria égtartd emberének jotékony hatdsa és inspiracio-
ja mindenekel6tt a természettel, a Gondviseléssel, a nemzeti
kozosséggel és kultirhagyomannyal megvaldsitott harmonikus
egységet és a veliik folytatott allando parbeszédet jelenti. Kiss
Benedek a velesziiletett tanulhatatlan talentumoknak kdszon-
hetéen régota tudja, hogy ,,jo mindaz, ami a teljesség felé emel
¢és a harmoniaval 6sszekot, s rossz mindaz, ami a harmoniatol
és a teljességtol elvalaszt”. A koltdvel készilt interjuk (példaul
a Gordmbei Andras, Faragd Laura és Barna T. Attila altal
jegyzett beszélgetések) is azt tAmasztjak ala, hogy a vildgban
valo eligazodds, a létben valo otthonossag a belsé béke és a
kiils6 harmonia nélkiil egyaltalan nem lehetséges. (...)
Mikozben a létrontdssal és létabszurditassal viaskodd Kiss
Benedek legfobb miivészi torekvése a mi maradék varunk
megoOvasara iranyul, a virraszto, értéktanusito magatartason
beliil a ,tisztanak a tisztat Orizziik meg” ethosza, illetve az
emberként és magyarként hogyan lehetnénk 6szintén boldo-
gok dilemmaja latszik a leghangsulyosabb elemnek. Az
egzisztencialis és kozosségi természetii sorsproblémak éber
ontudattal és példaadé feleldsséggel torténd megvallasaban a
Szomorin és boldogtalan cimii kotet valodi szellemi izgalmat
és szinvallasra készteté moralis probatételt jelent. Ugyanakkor
— mivel ,az ének segitségnyujtds, / a lelki tisztasagi pro-
cedurak mukodtetése” — Kiss Benedek ,keresztekkel és
kegyelemmel” megjelolt versei sokat segithetnek abban is,
hogy a létrontas eréivel folytatott, sokszor egyenlGtlen
kiizdelemben méltosaggal és eséllyel vegyiik ol a harcot.
KopoBOCZ GABOR a Szomorin és boldogan cimii
verseskotetrél, Gyori Miihely, 2008/3.
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Nem voltam szazezer éven dat,

s szazezer évekig — tobbé sosem leszek.
Nem ismerem az oseim sorat,

s az unokam nem ismer engemet.

A lanc egyetlen lancszemének lenni,

de amig — érezve, tudva — mint az Isten,
akinek csak a kéznyomara lelni

konnyti, mégis minden azt sugallja: nincsen.

A lanc egyetlen lancszemének lenni,
a nincsbal jove, s oda visszatéron,
a veletlen naszabol megsziiletni
mindenben bizonyossagot igénylon:

van-e kajanabb csapda a tudatnal?

van-e fajobb a lét-nemlét sebénél,

melyet gyogyitani jobb gyogyszerre vagynal
az egyediil létezo létezésnél.

Jarva mindig az idé hegygerincén,
az ido vegtelenitett futoszalagjan,
atlépni nem tudva a nagy kelepcén,
at nem latni a kozmosz szindarabjan!

Higgyek a tudhatonal tudatlanabb jelekben?
vagy a folyvast szétfoszIlo tudomanyban?
onmagukat cafolo tételekben?

Higgyek az anyagelvben vagy a misztikaban?

Higgyek a foghatoban: most vagyok csak
és ennél nagyobb bajom mar nem eshet?
Es hogy a léthen miikodé hatalmak
szeszélye adja-veszi ezt a percet?

Mig értelmemet, mint a lukas mércét
martom a fel nem foghato valoba,
mert nincs elmemhez igazodo lépték
és tudasom a folszint araszolja?

Credo

Higgyem, hogy az élet pokerjatszma,
az van foliil, aki jobban bloffol,

aki folényesen magyardazza

azt, ami csak néz rank a j6vobol?

Olcso hittel vagy hamis tudassal
zsirozzam le az élet huslevesét,

az egy alkalom feloldozasaval
ragadjam meg mindig a kellemessét?

Mert nincs erkolcs, hogy szamon kérne barmit,
ha a hatalmad takaroja hosszu?

csak az iigyetlent, s aki rosszul szamit

eri utol az emberi bosszu?

Nem tudok mast, mint hogy nem tudom
a valaszt: mi, miként és mért vetett fel
a nemlét tengerébol — furcsa lényt,
fajo szivvel, kiiszkodo éertelemmel —

élni, nem a gyozelmes tudasert,

s nem bizva semmiféle végtelenben,
csupan az egyszeri élet-ruhaért,
csupan az 0sok lépteit kovetve.

Atérokitve, amit az elédok

a fajta vigaszara felkutattak,

nem hinni erds varat, sem erodot,
anyaga lenni csak a folyamatnak.

Elni csupdn azért, mert megsziilettem,
nem hazudva magasabb célt, okot,

noha élet-halal kérdése igy kegyetlen,
s véglegesnek tudom, hogy meghalok.

Elni az élet jatékszereként,

ahogy valoban — és mégsem akarhogy,
az ido régi keresztrejtvényekent —
mégsem tiirve akdrmiféle jarmot.

Elni az 6si osszetartozdsért,
nem mds rovasdara, nem mds helyett,
fenntartani ezt a kétes, kiélt,
jobb hijan létezo tenyészetet.
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Egy nagy kartyaadossag,
olyan ez a kis orszag.

A kartyara feltette

valaki, s elvesztette.

Ki tudja, hanyadik jatszma
hanyadik éjszaka jarta,
mikor utolso tétként
elokeriilt a térkép:

vagtak fentrdl s alulrol,
vagtak jobbrol és balrol.
Veégiil a maradékot:

not, ferfit, ivadékot,

vegiil azt is feltette,

ha veszt, hat elvesztette.
Cinkos kézben a kartya,
zsirosan, cinkelten jarta,
mégis ott akart iilni,

a zold posztora diilni,
ahol a vilag sorsa

van a lapokba irva,
dohdny s pezsgd szagaban,
bent a kartyaszobdban,

a hatalom szagaban,

a legbelso szobaban.
Mikorra iires zsebbel
ravirradott a reggel,
Judas pénzt, hogyha adtak,
és a vallara csaptak:
hajlongva kiallitotta

a valtot mindannyiunkra.
Hat megfogyva, szegényen
a batyuk tetejében

tiliink, s varjuk a végét,

a dobok perdiilését:

veégre elvegeztessék,
hiriinket eltemessék,

s requiemmel tudassak

a sziiletésiink napjat.

Parbeszed

— A 520 erdtlen. Ha szép, himzés csupan
a lélek szotte erds széveten.

De ha a szovet szétfoszlott, molyette,
nincs mit csodalni a himzéseken.

Mit valaszolhatnék kérdéseidre?

S mit érsz vele, ha a valaszt kimondom?
Szdamodra véget ér minden azon a ponton,
ahol szamomra nincs igazi mezsgye.

— Ha nincsen mezsgye, mért tiltia parancsod
onkent atkelniink ezen a hataron?

Hatunkra venni kis élet-batyunk

és atallepni életen-halalon?

Ha nincsen mezsgye, a méregpohar

miert tilalmas szenvedo hivednek,

aki ha nalad iidvésségre var,

terhét letéve hozzad nem siethet.

— Ahol szamomra nincs igazi mezsgye,
ott a halando névtelen topog;

ott Guiscardus es Gismunda szerelme
ertelmetlen, nem létezd dolog.

Nem akarhatsz testet letéve, foldi
szerelmedre keresni gyogyulast,

ott ahol nincs mds, csak Isten szerelme,
ahol szeretni nincs értelme mast.

— Kioltod hat lelkiinket, mint a gyertyat,
s csak konnyii kanocfiist marad utana?
Vagy visszagyurod sziiléanyagdaba

azt, aki annyi keresztuton vart rdd,
konyhakendéd ala, ahol keleszted

a tobbi léelek kozeé keveredve,

amig minden emléket el nem vesztett,
boldog fajdalmait, onmagat is levetve?

(Részlet a Guiscardus és Gismunda cimii dramabol)

Artalmatlan

Artalmatlan elvagyddas éltet.

Fényét csupan sejtem, mint a vak:
bederengi azt a sététséget,
ahol az érzékek alszanak.
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A solymdsz

Ugy ismerem minden mozdulatat,

lépéset, forduldsat, intését is megeértem,
mintha egy idegen nyelv minden szavat
tudnam, holott még sohasem beszéltem.
Ugy figyeltem, tanulvén a sipsz6t, parancsszot,
mintha naponta vizsgaznék, mint a solyom,
a biiszke madar, ha kezérdl folropiil
felhok f6lé, s visszatér, mint az alom.
Szeme felém csak résre nyitva fordul,
kovetve roptét a szarnyas vadasznak,

ram nem nevet, ram nem csodalkozik,
biztos nem is sejti: velomig athat

csupan az is, ha foltekinto arcat
meglathatom méz hajatol ovezve.

Szivem zaklatva gyorsul, levegom elakad,
mintha tekintete engem tizne, kévetne.
Tekintetének solyma folszall az ablakomra,
bizonytalan vagyok: tudja-e, kit talal

az ablak gyongyhadz iivege mogott,

a fiiggony fehér fodra mogott ki all?

Kire csap le roptében, szinte véletleniil,
majd gazddjahoz zsakmanynak visszatérve
leteszi szivemet szégyenszemre elébe,
tudom, hogy szobeszédre, tudom, hogy

biinhddesre.

Miota talalkoztunk, egyhangu napjaim
sorat nem tori meg mds, csak az a pillanat,
mikor a hetyke solymasz kiildi madarait

a védtelent elfogni. Védtelen magamat.

(Részlet a Guiscardus és Gismunda cimii dramabol)

Akar a rozsdas keseket

Miifogbol, szemiiveghdl,
néhany éreg ruhabol
osszetakolom

anyamat reggelente.
Csontvaz laba kozé
pelenkat simitok,

harisnyat, szovet-

papucsot adok rd,

aztan két kezén vezetve
kicsoszogunk a nagyszobaba.
Az onallésag bajnoka, o,

aki soha nem szorult senkire,
és a szabadsag bajnoka, én,
aki mar kamaszfovel
elszoktem tole,

nem akartam a szigoraban élni.
Csodalkozhat most az, aki
ismert benniinket azelott.
Akar a rozsdas késeket,
egymdassal koszoriil

minket az Isten.

MEzEY KATALIN (1943. majus 30., Budapest) az ELTE magyar-népmivelés szakan végzett, az E6tvos
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Mezey Katalin (...) szelektivitasa szigort, rezdiilékenysége a szél-
harfa hurjainak kiszolgaltatottsaga; ismeri (és lakolja) a szavak
magikus erejét — mely er6 a kimondas utan visszavehetetlen; a
szépelgés helyett az Gnmagahoz is kegyetlen Oszinte szamvetést
valasztja; és mert nem vezeti félre a poszt-avangard zsdkutca-
portyazo dncélusaga. Ugyanolyan konnytiséggel és hitelesen rimel
— amilyen aldzattal koveti és varja ihletét, hogy felvegye a proza-
vers hatara. (...) E kotet mindvégig bensdséges hangjéhoz kétség
sem fér; anndl kiilondsebb koltéi amalgdm keletkezik akkor,
amikor ezen a bensdséges hangon atcsap az irdnia, s ez az ironia
sokszor oly kesertl, hogy vitriolja széteszi a szavakat és drotvaz
szovegre csupaszitja.(...) Mintha valami halucinogén gyogyszer-
méreg tenné felfokozotta és érzékennyé a koltonGt a helyszin, a
felillet, a méretek felnagyitott szGryetegsége irant — mint a
Természetrajz meg az Almok cimii darabban. De kiilon életet é] és
eltérd ritmusban liiktet az Eltavozott szavak cimii cikluszaro opusz,
melynek tompitott tragikuma engem kivalt megfogott. (...) idézek
a versbol: ,,Akik elmentek, elvitték magukkal a szavakat is”.
Mintha Mezey Katalin kitalalna, milyen idegen nyelvi kdzegben
élni. (...) Oreg szivemmel szinte er6t meritek Mezey Katalin e szép
kotetébol, hiszen azzal altatom magam, hogy ram is kiterjeszti az
Eltdvozott szavak kegyelmét — ahol azt irja: ,,Az irds konyoriil.
Evszazados magényos létezésben és viharos pusztuldsban egyarant
Oriz, birja, amit rabiztak.”

HatArR GYOz6: Irodalomtorténet, Mezey Katalin:

Anyagtanulmany, 251-252.

Ritka kolt6, még a legnagyobbak kozétt is, aki olyan fogékony a
mindennapi, apré szenzaciokra, mint Mezey Katalin. A napi
élményeket Gigy tudja versbe és verssé varazsolni, hogy felsohajt-
hatunk: ilyen a valosdg, ez a valodisag és keresetlen Oszinteség!
Dorg6, megrazo, nagy eseményekkel valdszintileg semmit sem
tudna kezdeni, de a varosi lakas, a bentdl kifelé nézett természet, a
csalad: kifogyhatatlan meglepetésekkel szolgalnak a koltonSnek.
Teljesen néi koltészet ez, a targyak, limlomok kultusza. De nemcsak
az élettelen dolgoké, hanem az allatoké és novényeke, de foként az
embereké. Mezey Katalinnal nincs elvont emberiség, hanem a
komyezetébe tartozé emberi 1ények egyenként vagy kis csoportok-
ban, minden fajdalmukkal és kevés oromiikkel. S az emberek koriil
ott rOpiil a sok levetett ing, mosatlan tanyér, szobasarok-gyijtotte,
szeretett hulladék. Racafol arra a régi tételre, hogy a lira személyi
megnyilvanulds. Nem, itt mar a lira csak kozvetit a személyek
kozott, és minden felolvad ebben az egyiittélésben, mely csupa izga-
tott rezgés, de végso lényegében csupa szeretet. ..

WEORES SANDOR: Mezey Katalin: Ujra meg tjra,

1985.

Mezey Katalint mindig 6rdmmel olvasom, akér prozat ir, akar ver-
set. Ha elbeszéléseit, a Zold vadont veszem el§ vagy az Eldfilm cimil
regényét, akkor a prozair6 javara vagyok elfogult; ha meg kol-
teményes konyveit nyitogatom, akkor a kolténd javara, mint most is,

éspedig nagyon, menthetetlendil. (...) nala az egyediil-iidvozito, az
ihlet-elméjére-adta szOtol a papirig semennyi a tavolsag, a vers
egyenesen atomlik a papirra. (...) Wedres Sandor megragado képet
ad Mezey Katalinrol és koltészetérol.(...) Az a folottébb figyelemre
méltd azonban, hogy ez a Wedres Sandor festette portré barmi
megkapo, ebben a kotetben, ezzel a kotettel valtozik. Nem hirtelen
valtozasrél van sz0 vagy dramai torésrdl, hanem lassu atkrista-
lyosodasrol; ami talan, nagyon talan, életkorvelejard is, mindeneset-
re szamomra biztos jele annak, hogy az Ujra meg tjra cimii kotet
héarom ciklusaval, a Cseresznyehdzzal, a Négyleveliivel és a Vdlasz-
szal Mezey Katalin koltészete napfordulohoz érkezett. (...)
Megvesztegetonek taldlom azt is, hogy nem becsiili le a koltészet
régi mesterfogasait, ismeri minden csinjat-binjat, st a lira formai
Gstipografiai torténetét is. Ilyen szerényen titkolt formaismeret van a
Nagy Laszlo cim( versszoveg mélyén: latszolag prozavers, tombbe
szedett versproza, de valdjaban megrimelt parversek peregnek (...)
A megérkezés a csicsra a kotet — és szamomra talan az egész esz-
tendd — legnagyobb nagyverse: a Credo. (...) A lira vihardban
messzeragadott szellem minden figyelmével a bolcselet kulcskérdé-
seire Osszpontosit, s itt szakad el a régi jellemzés beskatulyazasatol,
hogy ,koIténG”, mert ezt férfi is frhatta volna — vagy mondjuk ugy,
egy olyan nagy lirikus, aki szellemében a nemtdl fiiggetleniil, s csak
annyiban asszony, hogy igy filozofél, aki az dsztonével filozofal és
jol filozofal. Az ontologia lirdja ez (...) amelyhez természetesen
parosul a dolgavégzo, a rendiiletlen derii — a sztoikus serenitas.
HaTAR GYOZO: Irodalomtorténet, Mezey Katalin:
Ujra meg tjra, 253-254.

A végs6 kérdések ostromaban e lira — ez is mennyire emberléptéki
vonas! — meg6rzi humorat, az élhetd életbe vetett hitét, hogy 1étezik
panacea bajainkra: a meghasonlott, érdekszférakra szakitott létezésre.
Mindennek konnyed s mégis sokatmondd jelzése az Adj Uram
némasagot befejezése: ,,Csak ugy ismerjen ram, aki/ épp rdmismerni
kivén, / ahogy a légy / megérzi polcomon / Narekaci Gergely
panaszaban / az €16 sebeket, / s a konyvlapok kozé / buvik petézni.”
BAAN TiBOR: Mezey Katalin: Parbeszéd, Kortars,
2003. januar

A konyv legmegrazobb versei az Akar a rozsdds késeket ciklusban
olvashatok. Anya-versek ezek, rejtett, belsé intenzitasuk Jozsef Attila
anya-verseit is folidézik az olvasoban. Mas poétika Mezey Kataliné,
csendesebb, visszafogottabb, targyilagosabb a hangja, az érzelmek
nem robbannak — s mégis: olyan erds aramuk van, hogy azonnal
magukkal ragadjak az olvasot. Az Emlékek ingei — talan az egész
konyv egyik legszebb darabja — az anya keser(i rdismerését szoritja
targyilagosnak alcazott sorok kozé: az inget, melyet fia hord, 6 vette
egykor azota meghalt édesapjanak. A feliités filozofikus tavlatba
helyezi a verset: ,,Emlékek ingei, ruhai, / még meddig latlak titeket, /
meddig faj — ha moslak, vasallak — / a nem muil6 emlékezet?”
NaGYy GABOR: Két part kizott — Mezey Katalin:
Parbeszeéd, Forras, 2003. februar
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KovAcs ISTVAN

Agyiintok foldje

Hegyek gozolognek,
kisiilt kenyerei

a foldnek,

héjukra fenyoket
hintett a szél

s legelcket.

Hold parazslik

a larmafatol
forro hegyteton.
Riadt patakok
vetik magukat

a volgybe.

Az ember meghal,
ha elmenekiil:

Koriilalljak nézik nézik,

ezer éve, ezer évig

mesemondok, agyuontck

vilagjarok és fadiontok

(Farkas Arpad: Szikvizekkel, fenyvesekkel)

Hajnalban

folszall a hamu

az esztenak elotti tiizhelyekrol...
Balvanyfarago osok

jarjak a mezot...

OVJA ELETED FOLD!
OVJA ELETED A ViZ!
OVJA ELETED A NAP!

izz0 szemiink

az égre-dolt kapuk
léc-szempilldi alatt.

1tt sziiletnek a balladik,
hosok,

akik orszagronto seregek elé
dofik kardjukat.

szemébe A hitet megorzok,
€go gyanta csppen, ha agyuba ontik is
arcat harangjukat.
a vizre hajtja, Mert szent ez a fold,
oklet a folyo,
borviz-rozsdas kévekbe csapja, hegyek élébe ejtett gloriaban:
s eltiinik ato,
egy forrasnak kivajt templom falan a kiraly,
fatorzsben. s a nép,
az orokzold-nyelvil,
életado.
Virrasztas egy altemplomban
Az altemplom boltiveinek mélyén, Szines cserepei szerteszallnak,
hol négyreét gornyednek az oszlopok, mint tarka langok, torzo csillagok,

a kelo nap bezuz fényoklevel
egy olmos alomiivegablakot.

s beleremegnek a hold-rozettas
éjszakan tulra vandorlo vakok.

Nyisd ki kapud, a magadba-zartat...
Hagyd imaddkozni a zarandokot.

A kerengdben eltiinodve szallnak

a fénylé gregorian dallamok.
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Evszakviltozdsok

Izzadt foldon, mint iranytitk remegnek

az egymasra hajlo elfaradt utak,

s mig a buza-nyarbol a szemek elperegnek
osszé novesztik magnes-arnyukat.

Miért mutat szerte-szét iranyuk?

mit kotoznek az erévonalak?

mért remegnek, mint elernyedo agyuk?
az egymast taszito telek és nyarak.

Mint drotok tartiak dssze a cserépedény-foldet
a hosszusag és szélesség-korok,

s az egymashoz szoritott, dsszetort foldrészek
résein a tél kihompaolyog.

Fagy-aknakat hengerget az arja
messze kozelgo tavaszok ele.
Evszakok — (az élet dr-apdlya)
emelkednek mulo év-holdak felé.

Egymasra torlodott hatarok
robbannak szét, foltjain a nap,

a szélbe-ragado, égszivo hullamok,
ha letépi 6ket diihdsen a part:

A végtelenig néni vagyo szamok,

a csatornak, dus racsaik alatt

az utakat dajkalo, ismeretlen arkok,
ha elonti oket a katrany és iszap.

Es beszappanozzik a hegyi legel6t
a stirti esével maszo fellegek,

hogy athuzzdk a hegyen az idot

a percek,

az orokke forgo csopp propellerek.

Az ismeretlen katonak

Varosok,
fényzsombékjai
a foldrevert éjszakanatk.

Eziistos jégzsinorok
panyvazzak az Urt,
babérlevélnyi almok
izesitik a halalt.

Ejfélkor

foltamadnak

az Ismeretlen Katondk.
Vilaggd mennek.

Oltja szomjukat aranyeso,
éhiiket elveri aranyesé.
Koszoruik jeltelen szamlapja
beszakad.

Az ido foszlanyain at
fekete lovak vagtatnak
a vasuti sorompoig:

varjak a tavozo vagonokat.

Sziigyiikben sirok mécsese piroslik.

Kultusz-evek

Mert ott ahol a gondolatnak
siillyesztoi az égig érnek
Jelszavak abroncsa marad csak
hogy karikazzon a kisértet

Idegek szégesdrotjain tul

a szemgodrok mar betiporva
a Krisztus-tél vére kicsordul
a landzsahegyii cellasorra

(A legkisebb fiu aki

utra kesz feltarisznyazva
varja hogy kisiiljon a hit
hamujaban a pogacsa)

A buzaszemek korgo csondje
a csirdk bomlo jégzsinorja
biintetlen ott marad a foldben
mint elszamolatlan bizonylat
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Katyn fekete konyve

Az ismeretlen tiizvészébe nyiilni

Ki merészel koziiliink? S ki merészel
A csukott kényv leveles siiriijében,
Ki mer kutatni?

(Pilinszky Janos: Introitusz)

A fekete konyvet,
ahol nev és keresztnev

a szemfehérjék ravataldn.

A fekete konyvet,

ahol a szamozatlan oldal
ezrek halotti maszkja,
szemfedoje.

A fekete konyvet,

ha felnyitod,

nyaklanc

(és) mallo bankjegy
(és) érckereszt

(és) megtért levelezdlap
(és) érdemrend-igazolvany
(és) széthasadt csaladi fénykép
(és) tort borotvapenge

(és)...
(és)...

hull ki lapjai koziil
az urnakent
osszedrotozott kezekbe...

A fekete konyvet,

ahol most és halalunk ordjan
véres fiirészporral tomve

az eletre éhes szdj.

Lattam

(Lech Walesa nagygyiilése,
Krakko,
1981.
Junius vége
szerda
delutan)

En csak néhdany embert ldttam,
ot meg ot is, de arctalan.
Engem is csupan annyi latott,
egy-két mds 0, de arctalan.
Az emelvényen-latott latta,

kit 6 meg 6 arctalan latott,

s kiket én arctalan lattam,
latta az emelvényen-latott.

Benne szazezer ot lattam,
s annyi az 6, ki benne latott.

KovAcs ISTVAN (1945. augusztus 19., Budapest) Az ELTE Bolcsészettudoméanyi Karan
torténelem—lengyel szakon végzett, az EGtvos Kollégiumban lakott. Az MTA Torténettudomanyi
Intézetének foémunkatarsa. Budapesten és Salfoldon él. Tobbek kozott Jozsef Attila-dijjal (1984),
a Lengyel Irodalmi Alap Fordit6i Nagydijaval (1986), a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Tiszti-
keresztjével (1994), Kortars-dijjal (1996), Déry Tibor-jutalommal (1999), Az Ev Kényve-dijjal
(1999) tiintették ki.

Kotetei: Havon forgé ég (versek, 1973), Ordoglakat (versek, 1982), Igy élt Bem Jozsef (életrajz,
1983), Veset (versek, 1985), Hamuban csillaglo gyémant (essz€k, 1988), A legio. A magyarorszagi
lengyel légio torténete (1989), Ksiezyc twojej nieobecnosci (valogatott versek, 1991), Robogds a

nydrba. Irdsok a lengyel filmrél (1992), Egyiitt a szabadsagért 1848—49. Wysocki tabornok emléki-
ratai (1993), A tér toredékei (versek, 1995), ,, ...Mindvégig veletek voltunk”. Lengyelek a magyar szabadsagharcban (mono-
grafia, 1998), Vilagok toréspontjan. Beszélgetések Ryszard Kapuscinskivel (1998), A gyermekkor tiindoklete (regény, 1998,
2006, lengyeliil: Lustro dziecifistwa, 2002, bolgarul: Szijanyie na gyetsztvoto, 2005), Bem apo (1999), Polacy w wegierskiej
Wiosnie Ludow 1848—1849. (Varso, 1999), Jozef Bem — bohater wiecznych nadziei (Varso, 2002), Kézmozdulat a sziirkiilet-
ben (versek, 2004), Csoda a Visztuldndl és a Balti-tengernél (2006), Az id6 torkaban (valogatott versek, 2007), A lengyel
légio lexikona 1848—1849 (2007), ,, Egy a lengyel a magyarral”. A szabadsagharc ismeretlen lengyel hései (2008), A barat-
sag anatémidja (Irdsok a magyar-lengyel kapcsolatokrdl és a lengyel kultiirdrél) I-I1. (2007, 2009).
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...Kovacs Istvan verseiben egy evangéliumi magyarsagélmény
Radnotira emlékezteté bensdséges szelidsége vonja be 1 fénnyel
a hagyomanyos élménykort. S nagyon szomoru, hogy
mikozben az elidegenedésr6l s annak kortiineteirdl: a
kozonyrdl, az elmaganyosodasrdl, az elvadulasrol értekezések
egész sora sziiletik, a kritika nem vette észre, hogy ez a
koltészet j6 igyek halozatrendszerébe koti az olvasot... S mind-
ezt szinte onkénteleniil, a szEpség varazsaval, a 1étezésélmény
képpé alkotott tajainak igézetével ériel. (...)
Segiti 6t ebben, hogy a magas igénnyel koriilhatarolt szemé-
lyiségnek onmagahoz is tavlata van, vildgképének erkolcsi-
politikai sarkpontjai szilardak, de talan épp ezért meri és tudja
magat nemcsak a historiai id6, de a mindenség idejének hul-
lamverésében is latni. Aki az Evszakvdltozdsokat elolvassa,
meggy6z6dhet arrol, hogy Kovacs Istvan képeinek kozmikus
vonatkozasaiban az emberen inneni és az emberen tuli id6: az
idotlenség élménye is ott rejlik. Ot azonban nem dermeszti meg
ez az ¢lmény, hanem az dmulat filozofikus mamorat ébreszti fel
benne, s ellatja 6t a létezés titkara kérdezd invenciokkal, az
irdatlan térségek érverését kitapint6 fogékonysaggal.

Kiss FERENC: Kovdcs Istvanrol, Napjaink, 1974/1.

In: ,, Folrepiilni rajban...”, Szépirodalmi, Bp., 1984.

...megnyugodhatnak ellenkezd hitiikben azok az altala is
emlegetett koltok, akik 6t nem koltonek, hanem tudos
tartottak,
nemzedékének

hiszen a mai

legsulyosabb

embernek, torténésznek

negyvenévesek egyik
koltészetét teremti 0. (...)
...Kovacs Istvan ,teremtései”-ben kivételes fontossaga van
azoknak a kultiraspektrumoknak, melyekben ¢l, melyekbdl
szelleme taplalkozik. A torténész kotelezd fegyelme, tényis-
merete (€s ténytisztelete), a jelenségeket torténetiségiikben is
latni tudd képessége megdvta, megdvja 6t mindenféle
kalandtol, széls6ségességtol, ugyanakkor a tdrténelem
ismerete adja meg szdmdra a biztonsagot (a magabiztossagot)
a koltoi mialkotas teremtéséhez. S ha mindehhez még hoz-
zéavessziik a kelet-europai (elsésorban lengyel) kultiraban valo
ottthonossagat, foltarul elottiink Kovacs Istvan koltészetének
legfontosabb (és nem éppen szokvanyos) hattere. O ugyanis
nemcsak emlegeti, de tudatosan éli is a kelet-eurdpaisagot, s
ezzel a magyarsag és eurdpaisag nemegyszer kényes egyensu-
lyat is a sajat mindennapjaiban érzékeli. (...)
Diis és stirli szovésli csaknem valamennyi Kovacs Istvan-vers,
valami belsd, beliilr6] hato fesziiltség heviti a sorokat, abszolut
biztos nyelvi formaltsaggal, pontossaggal s gazdag gondolati tar-
talommal. Ezt a lirdt mér nem lehet egykonnyen megnevezni,
valahova besorolni: az élmény, a gondolat, a nyelv, a vallomas és
az érzelem kibogozhatatlanul fonddik itt 9ssze, hogy a valtozatos
terjedelmi és szerkeszetll verstestekben koltészetté valjék..”
MONOSTORI IMRE: Kovdcs Istvan: Véset, Tiszataj,
1986/1.

Igen sajatos, csak a gyermek szemével meglathato, elégikus
hangoltsagn, vérbeli prozat irt a jeles koltd, mifordito,
torténész—polonista Kovacs Istvan (...), aki folényes bizton-
saggal, ha tetszik, korszerii prozapoétikai fortélyokkal is €l,
amikor korai életrajzot ir. Nem ir, hanem mesél, szinte
pikareszkbe ill6 elemekkel dusitva fol a valos torténések hat-
terét. Ebbe a zart szanatoriumi vildgba belesuhognak az
almok félelmes z6ld vadonjai, majd az izgalmas olvasmanyok
hései, akik aztan a gyermek képzeletében tovabb élnek. fgy
teremtddik meg az a szuverén, kiilondsen megérzekitett vilag
¢€s a jol megvalasztott narracio tobbfénytorési talalkozasa,
amely a titkokat a nyelv nagyon atgondolt, sziikszavii és
mégis koltdien is lathato dsvényein futtatja.

NAGY GASPAR: A gyermekkor tiindoklete cimi

regényrol, Hitel, 1998/9.

Kovacsnak e sajatos vallalasa, mely egyszerre 6rzi meg a
maga szamara a személyes hitel és elkotelezettség
méltdsagat, s biztositja az olvasé szdmdra az elfogulatlan
(hisz kozvetleniil nem személy- vagy szerepfliggd) érdekelt-
ség ¢s érdekl6dés rokonszenvét, az elbeszélés szamara rend-
kiviil gylimdles6z0: a sajat torténet igazi regénnyé alakul at,
mely egy kiilonos €s egyedi, mégis altalanositasokra is alka-
Imas gyermeki fejlodés- és szenvedéstorténetnek adja meg
kiils6 paramétereit és bels6 mozgatoit.

MARGOCSY ISTVAN: Regényes onéletrajz, Holmi

1999/4.

Az 1d6 torkaban ma kiilondsen fontossa valt — a visszatekint-
getések helyett a szembenézés, nem koldoknézésbe siippedve,
hanem a tovabblépés viszonylatdban. Ez a valogatas,
Osszegzéseként is olvashato Kovacs Istvan eddigi kolt6i palyaja-
nak, de olvasoként nem tudtam (persze nem is akartam) kitérni
szembesitd ereje, jellege eldl sem. A versek ilyen olvasata ma
mas multbéli iddszakokhoz hasonldan talén nagyobb hangsulyt
kaphat. Ugyanakkor gy vélem, az aktualizalas sosem valik egy
alkotas javara. Monostori Imre jegyezte meg Németh LaszI6 ira-
sai kapcsan, hogy azok nem aktualisak, hanem korszeriiek.
Kovacs Istvan koltészete is korszeril. A recepciot olvasva ugy
tiinik, az egykori olvasokat épplgy megszolitotta, mint a mosta-
niakat. Torténelemfelfogasa, egyaltalan a torténetiség kérdése, az
id6rol, 1étrdl valé gondolkodasa koltészetét megnyitja a befo-
gado olvasas, értelmezés felé. Egy valogataskotet mindig merész
vallalkozas, leleplez6 vagy inkabb felfedd ereje van. Kovacs
Istvan valogatott verseinek gyiijteményét azért is tartom rend-
kiviil fontosnak, mert lehet6séget teremt arra, hogy olvasoként
felfedezziik, milyen sokféleképpen nyilhat meg koltészete.
EKLER ANDREA: ,, Uj dbrdkkal” azok a régi
konyvek. Utoszo helyett — gondolatok Kovdcs
Istvan: Az id6 torkaban cimii kotetének vilo-
gatasa kozben, Barka, 2008/2.
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Mi lett volna...
Levélféle a Kilenceknek

Bevallom, nem tartozik legkedvencebb szellemi idotoltéseim kozé a Mi lett volna, ha... kezdetii jatek, mert lankasztja
amiigy sem torhetetlen és folyamatos alkoté kedvem, és gyakorta bitbdnatos tébldboldshoz vezet. Am a betiivetét nem
szokta elkeriilni az efféle képzelodos megprobaltatas.

Vagyis mi lett volna, ha a mult szazad hatvanas éveinek végén azt mondom meghatottan az engem varatlanul megke-
reso-felkérd keésobbi Kilenceknek: ,, Hurrd, fiuk, életem-halalom..., boldogan lennék a tizedik.” Mint ahogy valoban bol-
dogan lettem volna, sot lettem is, ha az igazsag, s nem a fekete-fehér cselvetd valésag felol kozelitek akkori életiinkhoz.

Nem a mézes-madzagos, amito vilag napos oldaldn sétalgattak a Kilencek akkor odadt, mint ahogy ideat én magam
sem viragesoben probalgattam legjobb tarsaimmal, szakadékok szélén, a lehetetlennek tiing egyenes testtartast. De hat
nem volt mas kiut. Helyesbitek: tisztességes alkoto — tisztességes ember! — szamdra nem is lehetett mds ut. Hat még akkor,
ha bevallottan és lathatoan a nagy magyar koltészet legnemesebb és alku-mentes vonulatahoz vonzodtunk leginkabb!

Tudni valo, az élet amgy igen egyszerii — ha nem tévesztjiik szem eldl, hogy van néhany dolog benne, amely még
dl-békés egyezkedés targydt sem képezheti. Eletiink meghatdrozo, megtarté dolgait folosleges ,, megbeszélni”. Ilyesféle
lizenet érkezett felénk a jeles tarsasag iranyabol, a ,,szomszédos barati orszaghol”; nem is kellett toprengenem azon,
hogyha tartozhatnék valakihez odaat, kik is lennének azok. Mint ahogy az is vilagito jel volt, hogy kényviikhoz Nagy
LaszIo irt ajanlast.

Azt azonban végleg elhullatta az emlékezetem, hogy kikkel/kivel és hol talalkoztam elsé izben e daliak koziil. Alig
merek neveket sorolni, de mégis gyanitom, hogy Kovdcs Istvan lehetett az elsé — mint annyiszor, ha Erdélyrél volt sz6 —,
és Utassy Dzso, Kiss Bence, Molnar Imre arca is ,,rémlik” egy kolozsvari kertvendéglo vodkds-soros asztala folott.
Arra is emlékszem, hogy elsé perctdl fogva volt mirdl szolnunk egymdssal, mintha régen latott tarsakhoz beszélnénk,
akikkel egy undok torténelem hiuzdsai miatt mds-mas vonzdsok és taszitasok kozott kellett felcseperedniink, holott
természet szerint testvérek vagyunk.

Mégis azt kellett mondanom, hogy ,,felejtsenek ki” az Elérhetetlen foldbdl. Egy akkoriban irt és az Ebben a véros-
ban cimet viseld versemet igy fejeztem be: ,, Ebben a varosban nem hiszed mar/ nem hiheted, hogy végiil/ léted s vagyad
valahogy dsszebékiil”. Ez volt az az allapot, mely a dontésemet magyarazza. Ehhez képest csak apropénznek timnek a
tények, hogy példaul akkoriban allas nélkiil teblaboltam (latszolag!) Kolozsvar utcdin s kocsmdaiban, a szeku csdppet
sem titkolt érdeklodése kozepette, miutan e mindenhatonak tind ,,szerv” minden tehetot megtett még didkkoromban,
hogy elvegye kedvem a kincses varostol, ugy tetszik azonban, nem voltam kelléen ijedds. Nem szokdsom menekiilni az
amugy is ram mért dolgok eldl. Ez nem batorsag, talan csak valami halvany ,,bélcsesség” jele —, de akkor az a vala-
ki vagy valami, aki/ami életemet mindig is irdnyitotta és irdnyitja, vilagosan tudomdsomra hozta: Kolozsviron
maradsz. Ugy fogalmazédott meg bennem ez akkor, mint az aut caesar, aut nihil valamiféle felvigés maganvaltozata.
S hadd ne feledjem: a hatvanas évek vége kozeledett, serkent mar a pdrizsi, pragai didkok szakalla-bajsza, volt vala-
mi a levegoben, s nagyon nem szerettem volna masutt, mint Kolozsvaron megérni, ami kovetkezik. Ezért is tiinhetik ugy
— bar sosem hallottam senkitél —, hogy talan a kelleténél is ovatosabb voltam, amikor bardtaim-tarsaim ajanlatat,
bocsanatkérden ugyan, de elharitottam.

S most tér vissza a Mi lett volna, ha...

Az Elérhetetlen fold sorsat ismerjiik. Ha benne lettem volna?

Az én életem kétséget kizaroan vett volna egy kanyart: a kartotékomrol még csak az hianyzott, hogy egy ilyen kényv-
ben szerepeljek... De talan a Tizek sem ugyanazt idézte volna a multbol az illetékesek rémalmaiba, amit a Kilencek...

Szerencsére van, ami ugysem valtozik. Ha nem jut el hozzam a Naplo felkérése e néhany nosztalgias emlékezo sorra, nem
épp most olvastam volna ujra az Elérhetetlen foldet — és nem volnék ilyen deriis, mint e régi képek rajzoldsakor. Merthogy
minden rendben taldltatott: ez a konyv annyi esztendd multan is erds, barmennyi forgoszél is tamadt és doglott porba azota
az irodalomban (is). Evés, mert hiteles. Igaz és bator. Es hogy valoban deriivel fejezzem be — hat még ha én sem maradtam
volna ki belole!

Udvézlet hat a jelenléviknek!

Tarsatok:
Kirdly Laszlo
Kolozsvart, 2009. november 9-én
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Egy-két kuruc osszehajol

50., 40. és 20. évfordulos szamvetés

Oliah Janos kolto, iré otven évvel ezelott kezdte palyajat. Az 6 meg nem alku-
vasanak is koszonhetd, hogy hosszas huzavona utin, negyven évvel ezelott
végiil megjelenhetett a magyar irodalom egyik legnevezetesebb antologiaja,
az Elerhetetlen fold, melynek cimadé versét is 6 irta. Hisz éve indult ttjara
a Magyar Naplo folydirat, amelynek tizenot éve, 1994 dta a foszerkesztoje.
Az évforduldk kapesan beszélgettem a Jozsef Attila-dijas irval gyerekkora-
rél, palyajarol, miiveirol a Naplo Ferenc koruti szerkesztoségében.

— Ha most nem zavarndlak téged
ezzel az interjuval, s egyéb — csaladi
vagy munkahelyi — tennivalok sem
téritenek el az irastol, akkor mit irnal?

— Nem biztos, hogy irnék. A ki-
hunyt késztetések idejét élem. Az iro-
dalmi kozeg, amely koriilvesz, azt
sugallja, nincs sziikség arra, amit
mondani tudnék. Lehet, hogy kitilnék
a kertbe, a rigok meg a tlicskok fele-
selését hallgatnam, és igyekeznék
nem gondolni semmire. Valdszini,
hogy ezt tenném. Pedig vannak ado-
sagaim. Lehet, ha szamolatlanul
allna rendelkezésemre az 1d6, akkor
képes volnék hivo érdeklodés nélkiil
csakis ¢és egyediil sajat magamnak
irni. fgy azonban az ezer tennivalo-
val a nyakamban tilzasba menden
onz6 fénylizésnek tetszik az irds. Két
regényt is félbehagytam. Az egyikbol
meg is jelent két részlet Kisbarat
nyelve, Csokold meg a csizmam cim-
mel. A masik egy 6tvenhatos gyerek-
torténet, amelynek elemei a Kozelben
mar megtalalhatok.

— Tudom, késziilo munkarol nem
szivesen beszel az ember, de annyit
azert hadd kérdezzek meg rola, hogy
stiljében, hangjaban melyik regényvi-
laghoz dllna kozelebb, a Kozel — Visz-
szatérés vagy Az Oriilt hangjahoz?

— Sajnos nem késziild, hanem
félbe-szerbehagyott munkak ezek.
Képzeletemben 1j hangszerelés lett
volna mindegyik. Azt gondolom, az
elakadt munkékra nem érdemes szot
vesztegetni. A félbemaradt regény el-
vetélt sziilés. Valoszini sohase ké-

sziilnek el. Regényt nem lehet ugy
irni, hogy az ember nem foglalkozik
vele naponta legalabb két-harom orat,
de inkabb tobbet. Nekem meg mar
régota nincs napi két-harom irasra
fordithato ordm. Néha folmeriil ben-
nem, hogy nem érte meg a Naploba
beletemetnem ennyi konyvet. Lehet
persze, hogy akkor sem irtam volna
meg Oket, ha nem szerkesztem a
Naplot, mert akkor is meg kellett
volna élni valamibdl, akkor is napon-
ta nyolc-tiz 6rat dolgoznom kellett
volna, rdadasul irodalom-idegen kor-
nyezetben. Nekem sose adatott meg,
ahogy a mai magyar irok tobbségé-
nek sem, hogy akar csak részlegesen
az irasaimbol éljek. — Néhany vers,
elbeszélés igy is sziletett, csaknem
kész vazlatok is kallodnak itt meg ott,
bel6lik nagyobb eséllyel allhatna
Ossze egy-egy kotet, de hat azt mond-
jak, a suszter cipdje mindig lyukas, a
kiado is igy van vele, mindenki mas
konyve fontosabb, mint az enyém,
igy aztan 2002 6ta, tobb mint hét éve
nem jelent meg onallo kotetem.
—Talan leginkabb a régi munkaim
sajto ala rendezésével kellene az ir6i
1éthez val6 visszatérést — hacsak nem
gazosodott el végleg ez az svény —
elkezdenem. — Amig €It a nagy nem-
zedék, a hivatalos kommunista kul-
tarpolitika bornirtsaga ellenére az 6
szellemiik hatdrozta meg az irodalmi
¢letet, tobb volt a késztetés, a kihivas,
és volt példa. Illyés Gyula, Veres
Péter, Németh Laszlo, Kassak Lajos,
Weores Sandor, Nagy Laszlo, Csorba

Gy0z0, Tatay Sandor, Czine Mihaly,
Tamasi Lajos és Varga Domokos sze-
mélyes figyelme a legreménytelenebb
helyzetekben is 6sztonzést adott. A pa-
lyatarsak, elsdsorban a Kilencek,
aztan az erdélyi, felvidéki karpataljai
nemzedéktarsak irdsaiban megszolald
hangzatok azt sejtették akkor, a népi
irodalom eszméje a kor zaklatott indi-
vidualizmusaval szembesiilve meg-
yjulhat, s e megljulas jegyében sziile-
tett miivek dont6 hatassal lesznek a
magyar irodalmi gondolkodasra. Nem
igy tortént. Mara azok az irodalmi
mivek keriiltek az értékelés és elisme-
rés fokuszaba, amelyekbdl kilugozo-
dott a népi emlékezet és a nemzeti
felelosségtudat egyarant.

— S ha mégis jut ra egy kis idod,
akkor hol irsz? Otthon, Mariareme-
tén, esetleg Lovason?

— Otthon. Lovason csak a sz6lo
meg egy préshaz van, még villany
sincs. Ott metszeni, permetezni, szii-
retelni, préselni lehet, meg esetleg
egy kicsit borozgatni.

— Jol mondom, hogy nagyjabol
ebben a haromszdgben leirhato to-
pogrdfiailag az életed: Mariaremete,
Soroksar, Nagyberki?

— Nagyrészt igen. Tizendt éve
negyedik helyszinként ide tarsult a
Napl6 szerkesztésége, eleinte az fro-
szovetség Bajza utcai székhaza, majd
néhany éve a Ferencvéros, ahol
Gegesy Ferenc polgarmester segitsé-
gének koszonhetden uj otthonra talalt
a szerkesztoség.— Harmincegy éve
Mariaremetén éliink. Egy Margit
korati lakast cseréltiink annak idején
a most mar ugyancsak felujitasra szo-
ruldo hazra. Amikor ide koltoztiink,
Remete falusias kirandul6 és nyara-
lohely volt, a szomszédos Hidegkut
pedig igazi falu. A templommal
szemkozti dombra, amelyen a
hazunk all, nyari melegben még a
viznyomds sem ért fol, hordoban
taroltuk a vizet a padlason, hogy az
inséges idoket atvészeljik. A tiizelGt,
cserépkalyhaval flitottiink, Guszti
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., Anyam karjaban 1944. januar 1-jén”

szamar vontatta kordéval szallitotta a
TUZEP-es a dombra fel. Guszti
makacs volt, kedvenc szaraz kenye-
rével sem lehetett 4ll6 helyébdl
kimozditani, ha féluton lecovekelt.
Azért, mint a mellékelt dbra mutatja,
nem fagytunk meg. Aztan a rendszer-
valtas koriili idokben minden meg-
valtozott, mardl holnapra csaknem
egy tucat kacsalabon forgo kft-szék-
haz épiilt az utcaban, s igy személy-
telenebbé valt az ittlét. Eleinte furcsa
volt, kiilondsen a régi falusias, csald-
dias utcahangulathoz viszonyitva, de
megszoktuk. Egy darabig részt vet-
tem a helyi kozéletben, szerkesztet-
tem az akkor még onerdbdl megjele-
nd Hidegkuti Hireket, igazgattam a
helyi mivelodési hazat, de aztan
méltatlan tdmadasok és ragalmaza-
sok kozepette be kellett 1atnom, én se
lehetek proféta a sajat kornyezetem-
ben. Kiilonben is, ekkor mar a
Magyar Naplo foszerkesztdje vol-
tam, és nalam gyakorlottabb ligyinté-
z0 is nehezen birkozott volna meg
egyszerre két hivatal iranyitasaval.

— Hogy emlékszel vissza mai fejjel
gyerekkorod helyszineire, Nagyber-
kire, Soroksarra? Gondolok itt arra
is, hogy ezek jorészt a prozad hely-
szinei, megnevezetleniil vagy Avas-
kérre atkeresztelve.
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— Viszonylag hamar So-
roksarra keriltiink, az altala-
nos iskolat is ott jartam.

— Mieért koltoztek fol a szii-
leid Nagyberkibol?

— Apam eleve Pesten dolgo-
zott, a GANZ MAVAG-ban,
késébb pedig a MAV Eszaki
Jarmiijavito Miihelyében, anyam
csak a habora kit6résekor, ami-
kor apamat elvitték katonanak,
koltozott vissza a sziileihez,
Nagyberkibe. En ot sziilettem
meg anyai nagysziileim hazaban,
s ott €ltink a haborGi végéig,
amig apam haza nem jott. Akkor
visszakoltoztiink ~ Soroksarra.
Egy svéb csalad hazaban bérel-
tiink szobat az ezerhétszazas években
éplilt csodélatos barokk mitiemlék-
templom — ifjukori lelki meghasonlé-
saim helyszine — mogott. A habora
alatt ebbdl a kis szobabol mindent
elhordtak az tjkori — Tomorkény sza-
vaval élve — szerz6-mozgd emberek.
Az élet megkezdéséhez leginkabb a
tlizhely hianyzott. Apam kinyomozta,
kiralyerdeiek vitt¢ék el a Duna
tuloldalara. Folpattant a kerékparra, s
visszaszerezte a tlizhelyet. Magya-
razatul csak annyit, apdm magas
ember volt, tobb mint szdznyolcvan
centi, és csontsovanysaga ellenére
csaknem kilencven kilo, a tlizhelybdl
kihull6 parazsat puszta kézzel kapta
fol és dobta vissza. Kazankovacs volt,
egész nap sulyos, izz0 vasdarabokat
forgatott az oriasi lancos fogoval a
diiborgo gozkalapacs alatt. Nem kel-
lett sokat gydzkodnie a tolvajokat,
gyorsan visszaadtadk neki az elkom-
munizalt tizhelyet. — Soroksar jomo-
du svab kozségbol ekkor lett, a kitele-
pitések s a habort miatt foldonfutova
lett mindenféle magyarok — erdé-
lyiek, csangok, felvidekiek, a falusi
nincstelenség elol menekiil6 csonka-
orszagiak, kozéjiik tartoztunk mi is —
s a kitelepitést atvészeld német ajkuak
olvasztotégelyévé vagy inkabb
darazsfészek idegességli bujdoso

helyévé. A csaladok nehéz sorsa a
gyermekek idegrendszerén is nyomot
hagyott, de valahogy a tobbség igye-
kezett Girra lenni a sérelmek s az alta-
lanos nyomor okozta fesziiltségeken.
Szemkozti szomszédaink, Schneckék
példaul annak ellenére, hogy kitelepi-
tett rokonaik allamositott hazaba kol-
toztiink, udvariasak, mondhatni barat-
sagosak voltak veliink, pedig mint
betolakoddkra haragudhattak volna
rank, gytilolhettek volna benniinket.
A lanyok kifejezetten szerettek, sok-
szor vittek sétalni, és filnek-fanak
azzal dicsekedtek, hogy az ¢
gyerekilk vagyok. Lattak foldonfutd
nyomorusagunkat, de nyomorultak
voltak 6k is, Scheck bacsinak a habo-
raban mindkét szemét kil6tték, fiuk, a
harmadik gyerek orosz hadifogsag-
ban senyvedt. Eleinte, amig a kom-
munista uszitd propaganda mérge le
nem gyozte a szolidaritas 6sztonét, a
tobbség igy volt vele. Also tagozatban
a kis létszamu osztalyokban még
béke honolt. A tanitd néni kedvence
voltam. Jol tanultam és szerettem is
iskolaba jarni. Amikor felsé tagoza-
tosként el6szor 1éptem be az istallobol
alakitott zstifolt osztalyterembe, ahol
tobb mint negyvenen szorongtunk a
padokban, azonnal elfogott a szoron-
gas, megéreztem, ennek nem lesz jO
vége. Mar az els sziinetben felhang-
zott az olaciganyozas, pedig, s ezt a
csufolodok is jol tudtak — a nevemen
kiviil — ennek semmi alapja nem volt.
Amikor jotanulosagomra is fény
deriilt, mindez fokozodott azzal, hogy
a bukott fitk lekopdostek, megpofoz-
tak rendszeresen. Valamiféle elégté-
telt éreztek ezek a tanuldsban nem-
igen jeleskedd fitlk, megalazottsagu-
kat, kudarcélményeiket rajtam pro-
baltdk megbosszulni. Hamarosan a
tobbiek is rakaptak arra, hogy barmi
bosszusag érte oket, azt rajtam verjék
le. Amikor mar sokadszor kéken-zo1-
den mentem haza, apam ram mordult,
gyere, mondta, mutasd meg, ki volt.
Elkapta a gyereket, megcsavarta a
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fiilét, és mar ropiilt is a pofon. Ez az
incidens csak olaj volt a tiizre. Nem is
mertem tobbet arulkodni, mert apam
pofonjat szazszorosan verték vissza
rajtam, rdadasul az eset ijabb okot
adott a csufolodasra, most mar
anyamasszony katondja is voltam. —
Végre az egyik bukott osztalytarsam,
aki tizenhat évesen is még csak a hete-
diket jarta, megkonyorilt rajtam.
Igazan nem is azzal segitett, hogy
néhanyszor a védelmemre
kelt, hanem azzal, hogy
személyesen tanitott meg a
tai otoshi egyik sajatos for-
majéra, a hatso tamasztott
gancsra, ¢s kolcson adta
féltett kincsét, 4 dzsiu dzsi-
cu hetvenhét fogasa cimii
rongyosra olvasott kony-
vet. Reggelente fél oraval
korabban keltem, s a konyv
tanacsait kovetve erdsitet-
tem, s gyakoroltam egy
homokkal t6ltott zsakon a
jobb- ¢s balegyeneseket,
valamint a hetvenhét fogas
koziil a legegyszeriibbeket. Hiaba
volt azonban mindez a sok gyakorlas,
szenvedés, nemhogy visszaiitni, de
még az litéseket elharitani se mertem,
behtztam a nyakam, arcom elé kap-
tam a kezem, ¢és igy probaltam atvé-
szelni a ram zaporozd iitéseket
tovabbra is. Talan ¢l év is eltelt, ami-
kor elszakadt a céma. Dénes Pista
magabiztosan inditotta el a pofont, de
nem talalt el. Onkénteleniil kaptam
{6l a balkezem, s haritottam kézéllel
az ltést, kozel ugrottam Pistahoz,
jobb kezemet a jobb vallara tettem,
konyokkel feliitottem az allat, mogot-
te keresztbe tett jobb labammal pedig
megakadalyoztam abban, hogy hétra-
1épjen. Semmit nem éreztem, semmi-
lyen eréfeszitésre nem volt sziikség,
Pista maris ott fekiidt hanyatt a pocso-
lyaban. Amikor megszégyeniilten fel-
kaszalodott, fehér ingérol, piros tto-
ronyakkendGjérol csopdgott a saros
1é. Azt hittem, nekem ugrik, folytatni

akarja a verekedést, de nem, megszé-
gyeniilve kullogott el az igazgatoi
iroda fel¢, hogy bearuljon. Igazgatoi
intét kaptam. Nem értettem, amikor
engem-iitott vert a fél iskola, az rend-
ben volt, szegény anyam hidba pana-
szolta el a sérelmeimet minden sziil6i
értekezleten, nem tortént semmi, de
amikor egyszer én nem hagyom
magam, abbol egész iskolara sz016
botrany kerekedik. A torténtek utan

, Apam, a kazankovacs”

verekedni nem akart velem senki, de
a csufolast annal dithodtebben foly-
tattdk. Amikor pimasz sértegetéseit,
kopdosddését nem tiirve a rajtanacs
elndkének orrét is bevertem, az igaz-
gatd és helyettese a kicsapatdsom
mellett dontott, de elhatarozasukat
végrehajtani mar nem volt érkezésiik,
mert kitort a forradalom.— A soroksa-
ri altalanos iskola azonban nemcsak a
megprobaltatasok, a kiizdelmek hely-
szine volt, hanem egyetemi szint(i
intellektudlis mithely is. Hébe-hoba
néhany kicsapott egyetemi tandr is
felbukkant a katedrajan. Két tanarrol
kiilon is meg kell emlékeznem.
Puskds Gyula magyart tanitott.
[rodalmi folyoiratokat hozott az osz-
talyba. A folyoiratok elmarasztal6 kri-
tikdiban olvastam eldszor Wedres
Sandorrol, Illyés Gyularol, Kassakrol
¢s a magyar irodalom akkori nagyjai-
rol. Tobbnyire azokat a miveket
olvastam el, amelyeket szidtak a kriti-

kusok. Ez j6 rosta volt, mert igy a
magyar irodalom legjelentdsebb
miveinek tobbsége mar altalanos
iskolas koromban megfordult a
kezem kozott. Ha nem is értettem
mindent bel6liik, a hangiités lenytigo-
z6tt. Ekkor kezdtem irni magam is. —
Kovécs tandr tir matematikat tanitott.
Oriasi gyalogtiriin az egész Pilist
bebarangoltuk, a napi negyven kilo-
méteres penzumok utan a hepehupas
turistahazi szalmazsakokon
is jobban aludtunk, mint az
otthoni megszokott agyban.
Erdélyi szarmazasa lévén
sziinidoben kopjafat farag-
tatott veliink. Ezt nagyon
szerettem. De nem ezért 0
az, akinek a legtobbet
koszonhetem, nem is azért,
mert kitlind matematika-
orain pallérozodva a kozép-
iskolaban — csak én tudtam,
hogy alaptalanul — valosé-
gos matematika-zseninek
tartottak, nem, ennél sokkal
tobbet koszonhetek neki, az
életemet. Eppen a sarki artézi kitrol
tartottam hazafelé teli vodrot cipelve,
amikor oridsi robajjal bedzonlottek
Soroksarra a Tokolrél Budapestre
tartd tankok. Talan hogy tekintélyt
parancsoljanak, azért verették gép-
puskasorozatokkal végig a hazfala-
kat. Rohantam haza, éppen Kovacs
tanar Grék haza elott tartottam, ami-
kor kinyilt a nagy, sarga fakapu, s a
tanar ur berantott rajta. A 16voldozés
elcsitultaval kimerészkedtem az utca-
ra, hitetlenkedve bamultam a labam
elétt heverd atlott vizesvodrot.
Rosszullét keriilgetett, nem, egyalta-
lan nem éreztem Oromet. Késobb a
tanar Ur feleségét egy ugyanilyen sor-
tliz teritette le az utcan, félarva sorban
hagyva négy lanygyermekiiket. —
Mivel a nyarakat és minden iskolai
sziinetet Nagyberkiben toltottem,
Sorokséar nevezetes helyeinek beba-
rangolasara kevesebb idom jutott,
mint szerettem volna. A Duna és a
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Molnar-sziget azért emlékezetes
helyek. S a Juta-domb, ahol a sorok-
sari és az erzsébeti gyerekcsapatok
estébe nyulo csatakat vivtak egymas-
sal egy-egy homokkupac birtoklasa-
ért. Innen, a Juta-dombrol tiizeltek
aztan a bevonuld szovjet
tankokra Mecséri és tar-
sal. Amikor valakinek
meg akartam mutatni a
juta-dombi csata helyszi-
nét, megdobbenve kellett
felfedeznem, hogy a Juta-
domb megsziint, Kadarék
az utols6 homokszemig
elhordtak, és a helyére
lakotelepet épitettek. —
Nagyberki annak ellenére,
hogy a kommunista terror
a beszolgaltatds meg a
kolhozositas rémét szaba-
ditotta a falura, szamomra
maga volt az idill. Az a parasztvilag,
amelyet lattam, amelyben élhettem,
ha csak nyari gyerekként is, orokre
elveszett. Leginkabb, mai latogatot,
az lepett meg, hogy elttintek a falubol
az allatok. Gyerekkoromban még
bivaly is volt Berkiben. A legjobban
azonban talan a lovak hidnyoznak.
Kietlen lett nélkiilikk a vilag. Anyai
nagyapamnak nem voltak lovai, de
patkolokovacs 1évén mindennapos
vendég volt hazunkndl a 16.
Szerettem a patafiist orrfacsaro illatat.
A 16 nemcsak igasallat volt, a szabad
gazdalét szimboluma. Hat ennek
vége, a gazdalétnek is, meg a [onak is.
Nem hajt ki a csorda se a kozségi
legeldre, nincs csorda, nincs kozségi
legel6. Botbu voszik a tejet. —
Csapatba verddott egyivasu gyerekek
naphosszat  koéboroltunk  erddn-
mezon, a Hatar-drok meg a Kapos
partjan. Akkoriban még lehetett vesz-
szOkosarral csikot fogni. A falutol
vagy két kilométer tavolsagra fekvo
régi-temetd — miért fekszik ilyen
messze, senki sem tudja — 6sdzsunge-
lének félhomalyaban nappal is huho-
gott a ,,bagd”, siklo surrant a kovér

44

fliben a korhadd keresztfak tovén.—
De nem csak jatekbol allt az élet.
Szerettem inaskodni, ravertem, ahogy
nagyapam mondta, ha kellett az izz6
vasdarabra. Szekeret festettem.
Csavarokat olajoztam. Kiilondsen

,, Nagyanyammal, Ilonka nagynénémmel és nagyapammal”

késobb, amikor mar nem volt szabad
segedet tartani, volt szilkség a mun-
kamra. Kapalni, aratni jartunk.
Arataskor kotelet vetettem. Nagy-
apam haromnegyedes kaszat készitett
kiilén nekem, és vele mentem a kis-
gati rétre kaszalni. — Gyuri batyam —
apam harom batyja kozil a kozéps6 —
sz0l6hegye, a mosddsi hogy, egész
kis birodalom volt. A hegy labanal
forras fakadt, inni lehetett belole, az
akacerdd szélén zsongott a méhes, a
derékban gylimdlesfak bologattak,
odafonn pedig a sz016 érett, s a prés-
héz alatti pincében pihent a bor. A tor-
nacon szalonnazva egyszer csak meg-
allt batyam kezében a bicska, s lemu-
tatott a volgybe. ,,J0l nézd mog ezt,
gyerok — mondta —, ez hozott vissza
engdm a habortibol. Azért tartottam
ki akkor is, amikor mar azt hittem,
nem birom tovabb, hogy ezt mégec-
cer lathassam.”— Akkoriban a falusi
ember a foldet még szentnek tartotta,
ha elhagyni kényszerilt, egy-egy
rogét magaval vitte héaboruba,
Amerikaba, s holta napjaig Orizgette.
Ma mar mindenki szabadulni akar
téle. En visszakértem nagyapam fold-

jét a karpotlas idején. A sziiléhaz még
all, a mithely is, igaz, a szerszamok
java elhordodott beldle. A hazat nagy-
néném, édesanyam huiga lakja. A régi
Nagyberkibol 6 maradt nekem egye-
diil. — Es valoban mindkét helyszin
jelen van a prozai
irasaimban, a verse-
imben. Sokszor
magam sem tudom
szétvalasztani, me-
lyik honnan szérma-
zik. Nemcsak a hely-
szinek, a szerepldk,
a torténetcsirak is ide
kothetok. Sokszor kap-
tam magamat azon,
hogy késdbbi, felnétt
életem tapasztalatait
vagy a hallott torté-
neteket is csak akkor
vagyok képes elbe-
sz¢lni, ha ide, ebbe a régi vilagba kép-
zelem Oket. — A novellaknak legtobb-
szOr valés magvuk van. Néha csak
egy-egy mondattoredék, mint a Nincs
Isten esetében példaul. De minden
ekoré rendez6dott. En csak mint egy
restaurator jartam el. Probaltam a hia-
nyokat szinekkel, illatokkal, élettel
betdlteni, el6hivni az egykori mozza-
natokat, a feledésbe meriilt részlete-
ket rekonstrudlni. A mondat Balazs
szomszéd sz&jabol hangzott el, mi-
kozben nagyapammal egyiitt az
Orion radiobol szivargd Szabad Euro-
pa adast hallgattak, amely azt ecsetel-
te, hogyan veszik el a parasztoktol a
kommunista hatosagok a foldet, hajt-
jak el az allataikat, igy kényszeritve
Oket a kolhozba. ,Nagy ur, ha ezt
velem is mogcesinyajak, ha ezt haggya
az Isten, én kivdgom a hatirban a
korosztfat!” A mondat husz évig
eszembe se jutott, akkor hallottam
meg Ujra. Es mogotte készen ott volt
Gajzago torténete. Nem Balazs szom-
szédé, aki nem vagta ki a keresztfat,
hanem Gajzagoé, aki igen, aki bele is
pusztult a lazadasaba. Balazs szom-
széd tulélte a kolhozszervezést, végiil
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is beletérodott abba, amibe azt hitte,
nem lehet beletorddni— Az intézo
haza is megtortént eset. Valamelyik
kornyékbeli faluban valoban folhaso-
gattdk pengével a makacskodo, a
belépési ivet ald nem ird gazdanak a
talpat, hogy ne tudjon labra allni,
kénytelen legyen szégyenszemre
négykézlab hazamenni— Gyermek-
ként az események valodi jelentosé-
gét nem fogtam fel, de érezni éreztem
akkor is, ha a magam vilagat csaknem
hibatlan idillként éltem meg. Lehet,
hogy ez a lappangd veszélyérzet, a
katasztrofa kozeli izgalmi allapot
csak még jobban kiszinezte a részle-
teket, még izgatottabba, mohdbba,
habzsolobba tette az érzékelést.

— Nem lehet, hogy a kadari ido-
szak iranti nosztalgia azért is oly ele-
ven a tobbséegnel, mert az emlékezés-
nek ez a kettdssége nem él benniik,
azaz osztondésen a gyermekkori
viszonyulasuk él tovabb, és elmarad
az utolagos, tudatos szamvetés?

— Ez még nem a Kadar-rendszer
volt, ez az els6 téeszesités kora.
Kadar mar egy megroppant gerincii
¢s egzisztenciaju parasztsagot terel-
getett a maga kolhozaiba. — Egyéb-
ként nem hiszem, hogy a Kadar-
nosztalgia olyan széleskori volna,
amilyennek sokan hirdetik. Azt még
kevésbé, hogy ez a tobbséget jelle-
mezné. A politikai valasztasok kime-
netelét bonyolult erdterek hatdrozzak
meg. Vélasztasi gy6zelmet kivivhat a
kisebbség is, ha akaratat jobban arti-
kulalja, mint a tobbség. A hataron tili
magyarok kettds allampolgarsagarol
sz016 népszavazas esetében minden-
ki azt emlegeti utolag, hogy a tobb-
ség nemmel szavazott, pedig ez nem
igaz, a tobbség igent mondott, azt
akarta, hogy azok a magyarok, akik-
tol a trianoni szerzOdés értelmében
elvették magyar allampolgarsagukat,
visszakaphassak azt, ha kérik. Mégis
a nemet mondd kisebbség akarata
érvényesiilt, mert a parlament ugy
allapitotta meg a népszavazas szaba-

lyait, hogy azok a kisebbség akaratat
juttassak érvényre. Nem vagyok
meggyozodve arrol, hogy a jelenleg
uralkodo politikai erdk valoban a tar-
sadalom tobbségének akaratabol
keriiltek a hatalomba. A jelenlegi
politikai intézményrendszer nem a
magyar tarsadalom akaratat jeleniti
meg. Er6terei mar-mar onallosulnak.
Nem vagyok politologus, nem
tudom, miért van ez igy, s azt se,
szlikségszerii-e, hogy igy legyen. —
Mindenesetre a magyar nemzet
onvédelmi reflexei nem most mond-
tak fel a szolgalatot, mar joval az els6
vilaghabora, a nagy orszagveszto
kataklizma elott.

— Nagyberkiben volt-e a csalad-
ban valaki, aki olyan volt szamodra,
mint a bolygok kozétt a Nap? Akihez
kiilonosen ragaszkodtal?

— A kovéacsmithely a maga mitikus,
ugyanakkor nagyon is foldhdzragadt
vilagaval, és hat benne a nagyapam.
A Kozelben leirtam ezt az élményt. —
Nem volt a miénk nagycsalad.
Szétszorodva éltiink.— Soroksaron
harmasban, a sziileim meg én egyet-
len gyerekként. Annyira hidnyoztak a
meg nem sziiletett testvérek, hogy
kiskoromban sokszor sirtam utanuk.

A nagyberki sziildi hazat anyai
nagyapam ¢€s nagyanyam, valamint
[lonka nagynéném laktdk. A néném
férjét a habor alatt az oroszok 16tték
agyon, mert valami miatt elégedetle-
nek voltak allomasfondki szolgalata-
val. Igy 6 fiatalon és még gyermekte-
leniil 6zvegységre jutva hazakoltozott
a sziiléi hazba. A nyarakat naluk t6l-
tottem.— Apai nagyanyamékhoz csak
latogatoba jartam. Ez a nagyanyam,
Szabo Veronika az elsé vilaghaboru-
ban veszitette el a férjét, aki a dober-
doi karsztok kozott az olasz fronton
lelte halalat. Négy gyermek maradt
utdna — név szerint Istvan, Gyuri,
Joska, meg az apam, Janos —, akiket
nagyanyam egyediil nevelt fel hihe-
tetlen kiizdelemben a szegénységgel,
a szegények iranti szolidaritast nem-

igen ismer basaparasztok meg alla-
mi tisztviselok packazasaival dacol-
va. Arva gyerek jo katona, gondoltak,
s mind a négy fiht elsore soroztak be
a falubol katonanak a masodik vilag-
habort eldestéjén. Ez a kiizdelem
azért is kiilondsen nehéz lehetett sza-
mara, mert nagyapam nem volt sze-
gény ember, legalabbis falusi viszo-
nyok kozott nem. Pusztagazda volt
valamelyik Nagyberki koryeki pusz-
tan, s ez, amig ¢€lt, biztos megélhetést
és tekintélyt is biztositott a csalad-
nak.— Oreganyam, mert Szabd Veront
igy kellett hivnom, 1éleklato asszony
volt. Keveset beszélt, de sokat tudott.
Talan mindent, amit az életr6l tudni
lehet. De a tuddsat nem kototte az
orrunkra, megtartotta magéanak.
Egyszer meg is gyogyitott. A sz616-
hegyrdl hazajovet szornyli gyomor-
gorcs vett rajtam erdt, azt hittem,
menten meghalok. Bevitt a félhoma-
lyos tisztaszobaba, ahova egyébként
tilos volt belépni. Lefektetett az
agyra, a hasamra gyertyat allitott,
meggyujtotta. Az ég0 gyertya folé
egy befottes iiveget helyezett, azt a
hasamba nyomta. A lélegzetem is
elallt, annyira megijedtem, de szeren-
csére a gyertya hamar elaludt.
A hasam ott volt, akéar egy fél gumi-
labda, felszivodva az iivegben. Oreg-
anyam vart egy kicsit, majd gyorsan
lecuppantotta a hasamrol az iiveget,
eltette a gyertyat. Leugrottam az agy-
r6l, mar semmi bajom se volt, futot-
tam haza, a masik Oreganyamhoz,
nagyanyamékhoz vacsorazni. — Nagy-
nénémmel nemrég probaltuk szamba
venni, kire emlékszik a régiek koziil,
ki maradt a csaladbol, akik ma is
€éInek, s tudni lehet valamit roluk. Ra
kellett jonnom, révid a csaladi emlé-
kezet, a dédsziilokrdl mar alig valami
maradt, néhany szo, téredékes anek-
dota, egy-egy jeltelen sir a régi-teme-
toben, a maiak tobbsége meg felszivo-
dott, eltlint a nagyvilagban.

— A Kozelben tobb olyan remek
Jelenet van, amely valamilyen mes-
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terséget vagy tevékenységet mutat be
egészen kozelrol (ilyen példaul a
borbélymiihelybeli jelenet vagy a
Stk kartyazasanak leirasa), a folya-
matokat, mozdulatokat a végletekig
folnagyitva. Ez a lattatasi modszer, a
pillanat kimerevitése, megmutatdsa
tobb oldalrol, tobb nézépontbol,
egészen ujszerii volt a magyar iroda-
lomban. Honnan ez a sajatos latds-
mod? A képzomiivészeti tehetséghez,
gondolom, van koze.

— Szavakkal festeni? Talan valo-
ban erre torekedtem. Az biztos, hogy
nem gépiesen akartam lemasolni,
mint egy fénykép, az egykori énemet
koriilvevo vilagot, a két-harom éves,
a tizenéves — a regény ideje pontosan
tizennégy éves koromig, az 6tvenha-
tos forradalom leverésének pillanata-
ig, a mar emlitett vodoratlovéses jele-
netig vezet — gyermek vilagat, hanem
inkabb a I¢lekbe hatolva megidézni.
Azt technikailag is lehetetlennek gon-
doltam, hogy a gyermek szemével
lattassak mindent. Bizonyos mozza-
natokat, érzékelési szituaciokat meg
kellett magyardznom, bele kellett
sz0lnom a jelenetekbe, mert ha ugy
teszek, mintha nem utdlag idézném
fol Oket, mintha mindenre valdban
pontosan és egyértelmiien emlékez-
nék, ugy éreztem, hiteltelenné valtak
volna a szavaim. A festmény all, ez az
emlékezet-panordma-kép azonban
mozog. Nem ¢én mozditottam meg,
hanem maga a nyelv, az elbeszélés
folyamata, amely a térbeli dimen-
ziokra csak emlékezik, egyetlen valos
eleme a negyedik dimenzio, az ido.
Volt, aki e tulzott festoiséget a konyv
hibajaul rétta fel. En észre se vettem,
szamomra ez volt természetes. Nagy
Laszlo a gyermeki 1élek és az azt fel-
idéz0 harmincéves felnétt-tudat egy-
bejatszasat furcsallta, de elfogadta a
konyvet olyannak, amilyen, és segitet-
te a megjelenését. O hivta fol ra Iliés
Endrének, a Szépirodalmi Konyv-
kiado igazgatdjanak figyelmét, aki
aztan teljes mellszélességgel mellé
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allt. Az év konyve-dijat is odaadatta
érte, pedig erre senki nem kérte. Volt,
aki azt irta levélben, igaz, hogy én
Veres Péter vilagat probaltam tjraraj-
zolni somogyi miliében, de Az eltint
ido nyomaban athallasai talan szandé-
kom ellenére, mas dimenzioba emel-
tek az abrazolt vilagot. Az irasbeli
véleményekre visszaemlékezve, azt is
elismerve, hogy bar keveset irtak a
kényvrdl, akkor sem olvastam mind-
egyiket, azt hiszem, Hatar Gy6z0 volt
az egyetlen, aki fenntartasok nélkiil
oriilt neki, valami olyasmit irt, régen
volt alkalma a magyar nyelv arama-
ban olyan onfeledten megfiirodni,
mint a Kozel olvasasa kozben.
A Szabad Eurdpa Radioban elhang-
zott kritikat megeldlegezd levelében
arr6l ir, annyira megfertézte az olva-
sas, hogy még a wimbledoni tejesem-
bernek is magyarul akart fizetni.
A palyatarsak irdsai koziil Kodolanyi
Gyuldéra emlékszem, méghozza
azért, mert harom barati szerkesztésé-
get is megjart egy év alatt, de nem
jelent meg. — Nem akarok tul sokat
besz€lni errdl a konyvrol, csak annyit,
két részletben jelent meg. A masodik
kotetnek kényszerli cime a Vissza-
terés, de a két kotet egy regény.
Ugyanakkor valésziniileg senki sem
olvasta egyben az egészet. A korabeli
kritikusok koziil biztosan nem.
Kés6bb meg mar senki nem foglalko-
zott vele. Talan ezért sem igen volt
értheté masok szamara, mit is akar-
tam vele voltaképpen. — A konyv ket-
tévagasanak egyszerii oka volt.
A kiado véleménye szerint egy kezd6-
t6l nem adhattak ki ilyen vastag kony-
vet. Valasztanom kellett, vagy ketté-
vagom a kéziratot, vagy kidobom a
szemétbe. Az el6bbit valasztottam.

— Mikor kezdodott ez az érdeklo-
dés a rajzolas, festészet irant?
Az iskolaban?

— Mar elétte, gyerekkoromtol. Es
ezt valahogyan el is fogadta minden-
ki, hogy festd akarok lenni. A festés
falusi viszonylatban is szakma, fog-

lalkozés volt. Képeket festettek a
templom falara, a kazettds mennye-
zetre, néhany aranykezli szobafestd
tajképeket pingalt a tornacok falara.
Egy-két modosabb gazda a szekerét is
kifestette. Ebben is segitettem nagy-
apamnak. A geometrikus mintdk mel-
lett j6 néven vettek, ha egy-két virag-
motivum is keriilt a kocsiddalra.
Badogbol kivagtak a keresztre feszi-
tett Jézus sziluettjét, aztan kifestették
az ligyes mesteremberek. A népmii-
vészetnek ezek a rejtett indittatasai ott
liiktettek a hétkoznapi életben, s a
mesteremberek sajatos egyedi latas-
modjaba menekiilve jelentek meg. —
froi mesterség azonban a falusi
ember szamara nem létezett. Két iroi
mesterséget ismertek, az iigyveédét,
aki a periratokat irja, meg a jegyzoét,
aki a kisbir6 szdmara a kidoboland6
hirdetményeket. — Igy aztan nem is
volt kérdés, merre veszem az utam.
Habar, mint emlitettem, hetedik,
nyolcadikos koromban sokat olvas-
tam, az irassal is megprobalkoztam, a
Képzomiivészeti  Kozépiskolaba
jelentkeztem. Fol is vettek. Gollner
Miklos festdmiivész és Somogyi
Jozsef szobraszmiivész nevét kell
elsdsorban emlitenem, akik muvé-
szeti, és nem csak képzOmivészeti,
izlésem alakuldsdra nagy hatéssal
voltak. — De talan az igazi fertzést a
konyvtar jelentette. Az iskolanak
csodalatos konyvtara volt. Nemcsak
mivészeti konyvek sorakoztak a pol-
cokon, hanem irodalmi, mivészetel-
méleti és filozofiai gytijteménye is
figyelemre mélto volt, filozofiai ira-
sokkal — Pascal, Szent Agoston,
Kant, Pazmény Péter, Erdélyi Janos
miuveivel példaul — ekkor talalkoz-
tam eldszor. Azonban a konyvek
onmagukban mit sem értek volna,
ha konyvtarosként nem Varga
Magda gondozza 6ket, és nem 6 ird-
nyit benniinket a szellemi tajékozo-
das rogos utjain.

— A képzomiivészeti kozépiskolds-
bol hogy lesz vegiil iro?
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— Ekkor mar irtam verseket, de
olyan valaki, aki szakmai véleményt
tudott volna mondani roluk, nem latta
oOket. Nem emlékszem, hogyan kertil-
tek végiil is Magdahoz a verseim, arra
sem emlékszem pontosan, megmond-
ta-e nekem eldre, hogy megmutatja a
verseimet a férjének,
Varga Domokosnak,
akirdl akkor még nem
tudtam, hogy az
egyik legjobb magyar
prozairo. Igaz, nem is
tudhattam, hiszen a
Kutydfiiliiek novella-
flizére, a magyar iro-
dalom egyik legsze-
rethetobb remekmd-
ve még csak késziilo-
ben volt. Azt meg
végképp nem tudtam
rola, hogy 56-o0s sze-
repvallaldsa  miatti
bortonbiintetésebdl is
csak nemrég szaba-
dult. — Ha van az embernek a nemzo
s felnevel6 apja mellett szellemi apja
1s, akkor nekem Dombi volt a szelle-
mi apam. Két-harom hetente vagy rit-
kabban, ahogy sikeriilt néhany meg-
mutathatd kéziratot — sz szerint
értve, hiszen kézzel irtam, ahogy
Dombi tobbszor bosszisan meg is
jegyezte, bolha betiikkel — 6sszehoz-
nom, rendszeres vendége lettem a
csaladnak. Egyiitt vacsoraztunk,
aztan segitettem agyba terelni a hat
gyereket. Nyolc-kilenc ora tajékan
jutott id6énk arra, hogy harmasban
visszavonuljunk a svabhegyi villala-
kas tenyérnyi cselédszobéjaba, és én
meghallgassam Dombi véleményét
az frasaimrol. Mindig késziilt, gondos
jegyzetek alapjan vesézte ki a verse-
ket. A kritikékat is halasan fogadtam,
ha 6rdmmel nem is. Dombi fenntar-
totta maganak a tévedés jogat, igé-
nyelte is, hogy mérlegeljem, jogo-
sak-e a kritikdi. Az esetek nyolcvan-
kilencven szazalékaban igazat kellett
adnom neki. Ett6l aztan mar-mar

beteges tisztelet ébredt iranta ben-
nem. Egyre kevesebb hibat talalt az
irasaimban. Elfogadott mar-mar

baratnak. A Kutyafiiliiek késziilo
darabjait is megmutatta nekem.
Utolag szégyellem, hogy nem szol-
tam semmit. A tokéletességiik némi-

,, Esztergomban Katival, 1970-ben az onkioldo fényképezogep elott”

tott el. Semmi bravur nem volt ben-
niik, semmi partfiim, semmi izfoko-
z0, olyanok voltak, mint a Tétra leve-
gbje vagy a pilisi patak forrasvize. —
Az 6 tanacsara és kozbenjarasaval
jelent meg els6 versem nyomtatasban
Foldesi Jozsef lizemi lapjdban, a
Magyar KOZERT-ben, a Mint a szél
cimmel tizenhat-tizenhét éves korom-
ban. A KOZERT szerkesztoségében,
amely a Kérolyi-palota foldszintjén
foglalt helyet, élénk irodalmi élet zaj-
lott. A sok lobogd és a KOZERT
Ujsag szintjén tinnepelt tehetség koziil
egyetlenegyre emlékszem, aki tlélte
a magyar irodalmi élet tehetségfald
kataklizmait, Bella Istvanra. Az Eler-
hetetlen fold cimii versem megjelené-
sének utjat is Varga Domokos egyen-
gette. Valamikor a hatvanas évek ele-
jén jelent meg az Uj frasban— Igen,
ekkor dolt el, hogy mégis inkabb
betivetd leszek, s nem, mint gondol-
tam, festomester. — Ellenben az érett-
ségi elotti hetekben felmertilt egy har-
madik kisértés is. Méaria néni, mate-

matikatanarunk behivatott magéhoz.
Reszketd, csontvaz, 6sz-0reg asszony-
nak lattam, akinek ujjai koziil sose
fogy el a parazslo cigaretta, pedig az
arcara, a tekintetére visszaemlékezve,
legalabbis mai magamhoz képest
fiatal né volt. Mondta, le akar

~ besz€Ini a dontésem-
r6l, ne menjek én se
bolcsésznek, se fes-
tonek, a Miszaki
Egyetem Epitész Ka-
ran van a helyem.
Tanacsat matemati-
ka-zseniségem tévhi-
tére alapozta. Azt
mondta, tisztességes

ember  manapsag
nem léphet irodalmi
palyara,  festének

meg annyi, de annyi
tehetségtelen ember
képzeli magat, hogy
velik nem érdemes
versengeni, az épité-
szeti palyan azonban olyan ember, aki
egyarant otthon van a matematika, a
festészet, a szobraszat és a koltészet
vilagaban, ritka, mint a fehér hollo.
Réadasul mivel az épitészet nem
fogalmi miivészet, miiveldjének nem
kell okvetleniil megalazkodnia az
éppen regnald politikai rezsim dikta-
tumai elétt. Es az értékei az irodalmi
értékekkel szemben nemzetkozi érté-
kek, barhol érvényesiilhetek veliik.
Utolag be kell latnom, nagy hibat
kovettem el, hogy nem hallgattam
Maria néni tanacsaira. Az 6 emberi €s
tanari nagysagara jellemzo adatként
azonban még meg kell emlitenem,
hogy amikor értesiilt dontésemrol,
mégiscsak a bolcsészkart vélasztom,
megajandékozott kedvenc koltéjé-
nek, Vas Istvannak legijabb koteté-
vel. — Az irodalmi palya melletti don-
tés koriilményeir6l nagyjabol min-
dent elmondtam. Az els6 irodalmi
impulzusok azonban joval korabban
megérintettek. — A nagysziiloi haz
konyvtarat két kotet képezte, a legfél-
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tettebb kincs a gézgépek képes encik-
lopédiaja volt. A konyv Nagy Ferenc
nagyapam ifjikori almait Orizte, aki
gépészmérnok szeretett volna lenni,
de szegénysége okan csak a GANZ-

somogyi 6shonos Hadnagyok, Na-
gyok, Gyurkok, ha igaz, megveszeke-
dett Koppany-ivadék mind. Az Ola-
hok a fama szerint Temesvarrol
érkeztek Somogyorszagba, s az Olah

., Apam az unokakkal sashalmi haza kertjében”

MAVAG-ban eltsltétt kovacssegédi
tanulmanyokig jutott. A kényszerii
palyamodositasba beletorodve elsé
nekifutasra kozségi kovacsnak ké-
sziilt. Mestere beleegyezésével olyan
szerszamkészletet készitett munka-
idon tul a sajat kezével palyainditasul,
hogy az a falusi kovacsmesterségeket
bemutaté tanulmany diszkollekcioja
lehetne, ha a készlet nagyobb részé-
nek 1aba nem kelt volna id6kdzben.
A falusi kovacsmesterség masodik, fel-
jebbviteli lépcsdje a cséplogép-tulaj-
donlas lett volna. Ennek az abrandnak
azonban a kommunizmus bekdszonte
mar a kezdet kezdetén elmetszette a
gigajat. Nagyapam jobb hijan velem
olvastatta kedvenc konyvét azon
abrandozva, hatha nekem sikertil, ami
neki nem, s gépészmémoki palyara
1épek. A masodik konyv nagyanyam
révén keriilt a hazba, édesapja, déd-
apam, Eibeck Istvan, ahogy a bejegy-
z¢s irja, ,,tulajtona” volt. (Negyedrészt
ennek a Németfoldrol érkezo, de a
csaladi ,.konyvtar” tanusaga szerint
magyarra lenni igyekvo csaladnak a
sarja vagyok. A masik negyed, a
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ragadvanynév. E diszkiadasu Pet6fi
Osszest kisiskolas koromban a sok
szoviragot meg eszmezengést olvas-
va nemigen értettem, még a gozgépek
tanat is jobban, de az olyan sorokhoz
érkezve, mint példaul: ,,Ide fészkel a
visito vércse, / A kirdlydinnyés
homokba” — folsajdult a szivem. Nem
értettem, hogyan lehet ilyen, a tdj lel-
kébe hatolo szavakra rataldlni. — A
masodik pillanat, amikor racsodal-
kozhattam a koltészet lényegére, a
Kincses Kalendarium egyik, nyelvhe-
lyességi problémakat taglalo cikkének
olvasasa kozben érintett meg Ady pél-
damondatként idézett versrészletével
szembesiilve: ,,Jottem a Gangesz part-
jairol, / Hol almodoztam déli verdn, /
A szivem egy nagy harangvirag, /
S finom remegések: az erém.” Tiz-
tizenkét éves lehettem. A szavak jelen-
tését inkabb éreztem, semmint értet-
tem. Nem is a jelentésiiket, azt a pezs-
g6 izgalmat, ami részleges érthetetlen-
segiikbdl fakadt. Mert példaul én is
,,almodoztam déli ver6én”, a sz6l6he-
gyl csondben azt képzelve, hogy
gyongeségembol er6  fakadhat.

A Gangesszel meg a harangvirag-
szivvel ugyan nem tudtam kezdeni
semmit, de éreztem, sziikség van
rajuk ahhoz, hogy az idézett sorok
mitikus teljessége kibontakozhassék.
Késobb a vers befejezo, eszmei mon-
danivalot rogzito részével szembesiil-
ve csalodnom kellett, a ,,gatyas,
bamba tarsak” lenézése, az anyafold-
del, a ,,dudva-muhar”-ral szemben
kinyilvanitott fels6bbrendiiség-érzés
bennem visszatetszést keltett. —
Nyaranta 6rakat toltottem az arokparti
szamarkorok lila bogancsviragai koriil
bodultan kereng6 fecskefarka lepkék
megfigyelésével, esetenként Ovatos
foglyul ejtésével, s egyaltalan nem
gondoltam, hogy ezek az Isten altal
ajandékozott, a mindenség lelki liikte-
téséhez kapcsold kivételes pillanatok
»gatyas, bamba” léttudatlansagként
barmiféle kultirgdg altal lenézhetok
volnanak. — Nem biztos, hogy igazam
volt, de akkor, az utdolvasas idején,
valamikor kozépiskolds koromban
arra a kovetkeztetésre jutottam, az iro-
dalomban, de kiilénGsen a koltészet-
ben a kiils6 elvarasoknal, céloknal
joval fontosabb a szavak ereje.

— Akkor ndlad annyiban sem
maradt meg a késztetés, mint Nagy
Laszlonal, hogy az iras mellett oly-
kor fessél, rajzolj, faragj?

— Nekem az irdsra sem nagyon
maradt idom. Emlitettem, soha nem
adatott meg, hogy az irdsaimbdl éljek,
akar csak részlegesen is, az egyetlen év
Osztondijas idoszak kivételével mindig
munka mellett irtam. Talan most, ha
elhagynam a Naplot... Nem mondom,
néha érzek kisértést ra, igy, az élet vége
felé megbocsathatd ez, hogy mindent
odahagyva csakis a sajat kedvtelése-
immel foglalkozzam, de annyi bevég-
zetlen irodalmi képzet sorjazik elot-
tem, hogy a festésre, rajzolasra valo-
szintileg akkor sem jutna idd.

— Térjiink vissza mdsodik kony-
vedhez, a Kozelhez. Sok vilagiro-
dalmi parhuzamot emlegettek a
regénnyel kapcsolatban. En fonto-
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sabbnak lattam a kiilonbséget. Mig
példaul a nouveau roman a rideg
kiilvilagot pasztazza sziinet nélkiil,
szinte teljesen kikapcsolva az abra-
zolasbol az embert, az emberi lelket
legalabbis, nalad az emberi lélek
all a kozéppontban.

— Ezt a konyvet a recsegd gyonta-
toszek ihlette, igy hat nem véletlen,
hogy kozéppontja a lélek. Olvastam
Butort, Robbe-Grillet-t, a latasmod-
jukat érdekesnek talaltam, de riasz-
tott, hogy a pasztazo tekintet mogiil s
annak fokuszabol is hianyzik a lélek.
Azok a nyelvi mezok, amelyekbol
hianyzik a 1élek, a konfliktus, a jel-
lem, a lelkiismeret, a fesziiltség, sza-
momra érdektelenek.

— Voltak, akik Proustot emlegették
veled  kapcsolatban.  Prousttol
viszont élesen megkiilonboztet, hogy
nem polgari kornyezetbe helyezed a
torténetet. Az onvizsgdlat és az emle-
kezet miikddésének metafizikaiva
emelt kérdése szokatlan téma a
paraszti milioben. Nem lehet ez az
egvik oka a hallgatasnak, ami a
nagyregenyedet ovezte?

— Nem elhelyeztem a torténetet,
hanem megvallottam a torténteket.
Es ez lényeges kiilonbség. A hatal-
mat és az anyagi javakat birtoklo
kivaltsagosok kasztja igazsagtalanul
azonositja a szegénységet a tudatlan-
saggal ¢és az érzéketlenséggel.
Gogjiik, a kitaszitottak iranti kozom-
bosség és lenézés érthetd dnigazola-
si szandék, de szamomra semmikép-
pen sem vallalhato magatartas.
Régebben legalabb az értelmiség
torekedett arra, hogy nemcsak a tar-
sadalmi szolidaritds jegyében, de
Onazonossaganak tisztdzasa érdekeé-
ben is kozel keriiljon a népiség szel-
leméhez. Azo6ta sok minden megval-
tozott. Kolumban Miklos baratom
¢vtizedekkel ezelOtt azt mesélte,
Amerikdban nem olvassak Stein-
becket, mert szegény emberekrol irt.
Belattam, a szegénységtol valo
diihodt elfordulds nem csak a

magyar értelmiség és polgarsag aru-
lasa, vilag-jelenség. De barmennyire
is az, képtelen vagyok azonosulni
vele. Sosem voltak, most meg mar
kiilonosen nincsenek, a lelki békémet
veszélyeztetd alkuk altal meg-
szerezhetd karrier-vagyaim. — Minden
késobbi kudarc ellenére ennek a
konyvnek a sziiletését sikerként elfo-
gadva kell megkdszonnom a sorsnak.
A sors azonban nem személytelen
vakuum. Szerepl6i vannak. Koziiliik
is legelsé a feleségem. Biztatasa és
megértése nélkil ez, a magyar hallga-
tas falara irt emlékirat sohasem sziile-
tett volna meg. A kinyomtatasa jabb
csoda. Ennyi sorskegyelem arnyéka-
ban szinte eltorpiil a csalodas, hogy
szem eldl veszett ez a konyv, azota
sem jelent meg egy kotetben 0j kia-
dasban. De hat ennek is jorészt én
vagyok az oka. Kiadoként megtehet-
tem volna, hogy kisérletet teszek az
ujrakiadas érdekében, de masra var-
tam. Nem kellett volna.

-

alagsori propagandaosztalya volt.
Fonokiink, a verdlegény kinézettl,
tengerészgyalogos frizurat viseld
Jaszberényi elvtars akkoriban kertilt a
vallalathoz a Szépirodalmi Konyv-
kiado igazgatoi szEkébdl ide is, mi
mésnak, igazgatonak. Eppen Hidas
Antal Ficzek ur cimi trilogidjanak
tanulmanyozdsaval voltam elfoglal-
va, s nem vettem észre, hogy belép az
irodaba. Megallt az asztalom el6tt, és
ram formedt: ,,Maga mért olvas mun-
kaidoben?” ,,Errdl a konyvrol kell
ismerteté irnom” — szabadkoztam.
,,Hat akkor irjon, és ne olvasson!” —
adta ki a megfellebbezhetetlen utasi-
tast. Els6 pillanatban elképeszt6 osto-
basagnak tartottam a fonoki utasitast,
¢s titokban azért mégiscsak elolvas-
tam a konyvet. Es ekkor be kellett l4t-
nom, Jaszberényi elvtars parancsaban
akaratlanul is mély életbdlcsesség rej-
tezett, mert olvasatlanul valdoban
konnyebb lett volna egy semleges
ismertetd irni a konyvrdl. Ennek elle-

., Nagyapam dédunokaival tyukokat etet a nagyberki hdz udvaran”

— Mondtad, sosem lehettél szabad
iro. Miféle munkakényszerek rabsa-
gaban sinylodtél?

— Els6 munkahelyem, ahol sza-
mottevo idot toltottem, a Miivelt Nép
Koényvterjeszto Vallalat Andrassy tti

nére kellemes, afféle szocialista modi
dagonyazd munkahely volt ez, egy
szobaban dolgoztam Mosonyi Aliz-
zal, aki akkor Petri Gyorgy felesége
volt, Sumonyi Pap Zoltannal, Véradi
Laszloval tobbek kozott, csak éppen
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elképesztden alacsony volt a fizeté-
sem, ezerharomszaz forint, mik6zben
a nyolc osztalyt sem végzett takarito-
né¢ tobb mint kétezer. Kihallgatést
kértem a mar emlitett Jaszberényi
elvtarstol, csodak csoddja, fogadott,
€s szova tettem a sérel-
memet. Elkerekedett a
szeme. Nem erre szami-
tott, inkabb valamiféle
zaftos  feljelentésre.
»Maga a munkdasosztaly
ellen lazit?” — valaszolt
kérdéssel a kérdésemre.
Megszégyeniilve hatral-
tam ki az igazgatoi szo-
babol. Ezzel a véaddal
akkoriban konnyen bor-
tonbe lehetett keriilni,
jobbnak lattam hat, ha 5%
menekiilére fogom a Ko
dolgot.— Az Elérhetetlen
fold kortili kiizdelmek a
Mivelt Népnél eltoltott idészakra
esnek. Azért jutott Angyal Janosra és
ram az antologia iigyeinek intézésé-
b6l az oroszlanrész, mert helyben vol-
tam, ¢és munkahelyi kételességeim
folytan a tobbieknél konnyebben el
tudtam menni béarhova. — Innen
kertiltem a Csepel Miivek Munkas-
otthonaba népmiivelonek, ezt ma ugy
mondanak, kozmiivelodési mene-
dzsernek. — Elétte azonban tortént két
csabitas. Az elso Pandi Paltol, a
Népszabadsag kulturalis rovatanak
vezetdjétol jott. Probaként iratott egy
cikket velem a magyar kozmiivelodés
helyzetérol. Elolvasta, s a fejét cso-
valta: ,,Tul sotét a kép — mondta —,
inkabb ezt meg ezt kellett volna irni.”
,,De hat ezek statisztikai adatok —
védekeztem —, és amit irtam, logiku-
san kovetkezik beldlik.” ,,Szoval
nem dolgozza 4t?” — kérdezte csodal-
kozva, s elbucsuzott tolem végleg.
Kiraly Istvan volt a méasodik csabito.
Korai verseimtl nem idegenkedett,
nem én vittem el hozza, véletleniil
keriiltek a kezébe. Behivatott maga-
hoz, hogy megdicsérje Oket. Igaz, a
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hozza keriilt kollekcié tobbnyire taj-
verseket tartalmazott, egzisztencialis
kételyeim elég rejtve tiikrozodtek
benniik. Szeminariumi dolgozatot is
irtam hozza, amely a kettds idokeze-
lés dramaturgiai szerepét taglalta

", o3 P

., A gyerekek, Kati, Jani, Matyi japantyikunkkal a remetei kertben, 1982-ben”

[llyés Gyula néhany prozai miivében.
Azt firtatta, kinek az elmélete alapjan
irtam a dolgozatot. Mondtam neki, a
sajat megfigyelésem alapjan. Kissé
csodalkozott rajta, hogy egy egyetemi
hallgatonak is eszébe juthat valami
csak ugy magatol, de elhitte. Egyetem
utan felajanlotta, bévitsem ki a dolgo-
zatot, s doktoraljak nala, d mindenben
tamogatni fog. Kezdtem komolyan
venni az ajanlatat, amikor Ujra behi-
vatott magahoz. Kozolte, hogy a mi
ketténk vilagnézete nagyon tavol all
egymastol. Nem tiltakoztam.—
Maradt a Mivelt Nép Jaszberényi
elvtarssal, s aztan Csepel. Itt elfogad-
hato kortilményeket és fizetést bizto-
sitottak. Milyen aron, az csak késébb
deriilt ki.

— Es hogy lesz az ELTE-n
magyar-népmiivelés szakot végzett
fiatalemberbol, e ket kitéro utan,
dzsudoedzo?

— Nem edzoként keriiltem kapcso-
latba a sporttal. Els6, kényszer sziilte
amatdr probalkozasomrol mér beszél-
tem. Ennek sikerén felbuzdulva
Pancél Jancsi baratommal egyiitt

elhataroztuk, keresiink egy egyesiile-
tet, ahol a dzsiu-dzsicu hetvenhét
fogasat nem konyvbdl, igazi mester
iranyitasa alatt  gyakorolhatjuk.
Akkoriban, kozvetleniil az 56-os for-
radalom leverése utan, a judo, a j6 ut,
félreforditott magyar
szakkifejezés szerint a
cselgancs  onvédelmi
tudomanyanak gyakor-
lasa csak kifejezetten
 megbizhat6 és ellendr-
z6tt miihelyekben tor-
ténhetett. Mi két klubot
fedeztink fel, az
Ujpesti Dozsét, amely-
rél koztudomasu volt,
hogy rend6rklub, ami
ezért sem, meg to-
pografiai helyzeténél
fogva sem — rettentd
messze volt Ujpest
Soroksartol — johetett
szamitasba. A masik klub az MTK
volt, emellett dontottiink. Az edzések
az MTK-palya triblinje alatti szute-
rénben zajlottak. A por, az izzadtsag-
szag ¢és a disznoszorrel bélelt hagyo-
manyos tornaszényegek éktelen
diibogése sem riasztott el benniinket a
jelentkezéstol. Egy koszladt flizetbe
rotta fel a segédedzo a neviinket és a
cimiinket, telefonja joszerével akkori-
ban az elvtarsakon kiviil senkinek
sem volt. Ez azonban nem jelentette
azt, hogy részt vehetiink az edzése-
ken. Heteken at csak a karzatrol
szemlélhettik, mi zajlik odalenn a
,»szentélyben”. Amikor mégis sorra
keriiltiink, egy rovid bukfenckura
utan rogton beloktek benniinket a
mélyvizbe pofozo-babunak. Pancél
Jancsi azonnal meg is szOkott, nem
birta a gyiirédést. En igyekeztem
ellendllni. Ett6]l a mendk kedvenc
edzopartnere lettem. Nem szerették
azokat, akikkel, mint a felmoso-
ronggyal, gy lehetett feltorolni a
szényeget. Kiizdelemben akartak
gybzni. Es gy6ztek is. Elvertek rend-
re, de egyre nehezebben. Innen, ebbdl
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a pofozo-babu szerepbdl, ahol a
fogasharitasokon kiviil alig valamit
tanultam, neveztek elso versenyemre,
az ifjusagi Budapest-bajnoksagra,
amelyet meg is nyertem. Ez a fegy-
vertény aztan némi melléktekintély-
hez juttatott a klubon beliil. Még az
edzések utani sorozésekre is meghiv-
tak hébe-hoba, de nagyon furcsalltak,
hogy csak Bambit iszom. Tobbnyire
azonban el sem fogadtam a meghi-
vast, mert nem volt pénzem. Ennek
ellenére megbecsiiltek, még egy kiil-
foldi tarara is elvittek tizenéves ifista-
ként a feln6tt csapattal. Erettségi elott
némi konnyebbséget kértem, néhany
hénapot, hogy tanulhassak. Az edzd,
mindenki csak Hanzinak hivta, a tel-
jes nevére mar nem emlékszem,
valasztas elé allitott: dontsem el,
mondta, okos-tojas akarok lenni vagy
dzsudobajnok. Akkor az okos-tojas-
sag mellett dontottem, s egy idore
abbahagytam a versenyszeri spor-
tolast. — Bolcsészként a Koz-
gazdasagi Egyetemen tértem
vissza hozza az akkor induld
egyetemi klubban. Itt a kevés
edzés ellenére a valogatottsa-
gig jutottam. Bar szerettem a

sportot, a dzsudot, kiilonds- |
képpen pedig a versenysport |
mogott megbuvo, Dzsigoro
Kano éltal kanonizalt dsiséget,
a zen buddhizmus mindensé-
gig sugarzo szellemiségével
koriilvett szamurgj virtust, de
én inkabb a magyar irodalom
akkor még magikusnak hitt, a
nemzet lelkéig hatold szo-lég-
vardban akartam otthonra
talalni, s valamiképpen az
ebben az irdnyban is szabad-
kezet biztosito foglalatossagot
kerestem. — Sorsomat a dzsi-
do iranyaba a Csepel Mivek
Munkasotthonaban miikddo,
Tamasi Lajos vezette Olvaso
Munkas Klub egyik rendezvé-
nye terelte vissza. A rendez-
vényt, amelynek meghivottja

Tamési Lajos jovoltabol Veres Péter
volt, én szerveztem. A mintegy szaz
6 befogadasara alkalmas el6adote-
rem zsufolasig megtelt munkésokkal.
Veres Péter fellazitd, talan a 1azitd
sem volna tulzd kifejezés, beszéde
nyomén zaporoztak a felszolalasok,
mindegyike egy-egy tiborci panasz az
akkori, ’69 koriili kommunista hata-
lom ellen. Cédula j6tt a nagyfonokno-
tol, Szaboné szaksz. agit. prop. kult.
biz. titk.-t6l, mindig igy irta ald a
nevét, cimeihez a korme szakadtaig
ragaszkodva, hallgattassam el Veres
Pétert. Hallgattassa el maga, irtam
vissza meggondolatlanul. Lattam,
Osszetépi, majd diihdsen foldre dobja
a cédulat. — Nem tudom, ennek az
incidensnek vagy egyéb renitens
megnyilvanuldsaimnak a kovetkezté-
ben, neveld célzattal minden héten
egyszer meg kellett jelennem a pért-
bizottsag egyik fonoke el6tt, hogy
beszamoljak neki a Népszabadsag

,,Rozsa Bandival Kiss Bence sziiretén a Szent Gyorgy hegyen”

elmalt heti szamairdl. Nem tudom,
hany ilyen beszélgetés hangzott el,
mire betelt a pohar. A hangulatukat
megidézendd egyrdl beszamolnék.
Mi a szocialista demokracia 1ényege,
ezt firtatta a kérdés. Valaszom felha-
boritotta a funkciondrius elvtarsat.
Szabadkoztam, mondvan, de hiszen
én csak Biszku Béla vezércikkébdl
idéztem. A funkciondrius elvtars fol-
emelte, s az orrom elé tolta a mutato-
ujjat. ,,Vegye tudomasul, mondta,
amit szabad Biszku Bélanak, azt nem
szabad maganak!”-~ Nem birtam
tovabb a kiképzést, és otthagytam
Csepelt. Amikor allaskeresésbe kezd-
tem, akkor jottem ra, valami nagy baj
tortént, de nem tudtam, hogy mi.
Sorra utasitottak vissza az imént még
baratsagosan invitalok is a jelentkezé-
semet. Végso elkeseredésemben — a
feleségem szerény 0jsagiroi fizetésé-
bol elképesztd 1étbizonytalansagban
éltiink, Jani fiunk sziiletésére vartunk,
s egész honapban azért taka-
rékoskodtunk, hogy ho végén
a villanyszamlat ki tudjuk
fizetni — Ibos Ferenchez, egy-
kori tanaromhoz fordultam,
akivel az egyetemen jo
viszonyt dpoltam, s aki koz-
ben a Kozponti Bizottsag
osztalyvezetdje lett. Protek-
cigja folytdn szerkesztdi
allast kinaltak elsére a televi-
zioban. A mosolygos, barat-
sagos bemutatkozo beszélge-
test két hét mulva durva
elutasitd levél kovette. Végre
ugy a tizenvalahanyadik pro-
balkozés utan — még kétkezi
segédmunkasnak is jelent-
keztem, de ott mar eleve
clutasitottak, mondvan, tal-
képzett vagyok — a budakeszi
miivelddési haz vezetdje, aki
civilben Agh Istvan kolté s
Meénesi uti kollégista tarsam
sogora volt, szant meg.
Nemcsak alkalmazott, meg is
mutatta a Csepelrél minden-
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hova utdnam kiildott kaderjelentést,
mill-lapot vagy mi az 0Ordogot.
Koriilbeliil ez allt rajta: Fasiszta néze-
teket vall. A rendszer ellensége. Ha az
els6vel nem is, a masodik mondattal
mindenképpen egyet kellett értenem.
— Itt menedéket taldltam. Elha-
taroztam, meghizom magam. —
Sajnos a sors Ujabb szirénhangokat
kiildott felém, az orszag egyik legna-
gyobb cselgancs szakosztalyanak
vezetdedzoje, akinek munkajat
onként, baratsagbol Csepelen segit-
gettem, folkért, legyek az egyesiilet
utanpotlas szakaganak vezetdje, s én
nem hallgattam a jézan eszemre, sem
budakeszi fonokom o6vo tanacsara,
elfogadtam az invitalast. Ebben nem-
csak a sport iranti nosztalgiam, amely
azt sugallta, hogy ott azért szamit
valamit a teljesitmény, hanem a joval
magasabb anyagi megbecsiilés is
motivalt. — Hamar ra kellett jonnom,
rossz vasart csinaltam. Sokszor eld-
fordult, hogy a felnéttek reggel nyolc-
kor kezd6do edzését fonokom egyéb
elfoglaltsaga miatt nekem kellett
megtartanom, s délutan a masodikat
is, este meg az ifikét. Egy-egy ilyen
nap az utazasokkal egytitt reggel fél
héttol este tizig tartott. A kozbeesd
idoket szinte lehetetlen volt értelme-
sen kitolteni. Jo, hat akkor legyen a
sport, ha az irodalom vildga nem akar
befogadni, gondoltam. Es tényleg,
mint minden munkat, ezt is teljes oda-
figyeléssel végeztem. Az eredmények
engem is megleptek. Tanitvanyom,
Toth Béla lett példaul a sportag elsé
ifjusagi Eurdpa-bajnoka. Az ifjisagi
magyar bajnoksagon a hét stlycso-
port koziil Otben a tanitvanyaim
végeztek az élen. Némi elismerést
reméltem, mivelhogy azt gondoltam,
legalabbis itt, nem Gigy, mint az iroda-
lomban, a teljesitmény mégiscsak
szamit. Helyette szemrehanyést kap-
tam, mondvan, tilzott teljesitményre
késztetve kiégetem a fiatalokat, nem
lett volna szabad ennyi gydzelmet
aratnunk. Kabultan villamosoztam
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haza az évzard értekezletrdl jutalom
helyett elmarasztalassal, amelynek
nem értettem az inditd okait. Pedig
érthettem volna. Még a kezdet kezde-
tén, talan fél éve lehettem a klubnal,
amikor megpenditették, ilyen felelds
allasban, amilyent én betoltok, illenék
jelentkeznem a partba, hiszen aki az
ifjisaggal foglalkozik, annak szilard
ideolgiai alapon kell allnia. En akkor
elengedtem a flilem mellett ezt a
meghivast. A valasz mégis megérke-
zett. Egyre tobb probléma meriilt fel a
munkammal kapcsolatban. A végén
mar nem csak a munkammal. Az
egyesiiletbdl eltliint szaz négyzetméter
tatami (zarojelben jegyzem meg, ez
akkor egy lakas éra volt), s valakik a
tatami eltiinését az én nyakamba
akartak varmni. Egy névtelen levél
azonban figyelmeztetett, hogy az lta-
lam valdban hasznalt sportfelszerelé-
sek mell¢ ravezettek a kartonomra
szaz négyzetméter tatamit, és odaha-
misitottak az alairasomat is. Nem volt
konnyt kikaszalodnom a csapdahely-
zetbol, de sikeriilt, s az élsporttal
egyiitt kezdodé gyomorfekélyemtol
is megszabadultam. — Allasom, ke-
nyérkereseti lehetéségem azonban
tovabbra sem volt. El6szor a Koz-
gazdasagi Egyetemen vezettem tanfo-
lyamokat, a tanfolyamos gyerekekkel
tobb magyar bajnoksagot is nyertiink.
A versenyeztetés makonya beleivodott
a sejtjeimbe, nehéz volt megszabadul-
nom t6le. Néhanyszor volt klubomnak
is megmutattuk, jobbak vagyunk
naluk. — Be kellett latnom lassan, bar-
milyen eredményeket ériink is el, ez az
ut nem vezet sehova. Egyesiileti, tarsa-
dalmi timogat6 hattér nélkiil folosleges
er6lkodni. Elhataroztam, ésszertsitem
a tevékenységemet, megélhetési dzsi-
doedz6 leszek. — Mivel Mériaremetén
laktunk, itt szerveztem tanfolyamokat.
Lemondva a versenyeztetésrol, eloszor
is arra probaltam megtanitani a gyere-
keket, hogy ha elesnek, ne torjék el
keziiket-labukat, masodszor, ha megta-
madja Oket valaki, eredményesen tér-

hessenek ki. A rendszervaltasig a tanfo-
lyamokbol meg a feleségem fizetésé-
bol ¢ltink. Konnyebbség volt, hogy
csak este kellett dolgoznom, a délelott-
jeim felszabadultak. Es teljesen a
magam ura voltam.

— Ezeken a szabad délelottokon
irtad a Kozel — Visszatéreést?

— Nem egészen, kicsit korabban,
1968-tol 75-ig. Ez az id6szak azonban
nemcsak a Kozel megsziiletése miatt
fontos szdmomra. Ekkor hataroztuk el
feleségemmel, Mezey Katalinnal,
hogy csaladot alapitunk. Megsziilettek
a gyerekek, 1971-ben Jani fiunk, 74-
ben Kati lanyunk és 75-ben Matyi
fiunk. frasra szabad idém akkor se
volt, ugy zsaroltam ki, sajnos ekkor
mar nemcsak magamtol, a csaladtol is,
a célegyenesben mar nem ment mas-
ként, hajnali 6tt6l dolgoztam rajta.

— Térjiink egy kicsit vissza a hat-
vanas évekhez, az Elérhetetlen fold
cimii antologia megjelenéséhez Miért
kovdcsolodtatok dssze nemzedéki
csoportta? Nem volt kockdazatosabb
csoportba tomoriilve indulni? Nem
lett volna taktikusabb és konnyebb
kiilon-kiilon jelentkezni, keriilve az
osszefogasnak még a latszatat is?

— Az a népi, nemzeti kuruc-érzii-
let, ami benniinket akkoriban egy
hurra hangolt, csak elvétve adott tap-
talajt a karrier-megfontolasoknak.
Ervényesiilési szempontbél nem jol
dontottiink, az érzelmi és az erkolcsi
szempontok azonban akkor sza-
munkra fontosabbak voltak, és sza-
momra ma is fontosabbak a puszta
karrierépitésnél. Az akkori antolo-
giak — Tiiztanc, Elso ének, Koltok egy-
mas kozt stb. — a politika altal szerve-
zett gylijtemények voltak. Szerepldik
engedelmesen kuporodtak a hatalom
labahoz, amikor mi, rongyos kurucok
a biztos bukas kockazatat vallalva is
kirantottuk a kardot igazsagérzetiink-
tol Osztonozve. El kell ismernem, a
karrierharcban 6k gyoztek, de nem
biztos, hogy a hiteles szavakért vivott
harcban is.
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— Foglald éssze, kérlek, az Elérhe-
tetlen fold létrejottenek, utoéletének
meglehetosen kalandos torténetét!

— Tizenhérom év valasztotta el az
antologia megjelenését az *56-os for-
radalom leverésétol. A nyilvanosan is
emberéleteket koveteld megtorlasok
alig néhany éve csillapodtak el, senki
sem tudta, meddig.
A szovjet-orosz gyar-
mati hatalmat képvi-
seld helytartoi kultur-
politika szolgakat kere-
sett, esetenként beérte
a fennhatosagat elis-
merd csendestarsakkal
is. A hatvanas évekre
mar sikeriilt konszoli-
dalnia az irodalmi
kozallapotokat. Az 6t-
venhat utdni passziv
rezisztenciat, az ,,ir0-
sztrajkot”, amely mar
a sziletése pillanata-
ban is csak részleges volt, nemcsak az
ifji kommunistak, Gyore Imre, Garai
Gabor meg a tobbi tliztancos torte
meg, de a korabban elhallgattatott
ujholdasok is sorra jelentek meg,
részben betdltve a hallgato 6tvenhato-
sok helyét. A hatvanas évek végére
aztan mindenki belatta, akinek a hata-
lom — az acz¢li kultarpolitika — kezet
nyujt, annak el kell fogadnia ezt a
parolat, mert ha nem teszi, vége van,
¢s senki nem ejt érte konnyet. A hata-
lom diadaliinnepet iilt. Nos, hat ebbe
a diadaliinnepbe piszkitottunk mi
bele, mint légy a koccintasra emelt
pezsgdspoharba. — Az antologia otle-
te '65-66 tajan, még egyetemista
korunkban kezdett kialakulni. Eleinte
csak kozos felolvasoesteken léptiink
fel az E6tvos Kollégiumban, a Raday
Kollégiumban és mdsutt, mai szem-
mel nézve oriasi érdeklodés kozepet-
te. Akkoriban kiilondsen pezsgé volt
az egyetemi irodalmi élet, egymast
értek az induld, majd betiltott lapok:
a Mozdulok, a Napok, az orszagos
botrannya dagadt Tiszta Szivvel.

Nem volt hat kiilonds ohaj, szamunk-
ra legalabbis nem tetszett annak, hogy
azt a hangot, azokat a lazado érzése-
ket, kétellyel atitatott gondolatokat,
amelyekre rataldltunk, s a multtal
valo Oszinte szembenézés vagyat a
Tiiztanc patyomkin-fal koltészetével
szemben felmutassuk. Szamunkra

, Kolumban Miklossal a remetei teraszon”

mindez természetes torekvés volt,
nem ugy a hatalom szamara. A bolha
ellen, mikor kideriilt, hogy nagyon
ugral, egész kulturdlis hadosztalyt
mozgositott. A Magvetonél szervezni
kezdtek az Elso ének, a Szépirodal-
mindl a Koltok egymds kozt cimi
antologiakat, hogy a miénket okafo-
gyottd tegyék. Néhanyunkat kiilon-
kiilon megkomyékezve a belsd bom-
lasztas taktikéjat is bevetették. — Tobb
mint hdrom évig tartott a harc, amit
Angyal Janos és jomagam a kiadok és
a minisztérium hivatala, a Kiadoi
Foigazgatosag ellenében vivtunk,
vallalva az Ugyintézés feladatat.
Aztan amikor mar minden elveszett,
amikor a Szépirodalmi Konyvkiado-
nal Domokos Matyés egy tobbtagl
lektori bizottsag ¢lén, a Magvetdnél
egy fennhéjazo titkarmd, a Kiadoi Fo-
igazgatosagnal Radics Jozsef feltorol-
te veliink a padlot, és mi belenyugod-
va a vereségbe a magankiadas modo-
zatait fontolgattuk, bekovetkezett a
varatlan fordulat. Kovacs Istvan és
Utassy Jozsef Kiss Ferenc tanyajan

talalkozott Darvas Jozseffel, az {r6-
szovetség akkori, nagyhatalmu elnd-
kével, s el6adtak neki vessz6futasunk
torténetét. Darvas elkérte a kéziratot
¢és atolvasdsa utan kiaddsa mellett
dontott. Miért? Errdl semmit nem
tudok, csak feltételezem, annak elle-
nére, hogy Darvas a szovjet-kolonia-
lista rezsimet szol-
gal6 keményvona-
las kaderré lett, az
antologia olvasdsa
kozben felébred-
hettek benne ifji-
saga lazado népi-
ir6i emlekei. Sza-
mit6 karrierista-
ként is folmérte, itt
az alkalom, hogy
fityiszt mutasson a
népiség eszmejét
sarba taposo aczé-
li kultarpolitika-
nak. Barmilyen
inditékok jatszottak is kozre, a dontés
megsziiletett, az antologia 1969
végén megjelent, ha jol emlékszem,
kétezer példanyban. Es hamarosan el
is fogyott.— 1970. marcius 15-én a
Kossuth Klubban keriilt sor a kotet
bemutaté estjére. Az érdeklodok nem
fértek el az el6adoteremben, egy
résziik kiszorult a Mizeum utcéba. —
A hatalom azonban nem nyugodott
bele a vereségbe. Késobb Kiraly
Istvan meg is gyonta feleségemnek,
hogy az antologia értékelését koveto-
en 6 fogalmazta meg a part kozponti
bizottsaga szamara az 1970-es népi
irok elleni hatarozatot, amely elséren-
di  kultarpolitikai  célkitlizésnek
tekinti a magyar torténelmi folytonos-
sagot vallalo irodalmi szereplok — igy
az Elérhetetlen fold — kolt6inek a hat-
térbe szoritasat (igymond, hogy ne
ismétlodjek meg ’56). A hatarozatot,
mint ismert, tettek kovették. — Ennek
ellenére Juhdsz Ferenc, Nagy Laszl6
¢s Illés Endre segitségével 1972 ¢és
1988 kozott 6t konyvem jelent meg a
Szépirodalmi Konyvkiadonal.
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— Ereztetek-e olyasmit késébb,
mondjuk az Elérhetetlen fold megjele-
nése utan tiz évvel, hogy az irodalom-
torténet meg mindig ez alapjan alkot
képet rolatok, mikozben mar minden-
ki a maga utjat jarta? Gondolok arra
a leegyszeriisitésre, hogy a Kilencek
lllyés és Nagy Laszlo poétikajabol
épitkeznek. S ekozben figyelmen kiviil
hagytik teljesen egyéni és egyedi
utkereséseiteket, az vj targyiassagtol
a neoavantgardig.

— Csak a sajat nevemben nyilat-
kozhatok. Rolam, az én irdsaimrol az
irodalomtorténet nem vesz tudomast,
sem a Kilencek tagjaként, sem egyéb-
ként nem tart szamon. Egyetlen iro-
dalomtorténeti  felsoroldsban sem
talalkoztam soha a nevemmel. Ettdl
még persze eléfordulhatna valahol,
mert be kell vallanom, azért nem én
vagyok az irodalomtorténetek legna-
gyobb buvarlgja. Nem azt akarom
mondani ezzel, hogy a mellézés nem
érdekel, még kevésbé, hogy jolesik,
csupan annyit, hogy ha mégis irtam
volna valami érdemlegest, akkor ez
az eljaras nem az én szégyenem. Az
igazat megvallva nem a mell6zés,
nem a megbecsiilés hidnya, és még
csak nem is a megvetés f4j igazan,
hanem az, hogy azokat a konyveket,
amelyeket képes lettem volna megir-
ni, és a magyar irodalom szempontja-
bol is fontos, masok altal megirhatat-
lan konyvek lehettek volna, az elle-
niink, ellenem iranyulo ellehetetleni-
tési hadjarat kovetkeztében nem tud-
tam megirni.

— Emlitetted az egyetemi irodalmi
élet élénkséget. Gondolom, ez Osz-
tonzott dramairdsra is.

— Pontosabban az Egyetemi
Szinpad. Nem voltak sem szinészi,
sem rendez6i ambicioim, de az eld-
adasokon, a probakon sokszor jelen
voltam. Evfolyamtarsam volt Mezey
Kati, aki akkor még nem volt a fele-
ségem, szinészként részt vett a mun-
kaban. Az ottani szinészek koziil
Kristof Tibor és Jordan Tamas voltak
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a kedvenceim és késobb afféle tavoli
barataim is. Elsé parbeszédjatékom,
az Utazas megelevenitését is nekik
koszonhetem. Nem emlékszem pon-
tosan, Tiborék vagy Tamasék kony-
hajaban rogzitettiik magnoszalagra a
hangjatékot kettejiik alakitasaban.
A hangeffektusokat Halasz Péter
szolgaltatta mesterien. Sokszor lejat-
szottuk a szalagot kozonség el6tt.
Akkoriban még volt becsiiletiik az
efféle, foldalatti tizeneteknek. A fel-
vétel, Ugy éreztem, igazi mlive, mar-
mar zenemiivé avatta esendé monda-
taimat. Tiz évvel ezelott probaltam
megszerezni a felvételt, a nyomok
még megvoltak, de nem sikertilt, mint
multunk annyi minden meg6rzendd
mozzanata, ez is elveszett. — Ez a
mili0 sziilte a Kenyérpusztitokat. Meg
a Raday Kollégium foldszinti szobai-
nak fiilledt, 1azadastol liktetd légko-
re. A szabadulas utani vagyat meg a
szabaduldsra vald képtelenségiinket
irtam meg abban a tobbszaz oldalas
parbeszédfolyamban, amely Ruszt
Jozsef kezébe keriilt. Igazan magam
sem gondoltam, hogy ez eldadhatd
szinmi. Vallomas volt, hideglelds lat-
lelet a nemzeti léttelenség egyéni
létekbe kodolt dobbenete. Mondhatni
zlirzavaros fecsegés, de szandékosan
nem akartam formdba Onteni. Azt
hiszem, Kati adta oda Rusztnak,
olvassa el. — Meglepetésemre Ruszt
ahelyett, hogy a szemétkoséarba dobta
volna vagy étdolgozasra visszaadta
volna a kéziratot, egy lelkesiilt olva-
soprobara hivott, ahol a vazlatosan
Osszeollozott mondatokbdl egy ma-
sok szamara is érthetd konstrukcio
bontakozott ki. Természetesen ezek
utan is sokat kellett dolgoznom rajta,
de végiil is Osszedllt a szovegkonyv
meg az elbadds is. Az egyetemi
Szinpad lehetdségeit tekintve sikerrel
jatszottak. — A hire még Londonba is
eljutott. Ezt onnan tudom, hogy Illyés
Gyula jovoltabol a darab bemutatoja
utan egy haromhetes parizsi-londoni
0sztondijhoz jutva ott Sipos Gyula,

Szab6 Zoltan és Hatar Gy6z0 is mint
reménybeli, a magyar dramat megji-
to szerzével beszélt velem. En mér,
aki til voltam a Kiraly Istvannal tor-
tént szakitason, és naluk tisztabban
lattam, tudtam, ez a darab nem a sike-
rek, sokkal inkabb a kudarcok felé
vezet. — Mit mondjak, nem Oriiltem
neki, amikor id6 multaval kidertilt,
nekem lett igazam.

— A dramdidat, hangjatékaidat
kozreads kitetedben, amelyet az Uj
KEZirat adott ki, korai miiveid koziil
még Az ember jelent meg.

— Az 6tvenhat utani depresszio, ha
nem volna ez a kifejezés visszatetszo,
azt mondanam, a kedvenc témam. Ezt
irtam meg a darabban, amelynek
végsd formdba Ontése maig varat
magara. Tudniillik a darab sokaig
kéziratként hanyodott a megeleveni-
tés leghalvanyabb esélye nélkiil. A
radidszinhédz 68-as palyazatira dol-
goztam at. Ezt a valtozatot tobbszor is
jatszottak a radioban. Az atdolgozott
valtozatot sem tartom idegennek
magamtol, de igazi héfokon a torténet
csak az 56 leverésének pillanatait
megidézo 1égkorben élne. Példaul ezt
a munkamat is restauralni kéne.

— A mi lanyunkat, a kotet zaro
darabjat, ugy tudom, be akarta
mutatni a debreceni Csokonai
Szinhaz, de aztan visszakoztak. Mi
volt ennek az oka?

— Bényei Jozsef volt akkor a szin-
haz igazgatdja, s 6 partfogolta a bemu-
tatot. Mar az olvasoprobak is lezajlot-
tak, amikor Siklos Olga, a radio és a
szinhdzi élet nagyhatalmi megmon-
déja Szabo Magdaval elutazott
Debrecenbe, és leallitottak a darabot.
— Ez a keser(i és kidbrandult bohozat
Eurdpai volegény cimmel, atdolgoz-
va, Bucz Hunor rendezésében a Tér
Szinhazban tizenvalahany év elmilta-
val mégiscsak szinre keriilt. Sajnos
id6 hijan ennek a darabnak nem
késziilt el a nyomdakész valtozata,
csupan az eldadas szovegkonyve buj-
kal valamelyik irattartomban. ..
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— Kodolanyi Gyula Harold Pinter,
Samuel Beckett vildagdba helyezi a
Kenyérpusztitokat. Egyetértesz ezzel
az értelmezéssel?

— Ezek a szerzok is hatottak ram,
azonban talan naluk is inkabb az ir
Brendan Behan. Lélektanilag, ha
belegondolok, mindegyik szinpadi
milvem, hangjatékom siiltrealista. A
Kenyérpusztitok a Raday utcai
bezartsagrol szol, meg az akkori
egyetemi €letrdl, a minket koriilvevo
rideg és kiméletlen 1égkorrol.

— Visszatérve fo miifajaidhoz,
talaltam egy, a verseidet és a proza-
dat (és a Kozelt a késobbi prozakote-
tekkel) Osszekdto kozos, lenyegi pon-
tot. A kozéppontban mindig a latvany
van, egyreszt valamilyen festoi latas-
moddal megfogott latvany, a lattatds
mamora, masreszt ennek analizise,
amely nem magyarazat, hanem a lat-
vanybol eredd metafizikai élménnyé
magasodo gondolatfutam. A legegy-
szertibb, targyias latvany mogott is ott
van mindig, amit Kodolanyi metafizi-
kai szorongasnak nevez. Csak a ver-
seidbol kiragadva két példat: ,, bamu-
lod a hatszogletii nyar / lépesméz-lob-
banasat’; ,,a szocske / acéldrot-bam-
ban pattan el”. Olyasféle latasmod
ez, amelynek talan a filmhez, a kina-
gyitott, kimerevitett vagy lassitott
mozgoképhez is van koze.

— A festészet, a szinhaz, a film
kozelébe az alkalom sodort, a nyelv, a
szavak s a beléjiik rejtjelezett ki tudja
hany ezer éves titkok, azaz a koltészet
iranti vonzddas kiirthatatlanul ivodott
bele a sejtjeimbe. Pedig részt kellett
vennem néhany koltészet-elvonoki-
ran. Nem segitett. Természetesen
mindannyian a szavak hangalakja, a
szavakat koriilzsongo jelentésmezok,
a szavakat egymashoz kozelitd, egy-
mastol eltavolitd vonzasok-taszitasok
vilagaban ¢éliink, de nem mindenki
érzékeli és €li at, kutatja kivancsian
ennek a vilagnak kockazatokkal ter-
helt kozelségét, a nyelvben rejt6z6
emlékezetet és lelkiséget. Fn ezt sze-

rettem volna. Azokat a szavakat, szo-
kapcsolatokat, mondatokat kerestem,
amelyek erre a kiflirkészhetetlen,
0sid6bol iizend erdtérre utalnak.
Innen a furcsa szemlélet, a tulzott
részletezés, a tobb 1d6bol egyszerre
ugyanarra a jelenségre irdnyulo
szinkronlatas, amely foként a Kozel
sajatja, s amelyet sokan kifogasoltak,
mondvan, modoros kiilonckddés.

— En ezt nem problémanak litom,
inkabb egyfajta narrativ bravirnak.
Pontosan modellezi az emlékezet
miikodését: egyszerre latjuk gyermek-
onmagunkat a magunk akkori, egyko-
ri nézopontjaval, és logikusan hozza-
tessziik utolagos, mai értelmezésiin-
ket. Mondhatni, az egyetlen hézag-
mentes, hiteles emlékezés-folyamat.

— Sz6 volt rola, azt én is hiteltelen-
nek éreztem volna, hogy a harminc-
éves leirja, a haroméves mit gondolt,
de tigy, mintha kdzben 6 nem gondolt
volna semmit. A latvanyhoz sem tér-
sithattam pusztan a gyerek értelmezé-
sét, mert harmincévesen nem is emlé-
kezhettem rajuk pontosan. Ugy gon-
doltam, az emlékezetemben megor-
z6tt értelmezések teljességével kell
szembenéznem minden pillanatban,
de igy, hogy tudataban vagyok annak
is, hogy ez sériilt teljesség. —
Visszatérve eredeti kérdésedhez: nem
a film inspiralt erre a latasmodra. Ugy
kertiltem eldszor a filmkészités koze-
1ébe, hogy a Kozel megjelenése utan
Szobolits Béla megkeresett, vegyek
részt késziilo, tervezett filmje forgata-
saban. Azért nem mondom, hogy for-
gatokonyviroként, mert a Makacs
almok nem igazi jatékfilm volt. Nem
lehetett a hagyomanyos értelemben
vett forgatokonyvet imi hozza. Egy
falusi szinjatszo kor élete s rajta
keresztiil a falu élete jelent meg a vasz-
non a Szobolits Bélara jellemzo
fanyar, megbocsatd humor gorbe-tiik-
rében. Afféle dramaturgiai, irodalmi
tanacsado voltam, sziikségtelen kerék-
kotoje a forgatasnak. Ennek ellenére
szerintem a Makacs almok kitind film

lett, igazi, hus-vér falusi embereket
abrazol szeretettel. Talan ezért is
meriilt feledésbe. Pedig Béla Japanban
még egy fesztival-dijat is nyert vele.

— A Kozel viszonylagos vissz-
hangtalansaga nem lehetett egyetlen
oka annak a valtasnak, ami Az Oriilt
poétikaja felé vezetett. Mikozben a
kiilonbségek mellett az kozos ben-
niik, hogy mindkettében a fohds
vivodo, kiméletlen onanalizise all a
kozéppontban.

— Nem, nem hiszem, hogy ez volt
az indit6 ok. A téma és a probléma-
folvetés terelt mas iranyba. A vilag
valtozott meg, amelyrdl imom kellett.
Nem tudtam kikeriilni. Pedig talan
jobb lett volna. Volt, aki azt mondta
rola, kietlen, szerethetetlen konyv,
lelek nélkiili, visszataszitd foszerep-
16vel. Nem tudom. Allandan az mo-
toszkalt a fejemben, mi lenne, ha a
Kenyérpusztitok tiikkorszerepl6i koziil
az egyik kiléphetne az ajton? Vala-
hogyan ezt probaltam modellezni
Az oriilt jelenetsoraiban. Hallottam
olyan véleményt is, hogy ez nem is
regény, ezek a sajat élményeim, €s
hogy a fOszerepld is én vagyok.
Eppen az ellenkezéje igaz. Ebben a
regényben sokkal kevésbé vagyok
benne személyesen, mint a Kdzelben.
Czine Mihdly, aki irt rola a
Jelenkorban, jol latta, mit akartam. —
Ebben a konyvben taldltam ra arra a
jelenetezési modszerre, amelynek
segitségével az Orvényes partjdn
sokaig kallodo torténeteit sikertilt
¢letre keltenem.

— Akéar Az Orvényes partjan for-
majara gondolok: novellafiizér, akar a
Kenyérpusztitok — mélyrealista-ab-
szurdoid  kisérletére,  akar a
Kozel-Visszatérés narrativ technika-
Jara: mindegyik olyan formai kisérle-
tezés, amellyel évekkel megelozted a
hazai divatot. A novellafiizér a kilenc-
venes években lesz divatossa, a Kozel
Joyce-i, prousti Osztonzésii és értékii
narracioja vagy tiz év mulva, Nadas
Emlékiratokjaban nyer ujabb format.
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Mintha elébb meglatmad — nem a
divatot, hanem az irodalmi megujulas
lehetséges utjait.

— En nem tudom a sajat kdnyvei-
met irodalomtorténeti mozzanatok-
ként megitélni. Hol tul kozel vannak
hozzam, mintha az életem
részei lennének, vagy néha
mar-mar a testrészeim, maskor
meg annyira tavoliak, annyira
idegenek, hogy szinte gytilo-
16m Oket.

— Verseskoteteid tizéves ido-
kozokkel lattak napvilagot.
Koltészeted kapcsan emlegetik
Fiist Milant, Kassakot, Gulyas
Palt. Az a gyanum, hogy iro-
dalmi megosztottsagunk is az
oka annak, hogy akik nagyra
tartjak Pilinszkyt, azok sem
akarnak tudomdst venni rolad.
Pedig, ugy érzem, érdekes
modon egyik legkozelebbi roko-
na vagy — nem poétikai szem-
pontbdl elsésorban, hanem
inkabb a gondolatisag szintjén.
Ha nem is oly krisztianizaltan,
de nalad is a megfoghatatlan-
ba, a metafizikaiba siklik gyak-
ran a legrealisabb leirds, a
legplasztikusabb latvany is.

— Pilinszky verseit elég késén
olvastam, és lassan baratkoztam meg
veliik. A benniik rejlé magneses eré
hatdsa akkor érintett meg el6szor,
amikor Mensaros Laszl6 egy hosszil,
monologgd szervezett vers-estjét
hallgattam, amelyben a versek a
szerzOk neve nélkiil sorjaztak egy-
mas utan. Pilinszky verse szinte kivi-
lagitott a tobbi remekmi koziil.
Talan azért, mert j volt, a tobbi
kolt6 klasszikus vagy a kozelmult
nagyjai, az 6 hangjuk mar ismerdsen
csengett a fiillemben. Pilinszkyé,
hiaba olvastam néhany versét korab-
ban is, nem. Akkor, ott egészen a
hatalméba keritett. Ma sem tudndm
megmondani, hogy mivel. Hatott-¢
ram? Igen, valoszint hatott. De nem-
csak 6. Nagyon sokan. Gulyas Pal
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nem. Tul késén ismerkedtem meg a
verseivel ahhoz, hogy tanuljak tdle.
— Koltészetedet végigkiséri a for-
makkal valo virtuoz kisérletezés.
Honnan tanultad a mesterséget?
Mert ma mar ez nem olyan magatol

,,De ashi barai Madari Pistaval egy ki nem adott judo-kényv

készitése kozben”

értetodo, hogy egy kolto a mesterség
fogdasait is ismerje.

— Mar az én idémben sem volt ez
iskolai tananyag, még a bolcsészka-
ron sem. Varga Domokos sem igazi-
tott el verstani kérdésekben, hagyta,
hadd keresgéljek. Csak a hibakra
hivta fel a figyelmemet, meg arra, ha
onkénteleniil rataldltam valamire.
Zenei miiveltségem is nagyon hia-
nyos volt, innen sem hozhattam rit-
mikai kultarat. Verseket olvasva,
régi és €lo klasszikusokat, kortarsa-
kat, s az 6 modszereiket ellesve
tanultam. Késobb, mar az egyetemen
természetesen megismertem Hor-
vath Janos, Fonagy Ivan, Vargyas
Lajos, Németh LaszI6 verstani mun-
kait is. A vers ritmikai rendszerét, a
ritmusban, rimekben, a hanganyag

adta tonalitasban, a képekben rejlo
lehetdségeket, a velikk valo banas-
modot azonban felnétt fejjel mar
nemigen lehet tanulni. Tudatositani a
kezdeti halyogkovacssagot, azt igen.
Erre torekszem is folyamatosan.

— Emlitetted, hogy irova
vdlasodban jelentos szerepet
jatszottak a  folydiratok,
amelyekhez tandrod révén
jutottal hozza. Tizendt éve
szerkeszted a magyar iroda-
lom egyik meghatirozo
folyoiratat, a Magyar Nap-
lot. Tobb egyediilallo rovat
és kezdeményezés fiizodik a
lap  nevéhez, mint a
vilagirodalmat kézl6 Europai
Figyelo, szociografiai irasok
sordt kozoltetek, amelyek
aztan konyvben is megjelen-
tek, szemléztétek a tarsfolyo-
iratokat, jelent meg vdrosbe-
mutato sorozatotok, egy ido-
ben felvételi-felkészité anya-
got is kozoltetek. Hogy latod,
mi a szerepe ma a huszadik
Jubileumat iinneplo Magyar
Naplonak a folyoiratok pia-
can és az irodalom folyama-
taiban?

— A htiszévnyi 1d6bol tizendt fiz6-
dik az én foszerkesztdségemhez, az
elsd 6t évben egy sorom sem jelent
meg a Magyar Naploban, és lathato
volt, hogy itt nincs sziikség ram. — A
rendszervaltds utdn a mariaremetei
kultirhazat vezettem, s kozben sajat
és a barataim szorakoztatdsara kiad-
tam a hébe-hoba megjelend Remetei
Kéziratok cimil periodikat. 1994 nya-
ran Tornai Jozsef kérésére, aki akkor
az [roszovetség elndke volt, benyij-
tottam palydzatomat a csodbe jutott
Magyar Naplo foszerkesztoi allaséra.
Amikor a vélasztmany szavazati
eredménye alapjan kidertilt, én nyer-
tem el a cseppet sem halas feladat
ellatasara a megbizast, azonnal tud-
tam, megértésre és kiméletre az iro-
dalmi terepet ural6 szereplok részérdl
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nem szamithatok. Azonban az a for-
tyogd gyulolet, amely levelekben,
buta, ragalmazo 1jsagcikkekben,
kuratoriumi askalodasokban ellenem
¢és a lap ellen megnyilvanult, még
engem is meglepett. Mondjak, tigye-
sen laviroztam a rank zadulo kartacs-
tlizben, azért nem siillyedtiink el.
Nem igy van. Gyongeségem ellenére
az ligy, a népi irodalom iranti elkote-
lezettség tartotta meg a Magyar
Naplét. Az én érdemem csupan az,
hogy kitartottam. Ha érdem ez egyal-
talan, és nem butasag. Ennek a kitar-
tasnak nagy ara volt. Legalabb ot-tiz
konyv. Személy szerint jobban jartam
volna, ha megirom Oket, ezért nem
érzek a Naplo életben tartdsa miatt
tulzott elégedettséget— Mondjak, a
sors elobb-utobb az irodalomban is
igazsagot szolgaltat. — Barmennyire
nem tudok hinni benne, jobb pillana-
taimban azért abban reménykedem,
valoban igy lesz. — Mint minden szer-
kesztd, én is azt mondom, a legfonto-
sabb a jo kézirat, a mindOség.
Csakhogy mi a mindség? Az éppen
aktualis irodalmi divathoz val6 tigyes
alkalmazkodas? Mintha manapsag ez
a tévhit uralkodna a legtobb irodalmi
mithelyben. Szerintem a divathoz
alkalmazkod6 simulékony stilus,
valamint a politikailag korrektnek tar-
tott témak kortili stindorgés csak almi-
ndséget sziil. Ma masra van sziikség.
Eldszor is j6 volna végre mai szem-
mel, mai érzékenységgel hozzanyulni
a nemzeti Onismeret hatvan éve tabu-
ként kezelt témaihoz, aztan a maiak-
hoz is. — Ha harcban all a Magyar
Naplo, ezért a célért harcol azokkal
szemben, akik tovabbra is amnézia-
ban akarjak tartani a magyar irodalmi
tudatot, s dltala az egész nemzetet is.
— Mindezek mellett vagy ellenére
utanpotlast is sikeriilt a Naploban
kinevelni. Nagyon sok fiatal indul a
lapnal, és fontos pillanat volt, ami-
kor kiadot is alapitottak a folyoirat
mellé, hogy az igazan tehetségesek
konyvvel is jelentkezhessenek.

— Nagyon sok fiatal indult itt, de
sokan elpartoltak a konnyebb érvé-
nyesiilés reményében, kiilonben is,
konnyebb semmitmondo ujjgyakor-
latokat potyogtetni, mint a Iényeget,
a sokszor riaszto, szivszoritd lénye-
get keresve kiizdeni a szavakkal. De
maradtak elegen. Legutobb a
regénypalyazatunk hozott napvilagra
ismeretlen szerzoket. Berta Zsolt a
Jancsiszogben olyan nézépontbol
meséli el hoseinek hanyodasat a
késé Kadar-korban, amely ujnak
szamit irodalmunkban, és erre a fel-
frissiilésre nagy sziikség van. Az a
véleményem egyébként, hogy nem-
csak a divatos irodalmi jartassagot,
de a témafelfedezd képességet is
meg kell becsiilni. Méricz Zsigmond
Heét krajcarjat kordbban, masok két
valtozatban is megirtak, nyilvan
olvasta ezeket Moéricz, ¢s harmadja-
ra megirta sokkal jobban. Tehat
sziikség van arra, hogy a téma az iro-
dalmi megfogalmazas kozelébe
kertiljon, hogy aztan kiforrhassa
magat. A mai magyar életbol, de
még torténelmiinkbdl talan éppen a
legfontosabb mozzanatok nem talal-
tak meg irodalmi formajukat.

— Tobbszor folmeriilt benned,
hogy elég volt. Mégis maradtal.

— Az utobbi idében annyi adds-
saggal kiizdottiink, hogy becsiiletbe-
li igy volt maradnom. Ez az els0 év,
amit, ha valami katasztrofa kozbe
nem jon, viszonylagosan kezelhetd
adosaggal zarunk, tehat emelt fGvel
léphetnék le a szinr6l. Hazudnék, ha
azt mondanam, nem fordult meg ez a
lehetdség is a fejemben.

— Hogy latod, van-e, lesz-e folyta-
tasa, utanpotlasa a népi irodalom-
nak? Egyetértesz-e azokkal, akik
mar le is mondanak a népi megjelo-
lésrol, s helyette nemzeti irodalomrol
beszélnek?

— Létezik olyan nemzet, amely
nem a népen alapul? A mai népfoga-
lom nem sziikitheto le a parasztsag-
ra. A tarsadalom szerkezete teljesen

atalakult. Nem akarok botcsinalta
szociologusként okoskodni, de azt
azért mindannyian érzékeljik, a
fels6 tizezer, és az alattuk hullamzo
tomeg kozott oriasi a kiilonbség,
talan soha ekkora nem volt. Nem
akarok az arctalan, a jogaitdl és
egzisztencialis biztonsdgatdl meg-
fosztott tomeg ¢és a nép kozé egyen-
16ségjelet tenni, pedig talan ezt kel-
lene. A modern tarsadalom témeggé
gyurta at a népet. Sajnos azt latom, a
mai felsd tizezer, tisztelet a kivétel-
nek, tagjaiban alig-alig pislakol a
nép iranti felelosségérzet. Talan ezért
is nevezik inkabb tomegnek, hogy ne
lehessen felelosséget érezni irdnta.
Mert ugyan az arctalan tdmeg lené-
zésen kiviil mit érdemel?— En a népi-
séget, egyetértve Czine Mihallyal,
érziiletnek, a néplélek irdnti fogé-
konyséagnak tartom, nem stilusnak,
nem iranyzatnak, nem divatnak.
Amig a nemzet s benne megtartd
eroként a nép 1étezik, addig a népi
irodalomnak is van létjogosultsaga.
Ha elttinik, a nép emlékezete tiinik el
vele. Az irodalomnak — mikdzben
természetes joggal foglalkozik az
egyén, a lélek belso tigyeivel — meg
kellene jelenitenie azt a kdzdsséget
is, amelyben létezik. A népi iroda-
lom tehat nem csak a parasztokrol
sz016 irodalom. A nép a kis egzisz-
tencidk vildga, a nemzet kilencven
szazalékat Ok alkotjak, mi alkotjuk.
Ha a nemzet nagyobb részének abra-
zolasaval, gondjainak, panaszainak
szambavételével nem foglalkozik
senki, s ha a feladatot 6nként vallalo
néhanyak eltiltatnak az igazi nyilva-
nossagtol, osszeomlik a nemzettu-
dat. Ez volna a cél?— A fennhéjazo,
magukat a sziirkeallomany egyediili
birtokosainak mondo média-értelmi-
ségiek szerint a nép, a kisember
szemszOgebdl azért nem érdemes
komolyan szemléIni a vildgot, mert a
szegény ember primitiv. En szegény
emberek kozott néttem fol, és azt
tapasztaltam, hogy nagyon sokszor
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bolcsebben és tisztabban formaltak
véleményt, mint azok az elit értelmi-
ségiek, akik elarultdk a nemzetet és
folyamatos tragédiaba sodortak.

— Az iskolazatlan szegény ember-
re is igaz, hogy nem feltétleniil pri-
mitiv...

— Nagyapam hat elemit végzett és
intelligens ember volt. Ehhez tudni
kell, hogy régen — s ma is efelé hala-
dunk — higba volt valaki osztalyelso,
ha nem volt csaladi hattere, nem tudott
tovabbtanulni. Aki okosnak sziiletik,
az okos marad, akkor is, ha mivelet-
len lesz. Az okossagot nem lehet az
iskolaban megtanulni — ott legfeljebb
miveltséget lehet szerezni hozza,
marmint olyan iskolaban, ahol miivelt
tanarok tlnek a katedran, és valoban
tanitani és nem tlélni akarnak. A népi
gondolkodashoz az is hozzatartozik,
hogy a szegény tehetségeknek is meg
kell teremteni a lehetdséget a tanulas-
hoz mér a kezdetektol.

— Raaddsul a szegény parasztem-
ber, akarmilyen keveset tanult, a falu-
ban egy teljes vilagnyi kozosség
részese, és teljes értekii, emberi életet
élhet. Ezért is katasztrofa a falvak
megsziinése...

— Es tegyiik ehhez hozza, hogy a
nemzet utanp6tlasat soha nem a véro-
si lakossag biztositotta, hanem a fal-
vaké. Miért kell megsziintetni a falva-
kat? Mert igy lehet megsziintetni a
nemzetet. Azt mondjak, milyen gya-
lazat osztatlan iskolaban tanitani a
gyerekeket. Miért volna az? Hany
tehetség kertilt ki ilyen iskolakbol?
Miért ne hallhatnak, 6sztén6zhetnék
egymast a kiilonbozé korosztalyok?
Soroksaron tobb mint negyvenfds
osztalyokban tanultunk, kezelhetetlen
keverék népességgel — svabok, csan-
g0k, betelepiilok, mint mi is —, mégis:
a kivalé tanarok révén mindegyikiink,
aki fels6bb iskolaba 1épett, megallta a
helyét. Az oktatast nem elsdsorban a
rendszerek teszik hatékonnya vagy
hatastalannd, hanem azok a tanarsze-
mélyiségek, akik a katedran allnak.
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— Kivancsi volnék, milyen gondo-
latokat kelt benned ma ez a néhdany
sor korabbi verseidbol. Nem a versek
magyarazatat kérem persze, csak
afféle  mai, spontan  reflexiot.
,, Gyermeket nemzzek / s folneveljem
oket a folytatashoz”, irod a Doblingi
multhan. ,, Ezen a foldon nincs csoda,
/ mindezt ki kell birnunk csupan, / ki
tobbre vagyik, ostoba” — ez pedig a
Gramofonbol valo.

— A Gramofon a hatvanas évek-
ben sziiletett. Az idézett két sor egy
profan, kuplészer(i dal summazata,
a hatvanas évek fiatalsaganak kiab-
randultsagat, amely az enyém is
volt, probaltam benniik kifejezni. A
Déblingi mult késobbi, a hetvenes
években szilletett, abban az élet-
helyzetben, amikor a sajat keziink-
kel probaltuk rendbe hozni, kibovi-
teni a hdzat, hogy a harom gyerek-
kel valahogyan elhelyezkedhessiink
benne. Nem Széchenyi-léptéki
épitkezés volt ez, de a belé fektetett
személyes energiak tekintetében
talan meg is haladta azt.

— A vers egy masik rétegét megra-
gadva: ha nem kellettél te, Olah
Janos a kadari vilagnak, nemes
bosszut alltal, hogy mintegy — harom
gvermek apjakent, unokak hadaval -
megsokasitottad magad.

— Ez nem elvi kérdés volt. A gye-
rekek, ha meg akarnak sziiletni,
orommel kell fogadni Oket. S mi
ortiltink nekik. Sok baj, sok gond
szakadt rank, de ez megtarto erd is
volt. A feleségem, a gyerekek nél-
kiil, barmennyi bosszisagot is okoz-
tak olykor, aligha birtam volna ki azt
a mérhetetlen kilatastalansagot,
amely akkor koriilvett.

— Nyilvan az sem elszanas ered-
ménye, hogy a gyerekeid mind
miivészek lettek. Elsosziilott fiad,
Lackfi Janos immdron neves, elis-
mert kolto, iro, ket kisebb gyereked
viszont a képzomiivészeti vénadat
orokolték. Nem odzkodtal, nem pro-
baltad 6ket lebeszélni?

— Janit az édesanyja inditotta el a
koltéi palyan. Hozza fordult elsé
probalkozasaival. Nem csupéan
azért, mert jobban bizott az izlésé-
ben, mint az enyémben, hanem mert
ebben a kérdésben, az irodalmi
tehetségek istapolasaban 6 utolérhe-
tetlen volt és maradt. A sarvari didk-
irok pélydzatanak ¢és taboranak
vezetdjeként a mai, mar nem is csak
fiatal irok tobbsége az 0 nevelvénye.
[gy hat természetes volt, hogy & adta
aldasat fiunk elsd verseire is. —
Nemcsak én voltam ideig-o6raig kép-
zOmiivész, Kati a tatabanyai képzo-
mivészeti kor szorgalmas latogato-
jaként tovabb kitartott a festés-raj-
zolas mellett, mint én. Tehat kétpo-
lust volt a fertézés. Matyi fiam kez-
dettdl a képzomiivészet irant érzett s
kapott csaladi biztatast. Kati lanyom
biologusnak késziilt, kertésznek
anyai nagyszillei nyomdokan.
Hamar otthagyta azonban a kerté-
szeti egyetemet, keramikus lett, Kun
Eva tanitvinya. A formak iranti
érzékenységét latva 0sztonoztik,
tanuljon tovabb. Pécsen kezdte a
képzomiivészeti egyetemet, majd
Budapesten fejezte be Matyi fiam-
mal egytitt K6 Pal tanitvanyakeént.

— ,E konok nyelvet kevesen
beszéljiik, / ahhoz mégis tul sokan, /
hogy értsiik egymast.” ,, Megosztva
kell kiallni az egyiitt is reményte-
lent” — szol két epigrammad, a
Magyarok és az Egyszeriisités.
Hogy latod ezt a kérdést ma?

— A meg nem értés, az egyiittmi-
kodés hianya, sokszor igy érezziik,
magyar atok, magyar betegség, s a
vers irasa kozben igy éreztem én is,
de —jutott eszembe aztan — ez a nyelv
konokséagaval, létével mégiscsak a
megértésre Osztondz. Rejtve az a
remény is benne van a versben, meg-
hallva e megtarté nyelv 6si, konok
hivasat, egymds fel¢ fordulunk
végre. Nemzet csak akkor létezhet,
ha van olyan erd, amely dsszefogja a
sok egymassal viszalykodo akaratot.
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Vallasi, politikai intézmények, szim-
bolumok, a gyarapodas, az er6 érze-
te, a martiromsag tudatositasa, vagy
barmi. A magyarsag a huszadik sza-
zadban mindent feladott, elvesztett,
nem véletlen hat, hogy a nemzetesz-
me ereje aggasztoan elapadt. Az utol-
s0 mentsvarunk a nyelv maradt. Most
ezt is el akarjak venni toliink, és mi
nem ragaszkodunk eléggé hozza. De
megosztva ki lehet-e allni, amit
egyiitt is reménytelen?

— Es ma vigasztal-e, egydltalin
fontossa tud-e valni, hogy atlatsz a
,,sz0gesdrot-szitan” (noha ez ma
nem szogesdrotbol van)?

— Nem jo atlatni a szitdn. Mert
amit latok, azt jobban szeretném nem
latni. Jobban szeretném illuziokban
ringatni magam. Aztan meg ott lap-
pang bennem a kétely, hogy igazin
azt latom-e, ami mogotte van, vagy
csak elképzelem, és nem valos fenye-
getésekkel, csupan a sajat rémal-
maimmal viaskodom! A szabad szel-
lemet most valoban nem szdgesdrot
veszi koril, most a hazugsag-szitan
probalunk atlatni. Ennek a tisztanlata-
si kisérletnek is megvannak a maga
buktatoi, ha masok is, mint azé a

kisérlet¢ volt, amikor a szdgesdrot
véresre sebezte az arcunkat.

— ,,Nem-létre hangolodva / élve-
zem a ringo lomb-sotét / elveszo rit-
musat.” Bar elveszo ez a ritmus,
mégis azt érzem hangsulyosabbnatk,
amit az ige mond. élvezem. Mi hoz
neked megnyugvast, mi pihentet a
mindennapokban, kilépve innen a
Ferenc koruti szerkesztoségbol, a
mindennapok imamalmadval?

— Ha kitilhetek otthon a teraszra,
¢s nézhetem a Remete-szurdokot. ..

— Szolovel, borral is foglalkozol.

— Majdnem el is felejtettem.
Igen, és ha felhozhatok a pincébol
egy liveg Oreghegyi rizlinget, sajat
termést a lovasi sz6lobol, felléleg-
zem. A bor, amikor kit6ltom, olyan
nehezen moccan meg a poharban,
mint az olaj. Illata folidézi a
Balaton tiikrét. Szeretem a sz6l6t. A
vele valé farasztdé bajlodast is.
Metszeni is szeretek. JO bardtsag-
ban lenni a f6lddel, amibdl vétet-
tlink, mert Gigyis 6 fogad be végiil.

— Jo, tehat Mariaremete, és
pihensz a teraszon...

— frhatnék is, amikor hazamegyek.
Néha fel is teszem magamnak a kér-

dést, miért Glok a teraszon és nézem
mindig semmittevoen ugyanazt a lat-
vanyt. Nem unom még? Miért nem
csindlok valamit? A mai civilizacio
azt sugallja, ha sziikség van ra, ha
nincs, orokké cselekedni kell, minden
orokke ¢él, a televizio 6rokké sugéroz,
a radid orokké bombol, tehat sose
halunk meg. Pedig dehogynem. Ha
van is 0roklét, az nem a médiavilag
orokke tolakvo jelenléte, valami egé-
szen mas, talan a vilagegyetem isteni
nulla pontja, amelyhez lassan-lassan
éveink mulasaval kozeliteniink kell.
A mai ember menekiil ettdl az Isten
csondjét sugarzo nulla ponttol.
Megadta magat a modern tarsada-
lompszichologia cselének, amely sze-
rint egy pillanatra sem maradhat
magdra biintetleniil, mert a magany-
ban folébrednének benne egziszten-
cialis félelmei, s elnyelné a depresszio
kitja. En éppen a forditottjat érzem.
Nekem pihenés, ha békén hagynak,
ha csond vesz koril. A ,nem-létre
hangolodni”, ahogy irtam, csak ugy
lehet, ha az ember atadja magat az
elemi létezés ritmuséanak.

Nagy Gabor

>

. Nagynénémnél Jani fiam csalddjdval. Balrol Kati lanyom mellett az 6t unoka: Dorottya, Simon, Agnes,

Johanna és Margit. Hatul menyem, Juli”
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Az Elérhetetlen fold sorsa
es fogadtatasa

A mult évi ,arccal a fiatal irodalom fel¢” kampany —
mint ez lenni szokott — lassan elszendertilt, az 1ij iro-
dalom eredményei pedig miivekben, kotetekben
kezdtek beérni. A kampany elvi tisztazodast és gyakor-
lati eredményt nem sokat hozott. Nyugodtabb 1d6 sziik-
séges az objektiv felméréshez, realis értékrend
kialakitasahoz, az irodalmi gyakorlatnak az ered-
ményekhez val6 igazodasahoz. Ugy vélem, eljott ennek
az ideje. Ehhez a feladathoz adalékként érdekes lehet a
jellegzetes arcélii Elérhetetlen fold cimii antologia tobb
mint haroméves hanyatott sorsanak ¢és fogadtatasanak
elemzése. Ertékitéletre nem vallalkozom, elfogult
vagyok ugyanis: kezdettdl fogva beliilrdl kisértem
végig az antologia munkalatait.

Eloljaroban le kell szogeznem: az Elérhetetlen fold
nem képvisel egységes koltoi iskolat, irdnyzatot. Nem
valamilyen 0j izmus meghirdetése, esetleg régi iskola
egységes elfogadasa hivta életre a Kilencek csoporto-
sulasat. Az antologiaban ne keressiink egy tobbé-keveésbé
kidolgozott vers-modellt vagy azonos poétikat. Azonos
alapokrol beszélhetliink csak: ez a magyar koltészet
folytonossaganak tudata, hagyomanyaink tisztelete.
Ebben a kozos talajban gyokerezve a kilenc kolto
egyéniségének és mondandodjanak megfeleld sajat koltoi
modszerét keresi a magyar irodalom ujabb ered-
ményeinek vagy akdr més irdnyzatok (példaul a beat vagy
a konkrét koltészet) eszkozeinek az asszimilalasaval is.

Torzitanak a képen azok az itéletek, amelyek a
kilenceket egységesen valamiféle ujnépies irany foly-
tatoiként idvozlik, vagy netan rosszindulatiban ,,nép-
nemzetihonfibus” csoportosulasnak nevezik.

Az Elérhetetlen fold esetében teljesen egységes ide-
ologiai koncepciorél nem beszélhetiink. Elégedjiink
meg annyival: vilagnézetiik etikai alapjai azonosak, a
hasonl6 koltéi-erkolcsi tartas rokonitja dket egymassal.
A tarsadalmi cselekvés lehetdségének tekintik a
koltészetet, itélni akarnak a koltészet felelosségével és
eszkozeivel, és vallalni a megitéltetést — sajat lelkiis-
meretiik szerint. Elkotelezték magukat tehat egyfajta
koltészet és koltdi magatartds irdnt: a cselekvo, kozéleti
érdeklddésti és érdekli irodalomhoz, megvaldsitasi
torekvésiik azonban mas és mas — az irodalmi teremtés
egyszeriségébol kovetkezoen. Ha mint csoportrol
besz¢éliink tehat, koltoi és embereszményiiket ajanlatos
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tagabb megkozelitéssel fogalmazni; véleményem
szerint ez a marxi szabadsagfogalombol vezethet6 le:
szabadok akarnak lenni valamire és nem valamitol.

Az antologia vajudasa

Az etikai-koltdi tartds volt a legjelentdsebb tényezd a
csoportosulas kialakitidsaban. Az antologia terve még a
Tiszta Szivvel ciml egyetemi folyodirat koril
megsziiletett, nem véletlen azonban, hogy csak az
antologidban szerepld kilenc kolto tartott ki végleg a
kozos bemutatkozas mellett, hogy 6k kilencen tudtak
vallalni egymast. Egyesek a mar elért koltoi rangjukat
feltették az ,,0nképzo-korosdi” formatol, masok
reménytelennek itélve a vallalkozast, az egyéni
érvényesiilést célravezetobbnek lattak.

Az ,,onképzokorosdi” végiil is az antologia hasznara
valt. 1966 6szén a hetenkénti taldlkozokon mindenki
elolvasta a sorra kertilo koltd verseit, és szavazott. Ez
lényegében tizszeres lektori szlirést eredményezett,
olyan szelektalast azonban, amely egymas torekvé-
seinek pontos ismeretén alapult. Elézetes szempont
nem volt az antologia valogatasanal, arra torekedtiink,
hogy mindenki a legjobb és legjellemzdbb verseivel
szerepeljen. A szerkesztés alapelve az volt, hogy az
egyes valogatasok kontrasztba helyezésével a koltoi
portrék €lesebben rajzolodjanak ki, az azonossagokon
tal a koltéi egyéniségek érvényesiiljenek.

Az antologia fél év alatt megszerkesztve, legépelve
elkésziilt, gondozasat azonban egyik irodalmi kiadd
sem vallalta. Nagy Lasz16, Véaci Mihaly, Juhdsz Ferenc
¢s Kormos Istvan tanicsait megfogadva ujra-
szerkesztettiik a kotetet, az 0 egyértelmii és egybe-
hangz6 lektori ajanlasuk azonban nem volt elegendd a
magankiadasi engedély megszerzéséhez. Hosszll huza-
vona utan végiil Darvas Jozsefnek, az Iroszovetség
elnokének kozbenjarasara az Irdszovetség KISZ-
szervezete vallalta a gazda szerepét.

A sok segitd szandék mellett kezdettdl talalkoztak a
Kilencek gyanakvassal és lekicsinyléssel is fiatalok és
nem fiatalok részérél egyarant. Egyesek eleve gyanus
szemmel figyelnek minden csoportosulast és miihely-
teremté kezdeményezést, s a legjobb esetben is
klikkezést gyanitanak mogotte. Ez a bizalmatlansag
éppen a cselekvo, kozéleti érdeklodésii koltoket sujtja
elsésorban. Az irodalmi gyakorlat bizonyos szintjein
mutatkoz6 ilyen felfogés alapja az az elmélet altal rég
meghaladott allaspont, amely a szocialista irodalom
egységét a meglevo ellentmondasok eltussolasaval
kivanja megteremteni.
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A kilencek sohasem vindikaltak maguknak a jogot,
hogy egyediil 6k képviseljék a fiatal irodalmat, tavol all
toliik az a felfogas, hogy koltoi értéket csak az 6 kon-
cepcidjuk alapjan lehet teremteni. Meggy6zodésiik,
hogy a vélemények differencialodasa, az egymastol
elité polusok kirajzolddasa a feltétele az egészséges
irodalmi fejlédésnek. Olah Janos irja egy meg nem
jelent eldszoban: ,Irodalmunk fejlddését ellentétes
torekvések mozgatjak. Ezek kozil az ellentétek koziil
akartunk mi folmutatni egyet, Osszetartozasunkat,
masoktol valo kiilonbozoséglinket.”

Az antoldgia visszhangja

Czine Mihaly koszontotte elsoként az antologiat a
radioban elmondott és a Népszavaban megjelent cikkében
(Elerhetetlen fold, Népszava, 1970. jan. 10.). A kilencek
egyik jellemz0d, kozos tulajdonsagat emelte ki elsdsorban,
a magyar koltészet hagyomanyainak tudatos vallalasat: a
tarsadalmi és nemzeti lét, a magyarsag és az emberiség
kérdéseinek egységben latasat. Szabolcsi Miklos (Tiinddeés
1ij koltokral, Uj iras, 1970. 3.) az 0j koltészet altalanos ten-
dencidit elemzi a kozel egyiddben megjelent két antologia,
a Koltok egymast kozt és az Elérhetetlen fold kapcsan. A
jellegzetes koltoi magatartasformak, a koltoi iranyzatok,
iskolak s az emberkép alapjan vonja le esztétikai
kovetkeztetéseit, s felrajzolja az egyéni arcéleket.

A leghatarozottabb birdlatot az Elérhetetlen fold
koltdirdl sajat koltéi koncepcioja, esztétikai rendszere
alapjan Horgas Béla irta (Irodalom és lehetoség,
Valoésag, 1970. 3.). Rozsa Endre nyilatkozatabol kiin-
dulva (,,Az a nehéz, hogy olyasvalamit szeretnék ver-
seimmel megoldani, ami nem els6sorban a koltészet
feladata”) az egész antologiat a publicisztika korébe
utalja: ,,az értékek és hibak csak részben tartoznak az
esztétikahoz”. A kotet homogenitasat emeli ki, a kiilon-
bozoséget elhanyagolja, amely pl. Molnar Imre és
Utassy Jozsef vagy Kiss Benedek ¢s Olah Janos
koltészete kozott nyilvanvaloan megfigyelhetd, igy
sommas esztétikai itélete egy kortilhatarolt, ezoterikus,
elvont igényt koltéi koncepceio elditéletének tiinik egy
masfajta, kozéleti igényl koltéi koncepcidval szemben,
mert nem elemez, és nem differencial. ,Kritikanak
elvont, versnek feliiletes; absztrakt, de nem ugy és
olyan mértékben, olyan miivészi mélységben, hogy
gondolati-filozofiai erejével hasson” — irja az egész
antologiara vonatkoztatva. {téletére nyilvan talalhato
példa a kotetben, de a kétfajta koltéi koncepcid kozott a
polémia egészséges folytatasa a tovabbiakban a miivek
alaposabb elemzésével, masrészt mivekkel torténhet.

Almasi Miklos (Keresem a koltét. Kritika, 1970. 2.) a
koltoi magatartas és koncepcid utan nyomozva
Horgaséhoz hasonlé eredményre jut. A ,tarsadalomkri-
tikai attitid magvatlansagar6l”, ,gondolati erdtér
hianyarol”, ,,ideoldgiai dezorientaciordl” ir, s ezzel mag-
yarazza, hogy a kotet ,,negativitasa nem érik atgondolt,
cselekvoképes vagy cselekvésre inditd tarsadalomkri-
tikava”. Erinti ezt a problematikat Konczol Csaba is a
Kritika kovetkez6 szamaban: ,,Pontos valaszt adni a
kotet koltéi nem tudnak — ez »nem elsésorban a
koltészet feladata«. A benniik fesziilo cselekvésvagy is
targyat keresi még, — de lefojtottsaguknak, a kiuttalan-
sag érzésének, az erdiket szétmorzsolo ellentmondasok-
nak nevet adni valamennyien megprobalnak.”

Almasi Miklos szandéka tiszteletre mélto, a tarsadal-
mi lelkiismeret alapjan felelosnek tekinti magat a koltok
kovetkezo 1épéseiért: ,,Nem is elsdsorban intdinkkel,
hanem orientaciot nyujtani képes gondolati-trsadalmi
példankkal, de tarsadalmi gyakorlatunkkal is, s hadd
irjam le: cselekvo lehetdséget teremtd gesztusunkkal, a
»beleszolast« lehetové tevé segitségiinkkel.” Es az is a
helyzet paradoxonabol kovetkezik, hogy épp azokat
marasztalja el, akik leginkdbb megprobaltak tar-
sadalomkritikai attitlidjiiket” versbe foglalni és tisztazni,
— tévedések kockazataval is. Elvégre az téved, aki cse-
lekszik, aki téved, az pedig vallalja a tévedésért jard
biralatot is. Almasi Miklos itélete azért kérddjelezheto
meg, mert figyelmen kiviil hagyja a tarsadalomtu-
doményi és koltdi tudatforma sajatossagait, és tl ezen:
meg sem kisérli elemzéssel felderiteni az egyes koltok
konkrét ideologiai  tévedéseit, koncepcidjanak
torzuldsat, csak altalanossagban itél. A koltoi modszerre,
fogyatékossagokra vonatkozo birdlata sem elemzdbb és
differencialtabb, inkabb csak kinyilatkoztatas: ,néhany
¢lmény, sokk, emlék, hangulat valosagelemeibdl
kozvetleniil akarnak 4ltaldnositani — jollehet az
altalanositashoz sem koltéi eszkozeik, sem gondolati
municiojuk nem elegendd.” Hadd idézzek egy ellen-
véleményt Kiss Dénes szubjektiv vallomasabol; ,,Ero
van benniik és hit. Teljesebb, mint a mi nemzedé-
kiinkben volt, mert tobb benne a sziikséges kétkedés,
szavuknak aranyfedezete van,” (Levél az Elérhetetlen
foldrol. Jelenkor, 1970. 4.)

Kenyeres Zoltan (Uj koltészet elé? Népszabadsag,
1970. 1. 11.) és llia Mihaly (Uj kélték sorakoznak.
Tiszatdj, 1970. 4.) célravezetobb modszerrel kozeled-
nek az antologidhoz. A koltdegyéniségek szambavételét
tekintik elsGsorban feladatuknak, s a kolt6i teljesit-
mények ismeretének birtokaban kisérlik meg folderiteni
az érintkezési pontokat, kozos szimptomakat. Kenyeres
Zoltan a két antologiabol (Koltok egymds kozt és
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Eleérhetetlen fold) kirajzolodé nyugtalansag, 1dzongas,
rossz kozérzet tarsadalmi okait kutatja, s a tarsadalmi
fejlodés paradoxonjabol vezeti le: ,,a szocialista ha-
talom megszilardulasa utan bekovetkezett valtozas a
nyugalom volt.” A hamis tudatbol eredd ideologiai
bizonytalansag mellett a teremtd nyugtalansagot is
¢észreveszi azoknak a koltoknek a torekvésében, akik a
koltdi cselekvés lehetdségeit keresik a megvaltozott
kornyezetben. ,,Ezek a koltdk szolgélatra jelentkeznek,
szot kérnek a tarsadalom harcaban” — irja.

Ilia Mihaly a Kilencek ,,folytonossagot hangoztato,
kozéleti szenvedélyt sugalld tulajdonsaguk™ irodalmi és
tarsadalmi gyokereinek foltérképezését végzi el. S
anélkiil, hogy Horgassal vitatkozna, a koltoi teljesit-
mények alapjan ellenkezd kovetkeztetésre jut: ,,A
kilencek jelentkezése sem egyszerlien egy antologia
megjelenése. Olyan kolt6i magatartasforma megujitasa-
nak kisérlete is, amelyet az utobbi idében sokan nem
tartottak mar korszertinek, eléggé »koltdinek«. A koz
életének gondjai sz6vodnek be legjobbjaiknak verseibe,
s ez nem csupan a koltddsok utdnzasa, hanem tehet-
séggel parosuld szenvedély, mely a készen kapottnak
hitt haza ujabb birtokbavételévé tagul mindannyiuk
részére elkertilhetetlen foladatként.”
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Az Elérhetetlen fold ilyen megkozelitésével
talalkozunk tobb mas cikkben is. Halasz Géza Ferenc
(Palyakezdo koltoink. Forras, Kecskemét, 1970. 2.) tar-
sadalmunk demokratizalodasi igényével veti Ossze a
kilencek torekvéseit. Gorombei Andrds (Elérhetetlen
fold. Alfold, 1970. 3.) az antologia legjellemzdbb
vondsat az erds szocioldgiai és torténelmi érdeklodés-
ben, koltoi értékeit az értelem és érzelem, a hagyo-
manyos ¢s modern szintézisében, formai €és eszmei
torekvések egységében latja.

,»,Csak ez a vers talalja meg, akit keres!” — Gyori
Laszl6 koltoi kivansaga teljesiilt. Az Elérhetetlen fold
napok, hetek alatt elfogyott a konyvesboltokbol. De a
vers, a versek igazibb értelemben is eljutottak az
olvasokhoz. Felolvaso-estek sora bizonyitja, hogy
eleven tarsadalmi igény van a koz gondjait és az
egyéni &t eszméléseit egységbe fogd irodalomra. A ta-
gabb irodalmi kozvélemény sokkal hamarabb és
kevesebb fenntartdssal fogadta, és elfogadta a Ki-
lencek koltészetét, mint a kdzvéleményt meghatarozo
forumok. A népbdl jovO 1Uj értelmiség gondjaiban,
vivodasaiban a magaéra ismert.

Mozg6 Vilag, 1971/1.
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Vasy GEza
Eloitéletek helyett ujraolvasast!

1969 augusztusanak végén Lillafiireden megrendezték a fia-
tal irok tanacskozasat. Ekkor mar folyamatban volt a
felszolalt Rozsa Endre, Péntek Imre, Oléh Janos, Utassy
Jozsef, Mezey Katalin levelét pedig Kovécs Istvan olvasta
fel. A vitaindito el6adast Jovanovics Miklos, akkor az Uj fras
foszerkesztoje tartotta. Egy bekezdés erejéig a Kilencekkel is
foglalkozott, eléggé felemasan. Nem tartotta 6ket alkalmas-
nak egy markans irdnyzat elinditdsara, azért sem, mert
néhany kortars kolté vonzaskorében irnak. Lathatoan azt
szerette volna, ha a csoport felbomlik: ,,Ez az antologia —
ugy tudom — harom évvel ezel6tt késziilt el, és mostanaban
fog megjelenni. Tapasztalatom szerint mar nem lehet a
Kilencek minden tagjat egy kalap ald venni, megkezd6dott a
differencidlodas a tehetség és a szemlélet alapjan.” Majd
lemindsiti a ,,nagyon tehetséges” Utassyt mint Juhdsz Ferenc
epigonjat, s megdicséri Rozsa Endrét, akivel pedig komoly
konfliktusa volt. (Utassy verseit Juhdsz-epigonizmusként
olvasni lirai botfiiliiség egyébként.)

Domokos Matyas, aki a kiadast elutasitd Szépirodalmi
Kiado foszerkesztdje volt, hatarozottan kiallt a Kilencek
mellett: ,,nem lehet elutasitani azt az igényt, amely az
Utassy-féle csoport — nem tudom masként nevezni, csoport
—hozzészolasaiban és vallomasaiban fejezodik ki: a hétkoz-
napoknak akér csendesebb, akar viharosabb éllando, iroi,
miivészi szembesitését a végceélokkal, illetve én eszmé-
nyeknek vagy gondolatrendszernek nevezném inkabb.”

Még egyértelmiibben fogalmazott Ratko Jozsef: ,,...én
kozosséget itt a jelenlévd irok koziil legszivesebben az
Utassyék nemzedéki csoportjaval tartok, mert emberileg, tar-
sadalmilag és miivészileg nekik a legérvényesebb jelenleg, az
én megitélésem szerint, a szavuk, nincsenek gyanus felhang-
jaik és azonkiviil — hogy mondjam — nem kinalkoznak, nem,
nem... nem csinlnak mutatvanyokat. Es azt hiszem, hogy
koltonek vagy ironak nem is szabad bohdckodnia. Ok nem
teszik ezt.” (A konferencia jegyzokonyve: Fiatal irok tandcs-
kozasa, Lillafiired, 1969. Széphalom Koényvmihely, 1995.
Utassy felszolalasat nem rogzitette a hangszalag.)

Az Uj Iras egyébként 1969 nyardn harom hénapon 4t
ankétot kozolt fiatal irokkal. A jiliusi szimban harminckét
érintett nyilatkozott. Koziilikk huszonkettd indult koltoként.
A Kilencek koziil heten kaptak megnyilatkozasi lehetdsé-
get, Gyori Laszlo és Kovacs Istvan hianyzott csak. Ez, a
Lillafiiredre valé meghivas, majd hamarosan az antoldgia
megjelenése egyarant a tudomasulvétel jelzése volt.

Az Elérhetetlen fold fogadtatasa, kiilondsen az elozmé-
nyek utan, s annak figyelembevételével, hogy a palya-

kezdokrol élesebb kritikak szoktak megjelenni, egészen
jonak mondhato. A kritikai visszhanggal korabban részlete-
sen foglalkoztam (Pannon Tiikor, 1997. 4. és A Kilencek,
Miskolc, 2002.), igy most csak vazlatosan ismertetem a
véleményeket. Az elutasitasnak hol ideologiai, hol esztéti-
kai indokai voltak. Legélesebben Almési Miklos fogalma-
zott, aki kereste, de nem talalta a koltoket, s magatartasukat
szerinte ,,jozansagba, hiivos objektivitasba burkolt elvont,
magvatlan ellenzékiség, gondolati centrumot nélkiiloz6
negativitds” jellemzi. Ideologikus volt Hajdu Réfis birdlata
is. O Utassy els6 kotetét is ledorongolta.

Horgas Béla irdsa méltatta az ugyanakkor megjelent
Koltok egymas kozt cimii antologiat, majd ehhez képest
tomoren elintézte a Kilenceket, akiknek csak annyi az érde-
milk, hogy szovetkeztek egymassal, egyébként a kotet
Ltalajtalanul imbolyog a ko1tdi altalanositas és a publiciszti-
kus konkrétsag kozott: sem ez, sem az. Kritikanak elvont,
versnek feliiletes.” Furcsa, hogy a mindkét antologidban
szerepl6 Kiss Benedeket Horgas elobb megdicsérte, majd a
nevét sem emlitette. Szabolcsi Miklos ugy szolt a két koltoi
antologiarol, hogy a nemzedek egészét vette figyelembe,
tehat nem torekedett szembeallitasra. Tobbeket a Kilencek
koziil is még éretlennek tartott. Legnagyobb tévedése, hogy
Utassyt inkabb publicisztikus tehetségnek vélte.

Czine Mihaly, Kenyeres Zoltan, Gorombei Andras,
Konczol Csaba, Ilia Mihaly, Kiss Dénes, Kabdebd Lorant,
Pomogats Béla, tehat a kortars irodalommal hivatasszeriien
foglalkozok megértéssel, olykor lelkesedéssel fogadtak az
antologiat, s elemezték erényeit, biraltak fogyatékossagait.
Legtobben koziiliik Kiss Benedeket tartottdk a legérettebb
tehetségnek, majd Utassy Jozsefet, Olah Janost.

Az ideologikus biralatok a szocialista korus egyontetiisé-
gét és partszeriségét féltették, az irodalmi kozelitésmodok
az Ujj tehetségeknek oriiltek, az aggodalom inkabb a varha-
t0 jovot illette, masrészt, tobbnyire virdgnyelven szolva az
ideologikus biralatot és elutasitast probaltik elhdritani. Az
frott biralatok alapjan az 6sszkép mindenképpen kedvezo, s
ennek alapjan a kilenc koltd gyorsan emelkedd palyaivére
lehetett volna szamitani. A valosagban ennek éppen az
ellenkezdje tortént. Nem sokkal az antologia megjelenése
utin megkezdddott a Kilencek visszaszoritisa. Arulkodd
ebbdl a szempontbol az Uj fras megjelenési statisztikaja. Ez
a folyoirat 1961-ben a fiatalabb irok forumaként jott létre.
1967-t61 rendszeresen kozolte a Kilencek tobb koltdjét,
1968-ban mindegyikiiket. Ebben az évben dsszesen 24, a
kovetkezoben hetiik 22 verse jelenhetett meg. Ezek utan
1970-ben Kiss Benedek, a kovetkezd évben Rozsa Endre
egyetlen verse. A fOszerkesztd valamilyen fels6 és/vagy
belsd parancsot teljesitett kiiktatasukkal. 1970 és 1975
kozott 6sszesen 23 verssel szerepeltek, tehat a megel6z6 évi
szam Ot évre osztodott. S 1975 utan sem javult Iényegesen
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a helyzetiik. Az Gvatossdg természetesen mas folyoiratok
szerkesztoségeit is jellemezte.

Lattuk, hogy koziilik a szerencsésebbeknek 1968 és
1970 kozott megjelenhetett az els§ kotete. Am 1969 utan
gyanakvobba valtak a kiadok, ezért a tobb éves késlekedés
Olah Janos, Péntek Imre, Kovacs Istvan esetében, az érthe-
tetlen elzarkozas Konczek Jozsef kotetterveitdl. A masodik
kotet kiadasanak elhuzodasat legtobbjik megszenvedte.
Atlagosan hét évet kellett varakozniuk a szokasos harom-
néggyel szemben. Tehat Konczeket nem szamitva, az atla-
gosan huszonnyolc éves kori elsé kotetet harmincot éves
korban kovethette a méasodik.

A gyér megjelenési adatokat értelmezi a Kisérlet sorsa is.
Ez sokszorositott, belso terjesztésti, évente haromszor megje-
lend fiizet lett volna, a vajai mizeum e célbol is megszerve-
zett barati korének tagjai szamara, Molnar Matyas igazgato
kiadasaban. Mezey Katalinék 1970-ben megszerkesztették az
elsd harom szamot, az elsd kettd nyomdailag el is késziilt hat-
szaz példanyban, azonban a megyei engedélyt visszavontak,
a rendorség lefoglalta a példanyokat, azok idével nyomtala-
nul eltiintek, az igazgatot pedig levaltottak. A kiadvanyt és
szerzGit egyértelmiien timogato bevezetdt Juhdsz Ferenc irta.

E sokféle kudarcélmény ellenében erét és biztatast az
id6sebb palyatarsak segitOkészsége adhatott. A legszebb
nyilvanos allasfoglals alighanem Illyés Gyulaé, aki egyéb-
ként a Herder-dij mell¢ jar6 osztondijat Kovacs Istvannak
itélte meg. Egy interjuban igy nyilatkozott: ,[smerem ezt a
fiatal nemzedéket, nemcsak ennek a kotetnek a szerzoit,
masokat is, bar talan megengedhetd elfogultsag, ha azt
mondom, hozzam ez a kilenc fiatal all kozel. Kiilon-kiilon
senkirdl se szolnék szivesen, mert ez az egész ijonnan fel-
rajzott sereg érdemelne egy teljes, egyiittes méltatast. De
valami mégis elmondhat6 roluk. A mai életrdl is tudnak
valami olyat, amit csak fiatal koltd, és csak fiatal magyar
koltd tudhat.” (Magyar Ifjiisag, 1970. februar 13.)

Az Elérhetetlen fold 2000 példanya napok alatt elfogyott.
Amikor moéd nyilott r4, irodalmi esteken talalkozhatott
hiveivel a csoport is, az egyes alkotok is. Verseiket szavalni
kezdték, megzenésitették oket, volt, amelyik a rendkiviili
sikerre valo tekintettel tilalmassa is valt, mint Utassy Jozsef
hires Zug marcius cimi kolteménye, amely szinte nemze-
déki indulo, himnusz lett, annyira hitelesen fejezte ki az
alapélményeket és célkitlizéseket.

Az antologidkat, folydiratokat létrehozo miivészek cso-
portjai néhany honap vagy év utan fel szoktak bomlani.
Kiilonleges er6 és tehetség kell ahhoz, hogy a szerves kap-
csolat megmaradhasson. A Nyugat els6 nemzedékének tor-
ténelmi szerencséje volt, hogy a folydirat hosszl tdvon
fennmaradhatott. Még erdsebb kohéziot jelentett a népi irok
mozgalma, ezt azonban elobb a masodik vilaghabort, majd
a bolsevik diktatira gatolta a mozgalom kiteljesedésében.
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Még az ujholdasoknak is megadatott 1946-ban, hogy nem-
zedéki csoportként jelentkezzenek, majd joval idosebb
korukban, hogy megdrzott csoporttudatukat kiteljesithes-
sék. A Kilencek nemzedéki csoportként, iranyzatként vald
jelentkezése eretnekségnek szamitott 1966 tajan, s mint
bebizonyosodott, késobb masok probalkozasait is megaka-
dalyozta a kulturalis politika.

A kilenc kolté Osszetartozas-tudata azonban erdsebbnek
bizonyult, s legydzte mind az irodalompolitikai akadalyo-
kat, mind a szokasos életformabeli és érvényesiilési kiilon-
bozoségeket. 1982-ben megjelent a masodik Elérhetetlen
fold, ekkor mar a Magveté Kiadondl, s ennek fogadtatasa-
ban utélag az elsé antologiat is rehabilitaltak tobben, érthe-
tetlennek nevezve az elutasitast. 1990-ben napvilagot latott
Csontos Janos interjukétete a kilenc alkotoval (Egyiitt és
kiilon, Széphalom Konyvmiihely). Egy harmadik, reprezen-
tativ antologiat 1994-ben adott ki az Anonymus Kiado.
2002-ben pedig kotetbe gytijtve keriltek kiaddsra az én
roluk irt portréim, kritikdim. Legljabban G. Komordczy
Emdke irt roluk tanulménysorozatot.

Elobb-utobb a Jozsef Attila-dijak is elértek oket
(Konczek Jozsef kivételével). Azért a hivatal nem siette el a
dolgot. A dijak iddpontja: Utassy Jozsef (1978), Kiss
Benedek, Rozsa Endre (1979), Kovécs Istvan (1984), Gyori
Lasz16 (1992), Mezey Katalin (1993), Oléh Janos, Péntek
Imre (1994). Kiss Benedek 1999-ben masodszor is részesiilt
ebben az elismerésben, gyermekkonyveiért. Utassy Jozsef
2001-ben Babérkoszorut, 2008-ban Kossuth-dijat kapott.

A Kilencek palyaivének és fogadtatasanak nagy gondja,
hogy kibontakozasuk természetes iddszakaban gatoltak
Oket, s iroi vilagképiiket, kritikai hangvételiiket ellenszenv-
vel fogadtak. A mostoha koriilmények ellenére megsziiletett
¢letmiivek pedig azota sem kaptak mélto értekelést.
Tobbnyire olvasatlanul toltdk félre Oket a kanonképzd
korok. A nyolcvanas évek hivatalossaga egyre inkabb azt
tamogatta, amit korabban elitélt: amit politikamentesnek,
ideologiailag semlegesnek, illetve esztétizalonak gondolt.
A kilencvenes évek ugyan elhozta a tébbpartrendszert, nem
volt mar egységes irodalompolitika, a posztmodern viszont
félhivatalossa, az irodalomtudomanyban és a kritikaban
egyre inkabb kiszorito-kitaszitd jellegiivé valt. Olyan 1ég-
korben, amelyben Németh Laszlo, Illyés Gyula, Nagy
Lész16, Santa Ferenc s még annyi mas klasszikus életmiivét
probaljak kiiktatni a magyar irodalmi hagyoménybol, sok-
kal nehezebb azoknak a sorsa, akik nem tagadjék ezt a
hagyomanyt. Vigasztalo azonban, hogy a szépirodalomban
mar lezarult a posztmodern kora. E16bb-utobb remélhetden
az irodalomtudomanyban is bekovetkezik a lehiggadas, a
targyilagos szambavétel idGszaka. Akkor nem egy-egy
elmélet fogja eldonteni szerzok és miivek értékét, hanem az
elfogulatlan és figyelmes olvasas és Ujraolvasas.
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Emlékeim a kollégista Kilencekrol

L.

Az Eotvos Kollégium, egyetemi éveink szamos szelle-
mi élménye, diadalmas izgalma kot hajdani diéktarsa-
imhoz, az Elérhetetlen fold alkotdogardajahoz, a
Kilencekhez. A Kollégium ,,a mi idonkben”, a hatvanas
évek elejétol, lépésrol-1épésre kezdte visszahoditani
hajdani autonomidjat, s a szakkollégium inditasdval a
mindségi képzés rehabilitalasat is megcélozta.

Sajnos soha nem vezettem naplot, mint hajdan Fodor
Andrés, akinek konyvébol megtudhatjuk pl. a nagyhirti
Kollégium folszamolasanak igaz torténetét, s azt, hogy
abban Kardos (Pandi) Pal és tarsai milyen gyalazatos
szerepet jatszottak. Zomiik — a diktatiira korifeusaként —
még a mi didkkorunkban is uralta a kulturét, gyotorte a
., Szabadon szolgadl a szellem” 6rokoseit.

Az Eotvos Kollégium s benne kortars koltdink egy-
massal szolidaris kiizdelme j6 példa arra, hogy a nem-
zettagadd Kadar-korszakban is volt élet, irodalom, vol-
tak eszményeink, s az Onkényuralommal szembeni
ellenallasunk nem lebecsiilendd hatassal befolyasolta a
honi kozéletet és kozérzetet. Emlékeket idézek, hogy
érzékeltessem az Elérhetetlen fold vilagat:

Naplo nélkiil is, idotleniil, elevenen él bennem s még
jo néhany kortarsamban a lelkesitd koltoi estek és a 14zi-
to versek emléke. Mindaz, amit a Kilenceknek koszon-
hetek-kdszonhetiink. Ezek a vers-emlék szilankok akko-
riban életiinket-sorsunkat befolyasolé élmények hordo-
z6i voltak. Osztonzok, amelyeket barati évodés kozben,
szerelmi hoditasaink soran, a kollégiumi dsszejovetele-
ken, s6t még a zuhanyozoban is fol-folidéztiink.

Gondoljuk csak el, mennyivel konnyebb volt Kiss
Bence Hivogatéjaval vagy Mezey Kati Forditott
Komives Kelemenjével megvallani vonzodasunkat,
mint az O vers-tdmaszuk nélkill! Rozsa Bandi
Balatonszemese, Utassy ,,Dzs0” Illegalis naszéjszakaja
pedig a kozelitd egyiittlét varazsat sugallta, mig Gyori
Laci Kiilonos vilaga régi szerelmek emlékét idézte.

Népszertiségnek orvendtek az életérzésiinket tiikr6zo,
vallomasos szegénylegény-versek, amelyek cimeit, min-
denkit6l harmat — talan egy tarskollégiumi estre késziilod-
ve —, emlékeztet6iil leirtam: Rozsa Endre: Elsiillyedt csa-
tatér, Honfoglalas, Vers ifjusagom értelmérdl... Utassy
Jozsef: Monolog a podiumon, A Nagy Szavak kérutjan,
Ember az 6szben...Gy6ri Laszl6: Kiver a ldz, foldem elte-
met,  Torténelem, Nyitany... Mezey Katalin:
Nagycsiitortok, nagypéntek, A hontalansag évszaka,

Kifutopalydk... Molnar Imre: Ifjusagom emlékmiive,
Hosok, Van-e jogunk?...Kiss Benedek: Szotlan vagyok,
Dal, Cavatina,... Olah Janos: Elérhetetlen fold, Sziszifusz,
Gramofon... Konc Jozsef: Konyveim cementes zsakban,
Meérsékelt égiov, Szieszta... Kovacs Istvan: Emlék, Evszak-
véltozasok, Agyiontok foldje...

Akkoriban még versmondo koriink is volt, Gorog
Mari, Vincze Ildi, Albert Joska, Doba Laci, Gombocz
Jani nagy sikerrel szerepeltek ndlunk és mindenfelé.
Eloszeretettel szavaltak a Kilencek verseit is, am én
jobban szerettem, ha azokat maguktol a szerzoktdl hal-
lom. Foleg a kitlin6 versmondo Utassy Jozseféit, akinek
egy nevezetes szavalata marcius idusan, minden
tinneplo kollégistat lenyligozott.

Marcius 15-re az Eotvos Kollégiumban mindig gon-
dosan, jol megvalasztott eldadoval, szinvonalas, méltd
programmal késziiltiink. Ez a mi iinnepiink (a mindenko-
11 ifjisageé ) volt! Még inkabb azzd valt akkor, amikor
kollégista tarsunk uj versével koszonthettik. Emlékeim-
ben ugy ¢él, hogy Szabad Gydrgy tanar Ur veretes beszé-
de ¢és a 48-as dalok utdn maga a koltd, Utassy I1épett a
zsufolt nagytarsalgd emelvényére. Zengo hangjan egye-
nesen a sziviinkbe dorogte Petofit idézo riadojat:

Zug mdrcius

En szemfed6lapod lerdntom:
kelj fol és jarj, Petofi Sandor!

Zug Marcius, zaporos fény ver,
suhog a zaszIos tiiz a vérben.

Hiivelyét veszti, brong a kardlap:
ugy kelj fol, mint forradalmad!

Szedd ossze csontjaid, bardtom:
lopnak a béség kosardbal,

a jognak asztalanal lopnak,
népek nevében! S te halott vagy?

Holnap a szellem napvilagat
roppantjak rank a hétszer gyavak.

Talpra, Petofi! Sirodat razom:
sz0lj még egyszer a Szabadsagrol!”

Ereztiik, hogy megsziiletett nemzedékiink marciusi
sz0zata. Hallatan jjaéledtiink! A mi iizenetiink volt ez
a — Kadar-korszakon villamként athat6 — vers, amellyel
kollégistatarsunk, baratunk Utassy Jozsef ajandékozott
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meg mindnyéjunkat. Az egész nemzetet! Még zugott a
taps, amikor iinnepi szonokunk, Szabad Gyorgy pro-
fesszor ur elsoként gratulalt a koltonek. ..

IL

Abban az idoben, amikor a tervezett antologia koltdivel egy
fedél alatt éltem az Eotvos Kollégiumban, bardtsagosan
tanitgattuk — az 6 verseikkel is — magyarra a kiilfoldi dia-
kokat. Szivesen fogadtuk a kdrnyezd orszagokbol hozzank
latogatd magyar koltoket, irokat, didkokat, féllegalisan
szallast is adtunk nekik. Unnepeltiik a miivészkollégistakat.
Irodalmi specidlkollégiumunkat Kiss Ferenc tandr tr vezet-
te. Konyvtarunkban Séanta Ferenc dolgozott. Az egyetemen
Czine Mihaly el6adasait és Koczkas Sandor szeminariumat
latogattuk. Nem voltak baratok, de értékérzoként — Nagy
Laszloval, Juhasz Ferenccel, Vaci Mihallyal egyiitt — min-
dojiik timogatta az antologia megjelentetését. Hidba. Nem
tudtak elérni, hogy a derekas valogatd-szerkeszté munka-
val késziilt, nemzedékiinket reprezentalo alkotocsoport
munkaja kell6 idoben megjelenjen.

elutasito konyvkiado — a Szépirodalmi — szdmara is fon-
tossa valtak a fiatal koltok. Ok szerveztek antologiat sza-
mukra! No, nem a Kilenceknek, hanem tizenét ifjii poé-
tanak, akik jeles kolto-patronusok ajanlasaval bocsathat-
tak a kozonség elé — fejenként t-hatszaz sornyi — versii-
ket. Ez Koltok egymas kozt cimmel, a Kner Nyomdaban
késziilt mives kotetben, négyszaznegyven oldalon, a
Szép volt, nagy volt, elég jo is volt...

Mi szazszor jobban kedveltik mégis a szdznyolcvan
oldalas, zsebiinkben hordott, kéznél 1évo kis Elérhetetlen
foldet, akkor is, amikor az — a gyakori hasznalat miatt —
mar lapokra hullt szét! A konyvespolcunkra kertilt hivata-
los antologia fiilszovegének elsd mondata igy szolt:
A kiado azt reméli, hogy nemcsak a »névjegyiiket«
helyezik el ezzel az antologiaval a mai magyar lira kerek-
asztalara...”. A Kilencek koziil egyediil Kiss Bencének,
(s tan bosszantasul, Rozsa Bandi kolté-névrokonanak,
Roézsa Andrasnak) juttattak helyet a kotetben. ..

Ha lenne naplém, akkor felidézhetném, hogy kik, milyen
indokkal és miképp gatoltak annak idején a Kilencek nagy-
kincesé tételét. Tuléld tantjuk vagyok! Osszevethetném
akkori és mostani gancsoloikat, koztiik azokat, akik a 2007-
es Frankfurti Kényvvasarra — a magyar értekek kiilfoldi
bemutatdsa program keretében — késziilt Hungarian
VisitCard: Magyarorszag irodalmi névjegye cimii CD
ROM-ot — 6ket és értékeiket megtagadva — Osszeallitottak.

A Typotex Kiadonal megjelent nagyszabasu vallal-
kozéas harmadik darabja hetvenhét magyar alkoto (hat-
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vanhat kortars, tizenegy klasszikus) miivein keresztiil,
huszonkét nyelven mutatja be a magyar életet és iro-
dalmunkat a vilagnak. Rendkiviil egyoldaliian. Hiszen
a szerkesztok kirekesztették az Osszeallitasbol a mai
magyar irodalom olyan kivélosagait, mint pl. Agh
Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Csurka Istvan,
Dobos Laszlo, Faludy Gyorgy, Farkas Arpad, Fekete
Gyula, Ferenczes Istvan, Gal Sandor, Gion Nandor,
Gyori Laszlo, Gyurkovics Tibor, Jokai Anna, Juhdsz
Ferenc, Kanyadi Sandor, Kiss Benedek, Kodoldanyi
Gyula, Koncsol Laszlo, Kovdcs Istvan, Lackfi Janos,
LaszIoffy Aladar, Lazar Evvin, Mezey Katalin, Nagy
Gaspdr, Nagy Zoltan Mihaly, Olah Janos, Péntek Imre,
Rozsa Endre, Santa Ferenc, Siité Andras, Szabo
Magda, Szilagyi Istvan, Tornai Jézsef, Tézsér Arpdd,
Utassy Jozsef, Vasadi Péter, Vari Fabian LaszIlo, Zalan
Tibor. Nélkiiliik a legijabb kor irodalmi arcképcsarno-
ka hiteltelen. Nézzék meg, kiket valogattak be helyet-
tik! Foleg a posztmoderneket, s a népiek taborabol
Cso6ri Sandort, s (tin fricskaként) az [roszovetség
elnokét, Kalasz Martont!

Lathato, hogy a hivatalos irodalmi névjegyek szem-
pontjai s a modszerek nem sokat véltoztak. Negyven éve
a Kilenceket autondmia-harcukért, most irodalmunk tar-
tooszlopait azért biintetik, mert 6rtallo tagjai maradtak a
nemzeti ellenallas fél évszazada €l intézményének. A
Magyar [roszovetség ugyanis — akarcsak 1958-ban —,
2006. oktober 23-an szot emelt a barbar 6nkény ellen, s
nyilatkozata utan ismét a timadasok célkeresztjébe kertilt.

Hasonlo értékrendben — a Kilenceket kihagyva (nie-
mandolva!) — allitottak dssze A magyar irodalom torténetei
I cimi kiadvéanyt; s annak immar vilaghalon is ter-
jesztett Neospenot-Villanyspenot honlapjat. Szomor, hogy
e sziikkeblli irodalomtorténet szerkeszt6i és szerzoi garda-
jaban, néhany egykori kollégistatarsunk is szerepel. ..

IIL

Ahatvanas évek masodik fele, a fennallo rendszerek, a gaz-
dasag reformja, a politikai-hatalmi viszonyok megvaltozta-
tasa, megujitasa jegyében zajlott Eurdpa-szerte. A nyugat-
eurdpai didklazadasok letorése €s a pragai tavasz eltiprasa
utni ellenallas a szovjet blokkban az 6nkényuralom mono-
lit szervezetein beliili frakcidharcok alarcaban is folyt.

A megtjulds, a lazadas er6i foleg a protest miivésze-
tek, civil mozgalmak stb. sancai mogé huzodtak.
Gondolok a cseh irdkra, a cseh {1y hullam filmeseinek
maradékara; a lengyeleknél a katolikus egyhdz koriil
alakul6 egyesiiletekre, az amatdr szinhdzakra; Mrozek
dramainak, Wajda¢k filmjeinek mozgosito erejiik volt;
utat kerestek, szervezkedtek a vasfliggony mogott
masutt is. Igy példaul a Szovjetunidban, ahol a hozzank
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Hamletként ellatogato Vlagyimir Viszockij dalestjei,
illetve Jevtusenko, Vinokurov és tarsaik KGB-figyelte
versbemutatoi vonzottak a fiatal értelmiség tomegeit.

Ebben a reményvesztett, kiszolgaltatott kornyezet-
ben adtak halvéany életjelet idehaza az egyetemistak és
fiatal mivészek kiilonb6zé csoportjai a tiltas-tiirés
hataran rendezett szindarabokkal, muvészeti kiallita-
sokkal, koncer-
tekkel,  koltoi
eloadoestekkel,
klubdélutanok-
kal... Budapes-
ten e kozéleti-
kulturalis esemé-
nyek jo része a
Miegyetem ¢és
az ELTE vonzas-
korében zajlott.
Az 1968-as tanc-
dalfesztivalon leg-
népszertibb 1llés
egylittes  Szoré-
nyiékkel, Brody-
val, Koncz Zsuzséval, illetve az Omega a BME buda-
vari kollégiumaba és a Var-bazar folotti Ifjusagi
Parkba csalta hétvégeken az fiatalokat. Ezt a korsza-
kot szinesitik a rendszer és az egyhaz altal is iildozott
katolikus Bulanyi atya Bokor-mozgalma, a Balazs
Béla Filmstudiok filmjei meg a fiatal avantgard
miivészek kidllitdsai, botranyt kavard performanszai
is. Nalunk a bolcsészkaron az Egyetemi Szinpad ren-
dezvényei, az amatdr filmesek izgalmas filmsorozatai,
az Eotvos Kollégium meg az Egyetemi Klub vitaestjei,
a Kilencek — egyetem falain tilnyulo, testvérkollégiu-
mok rendezte — eldado-estjei kore szervezodott nagy-
szamu lelkes kozonség, amelyet gyakran az {igynokok
figyelme kisért.

A ,,szabadsag kis koreinek” tagulasa, a sokféle kultu-
ralis mozgolodas egyik fontos megnyilvanulasa volt a
,,b0lcsészkari események”-ként elhiresiilt kezdeménye-
z¢és, amelynek soran a magyar ifjusag egészét atfogod
monolit szervezet, a KISZ demokratizalasara, megujita-
sara tettlink kisérletet...

A Kari KISZ 1969. aprilis 28-an kezdddd, tizennégy
Oran at tartd vezetdségvalasztd kiildottgytilésén a part
jeloltjével szemben — az ideologiailag elmarasztalt kollégi-
um didkbizottsagi titkarat —, engem valasztottak a kar ifji-
sagi vezetdjének. Ezt sem a KISZ, sem a part fels6bb veze-
tésének zome nem akarta elfogadni. Majus végén aztan
Kadar Janos — elsé és utolso E6tvos-kollégiumi és ELTE —
latogatasan mégis szentesitette a kiildottgytilés dontését.

A Szarszon rendezett (sajat) nyari vezetdképzo tabo-
runkban megvitatott program alapjan dsszel nekilattunk
a munkanak. Alig kezdtiink a szervezet reformjahoz,
hatalmi dontés allta utunkat. Nem csak azért, mert rosz-
szul idézitettik a didkonkormanyzat 0j intézményét, a
Kari Gytlést! (Nem vettiik figyelembe, hogy oktober
11-hez kozel van oktober 23!) Az egyetemi part-
hatérozat kovet-
kezményeként
fegyelmi eljara-
sok sora indult
~ elleniink. Cenzu-

| raztak népszer(i
. Kari Hiradon-
i kat, levaltottak a
foszerkesztojét,
Kénezol Csabat.
November koze-
pétdl a kari KISZ-
szervezet miiko-
desét is felfiig-
gesztettek.

Ezutén csoda
tortént: 1969 decemberében, tobbszori kisérlet és
harom évi halogatas utan — az Iroszovetség KISZ
Szervezete kiadasdban, Nagy Laszlo eldszavaval és
Angyal Janos szerkesztésében — végre megjelent az
Elerhetetlen fold, a Kilencek antologidja. Gettositott
idészakunkban hatartalan 6rommel fogadtuk ezt a
KIS(Z)-kiadvanyt! Er6t meritettiink beldle — az alkotd
kozosség makacs kiizdelmébdl, a konyv megjelenésé-
vel elért gy6zelmiikbdl, az igazsag és a szabadsag ige-
zetében fogant, lazadva 14zitd verseikbdl — a gyotreté-
sek tulélésehez.

A letaglozott, szervezeti miikodésében korlatozott
Kari Bizottsagban gy dontottiink, hogy sajat szerve-
zésben, illetve kozremikodésiinkkel Elérhetetlen fold-
estet rendeziink az Egyetemi Szinpadon. Hireltik min-
deniitt, késziiltink ra, majd Berek Kati, Vandorfi
Laszlo, a diak-versmondok, s foleg a Kilencek, illetve a
Halmos—Sebd paros népzenei kozremiikddésével, Bird
Mari szerkesztéi munkdja nyoman kitiing, kétoras,
feledhetetlen miisort kaptunk.

A zstfolasig megtelt szinhazteremben hosszan dor-
gott a taps. Nagy siker volt! Unnepeltiink! Unnepelhe-
tink most is, hiszen kies hazankban nincs annal
nagyobb csoda, hogy akik negyven éve, ,,folrepiiltek raj-
ban”, képesek voltak — sajat tehetségiiket gytimolcsoz-
tetve, egymasra iligyelve — ugy szarnyalni, hogy csapa-
tuk épségben maradjon, hazaérjen, ahogy — a példabe-
széd szerint —, a V betli formaban repiilé darvak teszik.

" ’ .
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Egyiitt és kiilon

Az elsd, ami a Kilencekr6l az eszembe jut, egy vigasz-
talan korterem Debrecenben. Labadozas huszonot éve-
sen, egy kellemetlen és komplikalt miitét utan, egy friss
¢s nagy szerelem torékenységeérdl tiinddve. A szerelmet
— ami kidllta a képtelen probat — azota harom remek
gyermek korondzta, koziiliik a legnagyobb mar a romai
joggal gyiirk6zik. A korteremrol, illetve az ott Gssze-
sodrodott szocioldgiai mintdrdl természetesen — ahogy
az egy izgaga ujdondaszpalantatol elvarhaté — ,.¢életes”
riport sziiletett a varosi hetilapban; a marodi allapotot
szivarvanyos antologiaszerkesztésre is ki lehetett hasz-
nalni; s nem utolsésorban irodalmi est taviranyitasos
modszerli szervezésére is mod nyilt: fejembe vettem
ugyanis, hogy marpedig én meghivom a komplett
Kilenceket a debreceni universitasra. Igy is tortént.

A Kilencek akkor — 1987 késo telén, kora tavaszan —
¢l6 legenda volt a kélvinista Romaban. Furcsa és 1azas
iddszakot €ltiink: Ratko Jozsef példaul a varosban lakott,
s nem hajtott el gégdsen benniinket, amikor poéta bara-
taimmal 1d6rdl idére bedllitottunk hozzd formalodo
versgytjtemény-tervezetiinkkel. Az 6 Félkenyer csillaga
vagy Utassy Jozsef revelativ konyvei mindennapos
olvasmanyaink voltak — békés egymas mellett élésben
példaul Petri Gyorgy Amerikabol hazacsempészett kote-
tével (benne Brezsnyev hugyfoltos sliccével), amely
szamizdat csemegét egyetlen oracskara kaptam kolcson.
Utakat, csapasokat kerestiink a politikdban ¢s az iroda-
lomban. Az egyetemen a Balkdzép ontevékeny hallgatoi
csoporttal tortiink borsot a KISZ-es hatalmak orra ala
(programunk mai értelemben jobbkdzépnek volt mond-
hat6); az irodalomban meg a Hatar cimli didkfolyoirat
alapitdsdval, amiért szaznal is tobb targyalast kellett
végigiilniink a kolcsonos kifarasztas jegyében. (Ebben
késobb a Kilencek is felbukkantak.) Az el6z6 évben vers-
iroként atestem az elso folyoirat-kozléseken, s megkap-
tam az els6 atyai pofont is: egy kritikai zsengém nyoman
rogton a kulturalis hetilap cimoldalan szonyegbombézott
le a késobbi irodalmi papa a formaldédo 1) kanon je-
gyében. (Valaszolni nem engedtek, egyes oktatoim pedig
a bolcsészkar onkéntes elhagydsara biztattak. Tudtomra
adtak, hogy literatori palyamnak ezennel vége, mieldtt
meég egyaltalan elkezdddhetett volna. A szoban forgg iro-
dalmi papa késdbb — kényszeresen kotetbe emelve —
meghamisitotta a sajat irasat. igy kell az embert utélag
még a sajat megalaztatasatol is megfosztani.)

Az infarktust megusztam, vagtam a bozotot tovabb.
Felrugtuk a szocialista jsagiroi kanont, az Egyetemi
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Eletben megjelent vakmer6 cikkeinket olykor a kiralyi
tévében lobogtattak: elobb elrettentd példa gyanant,
majd hivatkozasi alapként. Hogy nem vagyunk egye-
dil mi, forrofejii fiatalok, afelél példaul a Kilencek
koltéi gyoztek meg. Korban két évtizeddel eldttiink
jarva, megtépazva, de biiszkén tettek és mondtak, amit
kell. Jomagam csak afféle vidéki kiiltagként, Debrecenbdl
fel-felutazva vettem részt példaul Mezey Katalin ,,sar-
vari” verses szeminariumain az Almassy téren, de az a
fél tucat alkalom felért egy szabadegyetemmel. Nem is
koltoi fineszt tanult ott igazabol az ember, hanem tar-
tast és latasmodot. Késobb Kati férjétél, Olah Janostol
meg azt, hogy nem lehet és nem is kell mindig nyerni:
van, amikor dzsidoedzoként kell atvinni a koltészetet
a tllso partra.

Roézsa Endrével a Debreceni Irodalmi Napokon talal-
koztam, ahova szlirve engedték be a hallgatokat, mert
kellett a hely a besugoknak. Négy-ot vers alapjan kotet-
lehetséget ajanlott. A futd folyosdi beszélgetésbol
kitarto, otéves szerkesztési kapcsolat lett: az elsd, har-
matos kotettervemet gyalulta valami angyali tiirelem-
mel. Valosdgos zarandokutak voltak ezek Pestre, a
Varosliget peremére, ahol természetesen nem csupan
poézisrdl esett sz0, hanem minden egyébrdl, amiért
értelmiségiként élni érdemes. Mi tagadas, Bandit egy-
szerien megszerettem — ugy, mint mondjuk a nagyba-
tyamat. Kozos volt a keserliség, mire a kotet (a rend-
szervaltozast kovetd irodalmi érdektelenség kozegé-
ben) végre megjelent: tdle elvették a szerkesztést, tolem
meg az esélyt, hogy a Kormos Istvan 4ltal inditott
konyvsorozatban debiitdljak. A fajdalommal sem vol-
tam egyediil, amikor fiatalon eltdvozott.

Abban a debreceni korteremben mint kollégiumi ren-
dezvényszervezd tilisténkedtem. A nagyerdei campust
fénymasolt plakatok arasztottak el, az antologiaboritokrol
atemelve — ezen példaul Péntek még Molnar Imreként,
Konczek pedig Konc Jozsefként szerepelt. Epp kienged-
tek a klinikarol, igy varhattam oket a debreceni nagyallo-
mason. Nem mindenki tudott eljonni (ha jol emlékszem,
oten voltak), de erdsitésként megérkezett Vasy Géza, a
hiiséges kronikés. A vészmadarak egy lyukas garast nem
adtak az est sikeréért, de felsiiltek: a kollégium 6sszenyi-
tott alagsori helyiségeiben haromszazan szorongtak, s egy
zsebkend6t sem lehetett leejteni. Méasoknal is eléfordult
hasonlo érdeklédés (koziiliik Eorsi Istvan hagyott bennem
nyomot), de vitan feliil nekik volt a legnagyobb sikeriik.
Amikor pedig Utassy Joe megzengette baritonjat, hogy
Zug marcius, egy pillanatra azt is elhittiik, hogy par éven
beliil fordulhat a vilag.

Az elsopro siker lattan fejembe vettem, hogy marpe-
dig én a Kilencekbol fogok szakdolgozni. Probaltak
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lebeszélni rola (,,06k a mult emberei, ne foglalkozz
veliik”), majd felsoroltak a jové embereiként olyanokat,
akiket azota hovatovabb elsodort az id6. Gorombei
Andrés akkor a bolcsészkar hazi szentjének szamitott: a
lanyok szerelmesek voltak belé, a fiuk hasonlitani sze-
rettek volna hozza. Megannyi szakesten hirdette az evi-
dencidt: van tovabbélé népi irodalom, 1étezik nivos
hatéron tali magyar literatira. Ot kornyékeztem meg
témavezetonek. Sza-
bodott, de nem tér-
hetett ki eldle:
annak idején (nem-
zedéktarsként) 6 is
végiginterjlizta a
Kilencek nagy ré-
szét a Forrasban és
az Alfoldben. Elem-
z6i  munkdmmal
(joggal) nem lehe-
tett elégedett — a
szamitogép Oskora-
ban példaul tobb
tucat tanulmanyol-
dalam szallt el csupan amiatt, mert senki nem mondta,
hogy el is kell azt menteni: ha csak kikapcsolom a
gépet, nem marad benne a szoveg automatikusan.

A jarulékos anyagokat — az interjukat — azonban
Gorombei tanar Ur nagyra értékelte, forrasértékiinek
nevezte. Ezek a beszélgetések abbol a felismerésbol szii-
lettek, hogy nincs elég szakirodalom: valasztott alanyaim
valahogy nem tartoztak a hivatalossag kedvencei kozé.
Nyakamba vettem az orszagot; kiizdelmeim az ormétlan
szalagos magnoval olykor chaplini jeleneteket eredmé-
nyeztek. Utassy Jozseffel és Rozsa Endrével a zugloi,
Gyori Laszloval a kispesti panelrengetegben kiizdottem
meg, a Mezey Olah hazasparral Mériaremetén, Kovécs
Istvannal a Roézsadombon, Kiss Benedekkel Budan,
Konczek Jozseffel Rakospalotan (par percre mai ottho-
nunktol), Péntek Imrével Fehérvaron. Mind megannyi
kaland, s megannyi tinnep. Kinyilt a vilag, és ez a szove-
geken is latszott, mert sorozatban hozta Papp Lajos
Miskolcon, az azéta megsziint Napjainkban. S ebbdl lett
a rendszervaltas évében az elsé konyvem is: a dialoguso-
kat a rovidke, esszésitett szakdolgozat illusztralta.

Ezek utan nehéz volna objektiv szoveget varni tdlem
a Kilencek-antologia negyvenedik sziiletésnapjahoz
¢érve, melynek felezbidejében sziiletett ama interjufiizér.
Utunk id6nként keresztezte egymast. Recenzidkat irtam
r6luk, s Ujabb interjuk is sziilettek kiilonféle lapokba. (A
Péntek Imrével folytatott beszélgetésiink az egyetlen
normalis” publikaciom az Elet és Irodalomban.) Mezey

Katalin és Olah Janos elobb a Remetei Kéziratokba kért
irast télem, majd kiadoiknal 6nalld koteteim is megje-
lentek. Rengeteget konspiraltunk kiilonféle tigyekben:
Katival még Cicero sziil6varosat is megjartuk egyiitt.
Janoshoz egy évre olvasoszerkesztonek is elszegddtem
bojkottdus, mar-mér lehetetlen idokben, hogy a Magyar
Naplé 1) folyamat talpra tudja Aallitani. Konczek
Jozseffel firkdsz kollégakként gyakorta iddogaltunk,
Kovéacs  Istvannal
meg jelmezes torok-
verést folytattunk
Salfoldon, sot Ba-
lassi nyomaban jar-
va végigforgattuk
fél Lengyelorsza-
got. De volt kozos
filmes projektiink
Péntek Imrével is:
vele a szobréasz Zala
Gyorgyot igyekez-
tlink visszavezetni a
halatlan kdnonba.

Kézenfekvo volt,
hogy félszaz épitész-portréfilm utdn a Kilencekkel is
megprobalkozzam. Koltoket filmezni nehezebb, mert
nem ,,képezhetdk fel” az épiileteikkel, csak az arcukkal
¢s a metaforaikkal. Husz év milva — ez volt a Dumas
(és Vajda Janos) altal sugallt koncepcio. Kiilon pikan-
tériat adott a projektnek, hogy most én vagyok annyi
id6s, mint 6k akkor, az elsd interjuk idején. Csodaszép
nydron tortént a forgatds: Péntekkel és Utassyval
Zaladban, Kovécs Pistaval, Kiss Bencével és Mezey
Kati¢kkal pedig a sugarzo Balaton-felvidéken.
(Utobbiakkal egy szigligeti kicsonakazas soran majd-
nem elsiillyedtiink: harom koltot plusz egy operatort
nehezen visel egy ladik. Még mondja valaki, hogy a
film nem veszélyes iizem!) Aztan csepergds, melanko-
likus 6szben folytatodott Konczek Joskaval meg Gyori
Lacival Nogradban. (Rozsa Bandit, fijdalom, csak
archiv sziireteld videorol lehet megidézni.) Ezek a
vidékrdl jott, atmenetileg urbanussa lett lelkek mara
visszatértek a vidéki bukolikéba.

A kész miivet 6k is csak a bemutaton latjak; ez igy
helyes. (Mint emlitettem, a filmezés veszélyes tizem.)
Ott, a vasznon — és a képernyon — majd egyiitt lesznek;
amigy pedig persze torvényszerien kiilon. Ugy, ahogy
husz meg negyven éve. Hiszen Nagy Laszl6 utra bocsa-
to szavai mit sem veszitettek érvényiikbol: koltéknek
rajban felrepiilni lehet ugyan, de a fehér papir f616tt min-
denki reménytelentil egyediil van. Valahogy ugy, mint a
halala 6rajan. Roviden ezt nevezziik koltészetnek.
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A Bethlen Gabor-dijasok és laudatoraik névsora — 19862009

Domokos PAL PETER csdngo-néprajzkutato (Budapest), laudalta:
Andrésfalvy Bertalan

ZBIGNIEW HERBERT lengyel kilt (Varso), laudalta: Csoori Sandor

KIRALY KAROLY erdélyi politikus (Marosvasdrhely), laudalta: Fiir Lajos

SzABO T. ATTILA erdélyi nyelvtudos (Kolozsvar, posztumusz), laudal-
ta: Vekerdi Laszlo

DurAY MIKLOS szlovakiai nemzetiségpolitikus (Pozsony), laudalta:
Csengey Dénes

BonumIL HRABAL cseh ir6 (Praga), laudalta: Kiss Gy. Csaba

JANICS KALMAN szlovakiai magyar ujkortorténész (Vagsellye), lau-
dalta: Kiraly Péter

UsszAszy KALMAN reformatus teologus (Sarospatak), laudalta:
Czine Mihaly

DR. SZELI ISTVAN délvidéki irodalomtirténész (Ujvidék), laudalta:
Homyik Miklos

VENO TAUFER szlovén kolto (Ljubljana), laudalta: Domokos Matyas

TOKES LASZLO erdélyi reformatus lelkész (Temesvar), laudalta: Valyi
Nagy Ervin

TURCZEL LAJOS irodalomtérténész (Pozsony), laudalta: Dobos Laszlo

PUsk1 SANDOR és PUSKI SANDORNE kdmyvkiado (Budapest-New-
York—Budapest), laudalta: Fekete Gyula

SUTO ANDRAS erdélyi magyar iro (Marosvasarhely), landalta: Csoori
Sandor

JURII SKROBINECZ ukrdn kolté (Ungvar), laudalta: Balla Gyula

(megosztva) SZILAGYI JULIA erdélyi magyar esztéta és MARIUS
TABACU romdn mijfordito (Kolozsvar), laudalta: Cselényi Laszlo

DoBos LASZLO szlovdkiai magyar ird (Pozsony), laudalta: T6zsér
Arpad

DRr. Has0s FERENC szlovéniai magyar bird (Ljubljana), laudalta:
Kiraly Tibor

MATUSKA MARTON vajdasagi magyar ujsagiro (Szabadka), laudalta:
Cseres Tibor

MOLNAR JOZSEF magyar konyv- és lapkiado (Németorszag), laudal-
ta: Czine Mihaly

BORBANDI GYULA 10, kritikus (Miinchen), laudalta: Gorombei
Andras

LUKO GABOR néprajztudos (Budapest), laudalta: Halasz Péter

LuBoMIR FELDEK szlovdk k6lté (Bratislava—Pozsony), laudalta: Toth
Laszlo

KONRAD SUTARSKI lengyel kilté, mijfordito (Budapest), laudalta:
Kiss Gy. Csaba

NEDJELIKO FABRIO i#6, a Horvit [részivetség elndke (Zigrdb), lau-
dilta: Kiss Gy. Csaba

NAGY ARPADNE DR. PAKSY AGNES fandr (Szombathely), laudalta:
Kosa Ferenc

Sz6cs GEzA kolto (Kolozsvar), laudalta: Kodolanyi Gyula

GAZDA JOZSEF 176, néprajzkutato (Kovaszna), laudalta: Varga Domokos

KaT0 BELA reformatus lelkész (Illyefalva), laudalta: Bonis Lajos

KoNcsoL LASzLO 1o, irodalomtorténész, kritikus (Pozsony),
Laudalta: Karol Wlachovsky

SuLyok VINCE kolt6, miifordito (Oslo), landalta: Dobos Laszlo

Kiss FERENC irodalomtirténész, kritikus (Budapest), laudalta:
Gorémbei Andrés

LASZLOFFY ALADAR erdélyi koltd (Kolozsvar), laudalta: Széles Klara

PROF. DR. CHRISTOPH PAN dél-tiroli jogdsz-politologus, (Bolzano),
laudalta: Komldssy Jozsef

ERDELYI ZSUZSANNA folklorista (Budapest), laudalta: Barna Géabor

MARKO BELA k6lt6, az RMDSZ elnéke, (Marosvasarhely), laudalta:
Nagy Gaspar

SZEPFALUSI ISTVAN és SZEPFALUSINE WANNER MARTA lelkész, iro,
miifordito (Bécs), laudalta: LaszIoffy Aladar

1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008

2009

VouTEcH KONDROT szlovdk k6ltd, miifordito (Pozsony), laudalta: Gal
Séndor

SZERVATIUSZ TIBOR szobrasz (Kolozsvar-Budapest), laudalta: Palfy G
Istvan

FULOP G. DENES és FULOPNE SUBA ILONA reformatus lelkész-hazas-
par (Marosvasarhely), laudalta: Bakos Istvan

CzINE MIHALY irodalomtorténész (Budapest), laudalta: Gorémbei
Andras

KRrzYszTor CzZYZEWSKI lengyel kisebbségi-szociologus (Krakko),
laudalta: Kovécs Istvan )

GoMBOS GYULA 110 (Amerikai Egyesiilt Allamok—Budapest), laudal-
ta: Piiski Sandor

TeMPFLI JOZSEF nagyvaradi romai katolikus megyéspiispok, laudal-
ta: Tkés Laszlo

BENKO SAMU torténész (Kolozsvar), laudalta: Vekerdi Laszlo

HERCZEGH GEZA jogtudos (Pécs-Haga), laudalta: Kodolanyi Gyula

SAVA BABIC szerb tudos, miifordito (Belgrad), laudalta: Dudas Karoly

(megosztva) KOVACS ANDOR kdzgazdisz (Bdzel), laudalta: Szaszfalvi
Laszlo és SZOLLOSSY ARPAD kdzgazdasz (Bzel), laudalta: Biro
Zoltan

KANYAR JOZSEF népmiiveld (Kaposvar), laudalta: Halasz Péter
LEZSAK SANDOR pedagogus, kolto (Lakitelek), laudalta: Bird Zoltan
VARI FABIAN LASZLO kolt6, (Mezévari), laudalta: Nagy Géspar

CSICSERY-RONAY ISTVAN kényvkiado és iré (Amerikai Egyesiilt Alla-
mok—Budapest), laudalta: Bakos Istvan

HODI SANDOR délvideéki pszichologus, koziro (Ada), laudalta: Kiss
Gy. Csaba

GENcso Hriszrozov kélto (Szofia), laudalta: Fecske Andras

ABLONCZY LASZLO szinikritikus, koziro (Budapest—Parizs), laudalta:
Cs. Nagy Ibolya

JAKUBINYI GYORGY romai katolikus érsek (Gyulafehérvar), laudalta:
Erdd Péter biboros-érsek
VADKERTY KATALIN f6rténész (Pozsony), laudalta: Koncsol Laszlo

NAGY KAROLY egy. tandr; az Anyanyelvi Konf. Tdrselnoke (Amerikai
Egyesiilt Allamok), laudalta: Gérombei Andras

ZVONIMIR MRKONJIC kdlt6, esszéista, miifordito (Zagrab), laudalta:
Lukacs Istvan

II. RAkOczi FERENC KARPATALJAL
(Beregszasz), laudalta: Egyed Albert

MAGYAR FOISKOLA

ILiA MIHALY egyetemi tanar, a Tiszataj egykori fOszerkesztdje
(Szeged), laudalta: Monok Istvan

VETESI LASZLO az erdélyi magyar szorvany lelkésze (Kolozsvar), lau-
dalta: Tokés Laszlo reformatus piispok

a HArROMSZEK cimil székelyfoldi napilap szerkesztdsége, (Sepsi-
szentgyorgy), laudalta: Kovacs Istvan

Nem volt dijatadds

DRr. ERDELYI GEZA felvidéki reformatus piispok, laudalta: Tokés
Laszl6 Kiralyhago-melléki reformatus pilispok

ROzsAs JANOS a GULAG-ot atélt koziro (Nagykanizsa), laudalta:
Vasy Géza a Magyar Iroszovetség elnoke

az Elérhetetlen fold cimii antologia kolti; a KILENCEK

(megosztva): GYORI LAszLO, Kiss BENEDEK, KONCZEK JOZSEF,
KovAcs IstvAN, MEzEY KATALIN, OLAH JANOS, PENTEK
(MoLNAR) IMRE, TROZsA ENDRE (1941-1995), UTAssY JOZSEF,
laudétoruk: Vasy Géza irodalomtorténész, a Magyar [roszovetség
elnoke

Budapest, 2009. november 14.
Osszeallitotta: Bakos Istvan ligyvezeté kurator
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SZERZOINK

Angyal Janos (1942,
Nadasdladany) szerkeszto,
az ELTE BTK-n végzett. Az
Uj frés szerkesztoségében, a
Miivelddésiigyi (Kulturalis)
Minisztérium Irodalmi Osz-
talyan dolgozott. A Koz-
ponti  Sajtoszolgalatnal,
majd az MTI-Press szerkesztGségében dolgozott:
a megyei napilapoknak szervezett irodalmat,
kulturalis cikkeket. Kritikdk, napilap-cikkek
irasa  mellett kiilonb6zé  kiadvanyokat,
konyveket szerkesztett, koztik az Elérhetetlen
fold cimii antologiat.

[ Bakos Istvan (1943,
| Banfa) palyajat agrond-
musként kezdte, majd az
ELTE magyar-népmiivelés
| szakén tanult, s BEotvos
' kollégistaként Falukutato
Csoportot szervezett. Dol-
gozott tudomanyos kuta-
toként, kutatisszervezOként és koztiszt-
viseloként a MTA-n és a Mivelddésiigyi
Minisztériumban.1994-99 kozott a Magyarok
Vilagszovetsége fétitkara volt. Mintegy félezer
publikacidja és hét konyve jelent meg.1980-to1
egyik szervezGje a Bethlen Gabor Ala-
pitvanynak, amelynek ma {igyvezet6 kurétora..

Csontos Janos (1962,
Ozd) kolts, ird, publicista.
A Magyar Nemzet munka-
tarsa volt, jelenleg a
Nagyitas fészerkesztdje.
Budapesten ¢él. Legutobbi
kotetei: Para. Hodolat a
magyar koltészetnek (ver-
sek, 2007), Szdz év magany. Kiegészitések
Jozsef Attildhoz (2008).

Kiraly Laszlé (1943,
Sovarad) koltd, prozairo,
miiforditd. Kolozsvart él, a
¢ Helikon folydirat foszer-
g kesztd-helyettese.  Jozsef
Attila-dijas (1997). Legutob-
bi verseskétete: Mig gyo-
nyorii késemet fenem (2007).

Kovacs Endre (1947,
Budapest) fotomiivész,
1966 ¢és 1974 kozott a
magyar  neoavantgard
mozgalmak résztvevdje,
1974-ben Svajcban,
Lausanne-ban telepedik
le, a Genfi Képzémi-
vészeti Féiskolan 1980-ban diplomazik.1993-
tol Alsoorson €. 2004-ben a Ludwig
Muzeumban 6nallo kiallitisa volt. Albuma:
Millesimus MM. A Duna Televizid portréfil-
met készitett rola. Képeit koz- és magan-
gylijtemények: University of California,
Davies / Special Collection, Magyar
Fotografiai Muzeum, Petéfi Irodalmi
Muzeum, Vass Collection—Veszprém 6rzik.

Nagy Gabor (1972,
Koérmend) koltd, iroda-
lomtorténész. A debreceni
Y Kossuth Lajos Tudomany-
egyetem magyar-német
szakan végzett 1996-ban,
| majd 2000-ben doktoralt.
Jelenleg a szombathelyi
Nyugat-magyarorszagi Egyetem Kommunika-
cio és Médiatudomanyi Tanszékének docense.
Legutobbi kotete: Ki a konkolyt vetette (regény,
2009), melynek megirasdhoz 2008-ban
elnyerte a Barankovics Istvan Alapitvany 6sz-
tondijat. Bella Istvan-dijas (2009).

Szentmartoni Janos (1975,
Budapest)  kolté,  iro.
1989-96 kozott a Stadium
Fiatal frok Korének tagja,
2000 ota a Magyar Naplo
szerkesztdje. 2006 és 2009
kozott a Konyves Szo-
vetség elndke. Gérecz
Attila- (1995), Edes Anyanyelviink- (2004) és
Jozsef Attila-dijas (2007). Legutobbi kotetei:
A masik apa (2005), Ulysses helikoptere (2008).

Vasy Géza (1942,
Budapest) irodalomtorté-
nész, az ELTE modern
magyar irodalomtorténeti
tanszékének docenseként
U tanitott. Az 1945 utani
magyar irodalommal fog-
lalkozik, kiilonds tekintet-
tel Illyés Gyula, Kormos Istvan, Juhasz
Ferenc, Nagy Lasz16, Csodri Sandor, valamint
sajat nemzedéktarsai munkassagara. Buda-
pesten ¢l. Jozsef Attila- és Arany Janos-dijas.
A Magyar Irészovetség elnoke. Legutobbi
kotete: Tiz kortars kolté (2007).

Szavazzon a honap versére!
Honlapunk VERSEK rovataba minden
hoénap kozepén folkeriil néhany vers
név nélkiill, melyekre Olvasoink sza-
vazhatnak egy honapon keresztiil.
A legtobb szavazatot kapo verset
megjelentetjiik a Magyar Naploban!

A 2010. januari lapszamhoz 2009. decem-
ber 14-ig lehet szavazni.

www.magyarnaplo.hu

A Magyar Irészivetség programjabol

A rendezvények helyszine az Iroszovetség
Klubja (1062 Budapest, Bajza utca 18., 1.
emelet). Telefon: 06-1-322-8840

December 15., kedd, 18 ora

Prozamtihely — a Pésa Zoltan brevidriuma
cimil kétet bemutatdja. A szerzé beszélgetd-
tarsa  Gaspar Ferenc. Kozremiikodik
Cselenyak Imre és Cselenyak Balazs.

December 16., szerda, 18 éra

A Magyar {roszovetség Arany Janos Alapit-
vanya és a Kortars Kiado gondozasaban meg-
jelent Dobas Kata ,,Régi charlatanok larmai-
bol” és Koncz Tamés Vizre irott szavak cimii
konyve. A koteteket bemutatja ¢és a szerzékkel
beszélget Erds Kinga.

December 17., csiitortok, 18 éra
Kéltok Kardacsonya

Kulturalis hirek

A Budaviri 6nkorményzat programjabél
Adventi koncertek a Varoshazan

A Budavéri Onkormanyzat idén is megrende-
zi a hagyomanyos adventi koncertsorozatot a
Varoshazan advent vasarnapjain.

December 6-an 16.00 oratol a Purcell Korus
¢s az Orfeo zenekar ad koncertet Vashegyi
Gyorgy vezényletével. A koncerten Bach-
miivek csendiilnek fel.

December 20-an, advent negyedik vasarnap-
jan 16.00 oratol Feljott immar a csillag cimii
misoraval Budai Ilona népdalénekes és a
Vikar Béla népdalkor 1ép fel.

A koncertek helyszine a Budavari Véaroshaza
aulaja, a belépés ingyenes. Részvételi
szandékukat a helyek korlatozott szama miatt el6-
zetesen jelezzék a 458-3007-es telefonszamon,
vagy a dudas.dorottya@budavar.hu e-mail cimen.

Szazadunk — A Bu-
dai Var XX. szaza-
i da cimi film jelent
meg a Budavéri On-
kormanyzat kiaddsa-
ban, amely archiv
felvételek segitségé-
vel mutatja be a
| Budai Vér torténeté-
Lt i nek emlékezetes pil-
lanatait 1869-t61 az 1970-es évekig.

A mintegy masfél oras filmosszeallitast a
Magyar Nemzeti Filmarchivum anyagainak fel-
hasznélasaval az Orszagos Széchényi Konyvtar
Torténeti Interjik Tara és a Magyar
Mozgoképkincs Megismertetéséért Alapitvany
(Hanak Gabor vezetésével Acs Laszlo, Hanak
Luca, Mészaros Balazs) készitették.

A film megvasarolhato a Litea Kényvesboltban
(Budapest I., Hess Andras tér 4.).

Tovabbi informacié: www.budavar.hu.
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HIRDETES MAGYAR NAPLO

MAGYAIR  RESMRESIE 1w 1ei ™ 3

\‘AI’L(D

A MAGYAR IROSZOVETSEG LAPJA

A MAGYAR NAPL(D a vzlaghalon'

A Magyar Napl6 vilaghalés véltozatanak A Magyar Naplo el6fizetéi ingyenesen re-
ingyenes rovatai: gisztralhatnak az vilaghalds véltozatra is!
¢ Irodalmi hirek
» Konyvaruhaz Csak internetes el6fizetdink részére az elofizetési
* A Honap verse kolt6i vetélkedd dij 1 évre
* Fényképes beszamolok ¢ Dbelf6ldre 3000 forint
+ Hatéron tuli szerkesztdségek adatai + kiilfoldre 12 eur6

¢ Irodalmi kvizjaték
Az eldfizetéssel kapcsolatban kérjen bdvebb

Eléfizetdink részére elérhetd rovatok: tajékoztatast, valamint befizetési csekket
* alegfrissebb Magyar Napl6 lapszamok az elofizetes@magyarnaplo.hu e-mail cimen!

* ateljes archivum 2000-t4]
 szerzdi lexikon fényképekkel, folyamatosan

frissitett adatokkal www.magyarnaplo.hu

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!
Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotabordhoz, és a jovoben rendszeres,
kozvetlen tajékoztatdst kap rendezvényeinkrol és uj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php

Kérjiik, ajanlja a Magyar Naplo hirlevelét baratainak, ismeréseinek is!

EGYEDULALLO ELOFIZETESI AKCIO

i
| A MAGYAR NAPLO IRODALMI FOLYOIRATRA'!
: Fizessen elé a Magyar Naplé irodalmi folydiratra, és mi egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek! :
I Régi elofizetoink minden kardacsonyra konyvajandékot kapnak! i
I Megrendelem a Magyar Naplo havi folyoiratot Kerjiik, az eldfizetési szelvenyt juttassa el I
* 1/4 évre 20340-Ft-helyett 1930 Ft-ért . . . .pld.-ban szerkesztéségiinkbe I
* 1/2 évre 4020-F¢ helyett 3870 Ft-ért . .. .pld.-ban postdn, faxon vagy személyesen. I
«1évre 8040t helyett 7390 Ft-ért . .. .pld.-ban
NV Megrendelését leadhatja telefonon 1
I Kézbesitésicim: .. ..oooooo és vilaghalos oldalunkon is. I
I Telefonszam: ..., I
I BE-mailcim: .............................. B N Kif'dé i |
I Szamlazasi Cim: ........oooeeeee e 1450 Bp., Pf. 7. Telefon & fax: 413-6672
| Megrendelés kezdete: E-mail: info@magyarnaplo.hu I
Lol e T o T e
[ | AV EMERR G o0 66 5 e 60000 8009660060000 0560906 |
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