
Rüdiger Safranskira 1996-ban figyeltem föl. Akkor je-
lent meg az elsõ fordítás tõle, a Schopenhauer és a filo-
zófia tomboló évei. Ezt a zseniális monográfiát, szelle-
mi életrajzot hamarosan követte a Nietzschérõl, illetve
Heideggerrõl írott kötet. Közben kaptunk a szerzõtõl
egy citromsárga összefoglaló mûvet is a Gonosz szel-
lemtörténetérõl. Egytõl-egyig kiváló könyvek.

Kiválóak, mert Safranski lételeme a pontosság, lévén
filozófus. Ám ez az erény költõi alkattal párosul. Reme-
kül ért ahhoz, hogy alanya gondolatháztartását, annak
változásait hitelesen kösse össze életrajzi tényekkel.
Safranski jelzi a lelki-szellemi kapcsolódásokat, de nem
erõltet rá szociológiai adatokat, lélektani magyarázato-
kat alanyai filozófiájára. Gondolkodói életük szabad
áramát nem tereli elõre kiagyalt szellemi zsilipek közé.
Az élettér és a filozófusi út, amely Rüdigerünk mûvei-
bõl kibomlik, rejtekutakkal összefûzött, egyre földerí-
tettebb, mégis mindvégig titoknak maradó csoda.

Safranskinak a szó nemes értelmében vett ismeretter-
jesztõ mûveit ez idáig azért szerettem, mert a lehetetlent
valósítja meg: nem a filozófia nyelvén beszél a filozó-
fiáról, ráadásul úgy, hogy nem érezzük azt a pisiszagot,
amely a szokványos lebutító munkák olvastán elárasztja
lelkünket. Az új kötet azonban Schillert veszi célba.
Könnyebb és nehezebb feladat, mint amilyenekkel ed-
dig birkózott Safranski, gondoltam, amikor megpillan-
tottam a vaskos kötetet a boltban. Könnyebb, mert a
költõ nyelvi organonja eleve közelebb áll a köznyelv-
hez (tisztelet a kivételnek), és nehezebb, mert most a
szerzõnek legalább annyira költõnek kell lennie,
amennyire Schiller filozófus volt.

Márpedig Schiller eléggé filozófus volt, még akkor
is, ha a kezdeti kétségeket levetve – hogy ti. melyik hi-
vatást válassza, az orvosit, a filozófusit vagy a költõit –
végül az irodalom mellett döntött.

Friedrich Schiller orvosi stúdiumai közepette még
úgy érezte: lehetetlen, hogy hasadás legyen a világ és a
szellem között. Akkoriban mindenki a titkos kapcsot
keresgélte, amely a testet és a lelket összeköti. (Emlék-
szünk, még maga a nagy Kant is széttárta kezét, ami-
kor rájött, hogy nem találta meg.) Schiller a maga ré-
szérõl megpróbálja ugyan összefoltozni a kettõt, de en-
nek az az ára, hogy máshol hasad szét. Mindig fölfes-
lik valahol. Schillernek tehát be kell látnia: „Sem Isten,

sem az emberi lélek, sem a világ nem az valójában,
aminek tartjuk.” A lélek és a világ közötti folytonossá-
gi hiányt valahogy meg kell szüntetni, ha fenn akarjuk
tartani a világ megismerhetõségének koncepcióját.
Schillernek orvosi stúdumai közepette éppoly nagy
szüksége van erre az összeköttetésre, mint késõbb,
gondolkodóként. Orvosként a testben mint fiziológia
gépezetben kell biztosítania a szabadság helyét, erejét.
Ennek érdekében kidolgozza figyelemkoncepcióját. Az
rendben van,mondja, hogy az inger hozza létre a kép-
zetet, és a képzet határozza meg a gondolkodást és a
cselekvést, de a kauzális lánc nem ennyire szigorú.
Közbelép ugyanis a figyelem ereje. A figyelem olyan,
mint a napsugár: némely dolgokat megvilágít, másokat
árnyékben hagy. Válogat a kendermagban. Léte azt je-
lenti, hogy – amint azt Kant majd csodálatos precizitás-
sal kifejti – a megismerés nem passzív, hanem aktív
erõ. A lélek nem tehetetlen viasz, amelybe belenyomó-
dik a világ, hanem a megismerés irányítója, amelyhez
a világ alkalmazkodik.

Hogy a hideg érzékelõgépként felfogott ember teó-
riája mennyire távol áll Schillertõl, azt egy, a
Fiescóból vett idézettel – melyben a címszereplõ gya-
lázza a festõ Romanót – könnyedén megvilágíthatjuk:
„Oly kevélyen állsz itt, mert a halott vászonra életet
lehelsz, és nagy tetteket kis fáradsággal megörökítesz
(..) Eredj! A te munkád szemfényvesztés – hátráljon
meg a tett elõtt a látszat (...) Én megtettem azt, amit te
csak festeni mertél.” A látszatnak ez a szinte platóni
mélységekbõl feltörõ gyûlölete egyívású azzal a ro-
mantikus vággyal, hogy az embernek az élet teljes in-
tenzitását kell megélnie, nem törõdve sem a morális
prüntyögõk hadával, sem a valóságtól elszakadó köd-
evõkkel. A valósághoz való ragaszkodás persze nem
szellemi röghöz kötöttséget jelent. Errõl – éppen a
Fiesco történeti hûsége kapcsán – így világosít fel
bennünket Schiller: „A történelemmel bátorkodom ha-
mar végezni, ugyanis nem [Fiesco] történetírója va-
gyok, és egyetlen nagy érzelmi felindulás, amelyet a
merész költészettel nézõim kebelében kiváltok, fölér
számomra a legszigorúbb történeti pontossággal.” Sok
víz lefolyik még a Rajnán, mire a Locke-i jelelmélet
német-idealista fölismerései a Don Carlosban esztéti-
kai és életelvvé robbannak. Schiller saját bevallása
szerint azt tartotta kötelességének a mû megírásakor,
hogy az inkvizíció rettenetének bemutatásával bosszút
álljon a prostituálódott emberiségen, és megmutassa,
hogyan kellene kirobbantani a szív forradalmát.

Schiller imádta az ilyen Fiesco-féle alakokat. (Ez ki-
derül a Haramiákból, a Don Carlosból és a Tell Vilmos-
ból is.) A jón-rosszon túli, homályosan öntörvényû,
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megragadhatatlan, lávalelkû hõsöket, akiket a végtelen
szabadság birodalma húz, és akiket ha a morál nevében
esetleg el is ítélünk, irigylünk. Ezek a hõsök – ahogy
Schiller írja –, olyan lények, akik magukból egy világot
hoznak létre, és végül istenként lépnek elénk.

Schiller antropológiájának alapmozzanata a tett. Az
„Ismerd meg tenmagad” õsi parancsa elõtt van valami,
ami sokáig árnyékban volt. Ez a valami a szabadság pil-
lanata, a szabad cselekedet pillanata. Hogy ki vagyok,
csak akkor tudom meg, ha
már cselekedtem. A cselekvés
tehát nem az önismeretbõl fa-
kad, miként azt gyávább ko-
rok tanították, hanem éppen
megfordítva. Csakhogy ennek
átéléséhez szabadnak kell len-
ni. Ez az átlagemberekre épü-
lõ társadalmakban botrány.

Ahogy botrány az a gon-
dolat is, hogy a szív szabad,
hogy tehát a szerelem min-
denre feljogosítja az embert.
Az Ármány és szerelem azt a
kísérletet játssza le, hogy ha
a szerelem elmegy a végsõ-
kig, akkor útja végén miféle
belsõ szakadékokat talál.
„Nemcsak az itt a kérdés,
hogy a korrupt világ elpusz-
títhat-e egy szerelmet, hanem
az is, hogy a szerelem nem
járul-e hozzá maga is a világ
korrupciójához azáltal, hogy a másik kizárólagos bir-
toklását követeli” – írja Safranski. Lujza mindvégig a
realitásról beszél, Ferdinánd pedig a szabadságról.
Lujza az ancient régime, Ferdinánd a Sturm und
Drang. Csakhogy Ferdinánd ugyanúgy nem tûr meg
más mentalitást, mint a nyárspolgárok eszméi. Ennek
nem lehet jó vége. Nem is lesz.

A szeretetlángolás és a józanság Schiller létszemlé-
letében így járja át, egészíti ki egymást. A szeretet aktu-
saként felfogott megismerés nem azért ragadja meg a
dolgokat, hogy uralkodjon rajtuk, hanem hogy meg-
hagyja annak, amik. (Úristen, lehet hogy ha Schiller vé-
gül filozófusnak megy, megteszi azt, amit csak majd’
kétszáz évvel késõbb tettek meg, és a birtoklási vágyat,
az uralmi ösztönt az európai metafizika egyik alapja-
ként leplezi le?)

A józanság azt is jelenti, hogy a morál terén nem sza-
kadhatunk el büntetlenül – semmiféle szabadság nevé-
ben – a természetes gyakorlati érzéktõl, és nem szár-

nyalhatunk semmiféle absztrakció-termiket kihasználva
az egekig, mert emberek vagyunk. Emberek, akik té-
vedhetetlenek soha nem lehetnek, de akiknek nagyságá-
hoz éppen esendõségük adja meg a hátteret. Eredendõ
létbizonytalanságunk közepette akkor lehetünk a leg-
biztosabbak magunkban – tanácsolja nekünk kórusban
Schiller és Safranski –, ha szívünk sugallataira bízzuk
magunkat. (Az agynak amúgy sincsenek sugallatai, leg-
feljebb a zárt osztályon.)

Jó példa minderre Posa
márki és Don Carlos kapcso-
lata. A márki „szereti az em-
beriséget, és önmagába sze-
relmesen lelkesedik saját tet-
teiért, amelyek az emberiség
boldogságát hivatottak szol-
gálni. Természetesen szereti
barátját, Carlost is, de csak
mint az Egész egy képviselõ-
jét. (…) Így történik, hogy a
márki elorozza más szabad-
ságát, elhanyagolja mások jo-
gainak tiszteletét, és olykor a
legönkényesebb despotiz-
must mûveli.” Ahogy Schil-
ler a Don Carlosban az
emberiségszeretben a zsar-
nokságot mint titkos alapot
mutatja ki, úgy adja tudtunk-
ra az Ármány és szerelemben,
hogy a despotizmus a szere-
lem mélyén is ott lappang. Ez

természetesnek tûnik, de ha igazán a természet szerint
gondoljuk el az emberszeretetet és a szerelmet, nem
természetes.

Schiller élete és mûvei – ami, mint minden zseni (és
minden dilettáns) esetében, egy és ugyanaz – azt az
eléggé soha meg nem szívlelhetõ tanulságot suttogják,
éneklik, üvöltik, hogy semmi nem vezet jóra, ami nem
természetes, mert mindannyian a természet gyermekei
vagyunk. Minden út a szívünkbe vezet.

Mi persze, posztindusztriális világlakók, ezt már
nem is értjük. Schiller korának szellemi világa végleg
letûnt, és hiába, hogy látásunk, érzésvilágunk, egész tu-
datunk máig a romantika által beállított pályákon mo-
zog, nekünk már csakis az okozhat szívbéli felindulást,
ha egy újonnan megnyíló plázában ezer forinttal ol-
csóbban lehet plazmatévét kapni. Akkor a szívünkre
hallgatva odasereglünk, és jól agyonverjük egymást.

Végh Attila
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